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I 

Aicmois  de  janvier  1905,  sous  leditre,:  «.La  crise  eonsliiution- 
nelle  en  Russie  )>,  je  (publiais  ici  même  une  étude  d’ensemble  sur 
la  situation  politique,  sociale  et  économique  de  l’empire  L 

Si,  dès  cette  époque,  il  fallait  s’attendre  à des  réformes  consi- 
dérables dans  l’organisation  même  du  pouvoir,  il  était  impossible, 
alors  que  d’issue  de  la  guerre  japonaise  était  encore  probléma- 
tique, ^de^prédire  quelle  dournure  elles  ^prendraient.  Le  programme 
des  délégués  des  Ziemstvos  réunis  à Saint-Pétersbourg,  parais- 
sait alors  séditieux,  etjpourtant  n’allait  pas  au  delà  de  l’affirma- 
tion que  « pour  assurer  le  développement  normal  de  la  commu- 
nauté russe,  les  représentants  de  la  nation  doivent  participer  à la 
législation  et  à la  préparation  du  budget  ».  Du  côté  du  gouverne- 
i inent,  on  n’avait  d’autre  indication  que  le  modeste  ukase  du  12- 
.25  décembre  1904,  qui  parut  alors  que  mon  travail  était  sous 
presse.  C’est  ipourtant  de  cet  acte  législatif  que  date  la  réforme 
intérieure,  d’aucuns  disent  la  Révolution,  en  Russie. 

Cette  doi-programme  se  compose  de  huit  articles.  Ils  ne  con- 
tiennent encore  que  la  promesse <de  réformes  à introduire  par  voie 
de  législation  spéciale. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1905.  A ce  momeuL,  il  n’eût 
pas  été  très  prudent  de  signer  cet  article.  Depuis, -la  bureaucratie  russe  en 
a,  dans  son  propre  pays,  entendu  bien  d’autres,  ^et  l’anonyme  n’a  plus  de 
raison  d’être.  Pour* éviter 'les  redites  auicours  de  Fétude  qui  suit,  je  prie 
les îlecteurs  de*cette'revue  de  vouloir  bien  se  reportera  mon  article  de  l’an 
dernior. 

P«  LIVRAISON.  — 10  AVRIL  1906. 
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On  sait  aujourd’hui  que  le  prince  Swiatopolk-Mirski,  alors 
ministre  de  l’intérieur,  avait  obtenu  en  conseil  des  ministres 
l’introduction  d’un  neuvième  article  qui  promettait  la  convocation 
d’une  assemblée  des  représentants  de  la  nation  à titre  consultatif. 
L’article  disparut  entre  le  cabinet  de  l'empereur  et  l’imprimerie 
impériale,  et  le  ministre  ne  l’apprit  qu’en  lisant  le  journal  officiel. 

Ce  modeste  ukase  du  25  décembre  a donné  bien  moins,  et  beau- 
coup plus  qu’on  ne  s’y  attendait. 

Par  une  singulière  ironie  de  l’bistoire,  c’est  l’article  sup- 
primé, celui  relatif  à la  représentation  nationale,  qui  a reçu  la 
plus  large  extension.  Et  ce  sont  les  pires  adversaires  du  prince 
Mirski,  d’abord  destitués  par  lui,  puis  ses  successeurs,  qui  furent 
les  parrains  de  cette  grandiose  réforme. 

On  se  rappelle  qu’à  la  suite  du  massacre  de  près  de  deux  mille 
manifestants,  le  22  janvier  1905,  le  prince  Mirski  quittait  le  minis- 
tère; le  grand-duc  Serge,  éloigné  par  lui  du  gouvernement  général 
de  Moscou,  regagnait  toute  son  influence.  Ses  deux  hommes  de 
confiance,  MM.  Bouliguine  et  Trépotf,  prenaient  le  ministère  de 
l’intérieur  et  le  gouvernement  général  de  Saint-Pétersbourg  avec  des 
pouvoirs  dictatoriaux,  et  la  réaction  triom.phait  sur  toute  la  ligne. 

Trois  semaines  après,  le  grand-duc  Serge  était  assassiné  à 
Moscou,  dans  l’enceinte  même  du  Kremlin. 

C’est  ici  que  se  place  Tun  des  plus  étonnants  coups  de  théâtre 
dont  l’histoire  de  Russie  offre  l’exemple.  Le  18  février-3  mars  1905, 
paraissait  un  manifeste  impérial  où,  dans  le  style  biblique  cher  à 
M.  Pobiedonostzeff,  le  principe  immuable  de  l’autocratie  était 
affirmé  de  la  manière  la  plus  solennelle.  Mais  à peine  avait-il 
quitté  l’imprimerie  impériale  que 

Le  flot  qui  l’apporta  recule  épouvanté. 

Douze  heures  après  paraissaient,  datés  du  même  jour  : 1®  Un 
ukase  au  Sénat  qui  autorisait  toutes  les  associations  reconnues 
(agricoles,  économiques,  savantes  et  autres)  à discuter  librement 
et  à soumettre  à l’empereur  en  conseil  des  ministres  tous  projets 
et  questions  relatives  aux  affaires  publiques;  2^  un  rescrit  adressé 
au  ministre  de  l’intérieur,  où  le  souverain  déclarait  son  intention 
((  d’appeler  dorénavant,  avec  l’aide  de  Dieu,  les  hommes  les  plus 
dignes  investis,  par  voie  d’élection,  de  la  confiance  de  la  nation, 
à l’élaboration  et  à la  discussion  des  mesures  législatives  ».  Le 
ministre,  M.  Bouliguine,  était  chargé  de  former,  sous  sa  prési- 
dence, une  commission  à fin  d’élaborer  et  de  soumettre  à l’em- 
nereur  un  projet  d’organisation  de  la  représentation  nationale. 

C’est  sous  cette  forme  modeste  d’une  lettre  à un  ministre  que 
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vint  au  monde  l’acte  que  les  historiens  futurs  de  la  Russie  com- 
pareront à la  Grande  Charte  d’Angleterre. 

A ce  moment  aussi  fut  commise  la  première  des  trois  grandes 
fautes  dont  MM.  Bouliguine  et  Trépotf,  puis  M.  de  Witte,  porte- 
ront la  responsabilité,  qui  ont  jeté  l’empire,  d’abord  dans  la 
période  d’agitation  stérile,  mais  encore  légale,  qui  dura  de  la 
publication  de  ce  rescrit  jusqu’à  la  grande  grève  des  chemins  de 
fer,  terminée  par  le  manifeste  du  17-30  octobre  1903,  puis  dans 
la  période  nettement  révolutionnaire  qui  s’étend  de  ce  manifeste 
à l’écrasement  de  l’insurrection  de  Moscou  (fin  décembre),  enfin, 
dans  la  période  d’anarchie  latente  et  d’attentats  isolés,  mais  jour- 
naliers, qui  dure  encore,  et  dont  personne  ne  saurait  prévoir  la  fin. 

Commençons  par  la  première  de  ces  fautes  : ce  fut  un  manque 
de  franchise.  Pour  la  comprendre,  il  faut  se  rappeler  qu’au 
3 mars  1903  l’armée  russe  de  Mandchourie,  renforcée  depuis  la 
défaite  de  Lao-Yan,  était  en  présence  de  l’armée  japonaise 
devant  Moukhden,  tandis  que  la  flotte  de  Rojdiestvienski  s’apprê- 
tait à quitter  Madagascar. 

Si,  à ce  moment,  on  s’était  mis  franchement  et  résolument  à 
l’œuvre,  si  l’on  avait  rapidement,  au  prix  même  d’imperfections 
que  l’on  n’a  pas  évitées  depuis,  improvisé  une  esquisse  de  cons- 
titution et  un  système  électoral  restreint  et  mené  les  élections  tam- 
bour battant,  on  eût  obtenu  un  avantage  certain  et  probable.  L’avan- 
tage certain  était  d’enlever  à la  couronne  la  responsabilité  d’une 
paix  sans  gloire  que  la  représentation  nationale  eût  certainement 
exigée,  que  le  gouvernemenf  eût  mhie  en  disant  : « Si  l’on  nous 
avait  seulement  laissé  continuer!  » L’avantage  probable  était 
d’entamer  l’œuvre  de  réforme  avec  le  concours  de  gens  qu’une 
attente  trop  longue  n’avait  pas  encore  exaspérés,  et  de  les 
accorder,  au  lieu  de  se  les  laisser  imposer. 

Mais  on  se  leurrait  évidemment  de  l’espoir  que  Kouropatkine  et 
Rojdiestvienski  remettraient  les  choses  au  point:  ce  furent  Oyama 
et  Togo  qui  s’en  chargèrent.  Aussi,  ce  ne  fut  que  lorsque  la  paix 
fut  décidée  en  principe  que  parurent  enfin,  le  6-19  août  1903,  le 
manifeste  et  les  ukases  impériaux  portant  « établissement  et 
organisation  de  la  Douma  d’empire  ». 

Même  en  partant  du  principe  d’une  monarchie  forte,  cet  ensem- 
ble d’actes  législatifs  abonde  en  maladresses  de  toutes  sortes. 
Pour  l’instant,  il  suffira  de  dire  que  cette  Douma  devait  être  une 
assemblée  consultative,  soumise  à la  tutelle  complète  du  Conseil 
de  l’Empire,  qui  lui-même  n’émet  que  des  « avis  ».  Gela  m’auto- 
risait, dans  le  journal  polonais  que  je  dirigeais  alors,  le  Courrier 
de  Lithuanie^  à résumer  ainsi  le  caractère  de  cette  institution  : la 
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Douma  d’Empire  a moins  de  droits  que  le  Conseil  de  l’Empire..., 
qui  n’en  a aucun. 

Toutefois,  il  y a commencement  à tout,  et  l’on  est  en  droit  de 
supposer  que  l’état  de  l’opinion,  tant  en  Russie  qu’en  Europe,  et 
la  gravité  des  questions  à Tordre  du  jour,  auraient  permis  à ces 
Etats  généraux  d’obtenir,  sans  prise  de  la  Bastille,  une  extension 
considérable  de  leurs  droits. 

Mais  déjà  on  était  en  retard  de  plusieurs  mois  sur  l’opinion. 
Ici  se  place  la  seconde  faute  de  MM.  Bouliguine  et  Trépoff,  faute, 
non  plus  de  franchise  mais,  au  contraire,  de  décision. 

L’ukase  précité  du  3 mars  1903,  qui  autorisait  la  libre  discus- 
sion des  affaires  publiques,  avait  dans  tout  l’Empire  donné  issue 
à un  véritable  Niagara  d’éloquence  politique.  Toutes  ces  « par- 
lottes  » provinciales  eurent  pour  organe  suprême  le  célèbre  Con- 
grès de  délégués  des  Ziemstvos  de  Moscou.  Cette  assemblée,  où 
figuraient  bien  des  gens  qui  ne  faisaient  partie  d’aucun  Ziemstvo, 
et  d’autres  qui  n’étaient  pas  délégués  du  tout,  avait  sa  raison 
d’être  tant  qu’il  n’y  avait  pas  de  représentation  nationale  régu- 
lière. Dès  là  que  Ton  s’était  résolu,  et  cette  fois  franchement,  à 
en  convoquer  une,  il  fallait,  d’un  côté,  presser  le  plus  possible  la 
réunion  des  mandataires  autorisés  de  la  nation,  et  de  l’autre 
imposer  silence  à ce  parlement  de  francs-tireurs.  Celui-ci  prit 
immédiatement  un  caractère  nouveau,  et  devint  un  simple  trem- 
plin électoral  au  profit  des  futurs  candidats  à la  Douma.  Chacun 
d’enchérir  sur  le  voisin  ; tout  y passa,  le  suffrage  universel,  égal, 
direct  et  secret  (le  quadrupède  ainsi  qu’on  Tappelle  là-bas)  ne 
tTOuva  pas  d’opposants,  bien  qu’il  tût  évident  pour  chacun  que 
dans  un  pays  qui  compte  90  pour  100  d’illettrés,  le  suffrage,  s’il 
est  universel  et  direct,  ne  peut  être  secret;  et,  s’il  est  secret 
et  direct,  ne  peut-être  universel;  et,  s’il  est  universel  et  secret, 
doit  être  indirect.  Il  s’en  fallut  de  peu  qu’on  ne  décrétât  une 
Constituante  avec  la  république  au  bout;  quant  au  programme 
économique,  il  était  tel  qu’un  certain  homme  d’affaires  français 
me  disait  alors  : « Si  leur  programme  devenait  loi,  la  Russie  mise 
en  gage,  ne  vauchnit  pas  100  francs.  » On  en  est  revenu  depuis,  mais 
bien  des  utopies  se  sont  ancrées  dans  de  pesantes  cervelles  qui 
ne  s’en  délivreront  pas  de  sitôt.  Mais  à peine  M.  de  Witte  revenu 
d’Amérique  en  triomphateur  diplomatique  eut-il  pris  la  présidence 
du  Conseil  des  ministres,  et  engagé  contre  MM.  Trépoff  et  Bou- 
liguine une  lutte  d’influence,  « for  to  be  or  not  to  be  o que  se 
dressa  à côté  de  la  Convention  in  partihus  de  Moscou  une  Com- 
mune in  partibus^  je  veux  dire  le  fameux  « Soiouz  Soiuuzoff  » ou 
union  des  unions.  Pendant  trois  mois  entiers,  ce  comité  exerça 
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d’Odessa  à Vladivosioek  sur  toute  la  classe  ouvrière,  le,  personnel 
des  postes  et  celui  des  télégraphes ^ un  pouvoir  absolu.  Sa  victoire 
suprême  et,  avouons-le,  non  inféconde,  fut  la  grande  grève  des 
chemins,  de  fer„  qui  dura  dix  jours  pleins,  et  amena  le  mémorable 
manifeste  du  17-30)  octobre  1903,  la  retraite  de  MM.  Trépoff  et 
Bouliguine,  donnant  à M.  de  Witte  dans  les  conseils  de  la  cou- 
ronne une  influence  dominante. 

Toutefois  il  venait,,  aussi,  de  commettre  une  faute  considé- 
rable, dont  les  conséquences  se  firent  sentir  avec  une  rapidité 
foudroyante. 

Le  manifeste  du  30  octobre  est  laconique.  Il  contient  trois  arti- 
cles, dont  le  dernier  seul  est  d’une  portée  absolument  décisive  au 
point  de  vue  constitutionnel,  puisqu’il  contient  à lui  seul  la  renon- 
ciation du  souverain  au  pouvoir  absolu;  il  affirme  « à titre  de 
principe  irrévocable  qu’aucune  loi  n’entrera  en  vigueur  sans  le 
consentement  de  la  Douma  d’Empire,  et  que  les  élus  de  la  nation 
auront  le  droit  de  participer  au  contrôle  effectif  de  la  légalité  des 
actes  des  autorités  établies  par  nous  » . 

Le  second  promet  une  extension,  réalisée  depuis,  du  droit  de 
suffrage  au  profit  de  certaines  catégories  d’électeurs  que  l’ukase 
du  19  août  avait  totalement  omis. 

Mais  ce  qu’on  n’aurait  vraiment  pas  dû  attendre  de  la  part  d’un 
homme  d'Etat  placé  dans  cette  situation,,  c’est  l’article  premier  de 
ce  manifeste,  où  le  souverain,  sans  autre  explication  ni  définition, 
décide  d’accorder  à la  population  « les  bases  ^ inébranlables  de  la 
réelle  inviolabilité  de  la  personne,  de  la  liberté  de  croyance,  de 
parole,  de  réunion  et  d’association.  » 

Le  principal  conseiller  de  la  couronne  aurait  dû  prévoir  qu’il 
faisait  descendre  du  haut  du  trône  une  promesse  solennelle  qui, 
à ce  moment,  ne  pouvait  être  que  vide  de*  sens,  impossible  à 
tenir,  et  dangereuse  au  suprême  degré.. 

La  promesse  était  vaine,  comme  celle  de  toute  liberté  non 
définie.  Car,  sauf  Robinson  dans  son  île,  jusqu’à  1 arrivée  de 
Vendredi,  personne  n’a  jamais  joui  d’une  liberté  qui  ne  fut  limité 
par  le  droit  d’un  autre:.. 

Elle  était  irréalisable,  car  en  temps  de  révolution  la  légalité 
absolue  équivaut  pour  un  gouvernement  au  suicide.  De  fait,  en 
aucun  temps  de.  l’histoire  russe,  l’inviolabilité  de  la  personne  n a 
été  aussi  peu  respectée  qu  elle  l’est  en  Russie  depuis  quatre  mois, 
et  beaucoup  de  ceux  qui  s’en  indignent  tout  haut,  s’enapplaudisseni 
tout  bas. 


^ Ce  n’est  pas  mon:  style,  c’est  celui  du.  premier  ministre. 
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Enfin  elle  équivalait  à ce  moment  à une  étincelle  jetée  dans  un 
baril  de  poudre.  On  devait  prévoir  que  sur  les  140  millions  de 
sujets  du  tsar,  il  y en  aurait  138  millions  (et  l’armée  dans  le 
nombre)  aux  yeux  desquels  le  manifeste  impérial,  immédiatement 
répandu  à profusion  et  publié  partout,  prendrait  le  sens  de  la 
fameuse  constitution  d’un  publiciste  français  : « Il  n’y  a plus 
rien  » E C’est  ce  qui  arriva  : pendant  les  deux  mois  qui  suivirent  le 
manifeste  du  30  octobre,  on  put  appliquer  à tout  l’empire,  le  célèbre 
passage  du  cardinal  de  Retz  sur  Paris  au  lendemain  de  la  fuite 
d’Anne  d’Autriche  : « L’on  chercha  en  s’éveillant  comme  à tâtons 
les  lois,  on  ne  les  trouva  plus,  on  s’effara,  on  cria,  on  se  les 
demanda.  Le  peuple  entra  dans  le  sanctuaire,  il  leva  le  voile  qui 
doit  toujours  couvrir  tout  ce  que  l’on  peut  croire  du  droit  du 
peuple  et  de  celui  des  rois,  qui  ne  s’entendent  jamais  si  bien 
ensemble  que  dans  le  silence.  « 

Ce  fut  la  Révolution  qui  se  chargea  de  remédier  à la  faute  de 
M.  de  Witte  par  une  faute  plus  lourde  encore,  je  veux  dire  la 
maladi'oite  insurrection  armée  de  Moscou  (19-31  décembre).  En 
mettant  la  troupe,  déjà  profondément  démoralisée,  aux  prises 
avec  une  populace  non  plus  séditieuse,  mais  agressive  et  meur- 
trière, elle  rétablit  comme  par  enchantement,  par  voie  de  réac- 
tion, la  discipline  dans  l’armée,  la  conscience  d’un  reste  de  force 
chez  les  agents  du  gouvernement,  de  leur  faiblesse  et  du  danger 
({u’ils  coui-raient  dans  la  masse  flottante  des  indécis;  au  prix  de 
mesures  réactionnaires,  délibérément  arbitraires,  souvent  bru- 
tales, on  put  rétablir,  sauf  au  Caucase  et  dans  les  provinces 
baltiques,  un  semblant  d’ordre  extérieur.  Je  dis  un  semblant, 
parce  que  bien  des  gens  pensent  que  le  feu  couve  sous  la  cendre, 
et  que,  lorsque  l’anarchie  a pénétré  dans  les  fibres  ultimes  de 
l’organisme  social,  il  en  est  d’elle  comme  de  maladies  constitu- 
tionnelles et  chroniques  : le  mal  et  le  remède  laissent  des  traces 
indélébiles,  et  les  rechutes  sont  à craindre. 

Depuis,  le  gouvernement  russe  paraît  suivre  une  ligue  poli- 
tique assez  nette  : d’un  côté,  maintenir  l’ordre  à tout  prix;  de 
l’autre,  achever  l’œuvre  inaugurée  le  3 mars  190o  et  assurer  la 
réunion  du  Parlement  : après  quoi,  l’on  verra. 

Voici  comment  dans  mon  bourg,  à un  des  meetings  qui  s’y  tinrent  tous 
les  jours  de  marché  pendant  plusieurs  semaines,  un  orateur  qui  avait  fait 
son  service  militaire  expliquait,  monté  sur  un  tonneau,  le  manifeste  à ses 
concitoyens  attentifs  : « Savez-vous  ce  que  c’est  que  la  liberté  de  la  parole? 
Le  voici  : jusqu’à  présent  quand  l’autorité  vous  doonait  un  ordre,  il  fallait 
porter  la  main  à son  bonnet  et  répondre  : « J’obéis  à votre  noblesse.  » 
Eh  bien,  à présent,  on  a le  droit  de  répondre  : « N’en  faut  pas  (nie  nado).  » 
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C’est  ainsi  que  le  11-24  décembre  1905,  en  pleine  insurrection 
de  Moscou,  parut  1 ukase  qui,  réalisant  1 une  des  promesses  du 
manifeste  d’octobre,  appelle  au  scrutin  les  habitants  des  villes 
non  propriétaires,  les  petits  imposés,  les  fermiers  ou  régisseurs 
de  domaines  seigneuriaux,  et  les  ouvriers  de  fabriques. 

Tout  récemment  enfin,  un  ukase  du  20  février-5  mars  1900 
léorganisait  complètement  le  Conseil  de  1 Empire,  le  renforçait 
du  double  à l’aide  d’éléments  électifs,  et  le  transformait  en 
Chambre  Haute  vis-à-vis  de  la  Douma,  fonctionnant  comme 
Chambre  des  députés. 

Bien  que  la  plupart  des  événements  que  je  viens  de  rappeler 
soient  isolément  connus  des  lecteurs,  j’ai  jugé  nécessaire  d’en 
reproduire  l’encbaînement;  il  éclaire  les  origines  de  la  Consti- 
tution qui  va  entrer  en  vigueur,  en  indique  les  sources,  en  même 
temps  qu’il  aidera  à en  comprendre  les  particularités. 

H.  — La  Douma  d’Empire. 

Le  mot  de  « Douma  » veut  dire  pensée,  mais  s’applique,  comme 
le  mot  conseil,  à une  assemblée  délibérante.  Les  conseils  muni- 
ciiiaux  des  villes  portent  le  nom  de  Doumas. 

La  base  du  système  électoral  adopté  pour  la  formation  de  la 
Douma  par  l’ukase  du  19  août  1905  est  celle  des  ordres  ou  classes, 
et  dans  chaque  classe,  le  système  était  nettement  censitaire, 
autant  que  possible  proportionnel  à la  quantité  de  terre  possédée 
par  les  populations  rurales;  aux  impôts  payés  par  les  populations 
ui’baines. 

La  répartition  des  sièges  entre  provinces  et  villes  a été  faite 
sur  le  pied  de  250  000  habitants  (en  France  60  000)  ou  fraction 
au-dessus  de  150  000.  Il  y a deux  catégories  de  circonscriptions 
électorales  : H Les  gouvernements  ou  provinces.  Chaque  pro- 
vince de  l’Empire,  sauf  la  Finlande,  qui  a toujours  eu  un  Parle- 
ment séparé,  forme  une  circonscription.  2"  Les  villes,  au  nombre 
de  26,  qui  ont  une  population  de  150  000  habitants,  forment 
chacun  une  circonscription  distincte  de  la  province  où  elles  se 
trouvent  : Saint-Pétersbourg  nomme  six  députés,  Moscou  quatre, 
Varsovie  deux,  les  vingt-trois  autres  villes  chacune  un. 

Dans  ces  vingt-six  villes,  il  n’y  a pas  de  classes  ou  castes.  Sont 
électeurs  au  premier  degré  aux  termes  de  l’ukase  du  30  août  1905  : 
les  propriétaires  d’immeubles  d’une  valeur  de  3000  roubles  dans 
les  capitales,  de  1500  roubles  dans  les  autres  villes;  les  patentées 
de  500  roubles  dans  les  capitales,  de  50  roubles  dans  les  autres 
villes;  les  locataires  imposés  pour  un  loyer  de  la  dixième  caté- 
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gone  et  aii-dessQS,  c’est-à-dire  d’au  moins  3000  francs.  Toute  la 
population  ouvrière  restait  exclue. 

Ce  cens  trop  élevé  fut  considérablement  abaissé  par  l’ukase 
eomi)lémentaire  du  Tl-24  décembre  1905.  Désormais  sont  élec- 
teurs dans  les  villes  tous  ceux  qui  possèdent  un  immeuble  quel- 
eonque,  payent  un  impôt  direct,  ou  occupent  depuis  un  an  au 
moins  un  logement  à l’année. 

Tous  ces  électeurs  urbains  du  premier  degré,  répartis  par 
section  de  vote  dans  leurs  (luartiers  respectifs,  nomment  des 
délégués  à une  assemblée  électorale  centrale,  et  ce  sont  les 
immibrf^s  de  cette  dei*nière  qui,  en  dernier  lieu,  élisent  entre 
eux  le  ou  les  députés  à la  Douma.  Ces  délégués  sont  au  nombre 
de  IbO  dans  les  capitales,  de  80  dans  toutes  les  auli’es  villes. 

'fout  autre  est  le  système  électoral  dans  les  provinces.  Ici 
aussi  la  lepréseidation  de  chaque  province  est  élue  en  délinitive 
par  une  assemblée  électorale  ti'ès  resti'einte  (de  50  à 225  mem- 
l)res),  réunie  au  chef-lieu  du  gouvernement.  Mais  cette  assemblée 
est  coni|)osée  de  délégués  de  trois  ordres  ou  classes  dont  le 
nombi  e absolu  et  le  nombie  pioportionnel  varient  beaucoup  d’une 
province  à l’auti^e,  selon  la  prédominance  censitaire  de  telle  ou 
*(dle  classe,  et  ses  délégués  sont  élus  à un,  deux  ou  même  trois 
degrés. 

Ces  classes  sont  : 1*^  Les  paysans  comme  caste  (anciens  serfs 
de  la  coiuonne  ou  des  seigneurs).  2*^  Les  propriétaires  fonciers 
de  toute  origine  non  inscrits  à la  Volost  ou  commune  paysanne, 
divisés  en  censitaires  à cens  plein  et  individuel  ou  à cens  partiel 
et  collectif.  5“  Les  habitants  des  bourgades  ou  villes  (|ui  ne  for- 
ment pas  circonscription  distincte.  Les  votes  étagés  de  la  curie 
paysanne  s’exercent  de  la  façon  suivante.  La  Volost  (commune) 
paysanne  possède  de  longue  date  une  assemblée  élue,  à raison 
tl’im  électeur  par  dix  familles,  qui  nomme  les  fonctionnaires 
municipaux.  Cette  assemblée  nomme  deux  délégués  par  volost: 
les  délégués  se  réunissent  au  chef-lieu  du  district,  et  nomment 
t>ntrc  eux  en  nombre  variable  des  délégués  à l’assemblée  électo- 
rale de  la  province,  qui  élit  enfin  les  délégués  à la  Doitna. 

l.a  curie  des  propriétaires  non  paysans  se  divise  en  deux 
catégories  : a)  Les  propriétaires  qui  possèdent  une  étendue  de 
terre  correspondante  à 15  000  roubles  de  valeur  imposable  (en 
fait  le  double),  déterminée  spécialement  pour  chaque  district  de 
fempire;  cette  étendue  varie  de  125  hectares  dans  le  gouverne- 
ment de  Riazan  jusqu’à  725  dans  celui  d’Astrakan.  Ces  proprié- 
taires votent  directement  à l’assemblée  du  district,  b)  Les  pro- 
priétaires nobles,  paysans,  ecclésiastiques  (au  titre  des  immeubles 


LE  l’ABLEMENT  FUTUR  EN  RUSSIE 


a 


allérents  aux  presbytères),  non  inscrits  à la  Volost  paysanne,  qui 
possèdent  moins  que  le  cens  plein  ci-dessus,  se  réunissent  par 
groupes  représentant  ce  cens,  et  nomment  un  délégué  par  groupe 
à l’assemblée  du  district. 

L’ukase  du  11 -2i  décembre  a aussi  élargi  cette  curie  ter- 
rienne en  reconnaissant  le  droit  de  vote  direct  aux  fermiers  ou 
régisseurs  des  domaines  à cens  plein,  si  leur  bail  ou  leur  pouvoir 
a un  an  de  date.  Ainsi  le  meme  domaine  peut  être  représenté  par 
trois  voix  : celle  du  propriétaire,  celle  du  régisseur,  celle  du 
fermier.  Réunis  en  assemblée  de  curie  au  chef-lieu,  tous  ces 
électeurs  nomment  leurs  délégués,  en  nombre  et  proportion  égale- 
ment var  iables,  à l’assemblée  électorale  de  la  province. 

De  même,  les  habitants  des  villes  moindres  et  des  bourgs 
imposés  à un  titre  quelcon({ue,  élisent  à deux  degrés  leurs  repré- 
sentants à l’assemblée  du  district,  et  de  là  à l’assemblée  électorale 
de  la  province. 

Dans  ces  trois  ordres,  et  aussi  dans  les  villes  à circonscription 
distincte,  tout  censitaire  peut  déléguer  son  cens  à un  tlls  majeur, 
les  femmes  mariées  à leur  mari.  Tout  électeur  doit  avoir  vingt- 
cinq  ans  d’àge,  et  être  indemne  de  condamnations  infamantes. 

A ces  trois  curies  instituées  par  l’ukase  organique  du  19  août, 
l’ukase  complémentaire  du  24  décembre  1905  en  a Joint  une 
quatrième,  plutôt  pour  le  principe,  car,  sauf  dans  les  deux  capi- 
tales, elle  ne  peut  guère  intluer  sur  l’issue  des  élections,  celle  des 
ouvriers  de  fabrique.  Toute  fabrique  qui  occupe  de  50  à 1000  ou- 
vriers, nomme  un  électeur,  et  1 par  1000  ouvriers  en  sus;  ces 
électeurs  élisent,  toujours  entre  eux,  un  certain  nombre  de  délé- 
gués à l’assemblée  de  la  ville-circonscription,  ou  de  la  province. 
A Moscou,  les  ouvriers  auront  35  délégués;  à Saint-Pétersbourg, 
28,  en  plus  des  160  de  la  ville;  partout  ailleurs,  de  1 à 7. 

Une  fois  que  l’Assemblée  électorale,  en  dernier  ressort,  s’est 
réunie  au  chef-lieu  de  la  province,  sous  la  présidence  du  maréchal 
de  la  noblesse,  tout  d’abord  la  curie  paysanne,  à elle  seule,  élit 
obligatoirement  un  de  ses  membres  comme  député  à la  Douma, 
de  façon  qu’il  y ait  au  Parlement  au  moins  un  moujik  par  pro- 
vince. Puis  les  délégués  des  trois  curies  réunies  élisent,  toujours 
entre  eux,  le  reste  des  députés  assignés  à la  province,  au  scrutin 
de  liste,  à la  majorité  absolue  le  premier  jour  du  scrutin,  à 
la  majorité  relative  le  lendemain. 

Dans  chaque  district  et  dans  chaque  province,  le  nombre  pro- 
portionnel des  délégués  nommés  par  chaque  curie  aux  assemblées 
électorales  du  district  et  envoyés  à l’assemblée  de  la^  province 
'varie  considérablement.  On  a pris  comme  base,  d’un  côté  1 éten- 
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due  de  terres  possédées  soit  par  les  paysans  (ex-serfs),  soit  par 
les  propriétaires  non  inscrits  aux  Volosl;  d’autre  part,  le  chiffre 
d’impôts  directs  payés  soit  par  les  campagnes,  soit  par  les  bourgs 
et  villes. 

A titre  d’exemple,  voici  comment  se  distribueront  les  forces 
dans  la  province  où  je  suis  propriétaire. 

Ma  commune  ou  volost,  de  10  000  habitants  à peu  près,  envei  ra 
deux  délégués  paysans;  faute  d’autres  propriétaires  non  paysans 
(|ue  mon  frère  et  moi,  la  première  curie  sera  représentée  par 
nous  deux,  deux  de  nos  fermiers  et  mon  régisseur,  l’autre,  celui  de 
mon  frère,  n’a  pas  un  an  de  service;  il  n’y  a pas  d’électeurs  l)Our- 
geois.  Les  25  volost  du  district  y enverront  : dans  la  première  curie, 
environ  1 10  propriétaires  au  cens  plein,  une  quarantaine  seulement, 
grâce  aux  abstentions  nombreuses,  de  propriétaires  délégués,  une 
vingtaine  de  régisseurs  ou  fermiers.  Ces  cent  soixante  électeurs, 
dont  une  bonne  partie  s’économisera  le  voyage,  nommeront 
7 délégués  à l’assemblée  de  la  province.  Les  paysans,  au  nombre 
de  50  électeurs  du  2^^  degi*é,  enveriont  également  à l’assemblée 
[)rovinciale  7 délégués.  Les  7 délégués  des  boui’gs  en  enverront  1. 
Tous  les  districts  (7)  réunis  seront  représentés  à l’assemblée 
provinciale  [)ar  : 44  délégués  des  propiâétaires,  40  délégués 
paysans,  7 délégués  bourgeois,  soit  91  en  tout.  La  pi’emière  curie, 
à elle  seule,  a pres(iue  la  majorité.  Cette  assemblée  nommera 

0 députés  à la  l)ou[na,  dont  1 obligatoirement  paysan,  et  la  ville 
de  Vilna  (près  de  200  000  habitants)  1.  La  province,  qui  compte 

1 700  000  habitants,  aura  donc  en  tout  7 l'eprésentants. 

Autant  pour  établir  les  listes  électorales  que  pour  connaître  des 

réclamations,  il  y a,  au  cbef-lieu  de  chaque  district  et  de  chaque 
province,  une  commission  électorale  formée  principalement  de  la 
commission  exécutive  du  Ziemslvo  ou  de  la  municipalité,  avec 
adjonction  de  fonctionnaires. 

4'el  est,  dans  les  grandes  lignes,  le  système  électoral  dont  va 
sortii’  la  première  Douma.  Son  extrême  complication,  la  diversité 
des  principes  sur  lesquels  il  repose,  intérêts  de  castes,  représen- 
tation des  intérêts  matériels,  quotité  de  Timpôt,  enfin,  loi  du 
nombre,  suffisent  à lui  prédire  une  existence  éphémère. 

De  plus,  la  loi  du  G- 19  août  1905,  même  complétée  depuis, 
abonde  en  singularités,  en  hérésies  de  droit  constitutionnel,  qui 
font  peu  d’honneur  à la  commission  de  rédaction. 

11  est  assez  conforme  au  principe  de  la  représentation  des 
intérêts  (si  toutefois  l’on  s’y  était  strictement  tenu)  que  le  même 
électeur  ait  le  droit,  qui  lui  est  formellement  reconnu,  de  voler 
dais  plusieurs  localités  en  plusieurs  qualités,  et  cela  est  d’autant 
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plus  facile  que  les  élections  dureront  près  d’un  mois  dans  les 
diverses  parties  de  l’empire. 

Mais  que  dire  de  la  restriction,  répétée  à chaque  degré,  qui  ne 
reconnaît  comme  éligibles  que  les  membres  du  collège  électoral, 
de  plus  en  plus  restreint.  Ainsi,  dans  la  curie  urbaine,  le  pays 
devra  se  priver  des  services  du  plus  méritant,  du  plus  illustre  de 
ses  citoyens,  que  les  ragots  d’un  concierge  malveillant  auront 
empécbé  d’étre  délégué  du  pâté  de  maisons  qui  forment  sa  section. 

Il  y a mieux  : l’éligibilité  n’est  pas  seulement  indispensable  au 
moment  du  vote.  C’est  une  prérogative  que  le  député  n’a  pas, 
sous  peine  de  déchéance,  le  droit  de  perdre  au  cours  de  son 
mandat  : sinon,  le  Sénat  dirigeant  est  chargé  de  l’expulser  de 
la  Chambre.  De  là,  des  conséquences  faites  pour  inspirer  un 
Condinet  ou  un  Georges  Feydeau.  Un  député  a été  élu  du 
-dief  du  cens  immobilier  de  sa  femme,  — Madame,  dans  un 
accès  de  mauvaise  humeur,  retire  son  pouvoir  : le  mari  cesse 
d’étre  député.  Un  autre  était  censitaire,  grâce  à une  bicoque 
quelconque;  elle  a été  saisie  et  vendue  par  un  créancier  atrabi- 
laire, — à la  porte  du  parlement,  etc.  On  trouve  trop  de  bévues 
pareilles  dans  cette  loi,  fruit  de  six  mois  de  délibérations. 

La  Douma  est  élue  pour  cinq  ans,  mais  peut  être  dissoute  en 
tout  temps.  Ses  membres  reçoivent  une  indemnité  |de  10  roubles 
(2G  francs)  par  jour,  pendant  la  durée  de  la  session  et  leurs  frais 
de  déplacement,  pour  un  trajet  dans  chaque  sens. 

Le  dernier  manifeste  (du  20  février-o  mars)  lui  reconnaît  deux 
droits  que  lui  refusait  la  loi  d’août,  aux  termes  de  laquelle  elle 
était  à vrai  dire  une  commission  consultative  plutôt  qu’un  corps 
législatif.  Elle  élit  son  président  et  ses  deux  vice-présidents. 
Ses  membres,  pendant  la  durée  des  sessions,  ne  peuvent  être 
arrêtés  qu’en  vertu  d’une  autorisation  de  la  Chambre  elle-même, 
sauf  le  cas  de  flagrant  délit  et  celui  de  crime  commis  « dans 
l’exercice  de  leurs  fonctions  ».  Ce  dernier  cas  est  d’une  grande 
élasticité,  car  nous  avons  le  crime  de  lèse-majesté.  Le  député 
accusé  profite  de  la  procédure  et  de  la  juridiction  spéciales  aux 
membres  du  Conseil  de  l’Empire. 

Telle  que  l’avait  instituée  la  loi  organique  du  19  août,  la  Douma, 
nous  venons  de  le  dire,  n’étant  qu’une  commission  consultative 
strictement  surveillée  par  le  Conseil  de  l’Empire,  celui-ci  pouvait 
lui  marquer  un  terme,  parfois  dérisoire  (deux  semaines),  pour 
donner  son  avis  sur  un  projet  de  loi  donné,  après  quoi  le  projet 
lui  était  retiré  et  le  Conseil  de  l’Empire  présentait  directement 
son  propre  avis  au  souverain,  sans  autrement  se  soucier  de  la 
Douma.  Enfin,  le  souverain  se  réservait,  en  cas  de  dissentiment 
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entre  les  deux  Chambres  également  consultatives,  de  se  ranger 
à l’avis  de  Tune  ou  de  l’autre,  et  tacitement  gardait  son  ancien 
droit  de  se  passer  des  deux.  Le  droit  d’interpellation  aux  minis- 
tres, reconnu  en  principe,  était  rendu  à peu  près  illusoire,  grâce  à 
des  restrictions  savantes. 

La  caractère  de  la  Douma  et  son  rôle  dans  la  législation  et  la 
lixation  du  budget  a été  changé  du  tout  au  tout  par  le  manifeste 
du  30  octobre  1905,  le  manifeste  et  l’iikase  du  5 mars  1906.  Ce 
dernier,  après  avoir  établi  le  principe  général  que  toute  mesure 
législative  écartée  soit  par  la  Douma,  soit  par  le  Conseil  dé 
l’Empire,  désormais  élevé  au  rang  de  Chambre  haute,  'est  consi- 
déré comme  rejeté  et  ne  peut  être  soumis  à la  sanction  impériale, 
reprend  la  nomenclature  des  affaires  dont  connaît  la  Douma  et  les 
définit  ainsi  (Etablissement  de  la  Douma  d’Empire,  art.  31  à 33). 

La  Douma  d’Empire  connaît  : 

a)  Des  questions  qui  réclament  la  promulgation  de  lois  ou 
Touverture  de  crédits,  leur  modification,  extension,  abrogation 
ou  suspension. 

/))  Du  budget  des  recettes  et  dépenses  avec  les  états  budgétaires 
des  ministères  et  directions  générales,  des  crédits  supplémen- 
taires non  prévus  au  budget,  conformément  à des  règlements 
spéciaux.  Ces  règlements  ont  été  édictés  le  9-22  mars  et  sous- 
traient à la  connaissance  des  Chambres  : la  liste  civile  dans  les 
limites  du  budget  de  1905,  et  les  dotations  à la  famille  impériale 
dans  les  limites  de  son  statut  particulier. 

c)  Des  comptes  de  l’exercice  précédent  en  exécution  du  dernier 
budget. 

d)  Des  aliénations  de  domaines  ou  revenus  de  TEtat  qui  néces- 
siteraient la  sanction  impériale. 

e)  Des  constructions  de  chemins  de  fer  aux  frais  de  l’Etat. 

l)  Des  constitutions  de  sociétés  par  actions  si  elles  comportent 
la  concession  de  quelque  privilège. 

g)  Des  affaires  soumises  h la  Douma  par  ordre  spécial  du  tsar. 

La  Douma  d’Einpire  peut  prendre  l’initiative  de  lois  nouvelles, 
ou  de  la  modilication  de  lois  existantes,  sauf  les  lois  fondamen- 
tales de  l’Empire. 

Le  droit  d’interpellation  n’a  pas  été  modifié  : signée  de 
30  membres,  elle  peut  être  récusée  au  nom  de  l’intérêt  supérieur 
de  l’Ëtat  et  il  faut  une  décision  prise  à la  majorité  des  deux  tiers 
de  la  Chambre  pour  que  la  question  soit  soumise  par  le  président 
du  Conseil  de  l’Empire  (non  par  celui  de  la  Douma)  à Tapprécia- 
tion  du  souverain. 

La  Douma  n’a  le  droit  d’accueillir  ni  pétitions,  ni  députations  : 
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les  Maillard  el  les  Gliaiimetlo  de  Saint-Pétersbourg  n’auront  pas 
les  honneurs  de  la  séance. 

Le  manifeste  et  l’iikase  du  d mars  eontiennent  leur  article  14 
de  la  Charte,  moins  élastique  pourlant  que  celui  de  1814.  L ukase 
réserve  au  souverain,  pendant  la  prorogation  de  la  Douma  et  en 
cas  de  circonstances  imprévues,  d’édicter  telle  mesure  législative 
qui  lui  sérail  soumise  par  le  Conseil  des  ministres,  mais  avec 
deux  restrictions  importantes  : ces  mesures  ne  doivent  avoir  trait 
ni  aux  lois  fondamentales,  ni  à la  constitution  de  la  Douma  et  du 
Conseil  de  l’Empire,  et  leur  effet  cesse  de  plein  droit  si  dans  les 
deux  mois  qui  suivent  la  rentrée  de  la  Douma,  elles  ne  lui  ont  pas 
été  présentées,  ou  si  elles  ont  été  rejetées  par  l’une  des  deux 


C]iaml)rcs. 

Une  autre  extension  des  droits  de  la  Douma  edictee  par  1 ukase 
du  d mars  est  le  droit  de  vérifier  les  pouvoirs  de  ses  membres. 
D’après  l’ukase  organique  du  19  aoid,  c’était  le  Sénat  dirigeai! 
(jiii  en  était  chargé. 


ni.  — Le  Conseil  de  l’^Lipire. 

Le  inanitesle  et  l’iikase  du  5 mars  ont  apimrté  à l’organisation 
des  pouvoirs  une  autre  modification  essentielle,  qni  achève  de 
donner  le  caractère  constitutionnel  à rensemble  de  lois  organiques 
inauguré  par  le  rescrit  du  18  février-3  mars  19dd.  Le  Conseil  de 
l’Einpire  est  élevé  au  rang  de  Chamlire  Haute,  parallèle  a la 
Douma,  et  renforcé  d’éléments  électifs. 

Disons  un  mot  d’abord  de  ce  qu’est  en  ce  moment  encore  le 
premier  corps  de  l’Llat  autocratique. 

Le  Conseil  de  l’Empire  fut  institué  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  par  Alexandre  E''  sous  la  forme  primitive  d’un 
conseil  privé  très  peu  noinlireux.  En  même  temps  que  le  nombre 
de  ses  membres  augmentait,  il  étendait  sa  compétence,  et,  des 
le  début  du  règne  de  Nicolas  E‘',  il  avait  en  grande  partie  acca- 
paré les  attributions  du  Sénat  dirigeant  de  Pierre-ie-Crand  ; en 
sorte  que,  au  point  de  vue  strictement  légal,  les  deux  assemblées, 
en  bien  des  cas,  font  double  emploi.  Elles  ont  même  cela  de 
eominun  que  l’une  et  l’autre  servent  d’IiÔtel  des  Invalides  a tons 
les  usés  ou  les  disgraciés  des  hauts  grades  militaires  et  civils. 
Leurs  membres  se  considèrent  habituellement  comme  « déposés 
aux  archives  » : seulement  ceux  du  Conseil  de  l'Enipire  se 
recrutent  parmi  les  ambassadeurs,  ministres,  gouverneurs  gene- 
raux ou  commandants  des  grandes  circonscriptions  militaires, 
ceux  du  Sénat  parmi  les  gouverneurs  civils  de  province  direc- 
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leurs  aux  ministères,  etc...  Seuls  les  « départements  de  cassa- 
tion » du  Sénat,  — copie  de  la  Cour  de  cassation  française,  — 
forment  une  véritable  Haute-Cour  de  justice  et  sont  surchargés 
de  travail;  le  premier  département  équivaut  à la  section  du  con- 
tentieux du  Conseil  d’Etat  français;  le  reste  du  Sénat  ne  fait  rien 
du  tout. 

Le  président  du  Conseil  de  l’Empire  est  l’Empereur  lui-même; 
il  se  fait  remplacer  par  un  président  effectif  nommé  pour  un  an. 
Ses  membres,  légalement  révocables,  sont,  en  fait,  inamovibles  : 
on  cite  deux  cas  de  destitution  dans  le  courant  du  siècle. 

Le  conseil  se  subdivise  en  quatre  sections  ou  départements  : 
H préparation  des  lois;  2*"  guerre  et  marine;  ‘L  affaires  adminis- 
tratives, civiles  et  religieuses;  4"  tinances  et  affaires  économiques. 
Clnupie  département  a un  président  spécial,  une  chancellerie 
considérable  avec  un  secrétaire  d’Etat  à sa  tête.  Le  chef  de  la 
chancellerie  commune  porte  le  titre  de  secrétaire  de  l’Empire  et 
a,  comme  le  président,  l’honneur  suprême  du  « rapport  »,  c’est- 
à-dire  le  travail  direct  avec  le  souverain. 

Tous  les  conseillers  ne  sont  pas  répartis  dans  les  départements. 
Ces  dei'niei's,  désignés  par  l’Empereur,  sont  même  en  minorité,  les 
autres,  dits  « les  invalides  »,  ne  siègent  qu’en  assemblée  générale. 

La  nomem'latuie  des  alfaires  dont  connaît  le  Conseil  de  l’Ein- 
pii’e  est  li'ès  longue.  Pour  la  résumer,  elles  concernent  ; la  pré- 
[)aralion  des  lois  nouvelles,  rinter[)rétalion  obligatoire,  pour  les 
tribunaux,  des  lois  existantes,  la  préparation  du  budget,  les 
concessions  et  ci’éations  de  compagnies  par  actions,  les  expro- 
[)rialions  [)Our  cause  d’utilité  |)ubli(|ue,  le  haut  contentieux  admi- 
nisti’atif  (d  lescontlits,  la  contirmation  des  titres  nobiliaires.  Enfin 
le  Conseil  a des  attributions  judiciaires  : il  peut,  s’il  n’y  a pas  eu 
unanimité  dans  uii  arrêt  du  Sénat  dirigeant,  revoir  ses  décisions 
et  en  proposer  la  révision  au  souverain,  juge  suprême. 

Le  Conseil  de  l’Empire  ne  donne  que  des  avis,  et  ils  ne  puisent 
leur  autorité  que  dans  la  sanction  impériale.  A l'inverse  de  ce 
qui  a lieu  pour  le  Conseil  d’Etat  en  France,  le  souverain  ne  se 
faisait  pas  faute  jusqu'à  présent  de  substituer  son  avis  à celui  du 
Conseil. 

Telle  est  l’assemblée  que  le  manifeste  et  bukase  du  n mars 
transforment  en  Chambre  Haute  « en  y faisant  entrer  en  nombre 
égal  aux  membres  nommés  par  nous,  des  membres  élus  de 
l’Eglise  orthodoxe  dominante  en  Russie,  de  la  noblesse,  des 
ziemstvos  et  des  représentants  de  la  science  du  commerce  et  de 
l’industrie.  Le  Conseil,  ainsi  renouvelé,  jouira  en  matière  légis- 
lative des  mêmes  prérogatives  que  la  Douma  d’Empire.  » 


LE  PARLEMENT  FUTUR  EN  RUSSIE 


17 


Voici  quel  sera  le  nombre,  l’origine  et  le  mode  d’élection  de 
ces  nouveaux  membres. 

Six  représentants  du  clergé  orthodoxe,  trois  pour  le  clergé  dit 
blanc  (séculier),  trois  pour  le  clergé  noir  (ou  régulier),  dans  lequel 
exclusivement  se  recrute  l’épiscopat  ^ 

6 représentants  des  corps  savants,  l’Acadéuiie  impériale  et  les 
10  universités. 

12  représentants  du  commerce  et  de  l’industrie,  à raison  de 
6 pour  chaque,  élus  par  les  délégués  des  Chambres  de  commerce 
et  Conseils  industriels  des  principales  villes  de  l’Empire. 

18  représentants  de  la  noblesse  considérée  comme  caste,  élus 
par  les  délégués,  à raison  de  deux  par  province,  des  assemblées 
nobles  de  ces  provinces. 

Toutes  ces  élections  se  font  à Saint-Pétersbourg  même  par 
l’entremise  des  délégués. 

Enfin,  chaque  province,  sauf  la  Finlande,  envoie  un  membre 
élu  par  le  Ziemstvo  ou,  faute  de  Ziemstvo  (dans  les  neuf  gouver- 
nements de  Lithuanie  et  d’Ukraine),  par  l’assemblée  des  censi- 
taires terriens  à cens  complet.  Cela  fera  52  membres.  Le  royaume 
de  Pologne,  où  les  gouvernements  sont  relativement  beaucoup 
moindres  que  dans  l’Empire,  enverra  4 membres,  désignés  par  une 
délégation  réunie  à Varsovie.  Ainsi  le  nombre  total  des  membres 
élus  du  Conseil  sera  de  98,  et  celui  des  membres  nommés  par  le 
souverain  ne  devra  pas  excéder  ce  nombre;  la  Chambre  haute  se 
composera  d’un  maximum  de  196  membres. 

Pour  être  éligible,  il  faut  posséder  dans  la  dernière  classe  (élus 
des  Ziemstvos),  un  cens  triple  de  celui  d’électeur,  soit  une  étendue 
de  terre  représentant  45  000  roubles  de  valeur  imposable, 
90  000  roubles  (240  000  francs)  de  valeur  réelle.  Dans  toutes  ces 
catégories,  il  faut  avoir  quarante  ans  d’âge  et  avoir  un  certificat 
d’études  complètes  (équivalant  au  baccalauréat),  dans  un  établis- 
sement d’instruction  secondaire.  Cette  exigence  causera  des 
déceptions  dans  les  milieux  aristocratiques  et  parmi  certains  gros 
sacs  du  commerce  et  de  l’industrie. 

^ On  assure  que  le  premier  projet  accordait  quatre  sièges  à l’Eglise 
orthodoxe,  un  au  clergé  catholique,  un  aux  protestants.  Ce  n’était  que  jus- 
tice; la  Russie  compte  près  de  20  millions  de  catholiques,  6 millions  de 
protestants,  et  les  deux  clergés  ne  le  cèdent  assurément  pas  en  lumières 
ni  en  dignité  au  clergé  de  l’Eglise  dominante.  Cet  exclusivisme,  qui  jure 
avec  l’esprit  de  l’ukase  du  30  avril  1905  sur  la  liberté  religieuse,  trahit  le 
vent  de  réaction  qui  paraît  souffler  dans  les  hautes  sphères  gouvernemen- 
tales à l’égard  de  tous  les  dissidents  et  hétérogènes.  Ce  sera  affaire  à la 
Douma  ou  même  au  Conseil  de  l’Empire  lui-même,  vivifié  par  des  éléments 
indépendants,  de  réclamer  contre  cette  injustice. 

10  AVRIL  1906.  - 
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Le  mandat  est  de  neuf  ans,  mais  la  moitié  élue  du  Conseil  se 
renouvelle  par  tiers  tous  les  trois  ans  par  voie  de  tirage  au  sort. 
Le  souverain  se  réserve,  aux  mêmes  époques,  de  renouveler  la 
composition  de  l’autre  moitié  nommée  par  la  couronne.  Enfin,  les 
membres  élus  reçoivent  une  indemnité  journalière,  pendant  la 
durée  des  sessions,  de  2o  roubles  (65  francs).  Le  traitement 
actuel  des  conseillers  nommés  par  le  souverain  varie  selon  les 
fonctions  qu’ils  ont  occupées  en  dernier  lieu  ; il  est  habituellement 
de  15  000  roubles,  soit  40  000  francs. 

Le  président  et  le  vice-président  sont  désignés  par  l’Empereur, 
exclusivement  parmi  les  membres  du  Conseil  nommés  par  lui. 

Si,  dans  cette  organisation  nouvelle  donnée  par  le  Manifeste  de 
l’ukase  du  5 mars  au  Conseil  de  l’Empire,  on  n’examine  que  le 
système  électoral  des  nouveaux  membres  de  la  Chambre  haute, 
elle  mérite,  dans  son  ensemble,  l’approbation.  En  partant  de 
l’idée  qu’une  Chambre  haute  doit  reposer  moins  sur  le  principe  de 
la  représentation  que  sur  celui  de  la  sélection  et  offrir  plutôt  des 
garanties  de  modération,  de  réflexion  et  d’expérience  que  d’initia- 
tive novatrice,  le  système  de  sélection  imaginé  répond  à la  cons- 
titution actuelle  de  la  société  russe  et  la  proportionnalité  de  ses 
éléments  a été  bien  dosée. 

La  parité  complète  des  prérogatives  accordées  au  Conseil  et  à 
la  Douma  a été  assez  mal  accueillie  dans  les  milieux  libéraux 
russes.  Même  le  parti  modéré,  dit  du  17  octobre,  prétend  que  de 
ce  fait  la  situation  de  la  Douma  est  diminuée. 

Que  telle  soit  l’opinion  des  constitutionnels  démocrates,  qui 
n’ont  jamais  caché  leur  prédilection  pour  une  Chambre  unique, 
rien  d’étonnant  à cela.  Mais  le  parti  du  17  octobre^  qui  est  sincè- 
rement monarchiste,  montre  un  singulier  manque  de  perspicacité. 
La  parité  de  droits  reconnue  aux  deux  Chambres,  qui  est  classique 
dans  tous  les  pays  constitutionnels,  même  républicains  (la  France 
et  les  Etats-Unis),  est,  au  contraire,  une  garantie  pour  la  Douma, 
en  même  temps  que  la  condition  première  de  sa  propre  autorité. 
Si  le  Conseil  de  l’Empire  n’avait  obtenu  que  voix  consultative,  la 
Douma  obtenant  voix  décisive,  en  fait  la  couronne,  se  fut  trouvée 
en  face  d’une  assemblée  unique.  Mais  comme  elle  eût  conservé 
son  droit  d’initiative  et  de  veto,  et  qu’au  fait  son  pouvoir  est 
encore  énorme  et  son  prestige  considérable,  les  cas  de  conflit 
eussent  été  très  fréquents;  l’on  peut  même  affirmer  que  souvent, 
grâce  aux  inévitables  imprudences  de  la  Douma,  l’opinion 
publique  n ^aurait  pas  été  de  son  côté  : elle  se  serait  rapidement 
discréditée.  Au  contraire,  il  est  peu  probable  que  la  couronne 
veuille  risquer  à la  légère  de  heurter  de  front  la  volonté  des  deux 
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Chambres  réunies,  dont  lu  première  aussi,  gr^ce'  à se^  éléments 
éleetifs,  gardera  atee  la  nation  un  contact  suffisant. 

En  revanche',  Tufease  du  5 mars  contient  un  vice  d’organisation 
d’un  autre  genre,  que  je  considère  comme  très  grave.  Aux  termes 
mêmes  de  cet  ukase;  le  Conseil  de  l’Empire  actuel  n’est  pas  fondu 
dans  l’e  nouveau  et  constitué  exclusivement  en  Chambre  Haute  du 
Parlement.  Une  de  ses  moitiés,  celle  nommée  par  la  couronne, 
conserve  son  existence  propre  parallèle  à la  moitié  élue,  ses 
quatre  départements,  sa  compétence  spéciale  à l’égard  des  nom- 
breuses atTaires  d’ordre  administratif  énumérées  plus  haut;  si  je 
comprends  bien  l’ukase,  le  département  « des  lois  » continuera  à 
élaborer,  comme  conseil  du  ministère,  les  projets  de  loi,  sur  les- 
quels plus  tard  ses  membres  comme  législateurs  délibéreront  avec 
leurs  collègues  élus.  De  la  sorte,  il  y aura,  à vrai  dire,  un  conseil 
dans  le  Conseil,  les  conseillers  élus  seront  juxtaposés  aux  anciens 
dans  les  assemblées  générales  ; on  peut  presque  à coup  sûr  pré-- 
voir  que  la  fusion  désirable  entre  l’élément  qui  représente  le 
sentiment  de  l’opinion  publique  et  la  connaissance  de  la  vie. 
réelle  de  la  nation  d’un  côté,  et  celui  qui  représente  une  longue 
expérience  administrative  de  l’autre,  fera  place  à une  rivalité 
forcée,  à des  froissements  d’amour-propre  collectif,  générateurs 
du  parli-pris,  on  n’aura  pas  un  corps ^ mais  quelque  chose  comme 
une  cour  d’assises,  les  jurés  d’un  côté,  les  juges  de  l’autre  : seu- 
lement ici  les  questions  à trancher  sont  différentes,  là  elles 
seront  identiques. 

Je  pense  que,  dans  un  temps  très  proche,  on  en  viendra  forcé- 
ment à cette  fusion,  et  que  l’ancien  conseil,  débarrassé  de  sa 
compétence  spéciale,  et  complètement  fondu  dans  le  nouveau,  ne 
sera  plus  qu’une  Chambre  Haute,  comme  toutes  les  Chambres 
Hautes.  Cela  est  d’autant  plus  facile,  que  l’on  a sous  la  main 
l’héritier  tout  prêt  des  attributions  de  l’ancien  Conseil  : c’est  le 
Sénat  dirigeant.  Il  suffirait  de  le  scinder,  de  constituer  ses 
« départements  de  cassation  » en  haute  cour  de  justice,  et  de  lui 
restituer  les  attributions  qu’il  avait  avant  d’être  submergé  par  le 
Conseil  de  l’Empire.  Ainsi  que  je  l’ai  dit,  sauf  le  premier  départe- 
ment et  ceux  de  cassation,  le  Sénat  ne  fait  rien,  bien  qu’il  con- 
tienne des  hommes  fort  capables. 

IV.  — Conclusions  et  pronostics. 

Telles  sont,  dans  leurs  grandes  lignes,  la  composition  et  les. 
attributions  des  deux  Chambres  du  futur  Parlement  russe. 

Deux  questions  intéresseront  probablenient  le  lepteur.  Peut-on, 
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désormais,  considérer  la  Rassie  comme  un  pays  constitutionnel, 
sinon  parlementaire?  Que  peut-on  attendre  de  la  composition  de 
la  Douma  et  du  Conseil,  de  leurs  tendances  et  de  leur  fonctionne- 
ment? 

La  première  question  a été  vivement  discutée  en  Russie.  La 
plupart  des  doctrinaires  prétendent  qu’il  n’y  a rien  d’essentiel  de 
gagné,  tant  que  les  diverses  dispositions  législatives  depuis  le 
rescrit  du  3 mars  1905  jusqu’aux  plus  récents  ukases  du 
9-22  mars  et  ceux  que  l’on  prévoit  encore  jusqu’à  la  réunion  de 
la  Douma,  n’auront  pas  été  condensés  dans  une  Constitution, 
insérée  en  tète  du  Code  général,  enrichie  de  l’abrogation  de 
l’article  D"'  actuel,  et  que  le  souverain  ne  l’aura  pas  solennellement 
jurée  à Moscou. 

R semble,  au  contraire,  que  ce  soit  une  querelle  de  mots. 
Sans  doute,  le  manifeste  du  5 mars  1906  réserve  au  souverain  la 
modification  des  « lois  fondamentales  de  l’empire  »,  mais,  en 
somme,  ces  lois  fondamentales  sont  d’ores  et  déjà  profondément 
modifiées.  La  Russie  ne  possède  pas  d’acte  portant  en  majuscules 
le  mot  : Constitution.  La  bienheureuse  Angleterre  n’en  possède 
pas  non  plus,  et  ne  s’en  trouve  pas  plus  mal.  Dès  là  qu’un  pays 
possède  une  Chambre  élective,  une  Chambre  Haute,  que  le  concours 
de  l’une  et  de  l’autre  est  indispensable  à la  confection  des  lois  et 
à l’établissement  du  budget,  qu’elles  ont  le  droit  d’initiative  et  le 
droit  de  veto,  c’est-à-dire  tout  ce  que  possèdent  les  Parlements 
de  la  Prusse  et  des  autres  royaumes  allemands,  il  n’importe  que 
le  souverain  continue  à porter  le  titre  d’autocrate,  il  ne  peut  plus 
être  question  d’autocratie,  et  si  l’on  n’a  pas  une  Constitution,  on 
a un  régime  constitutionnel. 

Somme  toute  les  « lois  fondamentales  » ne  sont  autre  chose 
qu’un  acte  de  la  volonté  souveraine,  tout  comme  les  manifestes, 
non  moins  solennels,  des  17-30  octobre  1905  et  20  février, 
5 mars  1906.  Peut-on  nier  dès  lors  que  l’article  premier  des  lois 
fondamentales,  portant  que  « l’Empereur  de  toutes  lesRussies  est 
un  monarque  autocrate  et  illimité  dans  son  pouvoir  »,  et  que  « se 
soumettre  à sa  volonté  suprême,  non  seulement  par  crainte  mais 
par  conscience.  Dieu  même  le  commande  »,  ne  soit  virtuellement 
abrogé  par  l’engagement  de  ne  plus  légiférer  sans  l’assentiment 
des  représentants  de  la  nation? 

La  seconde  question,  facile  à résoudre  quant  au  Conseil  de 
l’Empire,  est  très  embarrassante  quant  à la  Douma. 

, Ce  que  sont  les  membres  du  Conseil  de  l’Empire  nommés  par 
la  couronne,  on  le  sait  : de  hauts  dignitaires,  quelques-uns  par- 
venus uniquement  grâce  à la  faveur,  l’intrigue  et  la  platitude,  la 
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très  grande  majorité  par  le  mérite  et  le  travail,  tous  absolument 
dévoués  à la  monarchie,  peu  sympathiques  aux  réformes,  mais 
généralement  convaincus  qu’il  n’est  plus  temps  de  trop  mar- 
chander. Ce  que  seront  les  membres  élus,  on  peut  le  prévoir 
d’après  les  candidatures  posées  et  généralement  acceptées.  Les 
situations  acquises,  l’expérience  des  affaires,  l’indépendance  per- 
sonnelle, et  assez  souvent  le  talent,  paraissent  devoir  guider  les 
électeurs,  fort  peu  nombreux  d’ailleurs,  plus  que  les  considéra- 
tions de  parti.  Que  plus  tard  les  ingrédients  de  qualité  inférieure 
qui  partout  forment  le  fond  de  la  « cuisine  électorale  » viennent  à 
dominer,  il  faut  s’y  attendre.  Eu  ce  moment  de  siirsum  corda  on 
peut  espérer  que  la  première  fournée  donnera  à peu  près  tout  ce 
que  l’Empire  possède  de  meilleur.  Si  seulement,  ainsi  que  je  l’ai 
indiqué  plus  haut,  les  deux  éléments  de  la  Chambre  Haute, 
bureaucratique  et  électif,  n’entrent  pas  en  antagonisme  immédiat, 
on  peut  attendre  d’elle  du  travail,  peut-être  pas  très  brillant,  mais 
utile. 

Quant  à la  Douma,  il  est  peu  de  Russes  qui  ne  se  disent  : c’est 
la  boîte  de  Pandore...  avec  de  l’espérance  au  fond.  Voici  com- 
ment s’établissent  généralement  les  pronostics  sur  sa  composi- 
tion. 

Elle  comptera  à peu  près  530  membres.  On  y trouvera  tout 
d’abord  un  élément  qui  donnera  à celte  assemblée  un  caractère 
absolument  unique  au  monde,  l’élément  moujick.  Aux  termes 
mêmes  de  la  loi  il  doit  y avoir  au  moins  un  paysan  par  province, 
soit  avec  le  Caucase  72.  Mais  en  fait  il  y en  aura  bien  plus;  les 
gouvernements  d’Arkhangel  et  de  Sibérie  ne  possèdent  même  pas 
de  curie  terrienne  distincte;  dans  huit  gouvernements,  la  curie 
paysanne  a la  majorité  absolue  au  regard  des  deux  autres,  et  ce 
sont  justement  ceux  où  une  longue  pratique  des  Ziemstvos  a 
appris  aux  paysans  à s’organiser  et,  comme  on  dit,  à se  serrer 
les  coudes;  dans  plusieurs  autres  il  ne  manque  à la  curie 
paysanne,  pour  avoir  la  majorité  absolue,  qu’un  faible  appoint, 
que  lui  fournira  aisément  l’une  des  deux  autres  dans  les  provinces 
du  centre,  où  la  moujickoinanie ^ sans  sévir  aussi  fortement  que 
du  temps  de  Tourguéneff,  conserve  de  nombreux  adeptes,  au  sein 
de  la  noblesse  elle-même.  De  plus,  dans  la  première  curie,  celle 
de  la  propriété  non  paysanne,  figurent  de  nombreux  moujicks 
qui  ont  acquis  des  parcelles  de  domaines  seigneriaux  (cela  suffit) 
et  votent,  par  voie  de  délégation,  avec  cette  curie.  Or  les  élec- 
tions pour  ces  délégations  s’achèvent  en  ce  moment  et  fournis- 
sent un  contingent  absolument  inattendu  de  paysans,  ou  de 
popes,  ce  qui  revient  à peu  près  au  même.  Enfin  il  faut  compter 
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avec  un  mobile  presque  ridicule,  mais  puissant  : les  10  mubles 
d’indemnité  quotidienne.  Dans  un  pays  où  le  rentier  c’est  l’oiseau 
bleu,  les  considérations  matérielles  sont  pour  beaucoup  dans  la 
pénurie  de  candidats  à la  Douma,  qui  se  fait  sentir  en  ce  moment. 
Le  gentilbomme  campagnard  de  condition  moyenne,  l’homme 
adonné  aux  professions  libérales,  le  commerçant,  l’industriel  ne 
peuvent  quitter  leurs  provinces  et  leurs  occupations,  sans 
renoncer  à la  majeure  partie  ou  à la  totalité  de  leur  revenu 
actuel  : 26  francs  par  jour  dans  une  ville  aussi  odieusement 
chère  que  Saint-Pétersbourg,  où  tout  le  monde  vit  au-dessus  de 
ces  moyens,  ce  n’est  pas  tentant.  Emmener  Madame,  il  ne  faut 
pas  y penser,  et  Madame  joue  en  Russie  comme  ailleurs  un  rôle 
électoral  occulte  et  prépondérant.  Mais  pour  le  paysan,  10  roubles 
par  jour,  c’est  le  Pérou.  Le  député  moujick  ne  pensera  même 
pas  à lutter  d’élégance  avec  les  « Messieurs  ».  Il  viendra  siéger  à 
pied,  en  kaftan  et  bottes  goudronnées,  bien  nourri  de  soupe  aux 
choux,  logé  dans  un  recoin  chez  un  « pays  » ; sur  ces  10  roubles 
il  en  économisera  9,  8 au  moins;  au  bout  de  sa  législature  quin- 
quennale, il  ramènera  au  pays  8 à 9000  roubles,  de  quoi  quin- 
tupler son  lot  de  terre  actuel,  et  sera  le  marquis  de  Carabas  de 
son  village.  Or  les  paysans  se  sont  déjà  parfaitement  rendu 
compte  de  l’opération,  parlent  tout  haut  de  faire  profiter  le  plus 
de  camarades  possible  de  cette  aubaine,  puisqu’aussi  bien  c’est 
toujours  le  tsar  petit-père  qui  aura  le  dernier  mot.  On  peut 
même  prévoir  des  trifsts  et  des  derders  législatifs,  jusqu’à  présent 
inconnus  à la  Bourse.  C’est  pourquoi  les  « pointeurs  » prédisent 
à la  Douma  un  contingent  total  de  deux  -cents  moujicks  au  moins, 
avec  les  popes,  qui  leur  sont  très  proches. 

De  ces  200  députés,  on  peut  prévoir  à coup  sûr  : d’abord 
qu’ils  marcheront  comme  un  seul  homme  et  ne  seront  pas  un 
parti,  mais  une  force,  un  élément.  Secondement,  qu’ils  récla- 
meront le  plus  de  terre  et  le  moins  d’impôts  possibles;  et,  pour 
le  reste,  se  confieront  aA^euglément  au  bon  Dieu,  au  tsar  ou  aux 
messieurs  qui  auront  su  capter  leur  confiance.  Mais,  surtout  une 
fois  posée  la  question  agraire,  qui  prendra  en  main  le  levier  de 
cette  catapulte  énorme?  Le  gouvernement  ou  le  parti  révolution- 
naire ? Tout  est  là.  Jusqu’à  présent,  les  coryphées  des  Ziemstvos 
espéraient  que  ce  seraient  eux  : je  crois  qu’ils  se  préparent 
d’amères  mécomptes. 

Sur  les  330  députés  de  X « intelligence  ^),  il  y aura  au  moins 
80,  peut-être  100,  hétérogènes.  Polonais,  Baltiques  et  Circas- 
siens,  qui,  réunis  par  groupes  absolument  compacts  et 'solidaires, 
feront  (qui 'oserait  le  leur  reprocher?)  toujours  passer  l’intérêt  de 
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leur  pays  avant  celui  de  l’empire  et  feront  de  la  politique  basée 
sur  le  principe  do  ut  des. 

Restent  donc  au  plus  250  députés,  soit  moins  de  moitié  de  la 
Chambre,  qui  envisageront  les  intérêts  de  l’empire  du  point  de 
vue  général.  L’on  y trouvera,  en  allant  de  gauche  à droite,  les 
représentants  des  principaux  partis  suivants  ; 

Le  parti  socialiste-révolutionnaire.  Puissant  au  dehors  par 
la  conspiration  et  la  terreur,  ses  adeptes  seront,  au  dedans,  très  peu 
nombreux,  mais  exerceront,  comme  d’habitude,  sur  leurs  voisins 
de  la  gauche,  un  ascendant  hors  de  proportion  avec  leur  nombre. 

2^  Le  parti  constitutionnel-démocratique.  Beaucoup  plus  démo- 
cratique que  constitutionnel,  il  dominait  absolument  au  congrès 
de  Moscou,  a beaucoup  perdu  de  terrain  depuis  l’insurrection  de 
décembre,  paraît  en  regagner  en  ce  moment.  Il  accepte  la 
monarchie,  veut  le  suffrage  universel  et  se  résignerait  à une 
Constituante  avec  la  République  dans  la  coulisse.  Au  point  de 
vue  économique,  il  est  en  état  de  flirt  avec  le  socialisme.  Son 
chef,  M.  Milioukotf,  s’est  mis  dans  le  cas  pénible  d’avoir  à 
expliquer  par  suite  de  quelle  « erreur  de  typographes  » le  pro- 
gramme du  parti,  sur  papier  blanc  à l’usage  des  intellectuels, 
portait  le  rachat  des  terres  seigneuriales  au  profit  des  paysans,  et 
le  même  programme  sur  papier  de  couleur  répandu  dans  les 
campagnes,  la  distribution  gratuite  des  mêmes  terres.  MM.  Rodi- 
tcheff  et  Pietrounkiewitch  sont  les  grands  orateurs  du  parti. 

3''  Le  parti  « du  17  octobre  monarchique-constitutionnel  (on 
eût  dit,  à Versailles,  le  centre  droit).  Son  chef,  ^L  Goutchkoff,  à 
peu  près  seul  au  congrès  de  Moscou,  a su  couvrir  de  comités  tout 
l’empire  et  paraît  en  ce  moment  contrebalancer  le  parti  précédent. 
Parmi  ses  adhérents,  beaucoup  d’hommes  influents  et  de  trans- 
fuges de  l’ancien  parti  slavanophile,  avec  son  chef,  M.  Chipoff, 
un  vétéran,  quelque  temps  un  martyr  du  libéralisme,  depuis 
dépassé  et  « flétri  » comme  rétrograde. 

4*^  Le  parti  de  « l’ordre  légal  »,  principalement  composé  de 
bureaucrates,  occupés  à ganter  de  velours  une  main  qui  fut  de  fer. 

Suivent  toute  une  série  de  sous-partis,  industriel  et  commer- 
cial, monarchique  pur,  national,  etc.,  qui  tous,  à partir  du  précé- 
dent, sont  traités  par  les  libéraux  de  « bande  noire  ».  On  appelait 
ainsi  les  massacreurs  de  Juifs  et  d’étudiants  en  novembre  et 
décembre. 

On  devine  combien  difficile  sera,  avec  une  composition  pai’oille, 
la  formation  au  sein  de  la  Douma  d’une  majorité  homogène  dont 
on  put  prévoir  les  tendances.  Ajoutons,  quant  à ses  acl(‘s,  qu’il 
faut  tenir  compte  d’un  élément  particulièrement  triste,  que  ne 
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connaît  aussi,  à l’heure  qu’il  est,  aucun  Parlement  au  monde  : 
l’intimidation.  En  ce  moment  même,  il  est  encore  question  en 
maints  endroits  de  boycotter  la  Douma,  et  les  bruits  de  grève 
générale  au  moment  des  élections  du  dernier  degré  circulent 
obstinément.  11  y a deux  mois  c’était  une  légende  courante  qu’il 
y a autant  de  bombes  toutes  prêtes  que  de  sièges  de  députés,  et 
qu’il  n’y  manque  que  les  étiquettes.  Il  faut  même  compter,  au 
cours  de  la  session,  avec  les  cas  d'intimidation  individuelle.  Or 
si  la  police  ne  réussit  pas  à 'prévenir  les  actes  de  terrorisme,  leur 
réussite  est  certaine  : ceux  qui  ont  vécu  en  Russie  d’octobre  à 
janvier  se  rappellent  tous  des  exemples  d’une  si  écœurante  pusil- 
lanimité chez  les  gens  dits  ((  d’ordre  » qu’ils  ne  peuvent  pas  ne 
pas  compter  avec  cette  humiliante  influence.  N’a-t-on  pas  vu  ces 
jours  derniers  une  bande  de  vingt-cinq  hommes  envahir  en  plein 
jour  un  des  plus  importants  établissements  de  crédit  de  Moscou, 
forcer  plus  de  cent  employés  à rester  pendant  vingt  minutes  les 
bras  en  l’air,  emporter  tranquillement  850  000  roubles  en  espèces 
et  rester  impunis?  Une  invention  dont  les  révolutionnaires  russes 
sont  très  fiers,  comme  d’une  découverte  nationale,  consiste  dans 
r « obstruction  chimique  »,  très  employée  l’automne  dernier  dans 
les  universités  et  gymnases  : on  rend  un  local  intenable  en  y 
répandant  de  l’acide  sulpbydrique. 

Aussi  avons-nous  une  série  d’ukases  qui  limitent  à 350  puis, 
à 150,  le  nombre  des  députés  nécessaires  pour  que  la  Douma  piit 
se  constituer,  et  tout  un  petit  code  pénal  spécial  (22  mars  1906) 
aux  délits  d’intimidation,  ou  de  pression,  sur  les  électeurs,  délé- 
gués et  députés  : l’obstruction  chimique  est  spécialement  prévue. 

Au  moment  où  j’écris,  les  élections  du  premier  degré  battent 
leur  plein;  dans  les  volost  la  vodka  coule  abondamment.  Les  petits 
propriétaires  (à  voix  collective)  délèguent  en  nombre  imprévu  des 
popes  ou  des  prêtres  catholiques.  Aucune  trace  de  pression  admi- 
nistrative; les  abstentions  prennent  des  proportions  énormes, 
arrivent  jusqu'aux  dix-neuf  vingtièmes  du  nombre  des  inscrits. 
Il  n’est  pas  question  d’achat  des  votes.  Ce  sera  pour  plus  tard. 

On  peut  être  presque  sûr  que  la  Douma,  composée  comme  on 
le  prévoit,  ne  sera  pas  à la  hauteur  de  la  tâche  écrasante  qui  lui 
incombe,  et  que  son  initiative  propre  sera  peu  féconde.  Il  faut 
s’attendre  à une  perte  de  temps  considérable  en  querelles  stériles, 
en  discussions  de  principes  : depuis  le  vieux  Jean-Jacques,  qui 
n’est  pas  entièrement  démodé  en  Russie,  jusqu’à  Henry  George 
et  M.  Guesde,  tous  les  grands  sophistes  de  la  science  sociale 
passeront  à la  tribune  de  la  Douma.  Il  faut  avoir  assisté  à quelque 
discussion  sérieuse  entre  « intellectuels  » russes  pour  se  rendre 
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compte  de  cette  véritable  manie  que  forme  pour  eux  la  recherche 
des  « premiers  principes  ».  Dites  à un  bon  doctrinaire  russe  que 
vous  avez  mal  aux  dents,  il  y a grande  chance  qu’il  vous  réponde  : 
Monsieur,  établissons  d’abord  ce  que  c’est  que  le  mal  et  ce  que 
c’est  qu’une  dent. 

Une  chose  est  consolante.  Qu’arrivera-t-ü  avec  le  temps,  quand 
se  sera  développé  à Saint-Pétersbourg  comme  ailleurs  l’art  de 
monnayer  le  mandat  législatif,  je  ne  saurais  le  dire;  mais  dans  ce 
pays  de  concussion  et  de  corruption  légendaires,  la  première 
assemblée  nationale,  du  moins  sa  partie  intelligente  (le  monjick 
sera  absolument  incorruptible,  ou  coûtera  10  francs  par  vote) 
sera  probablement  foncièrement  honnête  : tel  est  l’effet  des 
grands  courants  qui,  dans  les  moments  solennels,  passent  à 
travers  les  nations.  Les  circonstances  dans  lesquelles  s’assem- 
l)lera  la  Douma  rappellent  beaucoup  celles  au  milieu  desquelles 
naquit  l’Assemblée  nationale  de  1871.  Un  des  maîtres  du  barreau 
parisien,  qui  en  faisait  partie,  me  disait  alors  des  ruraux  ses 
collègues  : « Ils  ne  sont  pas  forts,  mais  ce  sont  de  bien  dignes 
gens.  » La  Douma  sera  surtout  une  assemblée  de  ruraux. 

L’installation  matérielle  de  la  Douma  est,  paraît-il,  superbe. 
On  a utilisé  l’ancien  palais  de  Tauride,  sur  la  Néva;  il  contient 
une  magnifique  rotonde,  dont  le  grand  segment  est  réservé  aux 
députés,  le  petit  au  bureau,  à la  presse  et  au  public,  très  peu 
désiré  : on  ne  lui  réserve,  dit-on,  que  cinquante  à soixante  places. 
La  fée  électricité  a été  largement  mise  à contribution;  chaque 
député  a un  fauteuil  et  un  bureau  séparés,  relié  avec  le  bureau 
du  président  par  un  téléphone  spécial.  Le  vote,  toujours  secret, 
sè  fera  aussi  à l’électricité.  Sur  chaque  bureau  il  y a deux  boutons, 
l’un  blanc,  l’autre  noir;  un  système  spécial  empêche  le  double 
vote  ou  l’emploi  simultané  des  deux  boutons,  et  même  dénonce  le 
tricheur  à l’aide  d’une  sonnerie.  Les  votes  apparaissent  sur  un 
écran  muni  d’un  compteur.  Les  mauvais  plaisants  assurent  que  le 
président  sera  armé  d’un  bâillon  et  d’un  « expulseur  » électriques. 

En  somme,  la  Russie  en  ce  moment  fait  l’effet  d’une  Vierge 
qui  s’avance  vers  l’autel  nuptial  au  bras  d’un  inconnu  : elle  risque 
la  plus  redoutable  aventure  de  son  existence.  Mais  le  temps  est 
venu  où  elle  doit  la  risquer. 


11.  Korwin-Milewski. 
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Paris,  23  avril  1858. 

Laisse-moi  te  remercier  du  fond  du  (*œur,  mon  brave  H'enry,  de 
ta  bonne  et  admirable  lettre.  Si  quelque  chose  pouvait  adoucir  ma 
douleur,  ce  serait  cette  voix  d’ami  qui  me  rappelle  au  devoir,  au 
travail,  aux  croyances  immortelles,  à cette  vie  future  où  nous 
ajournons  nos  espérances.  J’ai  des  instants  de  doute  où  cette 
vieille  foi  des  âmes  souffrantes  dans  un  meilleur  avenir  me  semblé 
la  chimère  dé  notre  crédulité.  Mais  pourtant  il  y a des  traits  qu’il 
me  paraît  impossible  de  ne  plus  voir,  une  voix  qu’il  me  paraît 
impossible  de  ne  plus  entendre.  Et  bénis  sois-tu  pour  me  montrer 
du  doigt  cette  autre  vie  consolatrice  de  celle-ci',  cette  éternelle 
patrie  des  compensations  et  des  revanches. 

Aujourd’hui  je  ne  t’écris  encore  que  quelques  mots,  il  faut  avoir 
pitié  de  moi,  il  faut  me  laisser  revenir  lentement  â la  raison. 

Il  est  bien  inutile  de  te  dire  que  je  n’ai  pas  mis  le  pied'  cet 
hiver  dans'  un  théâtre  et  que  je  ne-  suis  nullement  au  courant  dés 
nouveautés  dramatiques.  J’ai  lu  pourtant,  pour  ne  pas  avoir  l’air 
d’une  buse,  le  Fils  natiiref  qui’  a fait,  quinze  jours  durant,  uiij 
tapage  de  camaraderie.  J’ai  trouvé  ce  chef-d’œuvre  détestable' 
comme  composition,  comme  pensée  et  comme  style.  Je  ne  sais 
pas  dans*  quel  monde  ont  vécu  tous  ces  gens-là,  mais  qu’ils  con- 
naissent peu  le  monde  de  tout  le  monde  ! La  Jeunesse  d’Augier  a 
fait  aussi  grand  bruit  (en  vers).  Les  fragments  que  j’en  ai  lus 
ne  m’ont  pas  transporté  d’aise.  C’est  un  style  pénible,  bariolé, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  nov.  et  10  déc.  1905,  et  25  mars  1906. 
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empruntant  de  tous  côtés  des  tons  disparates.  Ce  sont  des  vers 
qui  commencent  à Corneille  et  qui  finissent  à Dorât.  Et  puis  où 
est  donc  la  Jeunesse  là-dedans? 

Je  n’ai  pas  lu  le  nouvel  ouvrage  de  Proudhon.  Des  gens  auxquels 
J’ai  confiance  me  disent  que  c’est  une  grande  fatigue  sans  com- 
pensation. D’ailleurs,  nous  arrivons  tous  deux  à l’âge  où  le  para- 
doxe, en  trois  volumes,  inspire  par-dessus  tout  l’ennui.  Nous 
verrons  ce  que  produiront  les  débats  du  procès  qui  va  se  juger 
incessamment.  Je  ne  sais  pas  encore  quel  est  l’avocat  de  Prou- 
dhon, mais  J.  Favre  me  semble  naturellement  indiqué.  Ce  n’est 
pas,  comme  disait  Louis  XIV  de  Fénelon,  le  bel  esprit  le  plus 
chimérique  de  ce  pays-ci,  mais  le  bel  esprit  le  plus  esprit  faux 
que  je  connaisse. 

3 août  1858. 

C’est  très  vrai,  mon  bon  ami,  depuis  longtemps  je  te  dois  une 
lettre,  et  depuis  bien  longtemps  aussi  je  veux  t’écrire.  Mais  je  suis 
l’homme  du  monde  qui  sait  le  moins  arranger  son  temps,  et  les 
heures  s’en  vont  et  puis  les  jours  et  les  semaines,  sans  que  je 
puisse  rien  finir  et  Quelquefois  rien  commencer.  Je  me  suis  sou- 
vent trouvé  en  contemplation  devant  une  feuille  de  papier  blanc 
que  je  regardais  depuis  une  heure,  en  dessinant  en  rêve  mille 
fantaisies  absurdes  sans  que  ma  main  ait  eu  la  force  dy  écriie 
vraiment  une  ligne.  Oh!  la  malsaine  et  triste  habitude  des  poètes, 
des  affligés  et  des  faibles,  de  se  replier  toujours  en  soi,  de  se 
regarder,  de  s’écouter,  de  se  parler  toujours  à soi-même,  de  laisser 
les  souvenirs  envahir  le  présent  et  le  songe  énerver  1 action  ! 
Voilà  mon  mal  et  la  vraie  cause  de  mes  lents  progrès  dans  la  vie. 
Autour  de  moi,  je  les  vois  tous  alertes,  actifs,  1 oail  bien  ouvert, 
l’oreille  au  vent  et  la  main  sur  l’occasion,  tout  entiers  à la 
besogne  du  jour,  tout  entiers  à l’effort  du  moment,  tout  entiers 
au  succès,  convaincus  de  l’importance  de  ce  qu’ils  font,  convaincus 
de  leur  propre  importance,  se  prenant  au  grand  sérieux,  eux 
et  leurs  discours,  ne  se  laissant  distraire  par  aucun  bruit  du 
dedans  ni  endormir  par  aucune  chimère,  ni  abattre  par  aucune 
souffrance.  L’ardeur!  cela  me  manque.  A quoi  bon?...  Voilà 
maintenant,  plus  que  jamais,  le  cri  paresseux  de  mon  indo- 
lence ou  de  ma  philosophie.  Quand  je  travaille,  la  moitié  de  mon 
esprit  est  occupée  à prendre  en  pitié  ce  que  fait  1 auüe.  Si  je 
désire  bien  faire,  c’est  moins  par  ambition  ou  par  orgueil  que  par 
une  sorte  de  conscience  inteUectuelle.  J’aUends  l’occasion,  je  ne 
la  cherche  pas;  si  elle  court  devant  moi,  je  la  laisse  gagnei  de 
l’avanoe,  et  quand  son  imique  (Cheveii  me  reste  dans  la  main^  je 
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suis  tout  consolé.  Et,  en  ce  moment  encore,  qu’est-ce  que  je 
fais?  Au  lieu  de  te  parler  politique,  théâtre,  barreau,  littérature, 
musique,  peinture,  je  te  parle  encore  moi  avec  le  laisser-aller  de 
l’égoïsme  toujours  prêt  à se  raconter  lui-même. 

Tiens,  il  y en  a ce  matin  même  beaucoup  autour  de  moi  qui  pen- 
sent à eux,  mais  d’une  bien  plus  utile  façon.  Ce  matin,  nous  faisons 
nos  élections  pour  le  Conseil  de  l’Ordre,  et,  depuis  quinze  jours, 
la  salle  des  Pas-Perdus  est  un  lieu  d’enchantement.  Tous  les  yeux 
sont  chargés  de  douceurs  infinies,  toutes  les  mains  se  cherchent 
dans  des  étreintes  fraternelles,  tous  les  gestes  attirent  et  promet- 
tent, toutes  les  robes  noires  ont  des  ondoiements  séducteurs  qui 
voudraient  imiter  le  frou-frou  provocant  de  la  crinoline.  On  entend 
dans  l’air  le  bruit  des  sourires.  Mais  là  aussi,  comme  partout,  il 
y a la  Vénus  pudique  et  la  Vénus  impure;  le  chaste  désir  de 
quelques-uns  qui  hrCdent  du  feu  décent  des  matrones  et  se  bor- 
nent à jeter  sur  les  stagiaires  des  regards  maternels  tout  chargés  de 
mélancolie;  la  brutale  convoitise  des  autres  qui,  les  bras  ouverts, 
l’œil  ardent,  le  teint  enflammé,  la  parole  audacieuse,  chantent  à tout 
venant  l’épitlialame  etfronté  des  candidatures  nouvelles.  C’est  un 
étrange  spectacle  et  je  me  le  donne  depuis  huit  jours,  avec  quelques 
observateurs  de  mes  amis,  tâchant  de  me  distraire  des  choses 
tristes  par  les  choses  houlfonnes  de  cette  vie.  Après  tout  ce  grand 
bruit  et  ces  agitations  stériles,  tu  vas  voir  que  le  Conseil  restera 
exactement  tel  qu’il  est,  et  que  toutes  ces  ambitions  turbulentes 
vont  rentrer  dans  le  fourreau  jusqu’à  l’année  prochaine.  On  évi- 
terait, je  crois,  le  plus  gros  de  cet  immonde  marchandage  si  l’on 
décidait,  une  bonne  fois,  le  renouvellement  régulier  et  forcé  du 
Conseil  par  fractions.  Cela  amortirait  la  furie  de  la  fouie  qui  se 
culbute  à la  porte  et  permettrait  à ceux  qui  valent  quelque  chose 
d’arriver  à leur  tour.  J’en  parle  d’une  façon  désintéressée,  car  je 
ne  crois  pas  être  parmi  ceux  qui  devraient  arriver  cette  année. 
Quant  à moi,  je  n’ai  pas  à me  plaindre.  Mon  année,  sans  être 
marquée  par  aucune  grande  affaire,  a été  utilement  employée,  et 
j’ai  gagné  plus  d’argent  qu’à  l’ordinaire.  J’ai  fait  un  de  ces  pas 
de  bœuf,  lents  et  courts,  auxquels  je  suis  habitué. 

En  revenant  du  Palais,  j’entre  quelquefois  au  Louvre,  où  l’on 
vient  de  faire  une  très  curieuse  restauration  de  nos  Rubens;  c’est 
moins  une  restauration,  à vrai  dire,  qu’une  résurrection,  et,  pour 
moi  du  moins,  une  création  toute  nouvelle.  Cent  fois,  j’étais 
passé  devant  ces  grands  tableaux  de  la  vie  de  Marie  de  Médicis 
sans  y voir  autre  chose  que  d’immenses  paravents  officiels,  d’un 
goût  douteux.  Ces  paravents  décrassés,  débarbouillés  de  leur 
vernis  jaune,  se  trouvent  être  des  foyers  ardents  de  lumière. 
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C’est  la  création  tout  entière  vue  par  un  jour  d’éclatant  soleil. 
Toute  la  nature  poudroie  dans  une  poussière  de  rayons,  verdoie 
dans  des  horizons  sans  bornes,  palpite,  s’agite  et  vit  dans  un 
monde  d’êtres  réels  et  rêvés,  depuis  le  lézard  qui  resplendit  au 
premier  plan  sur  une  cassure  de  rocher  jusqu’au  Jupiter  Olym- 
pien qui,  assis  sur  les  nuages,  le  bras  appuyé  sur  son  sceptre, 
remplit  tout  le  lointain  de  sa  rayonnante  immobilité.  Quel 
peintre!  Quelle  fougue!  Quelle  fécondité  avec  tant  de  finesse  à la 
fois  et  de  grandeur!  Et  quelle  force  de  création  ne  faut-il  pas 
pour  arracher  le  spectateur  h toutes  les  données  du  bon  sens,  de 
la  raison,  à toutes  les  habitudes  journalières  et  routinières  de  la 
vie  et  le  jeter  au  milieu  de  toutes  les  extravagances  de  l’allégorie, 
au  milieu  des  cauchemars  étincelants  d’un  monde  fantasque  où 
s’embarrassent  et  s'embrouillent  pêle-mêle  des  Tritons,  des 
Naïades,  des  Cardinaux,  des  Vénus  sans  voiles  et  des  reines  en 
vertugadins,  Mercure  avec  des'  ailes  aux  pieds  et  Henri  IV  tout 
bardé  de  fer,  la  France  traînée  sur  un  char  attelé  de  lions  et  le 
légat  du  Pape  avec  sa  barrette  rouge  assis  philosophiquement 
da^ns  un  coin  de  l’Olympe  païen  encombré  de  tous  les  dieux, 
inondé  de  la  lumière  que  secoue  en  courant  le  quadrige  d’Apollon 
et  tout  retentissant  des  baisers  que  Mars  et  Vénus  se  prodiguent 
sur  le  bord  d’un  nuage!  Songe  aussi  que  ces  vingt  tableaux 
gigantesques  ont  été  peints  en  deux  ans  au  courant  de  la  brosse. 
Quelle  chose  bizarre  que  chaque  art  ait  ainsi  des  époques  de 
floraison  après  lesquels  il  s’amoindrit  et  s’affaisse.  Rappelle-toi 
seulement  les  noms  de  tous  ces  grands  maîtres  qui  composent  la 
portée  artistique  des  seizième  et  dix-septième  siècles  en  tous  pays!... 

J’ai  entrevu  et  entrelu  dans  le  Journal  des  Débats  des  articles 
de  M.  Taine  sur  Racine  qui  m’ont  paru  très  remarquables  et  très 
justes  en  somme,  malgré  quelque  pointe  de  paradoxe.  J ai  lu 
aussi  la  préface  que  M.  Cousin  a mise  au  devant  de  son  étude 
sur  le  grand  Cyriis.  Cette  préface  m’a  paru  un  peu  longue  et 
allongée  encore  de  bien  des  hors-d’œuvre  : mais  la  verve  y est 
toujours  et  la  flamme  de  la  jeunesse  et  l’élan  d’un  grand  esprit 
qui  regarde  en  haut.  Cela  console  du  cours  de  la  Rourse  et  des 
programmes  officiels  des  fêtes  de  Cherbourg  qui  annoncent  qu  en 
plusieurs  endroits  de  la  ligne  de  l’Ouest,  « on  vient  de  baisser  la 
voie  pour  que  le  train  impérial  y puisse  passer  sans  heuitei  les 
voûtes  »!  Relevez  les  nuages  et  remontez  les  étoiles  de  peur  que 
je  ne  les  touche  du  front!  « sublime  feriam  sidéra  vertice.  » 

A ce  propos,  mais  toute  politique  à part,  il  se  commet  en  ce 
moment  à Paris  un  acte  de  vrai  vandalisme.  Le  jardin  des  Tuile- 
ries est  bouleversé  sur  un  quart  de  son  étendue.  Pour  faire  a 
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l’empereur  des  jardins  réservés,  on  a ‘jeté  J)as  de  ^grands  arbres, 
labouré  les  parterres  et  installé  des  «chantiers  immenses  où  tout 
.le  jour  on  entend , grincer  sous  la  scie  d’énormes  blocs  de  pierre. 
-On  fait  ,un  tunnel  sous  la  terrasse  du  bord  de  l’eau  et  le  profane 
vulgaire  va  se  trouver  rejeté  à une  distance  respectueuse  du 
Palais.  Son  ombre  bourgeoise  ne  souillera  plus  le  sable  où  se 
posera  le  pied  impérial.  Je  ne  sais  ce  qui  sortira  de  ce  boule- 
versement; mais,  provisoirement,  c’est  une  profanation  Msfo- 
rique  et  une  faute  politique.  Le  .bourgeois  de  Paris  est  furieux  ; il 
donne  volontiers  sa  Jiberté,  mais  il  ne  se  laisse  pas  sans  rancune 
prendre  les  Tuileries  dans  sa  poche.  Aussi  les  calembours,  cette 
monnaie  de  la  colère  parisienne,  vont  leur  train  ! « On  voit  bien 
que  cet  empereur-là  m’est  pasiLc  Nôtre  w,,  disent  les  plus  lettrés. 

Comme  il  faut  être  juste,  je  reconnais  en  revanche  qu’on  a fait 
et  qu’on  continue,  à la  Bibliothèque  impériale,  des  travaux  de 
trestauralion  d’un  goût  imerveitleux.  On  a découvert,  l’année 
passée,  du  côté  de  la  rue  Vdvienne,  une  façade  qui  est  un  char- 
mant échantillon  de  Tarchitecture  du  temps  de  Louis  XllI.  On  a 
restauré  dans  le  meme  style  la  cour  et  la  façade  sur  la  rue  des 
Petits-Ghamps.  J’espère  que  dans  quelques  années  nous  verrons 
disparaître  cet  immense  mur  sans  fenêtre  qui  assombrit  la  rue 
Richelieu  et  la  place  Louvois.  On  Jait  aussi,  sur  la  place  Saint- 
Germain-l’Auxerrois,  à côté  ^d’une  grosse  niaiserie  en  moellons 
qui  représente  la  mairie  de  l’arrondissement  et  qui  a la  pré- 
tention de  faire  pendant  à l’église,  une  construction  sans  iprécé- 
dent  et  qui  pourra  avoir  son  originalité  : c’est  un  campanile  isolé 
à la  mode  de  Pise,  de  Florence  et  de  Venise  et  qui  fera  face  à la 
colonnade  du  Louvre.  En  a-ésumé,  Paris  devient  tout  simplement 
la  plus  fbelle  ville  du  monde  — après  Gharleville  et  Sedan. 

Paris,  27  décembre  1858. 

La  laisserai-je  finir  cette  année  de  malheur,  .sans  me  donner  la 
consolation  de  la  fmir  avec  toi?  Gausons  un  peu,  mon  vieux  ami, 
au  bruit  de  la  bûche  de  Noël  qui  chante  dans  ma  cheminée. 
Hélas!  dans  ma  cheminée,  il  m’est  tombé,  cette  nuit,  ni  confi- 
tures, ni  gâteaux,  ni  Pierrot  plâtré  de  blanc,  ni  Polichinelle  doré 
grattant  de  sa  manchette  da  verrue  de  son  nez  cramoisi.  Ah  ! 
quhl  y a longtemps  que  le  bon  Dieu  ne  m’a  envoyé  de  bonbons! 
Ah!  qu’il  y a longtemps  que  je  mets  mes  souliers  dans  la  cendre 
éteinte,  le  soir,  sans  y rien  .trouver  le  matin!  Et  quel  beau  jour 
pourtant  ce  Noël!  La  fête  charmante!  et  comme  j’aimerais  à la 
fêter  dignement,  joyeusement,  honnêtement,  dans  un  dîner  de 
famille  et  d’amis,  entouré  de  petits  enfants,  dans  un  concert 
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p^triarcaL  qù  nous  chanterions,  au  carillon  des  pendules  sonnant 
minuit',  tous  ces  vieux  chants  des  bergers  à genoux  devant  la 
crèche  ! Je  suis  un  catholique  fort  avarié,  mais  je  ne  manquerais 
pas  la  messe  le  jour  de  Noël.  J’y  suis  allé  avant-hier  et  j’ai 
entendu,  à la  Madeleine,  ce  cantique  éternellement  jeune  et  char-- 
niant:  AdesU,  fideks.  Ils  l’ont  chanté  à merveille.  Ils  ont  enca- 
dré la  vieille  image  dans  un  orchestre  ingénieux,  gazouillant, 
brodant  des  arabesques  déliées,  et  riantes,  et  savantes  autour  de 
la  forte  et  naïve  enluminure,  comme  des  liserons  et  des  campa- 
nules quii  se  jouent  légèrement  au-dessus  d’un  vieux  mur  de  ferme. 
J’étais  enchanté.  O naissance  ! Enfance  ! Jeunesse  ! Premier  rayon  1 
Premier  amour!  Tout  en  poétisant  ainsi  et  le  cœur  plein  de  pieux 
souvenirs  et  les  yeux  pleins  de  larmes  furtives,  j’ai  descendu  les 
marches  de  ce  grand  péristyle  que  tu  connais  et  je  me  suis 
retrouvé,  moi  et  ma  poésie,  au  milieu  des  marécages  macada- 
misés de  ta  civilisation.  La  boue,  la  pluie,  le'ventet  cette  longue 
file  de  baraques  en  planches  qui  s’étend  à cette  époque  de  l’année 
tout  le  long  des  boulevards  m’ont  rappelé  à la  prose  maussade. 
Je  suis  rentré  chez  moi  et  j’ai  travaillé  toute  la  journée,  comme 
si  les  rois  mages,  la  crèche,  le  bœuf,  l’âne  n’étaient  qu’une 
fable  vulgaire  bonne  pour  les  nourrices.  Tiens,  vois-tu,  plus  je 
vieillis,  plus  je  rajeunis  et  retourne  aux  instincts  de  mes  vingt 
ans,  plus  je  trouve  que  nos  métiers  sérieux  sont  risibles.  Mon 
ami,  fais  de  ton  fils  un  funambule,  un  joueur  de  violon,  un  rapin 
ou  un  danseur  de  corde,  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  n’en  fais 
pas  un  homme  sérieux  : c’est  trop  bête. 

Bête?  Et  pourtant,  l’autre  jour,  j’ai  entendu  et  vu  un  curieux  et 
émouvant  spectacle  donné  par  des  hommes  sérieux.  J’ai  assisté 
mardi,  à la  cour,  au  procès  de  M.  de  Montalembert.  Qu’est-ce  que 
cela,  le  procès  Montalembert,  vas-tu  dire?  Car,  grâce  au  régime 
pneumatique  sous  lequel  nous  avons  bien  mérité  de  vivre,  le  bruit 
s’étoutfë  vite  et  ne  va  pas  loin.  A tout  événement,  je  suppose 
que  tu  sais  ce  dont  il  s’agit  et  je  veux  te«  donner  quelques  détails 
sur  celte  journée.  On  en  parlait  beaucoup  d’avance  et  on  se  pro- 
mettait merveilles  d’une  lutte  oratoire  engagée,  sur  un  terrain 
brûlant,  entre  trois  hommes  d’un  grand'  talent.  J’avais  obtenu  un 
billet  et  mardi,  à neuf  heures,  je  faisais  queue  à la  porte  de  la 
Chambre  des  appels  correctionnels.  A onze  heures,  la  cour  est 
entrée.  M.  de  Montalembert  a seulement  répondu  aux  questions 
de  forme.  Il  y avait  là  un  auditoire  nombreux,  brillant,  agité, 
curieux  lui-même  autant  que  la»  représentation  qu’il  venait  voir. 
Odilon-Barret,  avec  son  sourcil  olympien,  M.  de  Falloux,  avec  sa 
grande  figure  à la  don  Quichotte,  M.  Villemain,  avec  sa  laideur 
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grotesque  et  spirituelle,  son  teint  vert,  sa  pose  de  singe  savant, 
ses  gestes  hagards,  ses  yeux  clignotants  et  sa  bouche  toujours 
agitée,  M.  Villeinain  qu’on  attendait  comme  une  curiosité  à cause 
des  excentricités  qui  l’avaient  signalé  en  première  instance. 
Ensuite,  des  ambassadeurs,  des  sénateurs,  des  députés,  des 
femmes  de  toutes  sortes,  depuis  de  laides  présidentes  jusqu’à 
Denain,  Augustine  Brohan  et  Plessy,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, etc.,  etc.  J’étais  merveilleusement  placé,  au  banc  des 
détenus,  derrièreM.  de  Montalembert  et  ses  défenseurs.  Après  l’in- 
terrogatoire, on  a donné  la  parole  à M®  Dufaure.  Sa  plaidoirie  a 
été  un  prodige  d’habileté,  d’énergie,  de  logique  et  d’éloquence.  Tu 
ne  connais  pas  cet  homme?  Viens  donc  l’entendre;  c’est  le  plus 
grand  avocat  (ju’il  y ait  aujourd’hui  : honnêteté,  raison,  dia- 
lectique invincible,  une  langue  sobre,  saine,  claire,  la  langue 
du  dix-septième  siècle  dans  sa  pureté;  l’éloquence  aussi  et 
le  mouvement  venant  à leur  tour,  non  pas  cherchés  et  chauffés 
d’avance,  mais  naturellement,  forcément,  comme  le  fruit  qui 
s’ouvre  (juand  le  soleil  l’a  mûri.  Il  s’attendait  bien  que  la  tactique 
de  la  prévention  sérail  de  mettre  M.  de  Montalembert  en  contra- 
diction avec  lui-meme.  Aussi,  comme  il  arrivait  à son  banc  et 
comme  je  lui  demandais  s’il  allait  être  bien  beau?  « Moi,  m’a-t-il 
répondu,  avec  cette  voix  de  canard  qu’il  faut  entendre,  moi,  beau? 
Vous  allez  voir,  je  vais  plaider  cela  comme  une  affaire  d’escro- 
<iueiie,  ui  plus,  ni  moins.  » Et  il  a tenu  parole  pendant  les  trois 
quarts  de  sa  plaidoirie. 

« Il  ne  s’agit  pas  de  M.  de  Montalembert  »,  a-t-il  dit  dès  la 
première  phrase,  « laissons  M.  de  Montalembert.  Gomme  tout 
homme  (jui  a été  mêlé  au  mouvement  politique  de  ce  pays  depuis 
quarante  ans,  il  a pu  varier  beaucoup.  On  vous  dira  pourquoi. 
Quant  à moi,  je  n’ai  pas  à défendre  un  homme,  mais  un  écrit.  Je 
le  prends,  je  le  lis  et  je  cherche  s’il  contient  les  délits  qu’on  y 
veut  trouver.  » Et  alors,  dans  ses  pinces,  dans  ses  tenailles  de 
scarabée,  il  a pris  l’article  et  la  loi;  il  les  a examinés,  analysés, 
disséqués  avec  une  méthode  et  une  puissance  inouïes  ; mêlant  à 
cette  discussion  invulnérable  les  considérations  les  plus  élevées 
empruntées  à son  passé  d’homme  politique,  car  il  était  justement 
un  des  parrains  de  la  loi  de  1849  qu’on  voulait  appliquer  à son 
client.  Et  puis,  quand  il  a eu  fait  sa  besogne  de  juriste  et 
d’avocat,  quand  il  a eu  fini  son  affaire  d' escroquerie^  il  a jeté 
ses  notes  et,  en  deux  coups  d’ailes,  le  voilà  parti,  envolé,  résu- 
mant de  là-haut  tout  le  procès  dans  une  grande  et  belle  pensée; 
disant  que  dans  nos  temps  de  révolution,  il  fallait  savoir  honorer 
tous  les  regrets,  même  avec  leur  amertume,  non  seulement  les 
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regrets  qui  s’adressent  aux  dynasties  écroulées,  mais  ceux  qui 
s’adressent  aux  institutions  tombées.  C’est  là  qu’il  a eu  cette  belle 
phrase  que  j’estropie,  mais  qui  a arraché  des  larmes  à tout  l’au- 
ditoire : « Vous  avez  respecté  la  douleur  des  vieux  soldats  de 
l’Empereur  qui,  après  avoir  suivi  leur  chef  sur  tous  les  champs 
de  bataille,  l’ont  escorté  dans  l’exil;  et,  lui  mort,  sont  restés 
fidèles  à sa  mémoire,  même  au  prix  du  repos  de  leur  pays.  Vous 
avez  respecté  les  serviteurs  de  la  monarchie  qui  ont  accompagné 
en  pleurant  leur  vieux  roi  tombé  du  trône  de  sa  race;  vous  res- 
pecterez aussi  en  nous  les  vaincus  d’hier,  ceux  qui  ne  sont  pas 
encore  consolés  de  voir  dispersée  sur  la  terre  étrangère  cette 
noble  famille  dont  on  peut  dire,  comme  l’épitaphe  des  Douglas  à 
Westminster  : Là  toutes  les  filles  étaient  chastes  et  tous  les  fils 
étaient  vaillants.  » 

Figure-toi  cela  dit  de  cette  voix  vibrante  comme  une  trompette, 
mais  attendrie  par  l’émotion.  C’a  été  d’un  effet  entraînant.  C’est 
seulement  après,  que  l’épitaphe  des  Douglas  a semblé  une  terrible 
malice;  mais,  au  moment  même,  on  n’y  a senti  que  la  grandeur 
et  je  ne  sais  même  pas  si  l’ame  sincère  de  1 orateur  y avait  caché 
quelque  arrière-pensée. 

Après  ce  beau  discours,  la  séance  a été  suspendue  au  milieu 
des  frémissements  et  des  applaudissements.  On  s’est  précipté  sur 
le  triomphant  avocat  dont  la  candeur  campagnarde  était  fort  etîa- 
rouchée.  Il  lui  a fallu  subir  deux  accolades  du  dieu  Barrot.  Mais 
le  plus  comique  était  le  père  Villemain.  Il  a enjambé  les  crino- 
lines, escaladé  les  cages  et  saccagé  les  jupes  du  beau  sexe  pour 
arriver  plus  vite  à ce  pauvre  Dulaure.  « C’est  admirable  I C est 
admirable!  s’écriait-il  de  sa  voix  de  buccine.  Quelle  langue  1 Quel 
talent  ! Quelle  modération  dans  la  force  ! » Puis,  s’adressant  à nous 
autres  qui  garnissions  les  deux  bancs  des  détenus  : « N est-ce  pas, 
jeunes  gens,  que  c’est  beau?  Au  reste,  c’est  vous  à présent  qui  êtes 
les  heureux.  C’est  au  barreau  qu’est  réfugié  le  droit,  la  liberté! 
Allez,  allez;  quant  à nous,  là-bas  (en  montrant  le  public)  nous 
mangeons  du  brouet  noir!  « Là-dessus,  les  galopins  en  robe  qui 
étaient  derrière  nous  se  mettent  à brailler  : voilà  une  ovation  et 
un  tumulte  dont  j’étais  vraiment  honteux.  Cette  petite  comédie 
dura  un  quart  d’heure,  tout  le  temps  de  l’entr  acte.  Après  quoi, 
la  cour  rentra  et  le  procureur  général  prit  la  parole. 

J’ai  été  rarement  plus  mal  à mon  aise.  J’étais  juste  en  face  de 
l’orateur.  J’ai  tâché  de  donner  à ma  figure  cet  air  étonné,  à mes 
yeux  cette  ouverture  niaise  et  à mes  sourcils  cet  épanouissement 
extatique  par  lesquels  tous  les  professeurs  de  dessin  ont  coutume 
10  AVRIL  1906.  ^ 
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d’exprimer  l’admiration  dans  leurs  têtes  d’étude.  Le  fait  est  que 
j’étais  confondu  et  triste. 

Berryer  s’est  levé  pour  répliquer.  J’étais  à côté  de  lui,  au 
niveau  de  sa  tête.  Il  était  superbe  d’émotion  et  de  colère.  Je  me 
suis  senti  pâlir.  J’ai  cru  que  j’allais  entiii  entendre  le  Berryer 
complet  que  je  cherche  depuis  dix  ans.  Si  on  te  dit  qu’il  a été 
sublime,  ne  le  crois  pas.  Ce  n’était  ni  une  plaidoirie,  ni  un  dis- 
cours, ni  une  invective,  ni  quoi  que  ce  soit  qui  ait  un  nom  dans 
nos  habitudes  oratoires.  Ç’a  été  pendant  deux  heures  une  conver- 
sation désordonnée  dont  il  était  impossible  de  saisir  la  méthode 
et  la  suite,  coupée  d’interruptions,  de  lacunes,  livrée  à toutes  les 
incorrections,  chevauchant  à travers  tous  les  solécismes,  mais 
curieuse  au  dernier  point,  intéressante,  passionnée,  hardie  jus- 
qu’aux plus  audacieuses  audaces  et,  par  instants,  illuminée 
d’éclairs.  Ce  n’est  pas  un  homme  éloquent,  le  débris  d’un  grand 
orateur,  mais  c’est  l’éloquence  même,  si  l’éloquence  est  cette 
puissance  mystérieuse  qui  agit  à la  fois  sur  les  nerfs,  sur  les 
muscles  et  sur  le  cœur  de  ceux  qui  écoutent.  11  a été  aussi  loin 
qu’il  soit  possible  d’aller.  « Cette  loi  de  1849  que  vous  voulez 
nous  appliquer,  elle  était  faite  pour  protéger  la  Constitution. 
La  Constitution?  Qui  l’a  violée?  Qui  l’a  renversée,  qui  l’a  foulée 
aux  pieds?  Vousl  Cette  loi,  elle  était  la  sauvegarde  de  la  Constitu- 
tion. Il  l’a  brisée!  Et  II  l’invoque!  » (Ces  deux  11  ont  fait  passer 
un  frisson  sur  l’auditoire).  Puis,  parlant  de  la  grâce  publiée  dans 
la  partie  non  officielle  du  Moniteur  : « Cette  grâce,  elle  n’existe 
pas;  je  ne  la  connais  pas;  où  est  le  décret?  Où  est-il?  Il  n’y  en  a 
pas.  Ah!  Il  faut  qu’il  ait  une  triste  âme,  ce  rédacteur  du  Moni- 
teur, pour  avoir  associé  un  jeu  d’esprit  misérable  à l’exercice  du 
droit  le  plus  sacré  de  la  souveraineté  ! » [Triste  âme  est  resté  clas- 
sique ici).  « Vous  demandez  pourquoi  M.  de  Montalembert  a 
changé  depuis  le  2 décembre?  Parce  qu’il  a vu  incarcérer,  puis 
exiler  de  braves  généraux  qui,  depuis  deux  ans,  maintenaient 
seuls  la  paix  publique  dans  ce  pays;  parce  qu’il  a lu  des  listes 
de  bannissement  par  catégories,  parce  qu’il  a vu,  le  22  janvier,  la 
confiscation  ressuscitée  de  nos  plus  mauvais  jours.  Il  s’est  repenti 
alors!  Et  il  n’a  pas  été  le  seul.  Ecoutez  ce  que  disait  le  procureur 
général  (Chaix  d’Est-Ange  lève  le  nez).  Oli!  ce  n’est  pas  vous, 
vous  le  savez  bien;  je  sais  qui  vous  êtes  et  j’ai  appris  depuis 
longtemps  à vous  estimer.  Je  parle  du  procureur  général  restitué 
à la  Cour  de  cassation!  !..  » (Bires  homériques).  Et  alors  ce  diable 
d’homme  lit  tout  du  long  la  lettre  de  démission'  du  père  Dupin, 
dans  laquelle  il  dit  que  sa  conscience  de  chrétien  et  ses  traditions 
de  jurisconsulte  l’empêchent  de  rester  associé  à un  pouvoir  qui 
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fait  rentrer  la  confiscation  dans  notre  droit  public.  Que  te  dirai-je 
enfin?  A propos  de  la  grâce  refusée  par  M.  de  Montalembert, 
est-ce  qu’il  n’a  pas  été  repêcher  et  lire  tout  entière  la  lettre  par 
laquelle  le  détenu  de  Ham,  comme  il  a dit,  refusait  la  grâce  que 
Louis-Philippe  voulait  lui  accorder?  Enfin,  c’a  été  une  exécution 
complète  que  le  pauvre  président  Perrot  de  Ghazelles,  le  plus 
doux  des  hommes  et  le  moins  fait  pour  ces  orages,  a vainement 
voulu  arrêter  de  temps  en  temps  par  quelques  paroles  timides 
prononcées  de  sa  petite  voix  honnête.  Au  moment  où  Berryer 
abîmait  le  chef  de  l’Etat,  le  président  l’interrompt  : « Monsieur 
Berryer,  cela  ne  me  semble  pas  tout  à fait  utile  à votre  défense. 
— Pardon,  monsieur  le  Président,  c’est  indispensable.  — Eh 
bien!  alors, dites-le,  mais  dites-le  rapidement.  » Juge  de  riiiiarité! 
Eh!  bien,  alors,  faites-le  vite! ! Tu  connais  cette  histoire. 

Enfin,  cette  journée  a été  une  vraie  déroute  pour  le  gouver- 
nement, et  si  complète,  et  dans  laquelle  le  public  a été  si  incon- 
venant que  moi,  qui  n’aime  pas  l’ordre  de  choses  actuel,  je  suis 
pourtant  rentré  assez  mal  à mon  aise,  troublé  d’avoir  vu  le  pouvoir 
aussi  violemment  attaqué  et  aussi  faiblement  défendu. 

Je  me  suis  si  bien  laissé  aller  à mes  commérages  politiques 
que  me  voilà  bien  à court  pour  causer  d’autre  chose.  J’ai  eu  de 
tes  nouvelles  par  Jules  Favre.  Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  pu 
entendre  au  moins  celui-là,  et  dans  une  affaire  assez  étrange  qui 
devait  prêter  un  peu  à son  merveilleux  talent.  Le  pauvre  homme, 
depuis  son  retour,  a été  bien  malade.  C’est  une  santé  fort  com- 
promise et  une  existence  très  menacée.  Il  est  pourtant  revenu  au 
Palais  depuis  quelques  jours. 

Paris  est  dans  toute  sa  crotte  et  dans  tout  son  luxe.  Le  jour 
de  l’an  se  promène  de  tous  côtés  avec  des  sacs  à rubans  roses 
sous  le  bras,  le  parapluie  sur  la  tête  et  les  socques  aux  pieds.  La 
traversée  du  boulevard  est  une  embarcation  véritable,  il  n’y 
manque  que  le  mal  de  mer.  Le  macadam  est  partout,  ici  jaune, 
rouge  là-bas,  de  façon  que  quand  je  rentre  chez  moi,  après  le 
Palais,  je  suis  tatoué  de  couleurs  diverses  comme  un  huron  paré 
pour  une  cérémonie  funèbre.  Pour  comble  de  Jisgrâce,  on  a 
depuis  deux  mois  replanté  à neuf,  et  avec  de  grands  arbres  qu’on 
promenait  en  voiture  comme  des  ambassadeurs,  toute  la  ligne 
des  boulevards  de  la  Bastille  à la  Madeleine.  On  a défoncé  le 
terrain,  établi  un  drainage  pour  l’eau,  un  drainage  pour  i’air,  un 
tas  de  petits  tuyaux  de  toutes  grandeurs.  Là-dessus  on  a lemis 
•une  couche  d’asphalte  de  manière  que,  pendant  deux  mois,  on  a 
■ circulé  dans  un  vrai  labour,  entre  deux  rangées  de  marmites  à 
bitumes,  qui  vous  envoyaient  leur  fumée  empestée  jusque  dans 
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les  dernières  papilles  du  cerveau.  Cette  bagatelle  colossale  a du 
coûter  plusieurs  centaines  de  mille  francs.  Il  n’y  a plus  que  deux 
questions  : l*"  Les  arbres  pousseront-ils?  2^  S’ils  poussent,  ne 
faudra-t-il  pas  les  ôter  à cause  de  l’huinidité  qu’ils  donnent  aux 
maisons  et  du  tort  qu’ils  font  aux  boutiques? 

J’ai  été  deux  fois  au  spectacle  : une  fois  aux  Italiens,  où  je  me 
suis  trouvé  bien  vieux  en  comptant  les  rides  de  Mario  et  en 
mesurant  les  appâts  envaliissants  de  l’Alboni  dans  le  rôle  de 
Rosine  (quelle  Rosine  à faire  passer  par  la  Scala  cleT  balco-o-one  I) 
Une  autre  fois,  par  occasion,  à l’Opéra  où  j’ai  vu  la  Favorite, 
très  bien  chantée  par  Borglii-Mamo,  et  très  bien  jouée  par 
Roger,  qui  est  à présent  un  gros  bonhomme  de  quarante-cinq  ans 
et  qui  a l’air  d’un  ballon  en  baudruche.  J’entends  quelquefois, 
mais  non  pas  aussi  souvent  (jue  je  le  pourrais  si  j’étais  moins 
apalbi(|ue  et  moins  rebelle  aux  distractions,  d’excellente  musique 
chez  Nicolet,  qui  a une  petite  société  intime  toute  d’artistes. 
Nous  sommes  huit  ou  dix  personnes  invitées  à dîner  tous  les 
(juinze  joues  : Félicien  David;  Jacquard,  le  violoncelliste;  Blan- 
chard, un  très  habile  graveur;  Vidal,  le  peintre;  Massard,  le 
protessenr  de  violon  du  Conservatoire;  Poirson,  l’ancien  direc- 
teur du  Cymnase;  puis  M'"^  Massard  et  M"^'  Poirson,  deux  des 
plus  fortes  pianistes  et  des  plus  charmantes  musiciennes  qu’on 
puisse  entendre.  Après-dîner,  on  joue  du  Beethoven,  et  la  soirée 
se  tei*mine  d’ordinaire  par  l’exécution  grotesque  de  tout  un  acte 
de  ro[)éi*a  (jui  tombe  sous  la  main,  mugi  par  tous  les  assistants 
mâles.  Je  me  suis  enfui  l’autre  soir  au  milieu  d’un  point  d’orgue, 
par  le(juel  la  grosse  voix  de  basse  de  M.  Poirson  terminait  l’air 
de  Mathilde  : Sombre  fon'Sl  Ce  ménage  Nicolet  est  un  des  plus 
charmants  et  le  plus  heureux  que  je  connaisse.  Le  mari  se  place 
au  premier  i*ang  du  barreau.  La  femme  est  excellente,  jolie, 
simple;  elle  dessine,  elle  sculpte  à merveille...  et  fait  des  confitures. 

Je  lis  peu,  seulement  dans  mon  lit.  J’ai  quitté  Montaigne  pour 
les  Mémoires  de  M.  Cuizot  qui  me  paraissent  un  peu  lourds  et 
d’un  style  sans  charme,  avec  de  l’intérêt  parfois  et  toujours  de  la 
grandeur.  Puis,  hier,  j’ai  quitté  M.  Guizot  pour  Michelet.  As-tu 
lu  VAmoiirl  On  me  l’a  prêté  et  ce  que  j’en  ai  lu  hier  soir  justifie 
toutes  les  critiques  que  j’en  ai  vues.  C’est  un  fatras  impur;  et, 
sous  prétexte  de  moraliser  le  mariage,  il  en  fait  une  infirmerie. 
Ce  n’est  pas  un  livre  sale,  mais  malpropre  et  qui  sent  mauvais. 
En  le  fermant,  on  est  poursuivi  par  une  certaine  odeur...  Au 
moins  c’est  l’effet  que  m’ont  produit  les  premières  pages.  Il 
paraît  que  le  reste  est  bien  autre  chose  encore. 

Au  musée,  il  y a de  nouveaux  tableaux  espagnols  : deux  Zur- 
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barari,  deux  Miirillo;  les  deux  premiers  étranges  et  féroces,  des 
Courbet  de  génie.  Un  des  Murillo,  la  Nativité  de  la  Vierge^  est 
un  ravissant  bouquet,  mais,  à mon  sens,  manque  d’élévation  et 
de  grandeur.  Le  dernier,  la  Cuisine  des  anges ^ est  un  des  mor- 
ceaux  principaux  de  la  galerie  du  maréchal  Soult.  Quelques 
parties  sont  superbes,  d’autres  lourdes  et  vulgaires. 

Paris,  8 avril  1859. 

Tu  en  es  un  autre.  Voilà  tout  ce  que  j’ai  à répondre  aux  trois 
premières  pages  de  ta  lettre,  toutes  pleines  d’injures  et  de  fiel 
sous  leur  faux  semblant  de  sentimentalité;  et  il  est  heureux  pour 
toi  que  la  quatrième  page  rachète  tout  le  reste.  Voilà  une  qua- 
trième page  bien  écrite  et  heureusement  trouvée.  Oswahl  m’avait 
bien  dit  que  tu  avais  quelque  idée  de  venir  nous  voir,  mais  sans 
m’en  donner  l’assurance.  Gomme  je  te  remercie  de  cette  bonne 
pensée  et  comme  je  te  pardonne  volontiers  tes  grossièretés 
épistolaires  en  faveur  de  cette  agréable  nouvelle!  Viens  donc  et 
vite  et  pour  un  peu  plus  que  ces  quelques  jours  dont  tu  parles. 
Le  lundi  de  Pâques?  Oui,  j’y  serai.  Mais  pourquoi  ne  viens-tu 
pas  passer  ici  la  semaine  sainte?  C’est  justement  l’époque  de  nos 
vacances  et  je  serai  plus  libre  de  te  promener;  et  puis  tu  te  sanc- 
tifierais un  peu.  Tu  entendrais  les  Bossuet  de  la  saison;  car  je 
suis  sur  que  tu  dédaignes  ton  curé  là-bas.  Tu  es  un  esprit  foit, 
toi,  un  voltairien;  tu  sens  le  soufre  d’une  lieue,  avec  ton  air 
patriarcal.  Viens  un  peu  te  frotter  à nos  Jésuites,  à nos  Domi- 
nicains, à nos  Oratoriens,  à nos  Frères  Prêcheurs  de  toutes  les 
couleurs  pour  qu’ils  te  lavent  un  peu  ta  mauvaise  tête  de  Gaulois. 
Enfin,  quand  tu  voudras  et  quand  tu  pourras!  Prends  ton  jour 
et  que  ce  jour-là  soit  marqué  de  ce  petit  caillou  blanc  que  tu 
sais!  Viens,  je  t’attends!  comme  il  est  écrit  dans  la  Da7ne 
Blanche.  Je  vais  chanter  ce  bienheureux  air  le  jour  et  la  nuiL 
Dispense-moi  seulement  des  roulades  qui  ne  sont  plus  de  mon  âge. 

Tu  tomberas  bien  à Paris,  cette  année.  Il  me  semble  que  nous 
avons  bien  des  choses  à te  montrer  : Rereulanuni^  Faust,  le 
Pardon  de  Ploerînel!  Voilà  un  déluge  de  dièzes  à la  clef!  Jamais 
on  n’a  vu  ce  steeple-chase  de  notes  illustres  courir  à la  fois  sur 
nos  trois  scènes  lyriques.  J’ai  vu  seulement  Eereulanuni  que 
j’aime  fort;  malheureusement,  le  poème  est  assommant,  sans 
aucun  intérêt,  puéril  dans  ses  prétentions  grandioses.  C’est 
absurde  et  niais  d’invention  et  écrit  dans  cette  langue  poétique 
de  1832  qui  a des  cheveux  blancs  comme  toi  et  moi.  Tiens!  que 
dis-tu  de  cette  langue  qui  a des  cheveux  blancs?  Tu  vois  bien  que 
ce  style  est  contagieux;  rien  qu’à  le  toucher,  on  se  gratte.  Ce 
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pauvre  David  a toutes  les  peines  du  monde  à empêcher  chaque 
soir  des  gourmades  entre  M*"®  Borghi  et  M*"®  Guymard.  Elles  se 
dévorent  des  yeux,  elles  se  griffent  du  geste,  tout  en  vocalisant 
leurs  duos  avec  une  irréprochable  harmonie.  Les  maris  ont  pris 
parti  pour  leurs  épouses;  il  faut  museler  ces  messieurs,  quel 
joli  métier?  Sur  Faust,  j’ai  entendu  des  opinions  très  diverses. 
Somme  toute,  c’est,  de  l’avis  unanime,  une  œuvre  de  très  grande 
valeur  assez  pauvrement  chantée.  Quant  au  Pardon,  il  est  convenu 
que  ce  doit  être  sublime.  Une  chose  m’inquiète,  c’est  qu’il  paraît 
qu’il  faut  subir  une  folle  pendant  trois  actes.  Je  ne  sais  pas  si  tu 
es  comme  moi,  mais  la  folle  d’opéra-comique  et  de  vaudeville 
m’exaspère.  Quand  je  vois  arriver  en  sautillant  la  jeune  fdle  vêtue 
de  blanc,  avec  sa  fausse  natte  de  gauche  éparpillée  sur  l’épaule, 
souriant  sur  la  ritournelle  de  son  bonheur  passé  et  minaudant 
toutes  les  tortures  de  l’effroyable  démence,  il  me  prend  des  rages 
de  m’en  aller.  En  ai-je  assez  vu,  de  ces  folles,  sans  compter  les 
autres!  Seigneur,  montrez-moi  donc  une  fois  une  femme  raison- 
nable et  simple  ! Gomme  c’est  donc  rare,  — au  théâtre  s’entend, 
— car  le  monde  en  est  tout  plein. 

A propos  de  théâtre,  ce  cabotin  de  Dumas  est  donc  revenu?  11 
a vu  la  Russie,  la  Gircassie,  la  Turquie,  le  Thibet,  un  peu  de  la 
Chine,  toute  la  lune,  et  il  fonde  le  Caticase  ^om  raconter  tout  cela. 
Le  Caucase l Un  journal  qui  s’appelle  le  Caucase l Et  qui  durera 
deux  mois.  Après  quoi,  le  Caucase  s’aplatira.  On  roulera  le  Cau- 
case en  petits  cornets  pour  mettre  du  tabac  et  de  la  bonne  réglisse. 
O Prométbée!  S’appeler  le  Caucase  pour  être  roulé  dans  les  gros 
doigts  rouges  et  crevassés  d’un  épicier  ! 

Jasmin,  un  autre  bateleur  de  génie,  donne  une  grande  repré- 
sentation ces  jours-ci.  Je  n’irai  pas.  Je  l’ai  entendu  une  fois,  il  y a 
quinze  ans,  chez  Augustin  Thierry,  et  j’ai  peur  de  ne  pas  com- 
prendre assez. 

A côté  de  la  comédie  au  théâtre,  nous  avons  la  comédie  du 
grand  monde,  ou  le  drame,  comme  tu  voudras,  ou  le  ^mélodrame, 
avec  le  niais.  Tu  as  entendu  parler  sans  doute  d’une  affaire  qui 
fait  grand  tapage  : je  ne  sais  quelle  commandite  organisée  soi- 
disant  sous  le  patronage  tout  particulier  de  l’Empereur;  et,  pour 
faire  croire  à cette  protection  intime,  on  avait  affublé  un  monsieur 
en  général,  et  ce  général  était  fait,  du  même  coup,  aide  de  camp 
de  Sa  Majesté;  et  cet  aide  de  camp,  en  grand  costume,  s’était 
présenté  aux  actionnaires  pour  les  allécher.  C’est  trop  bête,  dis-tu, 
et  trop  primitif,  même  pour  des  actionnaires,  et  il  n’y  a qu’au 
temps  de  Gil  Blas  qu’on  se  Jaissait  prendre  à ces  mascarades? 
Oui-dà? Beaucoup  de  gens,  mon  bon  ami,  s’y  sont  laissé  escroquer 
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et  pour  bien  de, l’argent!  Et  des  gens  très  avisés,  intelligents  et 
sérieux;  et  je  connais  un  pauvre  garçon  (j’en.ai  failli  pleurer)  qui  a 
souscrit  pour  180  000  francs  d’actions  et  dont  l’avenir  tout  entier 
est  perdu.  Qui  a inventé  cette  belle  affaire?  Rabin!  Rabin  avait 
loué  ce  costume  de  général  la  veille  de  la  revue.  « Qu’est-ce  que 
veut  faire  ce  monsieur  avec  son  costume  de  général?  » se  demande 
Rabin.  Et  voilà  Rabin  inquiet,  Rabin  habitué  à tous  les  dégui- 
sements de  riîumaine  malice.  Rabin  va  trouver  son  commissaire. 
Ee  commissaire  envoie  un  alguazil  à la  porte  de  Rabin,  et  quand 
le  général  se  présente,  portant  comme  un  général  à la  réforme 
son  uniforme  et  sa  gloire  dans  un  vieux  foulard,  on  lui  met  la 
main  au  collet  et  il  raconte  toute  cette  noble  aventure  où  se  trou- 
vent compromis,  dit-on,  beaucoup  de  gens  du  meilleur  monde. 

Nous  avons  bien  d’autres  a musettes  encore  quand  ce  ne  serait 
que  la  querelle  du  docteur  Noir  et  de  M.  Velpeau.  Mais  cette 
histoire- là  est  de  tous  les  temps,  et  les  médecins  ont  été  toujours 
une  des  grandes  récréations  du  genre  humain.  Quand  ils  ne  vous 
tuent  pas,  ils  vous  font  bien  rire.  Un  homme  pourtant  qui  ne  doit 
pas  rire,  c’est  le  pauvre  Sax  dont  ces  messieurs  ont  fait  leur  champ 
de  balaille  et  dont  ils  comptent  dans  les  journaux  les  glandes  et 
les  ganglions. 

Paris,  7 mai  1859,  7 heures. 

C’est  aujourd’hui  samedi;  il  fait  beau;  il  ne  viendra  pas  de 
clients;  je  viens  d’acheter  pour  vingt  sous  de  timbres-poste;  je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  ne  causerais  pas  cinq  minutes  avec  toi.  De 
quoi  causer?  Je  serais  fort  en  peine  de  te  le  dire,  car  depuis  ton 
départ,  je  n’ai  rien  fait,  rien  vu  et  rien  entendu  qui  vaille. 

Toutes  les  préoccupations  et  toutes  les  conversations  sont  à la 
politique  et  à la  guerre.  Je  dinais  dimanche  dernier  chez  le 
procureur  général  ; et,  dès  ce  jour-là,  on  donnait  comme  certain, 
dans  ce  monde  officiel,  la  nouvelle  de  la  retraite  de  M.  Delangle 
et  la  déportation  de  M.  de  Royer  au  Sénaf  où  on  l’embaume  dans 
une  sinécure  dorée  sur  tranches.  J’ai  été  fort  étonné  et  presque 
choqué  vraiment  de  la  licence  de  langage  que  se  permettaient  les 
amés  et  féaux  du  régime  actuel,  et  de  leurs  plaisanteries  sur  les 
plus  augustes  personnages.  Ils  prétendaient,  entre  autres  énor- 
mités, que  le  mot  d’ordre  de  l’armée  d’Italie  était  : « Randon, 
Napoléon,  Vaillant  » ; que  depuis  les  bruits  de  guerre,  le  même 
PloniPlouiétait  un  « époux  vanté  » et  autres  quolibets  de  cette  force, 
ejusdem  salis^  Mais  ces  calembours  anarcliiques,  ricanés  devant 
vingfi  personnes,  et  devant  les  domestiques,  en  pleine  table,  par 
des  conseillérsM’Etat,  des  sénateurs  et  des  chefs  de  Parquet  m’ont 
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fort  ébouriffé  dans  mon  coin.  Ce  pauvre  Plon  Plon  me  fait  l’effet 
d’être  la  queue  du  chien  de  notre  Alcibiade.  On  le  livre  aux 
conversations,  aux  railleries,  aux  coq-à-l’âne  du  peuple  français, 
afin  d’occuper  les  langues  médisantes  et  donner  une  pâture  à la 
malignité  oisive.  Quant  à la  guerre,  point  de  nouvelles. 

Je  te  donne  bien  à deviner  en  mille  ce  que  j’ai  fait  avant- 
hier.  Ne  cherche  pas,  le  voici  ; et  c’est  toi-même  qui  m’as  pro- 
curé cette  bonne  fortune.  Me  trouvant  libre  du  Palais,  contre 
mon  attente,  à midi,  je  me  suis  acheminé  vers  le  Panthéon  pour 
faire  ta  commission  attardée.  En  passant  devant  la  Sorbonne, 
j’ai  levé  le  nez  et  j’ai  vu  devant  moi  le  programme  des  cours.  Ce 
jour-là,  tout  à point,  à midi  et  demi,  M.  Saint-Marc  Girardin 
commençait  le  deuxième  semestre  de  son  cours  de  poésie  fran- 
çaise. J’ai  escaladé  ce  vieil  escalier  d’où  je  suis  descendu 
bachelier  il  y a vingt-quatre  ans!!  Et  je  me  suis  trouvé  dans  ce 
sale  amphithéâtre  plâtré  de  fresques  honteuses  et  ouvert  à tous 
les  vents.  Le  professeur  est  arrivé  en  faisant  la  roue,  au  bruit 
des  applaudissements;  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j’ai 
entendu  une  leçon  à la  Sorbonne.  Je  ne  connaissais  même  pas 
de  vue  M.  Saint-Marc;  c’est  le  prototype  du  pédagogue  bel  esprit; 
le  vevumenimvero ^ le  qnippe  qui  en  faux-col  et  en  habit  noir.  Il 
fait,  cette  année,  l’examen  des  fables  de  La  Fontaine  et,  bien 
entendu,  de  tous  les  fabulistes  en  même  temps.  Il  cherche, 
notamment  dans  les  fabliaux  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance 
conteuse,  le  germe  des  inventions  développées  et  recréées  par 
La  Fontaine.  Il  nous  a lu  des  morceaux  très  curieux  des  contes 
du  seizième  siècle  fort  amusants  et  venant  bien  droit  de  la  vieille 
veine  gauloise.  Après  chaque  morceau,  il  ouvrait  un  tiroir  et  il  en 
extrayait  une  tartine  oratoire  toute  beurrée  qu’il  fallait  avaler 
jusqu’au  bout.  Ces  rengaines  n’étaient  pas  toujours  amenées 
naturellement  et  je  les  voyais  arriver  d’une  lieue,  mais  enfin  cela 
me  rappelait  la  cavatine  de  Niobé  que  ce  pauvre  Rubini  venait 
chanter,  à propos  de  bottes,  dans  les  entr’actes  des  représen- 
tations à bénéfice.  Rref,  cette  jolie  rhétorique  préparée,  aiguisée 
et  affinée,  cette  littérature  mise  à l’effet  et  arrangée  pour  le  succès 
m’a  paru  un  peu  étriquée,  un  peu  essoufflée  et  sans  envergure. 
Tout  cela  m’aurait  sans  doute  charmé  il  y a vingt  ans.  Aurais-je, 
par  hasard,  vieilli?  Malgré  mes  critiques  quadragénaires,  il  y a 
certainement  du  talent  dans  ces  développements  d’école  et  il  y 
aurait  plaisir  et  profit  à se  tremper  quelquefois  dans  cet  air  léger 
de  la  pensée  et  de  la  forme  recherchée.  En  voyant  ces  trois  ou 
quatre  cents  têtes  écoutant  avidement  la  paraphrase  d’une  simple 
fable  écrite  en  méchant  latin  par  quelque  moinillon  du  temps  de 
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François  F",  je  pensais  que,  à la  meme  heure,  trois  ou  quatre 
cents  bipèdes  hurlaient  à la  Bourse  cette  langue  sans  nom  « faite 
de  barbarismes  et  de  gros  sous  » dont  j’ai  parlé  autrefois,  et 
bandaient  tous  les  ressorts  de  leur  intelligence  cupide  pour  péné- 
trer les  mystères  du  report,  du  déport  et  de  la  prime  dont  dix! 
Vivent  les  fables!...  Hein?  Faut-il  avoir  envie  de  parler  pour  te 
raconter  des  balivernes  de  cette  force?  Tu  diras  ensuite  que  tu  n’as 
rien  à m’écrire.  Et  moi  donc? 

Paris,  16  juillet  1859. 

Parlons  d’abord  de  la  paix,  puisqu’il  faut  bien  en  parler  après 
tout;  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux  pour  n’avoir  plus  à en  rien  dire. 
Elle  est  étrange,  cette  paix.  Elle  confond  les  prévisions  des  plus 
habiles  et  le  bon  sens  ingénu  des  simples.  Tant  de  sang  pour  ce 
résultat  incomplet!  Tant  de  sacrifices  français  pour  ne  rien  rap- 
porter de  la  bataille,  pas  même  la  reconnaissance  de  ceux  qu'on 
a secourus.  Avoir  voulu  trancher  une  question  avec  le  fer  et  le 
feu,  et  faire  naître  dix  questions  plus  compliquées,  plus  embrouil- 
lées et  plus  menaçantes.  Remplacer  le  gâchis  par  le  chaos  ! Souffler 
le  feu  et  quand  l’incendie  est  bien  allumé,  s’en  aller  tranquille- 
ment avec  ses  pompes!  Voilà  l’étonnement  universel.  Quant  à ces 
bonnes  gens  (et  je  commence  à me  ranger  de  ce  côté)  qui  croient 
que  l’Empereur  y voit  plus  loin  que  nous  tous  et  se  trompe  rare- 
ment dans  ses  vues  politiques,  ils  sont  convaincus  qu’il  a eu 
d’excellentes  raisons  pour  ne  pas  pousser  plus  loin  sa  campagne; 
qu’à  l'épreuve,  les  Autrichiens  lui  ont  paru  des  alliés  plus  sûrs, 
plus  intéressants  et  plus  utiles  que  les  Italiens;  et  que,  fatigué 
des  excès  d’appétit  du  Piémont,  il  a jugé  convenable  de  ne  pas 
faire  plus  longtemps  la  cuisine  à son  prolît.  En  définitive,  une 
alliance  étroite  entre  la  France,  l’Autriche  et  la  Russie;  la  haine 
cordiale  entre  l’Autriche  et  la  Prusse;  l’Angleterre  isolée,  et 
prenant,  dans  les  défiances  de  l’Europe,  la  place  que  la  France 
y occupait  d’ordinaire  : voilà,  dans  ma  forte  tête  d’épicier,  com- 
ment je  comprends  le  but  et  la  pensée  secrète  de  cette  paix 
hâtive.  As-tu  lu  un  excellent  article  qui  a paru  dans  le  Times, 
il  y a trois  ou  quatre  jours?  Il  me  paraît  le  meilleur  commen- 
taire des  événements  actuels.  « Napoléon  III,  y est-il  dit,  a 
l’habitude  d’aller  se  recruter  des  amis  avec  150  000  hommes;  et 
jamais  la  Russie  n’a  été  si  intime  alliée  de  la  France  que  depuis 
la  vigoureuse  poignée  de  mains  de  Sébastopol.  » C’est  très  juste, 
très  fin  et  très  bien  dit.  Toute  politique  à part,  les  philosophes 
niais  et  les  philanthropes  bêtes  comme  toi  et  moi,  se  réjouissent 
naïvement  de  la  paix  puisqu’elle  épargne  le  sang  et  ajourne  an 
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moins  les  violences.  Mais  il  faut  bien  convenir  que  c’est  le  côté 
mesquin  et  superficiel  de  la  question! 

Que  penses-tu  du  rôle  qu’a  joué,  cette  fois  encore, , l’infortuné 
Plon  Plon?  Il  y a vraiment  des  gens  enguignonnés!  A Paris,  on 
l’appelle  le  touriste.  Le  mot  est  joli,  pas  trop  méchant  et  il  dit 
bien  tout  le  ridicule  de  ce  voyage  d’agrément  qu’on  lui  a fait  faire 
à travers  les  paysages  pacifiques  de  la  Toscane  pendant  qu’on  se 
mangeait  à 20  lieues  de  là.  Pour  comble  de  bonheur,  il  arrive  sur 
le  champ  de  bataille  la  veille  de  la  signature  de  la  paix.  Si  c’est 
un  hasard,  il  est  bien  cruel.  Si  c’est  un  calcul  de  la  part  du  grand 
cousin,  il  est  bien  habile;  à moins  de  le  nommer  garde-cham- 
pêtre à Romainville,  je  ne  vois  pas  quelle  autre  malice  on  peut 
lui  faire  à présent. 

Tu  dis  que  tu  ne  m’écris  pas  parce  que  tu  n’as  rien  à me  dire 
de  nouveau.  A ce  compte,  j’aurais  pu  te  faire  attendre  encore, 
car  je  ne  vois  pas,  à moins  d’en  faire,  quelles  nouvelles  je  te 
pourrais  donner.  Nous  avons  ici,  depuis  quinze  jours,  une  cha- 
leur tonide  qui  me  fait  un  plaisir  extrême  et  un  bien  infini.  Je 
travaille  assez  mal,  mais  je  me  baigne  beaucoup;  je  vais  souvent 
à la  campagne.  Trouves-tu  que  ce  soient  là  des  gazettes  intéres- 
santes et  crois-tu  que  tu  n’en  trouverais  pas  bien  autant  à Sedan? 
L’Exposition  de  peinture  est  fermée  et  je  n’y  suis  pas  retourné 
plus  de  deux  fois,  je  crois,  depuis  ton  voyage.  En  fait  de  nou- 
veautés littéraires,  il  m’est  tombé  l’autre  jour  entre  les  mains 
une  horrible  saleté  déjà  bien  vieille  et  pleine  de  talent.  C’est  le 
roman  de  Théophile  Gauthier,  Mademoiselle  de  Maupin.  Jamais 
je  n’ai  rien  lu  d’aussi  foncièrement  dépravé,  et  ma  vieille  pudeur 
s’est  bien  des  fois  révoltée. 

Dimanche  matin. 

J’en  étais  là,  quand  un  client  a interrompu  ma  lettre.  Hier, 
mon  frère  étant  parti  pour  La  "Roche  à Sîheures,  j’ai  dîné  seul. 
Que  faire  le  soir?  Par  un  malencontreux  hasard,  je  n’avais  abso- 
lument personne  à qui  demander  l’hospitalité!  Par  cette  damnée 
saison,  tout  le  monde  est  à la  campagne  : Parisiens  et  Parisiennes. 
Je. me -suis  promené  tout  seul  dans  les  rues,  puis  une  idée  m’est 
venue,  une  idée  désespérée.  Par  30  degrés  fde  chaleur  je  suis 
centré  au  Gymnase!  J’ai  changé  ladune  et  les  étoiles  du  bon  Dieu 
fcontre  les  quinquets  et  la  brumednfecte  Mu  théâtre.  Il  y avait,  à 
, mon  grand  Alonnement,;  une  centaine  de» personnesrdans  la  salle. 
J’ai ^vu  une  vieille icomédie-drume  de^Ralzac  queyeme  connais- 
^ sais  pas,  tPaméla  Gimud^wm^  .sentimentalité  [philosophique  Me 
IPécoleide  Sedaine  mal  rbâtie,  maladroite  ettfaitetdeîmain  d’éco- 
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lier,  avec  la  patte  du  lion  en  quelques  endroits.  C’est  bien  joué. 
Geoffroy  est  excellent  dans  un  rôle  d’avocat.  Il  y a un  très  joli 
mot  du  niais  de  la  pièce  qui,  voyant  l’avocat  parler  tout  seul, 
s’écrie  : « Tiens,  un  avocat  qui  se  parle  à lui-même!  ça  me  fait 
Teffet  d’un  pâtissier  qui  mange  sa  marchandise.  « Enfin!  J’ai 
passé  ma  soirée  honnêtement.  C’est  quelque  chose,  et  je  ne  me 
suis  pas  trop  ennuyé. 

La  Roche,  septembre  1859. 

Alors,  c’est  au  mois  d’août  qu’il  faut  revenir,  à ton  compte,  et 
qu’il  faut  mettre  mes  livres  à jour?  Que  diable  ai-je  fait  de  beau 
dans  ce  mois  d’août  et  que  je  te  puisse  raconter?  J’ai  plaidé  quel- 
ques affaires  heureuses;  mes  aimables  confrères  m’ont  donné 
50  voix  pour  entrer  au  Conseil  de  l’Ordre,  ce  qui  m’a  fait  toucher 
la  lune  du  front.  Et  puis,  c’est  tout.  En  définitive,  j’ai  gagné, 
dans  mon  année,  10  500  francs  tout  juste  et  j’ai  plaidé  dix 
affaires  de  moins  que  l’année  dernière.  Mais  il  paraît  que  j’ai 
gagné  un  peu  en  importance  au  Palais,  comme  disent  les  fortes 
têtes  de  l’endroit;  et  j’ai  tout  lieu  d’espérer  que,  dans  vingt  ans, 
on  pourra  mettre,  sur  le  billet  de  faire  part  qui  te  conviera  à 
mes  obsèques.  Membre  du  Conseil  de  l’Ordre  des  avocats  à la 
Cour  Impériale  de  Paris.  Après  quoi,  le  Floquet  de  ce  temps-là, 
ou  le  Lionville,  qui  sera  de  corvée  à mon  enterrement,  fera  son 
petit  discours  : Adieu,  âme  honnête,  cœur  loyal  et  bon  ! Adieu, 
Rousse,  adieu. ..eu... eu!  ! 

Qu’ai-je  lu?  Rien  de  neuf  et  rien  de  vieux,  ni  littérature 
courante,  ni  littérature  classique,  mais  un  ouvrage  de  1835  que 
je  ne  connaissais  pas,  malgré  sa  renommée  un  peu  surfaite  : le 
Myosotis  d’H.  Moreau.  Par  le  plus  grand  hasard  du  monde,  j’avais 
dernièrement  entendu  citer  quelques  vers  de  Moreau;  ils  étaient 
très  beaux;  cela  m’a  donné  l’envie  de  lire  tout  le  livre.  Voilà,  ave»* 
bien  du  talent,  encore  un  poète  tronqué,  jeté  hors  de  sa  veiiui 
véritable  et  de  son  génie  par  l’orgueil  du  caractère  et  le  sen- 
timent de  l’impuissance.  Comme  c’est  singulier  cette  littérature 
d’enfants  trouvés  et  cette  poésie  de  bâtards.  OEuvres  et  ouvriers, 
les  poèmes  elles  poètes,  ils  se  ressemblent  tous.  Antony,  Hernani, 
Chatterton,  Richard,  d’Arlington,  Hégésippe  Moreau!  Des  enfants 
naturels  révoltés  qui  montrent  le  poing  au  bon  Dieu  et  à la  société 
parce  qu’ils  n’y  trouvent  pas  leur  place  toute  faite,  et  qui  voudraieiU 
mettre  le  feu  aux  quatre  coins  du  monde  pour  allumer  la  chandelle 
morveuse  qui  fume  dans  un  goulot  de  bouteille  sur  le  poêle  de 
leur  mansarde!  Toute  la  partie  politique  de  l’œuvre  de  Moreau  m'a 
paru  puérile,  extravagante  et  pitoyable.  C’est  du  Bérangei*  préleu- 
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deux  et  du  Barbier  hydrophobe,  sans  la  malice  gauloise  de  l’un 
et  le  grand  essor  de  l’autre.  La  partie  intime,  cordiale,  humaine 
de  l’ouvrage  est  tout  autre  et  il  y a de  charmantes  pièces  : Les 
Cloches,  la  Fermière,  la  Voidzie,  etc.,  etc.  En  somme,  une  poésie 
mêlée  et  malsaine  et,  qui  pis  est,  hors  de  mode  aujourd’hui. 
Après  cette  lecture,  je  suis  revenu  avec  joie  à M*"®  de  Sévigné.  Je 
suis  en  ce  moment  avec  elle  aux  Rochers,  dans  cette  Bretagne  où 
il  y a des  âmes  droites  comme  des  lignes.  Plus  je  vieillis,  plus 
je  trouve  de  charmes  à ce  simple,  clair  et  pittoresque  langage  si 
spirituel  et  vraiment  français.  Et  quel  génie  inventif  dans  le  style 
à travers  son  courant  tout  uni  ! Il  y a,  comme  dans  Saint-Simon, 
des  expressions  de  génie  et  c’est  depuis  quelque  temps  seulement 
que,  pour  la  première  fois,  la  parenté  de  ces  deux  grands  styles 
m’a  paru  frappante,  malgré  d’énormes  dissemblances. 

Adieu,  mon  brave  Henri;  dans  quinze  jours,  je  retourne  à 
Paris.  Je  vais  tâcher  de  bien  travailler.  J’en  ai  besoin  pour  toutes 
sortes  de  raisons.  Je  voudrais  bien  te  faire  enfin  honneur  et  que 
tu  n’aies  pas  à rougir  éternellement  d’un  ami  qui  s’obstine  aux 
enfantillages  et  qui  se  bute  à l’obscurité. 

6 octobre. 

Voilà  précisément  la  date  de  ta  dernière  lettre.  Enfin!  A 
présent,  tope  là  et  causons.  Depuis  la  rentrée,  je  me  suis  mis 
en  tenue  d’hiver,  de  corps  et  d’âme.  J’ai  froid  dans  le  dos  et 
dans  le  cœur,  et  l’esprit  à lo  degrés  au-dessous  de  zéro.  Cette 
déplaisance  de  moi-même,  qui  est  le  fond  vrai  de  mon  caractère, 
de  ma  faiblesse  et  de  mon  impuissance,  augmente  avec  le  temps 
et  se  justifie  chaque  jour  davantage.  Je  ne  fais  rien  ni  de 
bon,  ni  d’utile,  ni  de  sage.  Je  n’ai  plus  même  ces  petits  élans, 
ces  petits  galops  de  l’intelligence  qui  me  prenaient  de  temps 
en  temps,  quand  j’étais  plus  jeune  et  qui  me  faisaient  faire 
dans  la  vie  quelques  pas  en  avant  de  loin  en  loin.  Gomme  les 
vieux  chevaux  coutumiers  du  fiacre,  j’ai  pris,  une  fois  pour 
toutes,  un  petit  trot  claudicant,  insoucieux  du  fouet  et  des 
injures,  indifférent  aux  ornières  et  aux  cahots.  « A quoi  bon?  » 
Voilà  la  devise  imbécile  de  ma  paresse;  et,  dans  mes  bons  jours, 
je  me  contente  de  la  retourner  en  latin  : Cni  hono^l  A quoi  bon 
le  succès  quand  il  se  fait  marchander  depuis  si  longtemps  et 
quand  je  n’ai  plus,  pour  en  jouir,  s’il  arrivait  maintenant,  qu’un 
cœur  usé,  un  esprit  chagrin  et  une  existence  gâchée?  Le  succès, 
la  gloire  (oh!  non,  pas  ce  grand  mot!)  la  réputation  ne  sont 
quelque  chose  que  quand  elles  viennent  de  bonne  heure,  dans  les 
pleines  années  de  la  jeunesse,  pour  se  mêler  à tous  les  enchan- 
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tements.  Quand  on  marche,  le  front  sans  rides,  entre  les  rangs  de 
chères  idoles  auxquelles,  des  deux  mains,  on  suspend  le  prix  de 
son  triomphe;  mes  idoles  sont  tombées,  les  dieux  de  ma  jeunesse 
sont  partis,  tous  les  charmants  mensonges  qui  font  aimer  la  vie 
ont  disparu;  et,  quand  je  regarde  devant  moi,  je  suis  effrayé  du 
paysage  aride  et  froid  où  je  vais  entrer.  Pauvre,  vieux  et  médiocre, 
voilà  trois  mots  qui  me  font  trembler  : mais  qu’y  faire?  Cette 
année  encore,  les  circonstances  ne  me  sont  pas  favorables.  J’ai 
un  petit  courant  d’affaires  insignifiantes  qui  ne  me  rapportent  ni 
argent  ni  honneur.  Mes  journées  s’usent  et  se  perdent  dans  la 
flânerie  malsaine  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  au  milieu  des  corn 
mérages,  des  drôleries  et  des  polissonneries  qui  se  débitent  dans 
nos  parlottes.  Il  me  semble  pourtant  que  si  un  sujet  me  tombait 
sous  la  main,  je  ferais  en  ce  moment  même,  en  ce  moment  de 
découragement  et  d’ennui,  une  bonne  plaidoirie  ou  un  bon  article 
de  journal.  Mais,  là  encore,  à quoi  bon?  J’ai  fait  dans  ma  vie,  à 
force  de  travail  et  d’efforts,  quelques  bonnes  plaidoiries.  Que 
m’en  est-il  advenu?  J’ai  fait,  à l’occasion,  deux  ou  trois  articles 
de  journaux  qui,  pendant  quinze  jours,  ont  fait  crier  au  mirâcle 
de  ce  que  les  bêtes  parlaient  [jjemdesque  locutæ).  Qui  s’en  sou- 
vient aujourd’hui?  Pour  arriver  de  ce  côté,  il  faudrait  écrire  tous 
les  jours,  partout,  sur  tout,  sans  inspiration,  sans  conviction  et 
sans  style,  mais  avec  cette  activité  qui,  dans  le  monde,  remplace 
tout  et  triomphe  de  tout.  Je  ne  m’en  sens  pas  la  force. 

Dans  notre  Paris  enchanté,  ce  n’est  pas  seulement  depuis  quel- 
que temps,  la  fête  de  la  bimbloterie  et  de  l’oripeau  ! C’est  encore 
la  fête  de  l’esprit  et  de  l’art.  11  y a comme  une  traînée  de  chefs- 
d’œuvre,  depuis  le  boulevard  du  Temple,  tout  la-bas , où 
Mme  Yiardot  chante  Orphée  comme  Orphée  lui-même  ne  chanta 
jamais,  jusqu’à  la  rue  Richelieu  où  le  duc  Job  fait  la  joie  honnête 
et  le  rire  décent  des  bourgeois;  sans  oublier  le  Gymnase  où  le 
Père  prodigue  fait  pâmer  d’aise,  tous  les  soirs,  un  public  intelli- 
gent et  vicieux.  On  prétend  même  que  tout  au  fond  du  pays 
d’oLitre-Seine,  à TOdéon  transtévère,  on  joue  une  comédie  pour 
de  vrai,  une  comédie  où  l’on  s’amuse,  où  Ton  rit,  où  Ton  bafoue 
gaîment  et  vertement,  sans  arrière-pensée  et  sans  raffinements, 
les  vices  bêtes  et  les  passions  basses  de  notre  espèce,  une  pièce 
comique  enfin,  chose  neuve  à force  d’être  oubliée. 

Un  peu  pour  de  bonnes  raisons,  plus  encore  pour  de  mauvaises, 
et  par  suite  de  cette  torpeur  malsaine  où  je  me  laisse  croupir,  je 
n’ai  vu  ni  le  Testament  de  César  Girodot,  ni  le  Pere  prodigue^ 
ni  le  duc  Job.  J’ai  fait  seulement  l’effort  d’aller  entendre  Orphée, 
etç’a  été  pour  moi  un  vrai  bonheur.  Tu  connais  sans  doute  comme 
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moi  la  partition;  mais  il  faut,  pour  la  mieux  comprendre  et 
l’admirer  comme  elle  veut  l’être,  l’entendre  chanter  par  la  grande 
artiste  que  tu  connais.  Emile  était  dans  le  ravissement.  Quant  au 
public,  je  ne  crois  pas  qu’il  revienne  souvent  à cette  fête  sévère, 
tout  à fait  eu  dehors  et  au  rebours  des  modes  musicales  et  drama- 
tiques de  ce  temps-ci.  Il  ne  se  peut  rien  imaginer  de  plus  éloigné 
des  élégances  bourgeoises  d’Auber,  non  plus  que  des  violences  de 
Verdi . 

J’ai  quitté  Rabelais,  que  je  viens  de  relire  presque  tout  entier, 
et  ({ui,  te  le  dirai-je,  commençait  à me  fatiguer  un  peu.  Sais-tu 
sur  quoi  je  me  suis  jeté?  Sur  le  Don  Juan  de  lord  Byron,  que  je 
ne  connaissais  que  par  fragments.  J’y  prends  un  plaisir  extrême 
et  j’en  parle  à tout  venant.  (Avez-vous  lu  Barucb?)  , 

Voilà  un  vrai  et  grand  génie,  un  esprit  d’un  large  souffle,  au 
courant  de  tout,  au  niveau  de  tout,  ouvrant  des  fenêtres  sur  tous 
les  horizons,  amusant,  varié,  terrible  et  pas  guindé  comme  nos 
Français  qui  se  mettent  à a^  oir  du  génie.  Sais-tu  que,  quoi  qu’il 
en  ait  dit,  àlusset  a pris  beaucoup  à ce  Byron? 

Je  termine  un  trimestre  d’abonnement  Journal  de^  Débats^ 
et  je  regrette  que  ma  bourse  à sec  ne  me  permette  pas  de  le  con- 
tinuer. C’est  le  seul  journal  lisible.  Je  te  recommande,  dans  le 
cas  où  il  t’aurait  échappé,  un  très  bel  article,  très  simple,  très 
touchant,  et  écrit  dans  une  langue  saine  et  sobre,  de  M.  de  Sacy, 
sur  l’Evangile.  Il  est  dans  le  iV  du  2i  décembre.  V^oilà  une  bonne 
école  et  une  belle  lignée  d’écrivains  et  qui  remonte  droit  aux 
Arnauld.  Je  n’ai  pas  lu  la  Femme,  de  cet  étrange  Michelet.  11 
paraît  que  c’est  toujours  le  même  refrain,  et  je  n’ai  pas  grand  goût 
à cette  littérature  de  sage-femme.  John  Lemoinne  avait  fait,  il  y 
a quelques  mois,  un  charmant  article  sur  F Amour.  L’autre  jour, 
il  a'fait  encore,  en  courant,  une  jolie  critique  de  la  Femme. 

Anàlré  Reille  est,  comme  tu  le  sais,  dans  les  honneurs.  Quan 
à Charles  il’éinigré  comme  je  l’appelle),  il  est  parti  avant-hier 
pour  Londres,  afin  d’embarquer  le  fils  aîné  du  duc  de  Nemours 
qui  s’en  va  guerroyer  au  Maroc.  Cette  résolution  est  blâmée  par 
l’émigré;  moi,  je  la  trouve  très  sage.  Tous  ces  braves  jeunes  gens 
n’ont  dans  l’avenir  qu’une  chance,  c’est  d’avoir  été  mêlés  et  frottés 
aux  affaires  humaines.  L’inaction  est  pour  eux  la  pire  chose  du 
monde  et  l’on  ne  conserve  pas  des  princes  dans  du  vinaigre. 

Edmond  Rousse. 
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Dans  ses  Souvenirs  eF enfance  et  de  jeunesse^  M.  Ernest  Renan 
a écrit,  à propos  de  !a  Bible  : « Les  doctrines  catlioliqnes  les 
plus  mitigées  sur  l’inspiration  ne  permettent  d’admettre  dans  le 
texte  sacré  aucune  erreur  caractérisée,  aucune  contradiction 
même  en  des  choses  ([ui  ne  concernent  ni  la  foi  ni  les  mœurs  L » 
Pourquoi  M.  Ernest  Renan  a-t-il  écrit  cela,  puisque,  sous  cette 
forme  sommaii*e,  — sans  les  conditions  que  l’Eglise  a fixées  et  les 
distinctions  qu’elle  a établies,  — ce  n’est  pas  vrai?  Ce  qui  est 
vrai,  ce  serait  plutôt  le  contraire  de  ce  que,  d’après  ces  paroles 
où  l’auteur  a manqué  à la  nuance  et  à la  critique  dont  il  était  si 
jaloux,  les  malveillants  oii  les  ignorants  pourraient  croire. 

Gomme  Bossuet,  gardien  rigide  de  la  Bible  s’il  en  fut,  le 
rappelait  sans  cesse  dans  ses  combats  pour  l’intégrité  de  la  foi, — 
le  concile  de  Trente,  qui  n’a  fait  que  renouveler  les  immuables 
enseignements  de  l’Eglise,  a laissé  libre  l’interprétation  des  saints 
Livres,  excepté,  selon  ses  propres  expressions,  « dans  les  matières 
de  foi  et  dans  celles  des  mœurs  qui  regardent  l’édification  de  la 
doctrine  chrétienne  - ».  Avant  Bossuet,  avant  le  concile  de  Trente, 
— saint  Augustin  et  saint  Thomas  d’Aquin  qui,  les  plus  profonds, 
furent  aussi  les  plus  hardis  génies  de  l’Eglise  d’Occident,  avaient 
déterminé,  avec  les  mêmes  limites,  les  mêmes  latitudes;  ils  avaient 
jugé  que,  là  où  la  question  n’est  pas  tranchée  par  le  dogme,  il 
ne  faut  attribuer  à l’Ecriture  sainte  aucune  opinion  absolue, 
aucun  sens  qui  ne  doive  céder  devant  une  science  certaine  et 
démontrée  3.  Avant  ces  autorités  qu’on  nommerait  souveraines  si 
la  souveraineté  n’appartenait  qu’à  l’Eglise,  — le  traducteur  officiel 
de  la'Bible,!  l’exégète  de  génie  que  l’Encyclique  Providentissiniiis 
Deiis  met  à un  rang  presque  sans  égal  parmi  les  interprètes  de 
la  pensée  de  Dieu,  saint  Jérôme,  avait  exprimé  l’avis  singuliè- 

^ 5®  chapitre  : Le  Séminaire  Saint-Sufpice. 

Sess.  IV  du  concile  de  Trente. 

3 Le  P.  Gratry  cite  les  textes  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas  dans 
une  de  ses  Lettres  sur  la  religion  (Lettre  XIII). 
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rement  fécond  « qu’il  est  dans  les  Ecritures  bien  des  faits  qui 
sont  rapportés  d’après  l’opinion  du  temps,  et  non  conformément 
à la  vérité  des  choses  Y a-t-il  lieu  de  s’en  étonner?  N’est-il 
pas  naturel  que,  pour  se  faire  entendre  des  Hébreux,  ses  premiers 
auditeurs,  le  législateur  suprême  se  soit  mis  à leur  portée;  qu’il 
leur  ait  parlé  dans  leur  langue;  que,  pour  leur  mieux  inculquer 
la  loi  qui  était  son  but,  il  ait  usé  des  formules  et  des  images 
comprises  de  tous?  Ces  images  et  ces  formules  n’étaient  que  l’enve- 
loppe passagère  de  vérités  qui  ne  passeraient  pas.  Ne  voyons- 
nous  pas  nous-mêmes,  depuis  Galilée,  les  puristes  de  la  science 
continuer  à dire,  pour  ne  pas  désorienter  les  simples,  que  le  soleil 
monte  et  descend  à l’horizon? 

Que  des  obscurités  soient  dans  les  Livres  saints,  l’Eglise  le 
proclame  plus  haut  que  personne;  ainsi  se  justifient  les  précau- 
tions dont  sa  sagesse  entoure  leur  lecture.  Ces  obscurités  tiennent 
d’abord  à l’infirmité  de  l’homme,  à son  inégalité  trop  dispropor- 
tionnée avec  l’infini  de  Dieu.  Saint  François  de  Sales,  philosophe 
non  moins  que  théologien,  disait  : « L’Ecriture  est  claire  en 
paroles,  mais  l’esprit  de  l’homme  est  obscur.  » 11  disait  encore  : 
« C’est  l’Esprit  de  Dieu  qui  nous  a donné  l’Ecriture,  et  c’est  le 
même  Esprit  qui  en  donne  le  vrai  sens,  et  il  ne  le  donne  qu’à 
son  Eglise,  colonne  et  appui  de  vérité.  » 11  disait  enfin,  car  il 
voidait,  non  une  obéissance  paresseuse,  mais  une  intelligence  en 
éveil  : ((  C’est  une  très  bonne  méthode  d’interpréter  l’Ecriture 
sacrée,  de  conférer  les  passages  d’icelle  les  uns  avec  les  autres, 
et  de  réduire  le  tout  à l’analogie  de  la  foi-.  » 

A ces  inévitables  obscurités  de  la  Bible,  qui  existeront  tant  que 
l’homme  sera  homme,  c’est-à-dire  une  créature  bornée,  Bossuet  en 
ajoutait  d’autres  tout  accidentelles,  que,  loin  de  cacher,  il  énumérait 
une  à une  avec  cette  ampleur  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  où  son 
génie  était  à l’aise  : « Il  y a,  dit-on,  des  difficultés  dans  l’histoire  de 
l’Ecriture.  Il  y en  a sans  doute  qui  n’y  seraient  pas  si  ce  livre  était 
moins  ancien,  ou  s’il  avait  été  supposé,  comme  on  l’ose  dire,  par 
un  homme  habile  et  industrieux  ; si  l’on  avait  été  moins  religieux 
à le  donner  tel  qu’on  le  trouvait,  et  qu’on  eût  pris  la  liberté  d’y 
corriger  ce  qui  faisait  de  la  peine.  Il  y a les  difficultés  que  fait 
un  long  temps,  lorsque  les  lieux  ont  changé  de  nom  ou  d’état; 
lorsque  les  dates  sont  oubliées;  lorsque  les  généalogies  ne  sont 
plus  connues;  qu’il  n’y  a plus  de  remède  aux  fautes  qu’une  copie 
tant  soit  peu  négligée  introduit  si  aisément  en  de  telles  choses; 
ou  que  des  faits  échappés  à la  mémoire  des  hommes  laissent  de 

^ Dans  sa  biographie  de  saint  Jérôme,  le  P.  Largent  reproduit  ce  texte, 
et  d’autres  analogues  du  même  Père. 

2 Lettre  de  saint  François  de  Sales  à un  gentilhomme,  2 juillet  1619. 
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l’obscurité  dans  quelque  partie  de  rhistoire.  Mais  enfin  cette 
obscurité  est-elle  dans  la  suite  même,  ou  dans  le  fond  de  l’atfaire? 
Nullement  : tout  y est  suivi;  et  ce  qui  reste  d’obscur  ne  sert  qu’à 
faire  voir  dans  les  Livres  saints  une  antiquité  plus  vénérable  L » 

Des  difficultés  que  présente  l’Ecriture  en  certaines  pages, 
Bossuet  concluait-il  à l’inertie  de  l’homme  pour  s’y  résigner? 
Il  n’y  voyait  qu’un  devoir  et  qu’un  attrait  de  plus  pour  la  science. 
Il  exhortait  les  travailleurs  à entrer  dans  la  Bible,  comme  les 
ouvriers  du  Père  de  famille  entraient  dans  son  champ  pour  hâter 
la  moisson  ou  découvrir  le  trésor.  Il  donnait  lui-même  l’exemple. 
Intraitable  « sur  les  points  de  dogme,  d’édification  et  de  mœurs  », 
où,  « lorsque  les  Pères  sont  unanimes,  leur  seule  unanimité  est 
la  preuve  de  la  certitude  » ; et  que  l’Eglise  a définitivement  fixés 
« selon  le  sens  primitif  qu’elle  a reçu  au  commencement  » ; — il 
montrait  que  grand  encore  était  l’espace  où  l’effort  humain  avait 
à se  déployer  : « Pour  les  autres  points,  comme,  par  exemple, 
pour  les  curiosités  de  l’histoire  ou  des  généalogies,  ou  pour  celles 
des  rits  judaïques,  qui  peuvent  servir  à éclairer  l’Ecriture,  ou 
enfin  pour  les  autres  choses  de  même  nature,  qui  sont  indiffé- 
rentes à la  religion  et  ne  changent  rien  dans  le  fond,  il  est  permis 
d’ajouter  ce  qu’on  trouvera  utile.  J’en  dis  autant  des  passages 
obscurs  et  profonds,  où  les  saints  Pères  se  trouveront  partagés, 
sans  que  l’Eglise  ait  pris  de  parti  2.  » 

Gomme  s’il  eût  craint  de  n’avoir  pas  assez  levé  les  barrières, 
Bossuet  revenait  ailleurs  sur  cette  question;  il  citait  la  matière  la 
plus  délicate  des  Livres  saints,  les  Prophéties,  pour  bien  faire 
mesurer  aux  hommes  ce  qu’ils  pouvaient  et  ce  qu’ils  ne  pouvaient 
pas  : ((  Il  y a des  prophéties  qui  ne  regardent  pas  le  dogme,  mais 
l’édification;  ni  la  substance  de  la  religion,  mais  ses  accessoires. 
On  ne  dira  pas,  par  exemple,  que  tout  ce  qui  est  prédit  dans  les 
prophéties  sur  Ninive,  sur  Tyr,  sur  Babylone,  sur  Nabucliodo- 
nosor,  sur  Gyrus,  sur  Alexandre,  sur  Antiochus,  sur  les  Perses, 
sur  les  Grecs,  sur  les  Bomains,  soit  de  l’essence  de  la  religion. 
L’explication  de  ces  prophéties  dépend  de  l’histoire,  et  autant  de 
la  lecture  des  auteurs  profanes  que  de  celle  des  saints  Livres.  Sur 
ces  sujets,  il  est  permis  d’aller,  pour  ainsi  parler,  à la  découverte  : 
personne  n’en  doute  ; et  quand  on  dira  que  les  Pères,  ou  ne  s’y 
sont  pas  appliqués,  ou  n’ont  pas  tout  vu,  ou  qu’on  peut  même  aller 
plus  loin  qu’ils  n’ont  fait,  en  cela,  on  manquera  d’autant  moins  au 

^ Discours  sur  VHistoire  universelle,  2®  partie,  ^ XIII. 

2 Tout  ce  passage,  comme  les  mots  entre  guillemets  qui  précèdent,  sont 
empruntés  k V Addition  sur  la  remontrance  de  M.  Simon  à Mgr  le  car- 
dinal de  Noailles,  que  contient  la  première  instruction  de  Bossuet  sur  la 
version  du  Nouveau  Testament,  imprimée  à Trévoux. 

10  AVRIL  1906 
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respect  qui  leur  est  dii,  qu’il  faudra  encore  avouer,  de  bonne  foi, 
que  ce  petit  progrès  que  nous  pouvons  faire  dans  ces  pieuses 
éruditions,  est  dû  aux  lumières  qu’il  nous  ont  données  ^ » 

Remarquez  l’invitation  pressante  que  Bossuet  adresse  à la 
science  : Aller  à la,  dé  couverte?  ilu’elle  y aille  donc  en  paix!  Elle 
a de  quoi  s’exercer  en  allant  jusqu’au  bout  d’elle-même,  jusqu’à 
ces  colonnes  d’Hercule  où  son  domaine,  comme  sa  puissance, 
finissent.  A ceux  qu’il  conviait  à cette  tâche,  Bossuet  proposait 
rimitalion  non  seulement  « d’un  Possine,  savant  jésuite  »,  mais 
de  protestants,  « un  Grotius,  un  Hammond,  sans  parler  des 
autres  »;  il  demandait  « qu’on  s’appliquât,  à leur  exemple,  à 
reclieicber  les  histoires  et  à développer  les  antiquilés  - ».  Croyait- 
on  avoir*  saisi  le  secret?  Le  mieux  était  de  ci*euser  encore,  de 
creusm*  toujoui‘s,  jusqu’à  ce  que,  mise  à nu,  la  source  eût  jailli 
avec  loules  ses  eaux  : « Qui  ne  sait,  disait-il,  que  la  fécondité 
intinie  de  l’Ecriture  n’est  pas  toujours  épuisée  par  un  seul  sens^?  » 
Il  ajoutait  (|ue,  souvent,  « ce  qu’il  y faudra  trouver  ne  laissera  pas 
d’y  être  caché  en  figure'''  ». 

Cet  a[)pel  à la  science  croissante  pour  rintelligence  croissante 
des  Li\  r*cs  saints  est  l’idée  fixe  de  Bossuet.  Il  compte  sur  le  labeur 
humain  j)Our  « ajuster  » les  récits  sacrés  avec  les  monuments 
des  peuples,  et  pour  les  relier  ensemble  « par  les  histoires,  par  le 
rapport  et  la  suite  des  événements  ^ ».  Le  sens  même  des  prophé- 
ties, dont  le  fond  est  le  mieux  établi,  « en  sera  éclairci  et  per- 
fectionné^ ». 

Ce  que  de  grands  esprits  ont  nommé  le  développement  et  le 
progrès  dans  l’Eglise,  rayonnait  dans  ce  génie  ouvert  : « La  face 
de  l’Eglise,  écrivait  Bossuet,  est  une,  et  sa  doctrine  est  toujours 
la  même;  mais  elle  n’est  pas  toujours  également  claire,  également 
exprimée.  Elle  reçoit  avec  le  temps,  dit  très  bien  Vincent  de 
Lérins,  non  point  plus  de  vérité,  inais  plus  cV évidence^  plus  de 
hmiières^  plus  de  précision...  Alors,  selon  les  fermes  du  même 
auteur,  on  enseigne  plus  clairement  ce  qii  on  croyait  plus  obscu- 
rément auparavant  ; les  expressions  sont  plus  claires,  les  explica- 
. fions  plus  distinctes  : on  lime^  on  démêle.^  on  polit  les  dogmes  ; on 
y ajoutera  justesse.,  la  forme.,  la  distinctioii.,  sans  toucher  à leur 
plénitude  et  à leur  intégrité  ’^.  » 

• ^ Bossuet,  Préface  sur- l’Apocalypse,.^  XVII. 

^ Ibid. XI. 

3 Ibid.,  I XV. 

^Ibid. 

^Ibid.,4XXV. 

^Ibid.,XVll. 

DeYense  de  la  tradition,,  livre"  VI,  chap.  II. 


BOSSUET  ET  LA  CRITIQUE  SACRÉE 


5Î 


Mais,  si  épris  de  science  qu’il  fut,  Bossuet  tirait  de  cette  science 
elle-même  une  leçon  de  réserve.  Il  ne  marchait  qu’avec  une  cir- 
conspection infinie,  presque  à tâtons,  dans  cette  nuit  des  siècles 
où  s’enfonce  l’historien.  Il  savait  que  de  peines  il  faut  se  donner 
pour  avoir  le  droit  d’affirmer  à bon  escient.  Si  les  choses  de  Dieu 
ont  des  mystères,  les  choses  de  riiomme  n’en  ont  pas  moins. 
Bossuet  avouait  sans  honte  ses  ignorances.  D’une  particularité 
égyptienne  qui  lui  échappait,  il  disait  tout  uniment  : « Je  ne  sais 
ce  que  c’est  ’.  » Ou  bien,  n’osant  cautionner  un  renseignement 
des  érudits  dont  il  n’avait  pas  la  preuve,  d’un  mot  il  mettait  en 
garde  et  il  se  mettait  à couvert  : « Les  doctes  veulent  » Meme 
lorsqu’une  conjecture  lui  plaisait,  il  la  retenait  si  la  clarté  n’était 
pas  pleine;  à propos  d’un  sens  de  textes  prophétiques,  qu’aurait 
aimé  sa  piété,  décrivait  ; « Autant  qu’il  me  paraît  qu’il  est  possible, 
autant  je  le  regarde  comme  impénétrable,  du  moins  à mes  faibles 
lumières.  L’avenir  se  tourne  presque  toujours  bien  autrement  que 
nous  ne  pensons;  et  les  choses  mêmes  que  Dieu  en  a révélées, 
arrivent  en  des  manières  que  nous  n’aurions  jamais  prévues  )> 

Après  avoir  lu  les  notes  de  Bossuet  sur  l’Apocalypse,  l’abbé 
de  Langeron  ne  cachait  pas  son  admiration  : « Je  vous  avoue,  lui 
écrivait-il  à lui-même,  que  j’ai  été  frappé  comme  un  homme  qui 
verrait  naître  tout  d’un  coup  une  grande  lumière  dans  un  lieu  fort 
obscur^.  » L’illustre  évêque  était  moins  content  de  son  travail; 
cette  grande  lumière  que  l’ami  de  Fénelon  le  remerciait  d’avoir 
jetée,  n’était-elle  pas  encore  qu’une  lueur?  Il  avait  de  son  mieux 
dissipé  les  ombres;  et  il  exprimait  avec  modestie  ce  que.  Dieu 
aidant, 'il  aurait  été  heureux  de  préparer  pour  son  lecteur  attentif  : 
« J’espère  qu’il  verra  la  lumière  croître  toujours  visiblement 
devant  lui,  et  qu'il  aura  le  plaisir  de  ceux  qui,  voyageant  dans 
une  nuit  obscure,  s’aperçoivent  qu’insensiblement  les  ténèbres 
diminuent,  et  que  l’aurore  naissante  leur  promet  le  jour  prochain  '.  » 

II 

C’est  par  cette  critique  infuse  dans  tout  l’ouvrage,  par  ce 
mélange  d’ardeur  et  de  scrupule  dans  la  science,  qu’après  plus  de 
deux  cents  ans,  le  Discours  sur  Vhistoire  universelle^  tout  res- 
plendissant d’éloquence,  est  resté  jeune  comme  au  premier  jour,. 

Jeune  encore  de  gloire  et  d’immortalité. 

' Discours  sur  V Histoire  universelle,  3®  partie,  §111. 

- Préface  sur  l'Apocalypse,  § XV. 

‘^Ihid. 

‘ Lettre  de  l’abbé  de  Langeron  à Bossuet,  datée  du  samedi  saint  1688. 

-j  Préface  sur  l'Apocalypse,  § XXVI.  . 
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Tout  ce  qui  est  survenu  depuis  dans  le  inonde  de  rérudition 
et  de  l’archéologie  l’a  bien  plutôl  confirmé  qu’ébranlé,  et  bien 
moins  corrigé  que  complété.  Des  reconnaissances  heureuses  ont 
permis  de  dresser  avec  plus  de  rigueur,  à l’arrière-scène  la  plus 
impénétrable  de  l’histoire  humaine,  — là  où,  comme  aux  pôles, 
la  lumière  manque,  — l’échelle  toujours  branlante  des  calculs  et 
des  probabilités.  Bossuet  ne  serait  pas  étonné  lui-même  des 
retouches  qu’il  pourrait  avoir  à faire  ; il  les  avait  prévues  puisque, 
jusqu’à  son  dernier  soupir,  on  le  voit  sur  le  métier  remettant  son 
ouvrage^  le  polissant  sans  cesse  et  le  repolissant.  Il  semble 
même  qu’il  ait  voulu  y mettre  par  avance  des  réponses  à beaucoup 
d’objections  (|ui,  sous  une  livrée  scientifique,  devaient  assaillir  le 
christianisme. 

Si  l’on  allègue,  par  exemple,  que  le  récit  de  la  Création,  par  où 
la  Genèse  s’ouvre,  a des  analogies  frappantes  avec  les  récits 
des  livres  plus  anciens  de  la  Gbaldée  et  de  Babylone,  — en  quoi 
cela  dérange-t-il  les  conclusions  du  Discours  sur  Fliistoire 
unicerselle'l  Elles  n’en  sont  qu’affermies.  Les  ressemblances  et 
les  dissemblances  de  ces  récits,  d’où  ressort  unanimement  le 
grand  fait  dominateur  de  la  Création,  attesté  par  les  plus  vieilles 
antiquités,  leur  sont  des  documents  à l’appui. 

Après  avoir  montré,  au  commencement  des  temps,  « les  em- 
pires se  former  »,  Bossuet  avait  ajouté  qu’avec  la  connaissance 
de  Dieu,  « la  mémoire  de  la  création  s’y  conserva  ^ ».  Voilà  le 
point  fondamental  : l’humanité  naissante  ne  prétend  pas  s’être 
créée  elle-même;  elle  i*econnaît  qu’elle  a été  créée.  C’est  ce 
que  dira  la  Bible;  et  c’est  ce  qu’avaient  dit  avant  elle  les  textes 
sacrés  des  bords  du  Tigre  et  de  l’Euphrate.  Bossuet  a continué  : 
« Mais  la  connaissance  de  Dieu  et  la  mémoire  de  la  création 
allaient  s’affaiblissant  peu  à peu.  Les  anciennes  traditions  s’ou- 
bliaient et  s’obscurcissaient;  les  fables  qui  leur  succédèrent  n’en 
retenaient  plus  que  de  grossières  idées;  les  fausses  divinités  se 
multipliaient  : et  c’est  ce  qui  donna  lieu  à la  vocation  d’Abrabam  2.  » 
Tel  est  l’enchaînement  des  choses  : les  récits  de  la  création,  qui 
avaient  cours  à Babylone  et  en  Cbaldée,  c’est  la  vérité  qui  s’est 
altérée  en  s’éloignant  de  sa  source;  le  récit  de  la  Genèse,  c’est  la 
vérité  ramenée  à la  pureté  du  dogme.  La  Bible  est  venue  à son 
heure,  non  copier,  mais  rectifier  : dégageant  de  leur  alliage 
étranger  « les  anciennes  traditions  qui  s’oubliaient  et  s’obscurcis- 
saient »,  elle  n’a  gardé  que  ce  qui  est  éternel;  elle  a donné, 
en  la  forme  qu’a  choisie  l’écrivain  inspiré,  la  relation  qui  fait 

^ Discours  sur  VHistoire  universelle,  partie,  à la  ûn  de  la  deuxième 
époque. 

2 Même  ouvrage  et  même  passage. 
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foi,  et  comme  la  version  officielle  du  Créateur  lui-même. 

Si  Ton  oppose  également  au  Discoui^s  sur  F histoire  universelle 
que  Moïse,  l’envoyé  de  Dieu,  n’a  pas  tout  innové  dans  ses  lois, 
et  que  les  cryptes  d’Asie,  où  gisaient  enfouis  les  grands  empires 
fossiles  de  l’enfance  du  monde,  nous  ont  livré  des  tables  de 
législation,  comme  la  stèle  d’Hammurabi,  bien  antérieures  à 
celles  du  Sinaï,  qui  en  reproduisent  plus  d’une  prescription,  — 
en  quoi,  nous  le  demandons  encore,  les  conclusions  du  Discours 
sur  r histoire  universelle  en  seraient-elles  atteintes?  De  ces  décou- 
vertes modernes,  la  thèse  de  Bossuet  sort  toujours  victorieuse.  Il 
nous  avait  retracé,  au  lendemain  du  déluge,  l’incroyable  végéta- 
tion des  Etats  qui  se  constituent  en  Orient  avec  leurs  arts,  leur 
police  et  leurs  guerres.  Le  code  du  roi  Hammurabi,  retrouvé,  il  y 
a quelques  années,  à Suse,  où  ce  conquérant,  vrai  fondateur  de  la 
monarchie  babylonienne,  serait  entré  vers  l’an  2200,  est  une 
relique  parlante  de  ces  Etats  « du  temps  de  la  Loy  de  nature,  où, 
comme  nous  avait  dit  l’évêque  de  Meaux,  les  hommes  n’avaient 
pour  se  gouverner  que  la  raison  naturelle  et  les  traditions  de  leurs 
ancêtres'  ». 

Bossuet  a connu  si  clairement  l’existence  de  civilisations  floris- 
santes au  plus  lointain  des  âges,  qu’il  s’est  plu  tout  particulière- 
ment à nous  peindre  les  Egyptiens  en  relation  continue  d’invasion, 
d’alliance,  d’échange  ou  de  commerce  avec  l’Asie,  leur  continent 
d’origine.  Il  nous  les  fait  voir  qui,  empruntant  ou  communiquant  à 
chaque  peuple  les  notions  acquises  par  tous,  deviennent  les  institu- 
teurs que  consultent  les  législateurs  les  plus  divers,  un  Pythagore, 
un  Solon,  un  Lycurgue,  pour  régler  leurs  écoles  ou  leurs  cités. 
Bossuet  aurait-il  oublié  Moïse  parmi  ces  illustres  élèves  de  la  vieille 
terre  nourricière?  Ecoutez-le  : « Dieu  a voulu  que  Moïse  même 
fût  instruit  dans  toute  la  sagesse  des  Egyptiens  c’est  par  là 
qu’il  a commencé  à être  puissant  en  paroles  et  en  œuvres.  La 
vraie  sagesse  se  sert  de  tout  et  Dieu  ne  veut  pas  que  ceux  qu’il 
inspire  négligent  les  moyens  humains  qui  viennent  aussi  de  luy 
à leur  manière  3.  » Paroles  où  Bossuet  a exposé  sa  méthode  de 
travail!  Paroles  qui  pourraient  être  l’épigraphe  et  qui  renferment 
tout  le  plan  de  son  Discours  sur  F Histoire  universelle  ! 

Il  serait  d’ailleurs  invraisemblable  que  ce  qu’il  y avait  de 
sagesse  éparse  dans  les  sociétés  au  berceau  n’eiit  pas  filtré,  à 
travers  les  secousses  et  les  chocs,  dans  l’esprit  des  Hébreux,  le 
plus  ballotté  et  le  plus  tourmenté  des  peuples.  Soit  qu’il  surnageât 
quelques  restes  de  la  révélation  primitive;  soit  que,  si  déchus 

Discours  sur  VHistoire  universelle,  1*®  partie,  deuxième  époque. 

2 Ibid.,  1>’®  partie,  quatrième  époque,  Moïse  ou  la  loy  écrite. 

^ Ibid.,  3®  partie,  chap.  iii. 
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qu’ils  fussent,  les  enfants  d’Adam  eussent  retenu,  comme  l’Eglise 
l’enseigne,  une  étincelle  de  raison  éclairant  leurs  ténèbres; 
l’humanité  n’était  pas  tout  à fait  déshéritée,  elle  ne  l’était  ni  sans 
réserve  ni  sans  retour.  Moïse  reprit  son  bien  ou  plutôt  le  bien  de 
Dieu,  partout  où  il  le  trouva.  Les  législateurs  qui  l’ont  précédé 
ne  démentent  pas  plus  sa  divine  mission  qu’un  Platon,  regardé 
par  tant  de  docteurs  comme  une  sorte  de  précurseur,  ne  dément 
le  divin  caractère  de  Celui  qui,  remplaçant  par  la  lumière  pleine 
les  lueurs  mêlées  d’ombres,  « fixa  les  pensées  errantes  du  genre 
humain^  ». 

Les  adversaires  du  christianisme  devraient  tâcher  de  se  mettre 
d’accord  entre  eux  dans  leurs  dires  contradictoires;  ils  l’accusent, 
tantôt  d’étre  l’oppression,  même  la  négation  de  l’homme,  tantôt 
d’être  son  invention.  La  vérité  est,  qu’à  l’image  du  Dieu  fait 
homme,  la  religion  du  Désiré  des  nations  participe  de  sa  double 
nature  : elle  est  fille  de  la  terre  et  fille  du  ciel  : en  préparation  dans 
toute  la  trame  des  siècles,  de  leurs  efforts,  de  leurs  espoirs,  de 
leurs  douleurs,  elle  ne  fut  pas  un  événement  fortuit  et  superficiel  ; 
elle  n’est  pas  tombée  des  nues  comme  un  aérolithe  de  passage; 
elle  eut  cette  vertu  unique  que,  conçue  au  sein  des  conseils 
éternels,  elle  plonge  ses  racines  dans  les  entrailles  de  l’humanité 
dont  elle  comblait  l’attente  et  consommait  la  destinée. 

ni 

Bossuet  écrivait  dans  son  Histoire  universelle  : « Moïse  a tou- 
jours passé  dans  tout  l’Orient  et  ensuite  dans  tout  l’univers,  pour 
le  législateur  des  Juifs  et  pour  fauteur  des  Livres  qu’ils  lui  attri- 
buent^. » Il  se  bornait  à constater  un  fait  d’une  notoriété  plu- 
sieurs fois  millénaire. 

Devait-il  se  pourvoir  en  faux  contre  cette  tradition  du  genre 
humain,  consacrée  par  la  foi  de  tous,  même  de  ceux  que  les  riva- 
lités ont  le  plus  divisés,  royaume  de  Juda  et  royaume  d’Israël, 
gens  de  Jérusalem  et  gens  de  Samarie,  chrétiens  et  infidèles, 
orthodoxes  et  schismatiques,  Grecs  et  Romains,  catholiques  et 
protestants?  Et  quel  motif  aurait  eu  Bossuet  de  rompre  cette 
unanimité  morale  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  siècles  sur 
une  question  qui  n’était  pas  en  question? 

Il  ne  prévoyait  pas,  nous  le  reconnaissons,  l’irrésistible  objec- 
tion qu’imagina  Voltaire  et  dont  M.  Renan  lui-même  a joué 
quelques  jours  avec  de  petits  airs  suffisants  : à savoir  que  Moïse 

^ Belle  expression  du  Balzac  du  dix-septième  siècle. 

2 Discours  sur  VHistoire  universelle,  2®  partie,  § XIII. 
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n’avait  pu  écrire  le  Pentateuque,  par  rexcellente  raison  que,  du 
vivant  de  Moïse,  l’écriture  n’existait  pas. 

Mais  qu’est-elle  devenue  à son  tour,  cette  irrésistible  objection, 
si  précieuse  à Voltaire  et  à M.  Renan?  Elle  ne  compte  plus,  mise 
en  fuite  par  un  haro  formidable  de  la  science,  chassée  des  labo- 
ratoires d’incrédulité  par  la  levée  en  masse  de  toutes  les  inscrip- 
tions assyriennes,  babyloniennes,  phéniciennes,  sortant  de  terre, 
la  stèle  d’Hammurabi  en  tête,  pour  attester  que,  bien  des  siècles 
avant  que  le  législateur  des  Hébreux  écrivît  sa  loi,  la  main  de 
l’homme  savait  presque  partout  écrire. 

Bossuet,  une  fois  de  plus,  avait  vu  juste  lorsqu’il  nous  avait  dit 
que  « la  fille  de  Pharaon  éleva  Moïse  comme  son  fils  et  le  M 
instruire  dans  toute  la  sagesse  des  Egyptiens  ^ ».  Aurait-il  été 
possible  que,  dans  celte  contrée,  réputée  la  mère  de  l’alphabet  et 
la  maîtresse  d’écriture  du  genre  humain,  l’enfant  sauvé  du  Nil  et 
traité  comme  un  prince,  eut  été  seul  à ignorer  ce  qui  s’apprenait 
dans  tous  les  lieux?  C’était  alors  le  beau  temps  de  la  civili- 
sation égyptienne;  elle  rayonnait  sur  l’Asie  : les  écoles  de  Tbèbes 
attiraient  les  foules;  poètes  et  artistes  s’y  pressaient,  consignant 
leurs  œuvres  sur  le  papyrus  ou  sur  la  pierre;  le  rouleau  lié,  signe 
du  livre,  était  une  des  ligures  usuelles  des  hiéi'Oglypbes.  Quand 
Moïse  parut  daus  la  presqu’île  du  Sinaï,  elle  était  depuis  long- 
temps couverte  d’inscriptions  gravées  sur  le  rocher  2. 

Tout  en  maintenant  une  tradition  du  genre  humain  que, 
jusqu’à  preuve  contraire,  il  n’y  avait  pas  lieu  de  répudier,  le 
Discours  sur  rHistoire  universelle  laissait  la  porte  ouverte 
aux  éclaircissements  de  la  science.  Bossuet  admettait  parfai- 
tement que,  dans  sa  rédaction  actuelle,  le  Pentateuque  ne 
fut  pas  l’œuvre  unique  de  Moïse;  que  d’autres  y avaient  colla- 
boré, puisqu’ils  y avaient  raconté  sa  mort;  que  des  remarques  et 
des  notes  qui  portaient  sur  des  détails  et  ne  changeaient  rien  au 
fond,  avaient  pu  y être  postérieurement  introduites.  Quant  aux 
variétés  de  textes  et  de  versions,  dont  « les  faux  critiques  et 
les  faux  savants  » faisaient  grand  état,  il  les  expliquait  tout 
naturellement  « par  l’antiquité  du  livre  même  qui  a passé  par 
les  mains  de  tant  de  copistes  depuis  tant  de  siècles  que  la 
langue  dans  laquelle  il  est  écrit  a cessé  d’être  connue  ^ ». 

DeSi pièces  plus  anciennes  que  le  Pentateuque,  des  hymnes  que 
les  Hébreux  chantaient  avant  lui,  figurent  dans  le  saint  livre; 

UDiacours  sur  VHistnire  universelle,  1*®  partie,  troisième  époque. 

- Notice  historique  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  de  Rougé,  membre 
de  V Académie  des  inscriptions,  par  M.  Wallon,  secrétaire  perpétuel  cie 
i cette  Académie. 

^ Discours  sur  l'Histoire  universelle,  2"  partie. 
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Moïse  n’aurait-il  pu  y faire  entrer  également  des  documents 
qu’il  aurait  recueillis  de  différentes  sources,  sans  que  leur  auto- 
rité fiit  moindre?  Mgr  d’Hulst  le  disait  avec  justesse  : « L’action 
surnaturelle  de  l’esprit  de  Dieu  sur  l’écrivain  sacré  se  conçoit 
tout  aussi  bien,  soit  que  celui-ci  travaille  sur  des  textes,  soit 
([u’il  tire  de  son  fond  un  récit  entièrement  inédit.  La  garantie  de 
véracité  sera  la  même  dans  les  deux  cas  L » Que  le  Pentateuque 
ait  été  composé  intégralement  ou  partiellement  par  Moïse;  qu’il 
ait  été  dicté  par  lui,  ou  complété  après  lui  ; ou  bien  encore,  — 
au  cas  absolument  impi’obable  où  tous  les  exemplaires  en  eussent 
péri  dans  les  sacs  de  Jérusalem  et  les  incendies  du  temple,  — 
(ju’il  ait  été  reconstitué  de  mémoire  par  un  des  Juifs  qui,  syllabes 
par  syllabes,  le  savaient  par  cœur;  l’essentiel  demeure  hors  de 
cause  : la  divine  antlienticité  du  livre  qui,  seul  de  son  espèce,  a 
survécu,  survit  et  survivra  à toutes  les  révolutions  humaines.  Au 
besoin,  Bossuet  aurait  répété  ce  (|ue,  à propos  des  psaumes  d’une 
origine  incertaine,  il  avait  expiâmé  avec  sa  mesure  habituelle,  et  que 
son  liistoi’ien,  le  cardinal  île  Bausset,  résume  ainsi  : « Il  juge 
|>lns  raisonnable  de  dire  qu’ils  n’ont  pas  tous  été  composés  par 
David,  (juoi(iiril  en  soit  le  principal  auteur.  ^lais  il  croit  qu’il 
est  assez  inditléreni  (|n’on  les  attribue  tous  à David,  ou  qu’on 
soutienne  (jii’ils  sont  de  dilléients  auteurs,  puisque  leur  autorité 
ne  vient  ni  de  David  ni  de  tout  autre,  mais  de  l’Esprit  saint  qui 
les  a inspii’és  ^ ». 

IV 

Fils  de  la  Bible,  le  Discours  sur  F Histoire  universelle 
a gardé,  comme  elle,  ce  que  Bossuet  appelait  « un  fond  inal- 
térable ».  Les  « accessoires  »,  qu’il  avait  lui-même  livrés  à la 
discussion,  ont  subi  la  mobilité  des  interprétations  et  des  opinions 
particulières.  La  « substance  »,  dont  il  avait  parlé  encore,  n’a  pas 
bougé;  elle  a résisté  au  creuset  de  la  science,  et  aussi  à cette 
fournaise  toujours  attisée,  comme  un  feu  d’enfer,  par  tous  les 
bois  morts  que  ramasse  à droite  et  à gauche  et  jette  à pleines 
mains,  sans  y regarder  de  près,  la  haine  impie.  Sous  le  nom 
usurpé  de  la  cii tique,  l’esprit  de  dénigrement  a multiplié  ses  tatil- 
lonnages, fureté  dans  tous  les  coins  et  recoins,  hérissé,  pour  faire 
peur,  ses  objections  de  mots  inintelligibles  : c’est  le  même  piéti- 
nement dans  le  vide;  comme  au  temps  de  Bossuet,  on  continue  à 
ne  trouver  dans  ce  vacarme  « rien  de  suivi,  rien  de  positif,  rien 

' Correspondant,  25  janvier  1893. 

2 Histoire  de  Bossuet,  t.  II,  livre  V.  Voy.  aussi  Bossuet,  Liber  Psal-  ' 
morum,  chap.  VI,  § XXX,  de  Psalmorum  auctoribus. 
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crimportant,  des  chicanes  sur  des  nombres,  sur  des  lieux  ou  sur 
des  noms,  et  de  telles  observations  qui,  dans  toute  autre  matière, 
ne  passeraient  tout  au  plus  que  pour  de  vaines  curiosités  ^ ». 
Le  défi  tient  toujours,  — le  défi  que,  las  de  querelles  de  mots 
tournant  sans  fin  dans  un  cercle  sans  issue,  rimmortel  évêque 
adressait  aux  amasseurs  de  nuages  : « Qu’on  me  dise  s’il  n’est 
pas  constant  que,  de  toutes  les  versions  et  de  tout  le  texte  quel 
qu’il  soit,  il  en  reviendra  toujours  les  mêmes  lois,  les  mêmes  mi- 
racles, les  mêmes  prédictions,  la  même  suite  d’histoire,  le  même 
corps  de  doctrine,  et  enfin  la  même  substance^.  » 

A mesure  que  la  science,  plus  appliquée  et  plus  exacte,  a fait 
œuvre  neutre  et  désintéressée,  il  semble  que  le  solennel  litige, 
qui  durera  jusqu’à  la  consommation  des  siècles,  se  ramène  de 
plus  en  plus,  en  dehors  des  digressions  subalternes,  à ses  termes 
simples,  les  seuls,  après  tout,  qui  intéressent  l’iiumanité  : Est-il 
vrai  qu’un  petit  peuple,  distingué  et  réservé  de  Dieu,  ait  porté  en 
lui  le  sort  du  monde,  le  secret  de  son  énigme,  les  lois  de  son 
développement  futur?  Est-il  vrai  que  de  ce  petit  peuple  soit  né, 
selon  des  promesses  consignées  dans  ses  vieux  livres,  un  Eti*e  à 
part,  un  Etre  suprême.  Sauveur  et  Rédempteur,  qui,  se  disant 
Dieu,  ait  prouvé  sa  divinité  par  sa  résurrection? 

C’est  la  thèse  de  Bossuet;  son  auteur  était  mort  quand  Voltaire, 
la  relevant,  y répondit  par  un  éclat  de  rire  qui  eut  beaucoup  de 
succès  en  son  temps.  Eb  quoi,  il  y aurait  eu  un  peuple  de  Dieu! 
Et  ce  peuple  de  Dieu  aurait  été  le  plus  minime  et  le  plus  infime, 
le  plus  banni  et  le  plus  battu  des  peuples  ! Toujours  foulé  sous 
leurs  pieds,  il  les  aurait  tous  traînés  à sa  suite  comme  un  triom- 
pbateur!  Ver  de  terre  inaperçu  dans  l’histoire,  il  l’aurait  orientée 
et  dominée!  C’était  se  moquer  du  monde. 

L’imposture  d’ailleurs  se  trabissaitd’elle-même.  Etonné  du  silence 
d’Hérodote  sur  quelques  rois  d’Orient  mentionnés  par  la  Bible, 
Bossuet  l’avait  expliqué  parle  temps  qui  aurait  empêché  l’écrivain 
grec  d’achever  ses  annales,  comme  il  l’avait  annoncé,  ou  qui  les 
aurait,  en  partie,  détruites.  Très  sûr  de  son  fait.  Voltaire  trouvait 
dans  ce  silence  d’Hérodote  la  preuve  palpable  que,  ces  rois 
étant  imaginaires,  la  Bible  de  Bossuet  n’était  qu’un  tissu  de 
fables. 

La  science,  prise  comme  arbitre,  a prononcé  pour  le  grand 
évêque  contre  le  grand  plaisantin.  Considéré  à distance,  pesé  au 
poids  de  ses  arguments.  Voltaire,  cet  homme  de  tant  d’esprit, 
fait  peine  à voir  avec  son  ignorance  étourdissante;  si  ce  n’était 

’ Discours  sur  l'Histoire  universelle,  2®  partie  : « La  suite  de  la  reli- 
gion »,  § XIII. 

2 Môme  ouvrage,  même  chapitre. 
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un  reste  de  déférence  ou  de  superstition  pour  ses  merveilleux 
talents,  on  dirait  d’un  paillasse  de  ^énie  qui  s’était  mis  en  tête 
d’étouffer  sous  son  sifflet  la  voix  de  l’Eternel  et,  avec  ses  gobelets  , 
d’escamoter  le  christianisme. 

Secouant  un  sommeil  plus  long  que  celui  d’Epiménide,  les  rois 
de  l’antique  Orient,  — si  vieux  qu’on  ne  peut  guère  compter  leurs 
siècles  qu’au  petit  bonheur,  — en  ont  rappelé  de  l’oubli  d’Hérodote. 
Ils  se  sont  présentés  au  tribunal  de  l’iiistoire  avec  leurs  noms 
écrits,  il  y a cinq  ou  six  mille  ans,  sur  des  tablettes  de  brique 
exluunées  des  ruines  immémoriales  de  leurs  capitales  et  de  leurs 
palais.  Leur  identité  a été  scientifiquement  reconnue,  et  Bossuet 
comme  la  Bible  ont  été  vengés. 

Quant  au  peuple  juif  obscur  et  misérable;  perdu  dans  son  coin 
où  il  a fait  peu  de  bruit;  tragiquement  immolé,  après  l’accomplis- 
sement  de  sa  mission,  par  la  main  d’un  César  qui,  loin  d’être  un 
monstre  comme  la  plupart  des  autres,  fut  le  meilleur  de  tous;  — 
sa  mystérieuse  et  prodigieuse  influence  est  devenue  un  des  lieux 
communs  de  la  science.  Si  la  Grèce  et  Borne  furent,  celle-ci  plus 
puissante  et  celle-là  plus  brillante,  la  pauvre  petite  nation,  cachée 
et  méprisée,  a pénétré  à bien  plus  de  profondeur  dans  la  masse 
bumaine;  elle  a été  le  ferment  le  plus  actif  qui  se  soit  remué  dans 
ses  flancs.  Là-dessus,  tous  ceux  qui  savent,  tous  ceux  qui  pensent, 
et  tous  ceux  qui  croient,  sont  d’accord,  et  ils  le  sont  avec  Bossuet  : 
« C’est  chez  les  Juifs,  en  même  temps  que  chez  les  Grecs,  écrivait 
l’Anglais  Stuart  Mill,  radical  et  positiviste,  que  se  trouvent  le 
point  de  départ  et  le  principal  moteur  de  la  civilisation  moderne  L » 
Un  univei'sitaire  Irançais,  indépendant  de  tout  dogme,  M.  Lanson, 
ne  dit  pas  autre  chose  : « Nous  ne  sommes  pas  plus  redevables 
à Borne  et  à la  Grèce,  et  ainsi  le  peuple  juif  est  un  des  facteurs 
du  monde  moderne,  et  peut-être- le  principaU.  )>  L’Allemand 
Ewald  avait  fait  plus  encore;  ne  se  contentant  pas  d’opiner 
comme  Bossuet,  il  adore  ou  est  bien  près  d’adorer  comme  lui  : 
« L’histoire  du  vieux  peuple  juif  est  au  fond  l’histoire  de  la  vraie 
religion  marchant,  de  degré  en  degré,  à son  complet  développe- 
ment; s’élevant,  à travers  toute  sorte  de  luttes,  jusqu’à  la  victoire 
suprême,  et  se  manifestant,  enfin,  dans  toute  sa  majesté  et  sa 
puissance,  pour  se  répandre  irrésistiblement  et  par  sa  propre 
force,  de  façon  à devenir  la  possession  et  la  bénédiction  éternelle 
de  tous  les  peuples  » 

Enfin,  — pour  clore  la  liste  de  ces  témoignages  qu’il  serait 

^ Stuart  MilI,  cité  par  M.  Guizot  dans  ses  Méditations  sur  la  religion 
chrétienne,  7®  méditation. 

2 G.  Lanson,  Bossuet,  chap.  VI;  Bossuet  historien,  p.  295. 

2 H.  Ewald,  Histoire  du  peuple  d'Israël  jusqu’à  Christ,  t.  p.  9. 
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facile  d’allonger,  — disons  qu’à  cette  histoire  du  peuple  d’Israël, 
jugée  insignifiante  par  Voltaire,  M„  Renan  a consacré  cinq 
volumes,  quatre  de  plus  que  Voltaire  n’en  avait  donné  au  siècle 
de  Louis  XIV. 

Chose  plus  expressive  encore  ! Ce  que  Bossuet  avait  établi  sur 
l’importance  capitale  de  la  nation  juive,  M.  Renan  le  répète; 
leurs  prémisses  sont  semblables,  si  leurs  conclusions  sont  diffé- 
rentes. L’auteur  de  V Histoire  du  peuple  d'Israël  reconnaît  la 
vérité  des  événements  telle  que  l’a  présentée  l’auteur  du  Discours 
sur  r Histoire  universelle.  Rappelez-vous  d’abord  par  quels  traits 
rapides  et  forts  à la  Michel-Ange  Bossuet,  parlant  des  deux 
Testaments,  l’Ancien  et  le  Nouveau,  nous  peint  la  société  juive 
enfantant  la  société  chrétienne  et  mourant  dans  son  enfantement  : 
« Ils  ont  tous  deux  le  même  dessein  et  la  même  suite  : l’un 
prépare  la  voie  à la  perfection  que  l’autre  montre  à découvert; 
l’un  pose  le  fondement  et  l’autre  achève  l’édifice;  en  un  mot,  l’un 
prédit  ce  que  l’autre  fait  voir  accompli.  Ainsi  tous  les  temps  sont 
unis  ensemble  et  un  dessein  éternel  de  la  divine  Providence  nous 
est  révélé.  La  tradition  du  peuple  juif  et  celle  du  peuple  chrétien 
ne  font  ensemble  qu’une  même  suite  de  religion  et  les  Ecritures 
des  deux  Testaments  ne  font  aussi  qu’un  même  corps  et  un  même 
livre’.  » 

Celui  que  Voltaire  nommait  « le  plus  éloquent  des  Français  » 
dira  encore,  au  terme  de  sa  laborieuse  et  sublime  démonstration 
où  il  aura  eu  réponse  à tout  : « La  Loi  vient  au-devant  de  l’Evan- 
gile; la  succession  de  Moïse  et  des  patriarches  ne  fait  qu’une 
même  suite  avec  celle  de  Jésus-Christ.  Etre  attendu,  venir  et  être 
reconnu  par  une  postérité  qui  dure  autant  que  le  monde,  c’est  le 
caractère  du  Messie  en  qui  nous  croyons.  Jésus-Christ  est 
aujourd’hui,  il  était  hier  et  il  est  aux  siècles  des  siècles^.  » 

Ecoutons  maintenant  M.  Renan;  jamais  la  doctrine  de  Bossuet, 
jamais  le  nœud  forgé  de  toute  éternité  qui  lie  la  société  juive  à la 
société  chrétienne,  n’ont  été  mis  dans  un  relief  plus  éclatant  : 
« Le  christianisme  est  l’aboutissant  et,  pour  parler  d’une  manière 
un  peu  anthropomorphique,  le  but,  la  cause  finale  du  judaïsme. 
Le  christianisme  une  fois  formé,  le  judaïsme  se  continue  encore, 
mais  comme  un  tronc  desséché,  à côté  de  la  seule  branche 
féconde.  Désormais,  la  vie  est  sortie  de  lui...  Le  christianisme  est 
le  chef-d’œuvre  du  judaïsme,  sa  gloire,  le  résumé  de  son 
évolution  3.  » 

Comment  s’est  faite  la  rupture?  Comment  le  nœud  a-t-il  été, 

^ Discours  sur  l'Histoire  universelle,  2^  partie,  chap.  xiii. 

2 Ibid.,  2®  partie,  chap.  xiii. 

^ Histoire  du  peuple  d'Israël,  t.  V,  dernier  chapitre. 
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non  pas  même  dénoué,  mais  tranché?  Gomment  arriva-t-il  que,  le 
peuple  chrétien  paraissant,  le  peuple  juif  disparut,  et  que  le 
déicide  de  run  coïncidât  avec  l’apothéose  de  l’autre?  Dire  avec 
M.  Renan  que  le  christianisme  était  F aboutissant,  le  but,  la  cause 
finale  (^u  judaïsme,  c’est  énoncer  un  fait,  ce  n’est  pas  l’expliquer. 
Toute  surnaturelle  qu’elle  soit,  Bossuet  a donné  du  phénomène 
l’explication  la  plus  naturelle  du  monde,  celle  qui  tombe  sous  les 
sens  : c’est  que,  la  religion  juive  reposant  sur  la  foi  dans  un 
Messie,  ses  destins  étaient  épuisés,  sa  raison  d’être  finie,  par 
l’avènement  d’un  Messie  qui,  fils  de  Dieu  et  Dieu  lui-même, 
démontrait  sa  divinité  par  son  empire  souverain  sur  la  mort. 

Avant  d’être  un  dogme,  la  résurrection  de  Jésus-Christ  a été  un 
événement  public  qui  est  entré  dans  l’histoire  comme  tous  les 
événements  du  passé  sur  lesquels  les  érudits  dissertent.  Il  ne 
s’en  distingue  que  parce  que,  plus  discuté,  il  a été  plus  certifié; 
on  peut  tout  nier,  excepté  qu’un  grand  nombre  d’hommes  ont 
affirmé,  après  avoir  vu  Jésus-Christ  mort  en  croix,  l’avoir  vu 
ressuscité.  Ils  l’ont  vu  à plusieurs  reprises,  ils  l’ont  approché,  ils 
ont  entendu  sa  voix,  ils  ont  mis  leurs  doigts  dans  ses  plaies.  Gela 
fait,  ils  en  ont  déposé  librement,  sans  l’ombre  d’un  intérêt  qui  les 
poussât  à parler,  contre  tous  les  conseils  de  la  prudence  et  de  la 
peur,  qui  leui*  commandaient  de  se  taire.  Leur  déposition  articulée 
à haute  et  intelligible  voix,  ils  l’ont  paraphée  de  leur  sang.  Que 
voulez-vous  de  plus?  On  leur  demandait  leur  parole;  ils  l’ont 
donnée  et,  avec  elle,  leur  sang.  On  a quelquefois  vu  des  patients  à 
la  torture  fausser  la  vérité  pour  sauver  leur  vie.  On  n’en  a jamais 
vu  la  fausser  pour  précipiter  leur  supplice;  Pascal,  qui  joignait  à 
la  rigueur  du  mathématicien  la  plus  puissante  pénétration  du 
génie,  a dit  le  mot  du  bon  sens  : « Je  ne  crois  que  les  histoires 
dont  les  témoins  se  feraient  égorger.  » 

Habitué  par  ses  études  à vivre  au  milieu  des  réalités  de  l’his- 
toire, Bossuet  a traité  avec  sa  méthode  familière  la  résurrection 
de  Jésus-Christ.  Le  fait  n’a  pas  été  clandestin  : il  s’est  produit, 
non  dans  la  nuit  des  âges,  mais  en  plein  midi  de  la  splendeur 
romaine;  non  au  sein  de  la  barbarie,  mais  au  siècle  d’Auguste; 
non  dans  un  désert,  mais  parmi  des  foules  de  toutes  les  nations. 
Comme  des  légionnaires  prêtant  serment  sur  leurs  aigles,  les 
témoins  de  la  scène  ont  élevé  leurs  bras  vers  le  ciel  ou  tendu  leurs 
têtes  au  bourreau  en  criant  : Nous  le  jurons!  La  velléité  qu’avait 
eue  Alexandre  de  se  faire  passer  pour  dieu  n’avait  pas  tenu 
devant  sa  mort;  elle  s’était  allée  en  fumée  dans  les  lointains  de 
Memphis  ou  de  Babylone.  Les  premiers  à l’oublier,  ses  lieute- 
nants, au  lieu  de  songer  à le  faire  dieu,  n’avaient  songé  qu’à  se 
faire  rois.  Les  vers  de  Virgile  déifiant  César  semblaient,  sous  leur 
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forme  admirable,  moins  une  flatterie  qu’une  ironie  pour  le  pauvre 
assassiné  que  son  Sénat  avait  criblé  de  coups  de  couteau  comme 
une  bête  à la  boucherie.  Bossuet  n’a  même  pas  eu  à s’occuper  de 
ces  chimères  d’Alexandre  et  de  César,  évanouies  avec  eux;  il  a 
fixé  son  attention  sur  l’événement  de  la  Judée,  qui  se  présentait 
avec  un  ensemble  de  preuves,  de  documents,  de  pièces  justifica- 
tives que  n’ont  même  pas  les  victoires  d’Arbelle  et  de  Pharsale. 
L’auteur  du  Discours  sur  F Histoire  universelle  se  montre  le  chro- 
niqueur le  plus  minutieux  et  comme  le  greffier  le  plus  méticuleux 
lorsqu’il  rédige  le  procès-verbal  de  la  résurrection  : 

Jésus  ressuscite;  il  paraît  aux  siens  qui  l’avaient  abandonné  et  qui 
s’obstinaient  à ne  pas  croire  à sa  résurrection.  Ils  le  voient,  ils  lui 
parlent,  ils  le  louchent,  ils  sont  convaincus.  Pour  confirmer  la  foi 
de  sa  résurrection,  il  se  montre  à diverses  fois  et  en  diverses  cir- 
constances. Ses  disciples  le  voient  en  particulier  et  le  voient  aussi 
tous  ensemble  : il  paraît  une  fois  à plus  de  cinq  cents  personnes 
assemblées.  Un  apôtre,  qui  l’a  écrit,  assure  que  la  plupart  d’entre 
eux  vivaient  encore  dans  le  temps  qu’il  l’écrivait.  Jésus-Christ 
ressuscité  donne  à ses  disciples  tout  le  temps  qu’ils  veulent  pour  le 
bien  considérer;  et  après  s’être  mis  entre  leurs  mains  en  toutes  les 
manières  qu’ils  le  souhaitent,  en  sorte  qu’il  ne  puisse  plus  leur 
rester  le  moindre  doute,  il  leur  ordonne  de  porter  témoignage 
de  ce  qu’ils  ont  vu,  de  ce  qu’ils  ont  ouï  et  de  ce  qu’ils  ont  touché. 
Afin  qu’on  ne  puisse  douter  de  leur  bonne  foi,  non  plus  que  de  leur 
persuasion,  il  les  oblige  à sceller  leur  témoignage  de  leur  sang.  Ainsi, 
leur  prédication  est  inébranlable.  Le  fondement  en  est  un  lait  positif, 
attesté  unanimement  par  ceux  qui  l’ont  vu.  Leur  sincérité  est  justifiée 
par  la  plus  forte  épreuve  qu’on  puisse  imaginer,  qui  est  celle  des  tour- 
ments et  de  la  mort  mêmeU 

C’est  ici  que  M.  Renan  n’est  plus  d’accord  avec  Bossuet.  En 
face  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  qui  ferme  l’histoire  du 
peuple  juif  et  ouvre  celle  du  peuple  chrétien;  devant  cette  pierre 
soulevée  du  tombeau  d’où  est  sorti,  non  seulement  Dieu  vain- 
queur de  la  mort,  mais  une  humanité  nouvelle;  on  ne  peut  passer 
outre.  Il  faut  s’arrêter  et  avoir  un  avis.  Ne  voulant  pas  croire  au 
fait  lui-même  parce  que  c’est  un  miracle,  M.  Renan  suppose  un 
miracle  bien  plus  incompréhensible  : 

Sur  de  vagues  indices,  les  femmes  de  la  suite  de  Jésus,  en  particu- 
lier Marie  de  Magdala,  s’imaginèrent  que  Jésus  était  ressuscité  et 
reparti  pour  la  Galilée  ; ce  fut  là  sûrement  le  miracle  suprême  de 
l’amour.  11  fut  plus  fort  que  l’amour,  il  rendit  la  vie  à l’objet  aimé. 
Une  ombre  pâle  comme  un  mythe,  un  être  vulgaire  n’eût  pas  opéré  ce 
miracle.  Faire  porter  tout  le  fardeau  d’amour  des  origines  chrétiennes 
sur  un  pédoncule  trop  faible  pour  le  soutenir  serait  contraire  à la 
statique  de  l’histoire.  Jésus  a été  charmant;  seulement,  son  charme 
ne  fut  connu  que  d’une  douzaine  de  personnes.  Celles-ci  raffolèrent  de 

^ Discours  sur  l'Histoire  universelle,  2®  partie,  chap.  xix. 
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lui  à ce  point  que  leur  amour  a été  contagieux  et  s’est  imposé  au 
monde.  Le  monde  a adoré  celui  qu’elles  ont  tant  aimé  L 

Comprenne  qui  pourra!  Et  admire  qui  voudra!  Ce  qui  est  offert 
aux  chrétiens  en  échange  de  leur  dogme  laisse  bien  loin  derrière 
lui  tout  ce  que  la  crédulité  la  plus  extravagante  a jamais  pu 
concevoir  ou  accepter  : « Ce  n’est  pas,  déclare  solennellement 
M.  Renan,  au  nom  de  telle  ou  telle  philosophie,  c’est  au  nom 
d’une  constante  expérience  que  nous  bannissons  le  miracle  de 
l’histoire.  » Nous  ne  dirons  pas  : « Ce  miracle  est  impossible.  » 
Nous  dirons  : « Il  n’y  a pas  eu  jusqu’ici  de  miracle  constaté.  » Et 
pour  sa  constatation,  M.  Renan  requiert  que  l’épreuve  soit  renou- 
velable « devant  une  commission  composée  de  physiologistes,  de 
physiciens,  de  chimistes,  de  personnes  exercées  à la  critique 
historique  ». 

Il  est  clair  que  le  grand  fait  unique  de  l’histoire  humaine,  la 
résurrection  du  Dieu  crucifié,  échappe  à ces  conditions;  en  la  pré- 
sence ou  en  l’absence  d’une  commission  quelconque,  c’est  un 
miracle  qui  n’est  pas,  on  en  conviendra,  renouvelaMe  à volonté. 
Mais  le  miracle  par  lequel  M.  Renan  le  remplace,  — « le  miracle 
suprême  de  l’amour  »,  comme  il  l’appelle,  — était  et  serait  encore 
d’une  répétition  aisée,  s’il  est  vrai  que  douze  femmes  s’amoura- 
chant d’un  homme  aient  pu  s’entendre  pour  croire,  et  faire  croire, 
non  seulement  pendant  un  quart  d’heure,  mais  pendant  la  suite 
indéfinie  des  siècles,  non  seulement  dans  leur  village  ou  dans 
leur  bourg,  mais  dans  tout  l’univers,  que  l’objet  de  leur  culte, 
bien  mort  et  enterré,  était  ressuscité.  La  chose,  ayant  si  preste- 
ment réussi  J n’aurait-elle  pas  été  sujette  à récidive?  C’était  si 
tentant,  puisque  c’était  si  facile!  Il  n’y  avait  qu’a  oser  et,  sciem- 
ment ou  inconsciemment,  qu’à  mentir!  Mahomet  lui-même,  que 
n’embarrassaient  pas  les  scrupules,  n’a  pas  risqué  l’aventure;  il 
a dédaigné  ou  désespéré  d’attraper  ainsi  ses  fidèles  qui  s’étaient 
donnés  à lui,  corps  et  âmes.  Après  la  Terreur  qui  avait  fait  table 
rase  de  tout,  une  vieille  ganache  de  la  Révolution,  — une  des 
moins  méchantes  quoiqu’au  lendemain  du  18  fructidor  elle  se  soit 
vautrée  dans  les  proscriptions,  — La  Reveillère-Lepeaux  dévelop- 
pait à M.  de  Talleyrand  son  projet  d’enfoncer  le  christianisme 
sous  sa  théophilanthropie.  Le  grand  pince-sans-rire  l’interrompit  : 
« Tâchez  donc  de  vous  faire  tuer,  et  de  ressusciter  le  troisième 
jour.  » Il  aurait  même  suffi  à La  Reveillère-Lepeaux,  de  trouver 
douze  compères  ou  douze  commères  bien  déterminés  pour  accré- 
diter partout  le  bruit  de  sa  résurrection  après  décès.  Admettons 
que  les  douze  Juives  de  M.  Renan  aient  joué  ce  tour  au  genre 


‘ Histoire  du  peuple  d’Isuel,  t.  V,  dernier  chapitre. 
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luimain;  on  esjl  stupéfait  que  les  compagnons  de  Napoléon  à 
Sainte-Hélène  ne  se  soient  pas  avisés  de  faire  le  même  conte 
aux  survivants  de  ses  batailles,  à ses  vétérans  inconsolés  qui, 
l’ayant  cru  invincible  quand  il  était  vaincu,  l’auraient  plus  volon- 
tiers encore  cru  immortel  quand  il  était  morto 

Il  est  possible  que  M.  Renan  ait  laissé  une  clientèle  capable  de 
goûter  ces  sortes  de  raisonnements  où  le  Credo  quia  absiirdum 
se  dépasse  lui-même.  Un  auteur  comique  écrivait  au  lendemain 
de  sa  mort  : « C’est  le  Pape  de  la  libre-pensée  C » Lui  décernant 
un  avancement  plus  bel  encore,  M.  Anatole  France  le  proclamait 
((  demi-dieu  »,  titre  qu’il  accordait  récemment,  avec  pins  de 
conviction  encore,  à M.  Emile  Combes  dans  les  traits  duquel 
il  retrouvait  « Cora,  Hygie,  Salpinx,  Promacbos,  Ergané, 
Théonoé,  Aréa,  Hippia,  Archegète,  etc.,  » toutes  les  formes 
de  Minerve  écloses  dans  le  galimatias  ' de  « La  prière  sur 
FAcropole  »,  comme  des  tas  de  grenouilles  dans  de  la  bourbe. 

Ceux  qui,  comme  nous,  aiment  mieux  être  des  croyants  que  des 
jobards,  et  qui  s’en  tiennent  au  Dieu  du  Calvaire  et  au  Pape  de 
Rome,  se  rangent  à l’avis  de  Pascal  et  de  Rossuet  contre  la  sor- 
nette de  M.  Renan.  Miracle  pour  miracle,  ils  préfèrent  celui  qui 
domine  la  raison  sans  l’iiumilier,  à celui  qui  renverse,  bafoue  et 
outrage  le  sens  commun.  Devant  l’un  on  tombe  à genoux;  on 
hausse  les  épaules  devant  l’autre. 

V 

En  même  temps  que,  de  sa  truelle  d’or,  Rossuet  bâtissait, 
comme  il  aurait  bâti  un  temple  au  Dieu  vivant,  son  Histoire  uni- 
verselle,  il  avait  le  glaive  en  main  contre  les  adversaires  du 
dehors  et  même  du  dedans  qui  voulaient  ébranler  les  colonnes  et 
déplacer  les  fondements. 

Plusieurs  prétendent  que,  rebelle  à toutes  les  nouveautés;  son 
génie  comme  figé  dans  les  formes  immobiles  du  passé;  roi  de 
l’éloquence  dans  un  royaume  fermé;  le  grand  évêque  aurait  vu 
d’un  œil  craintif  et  défiant  cette  puissance  encore  confuse  qui, 
se  réputant  la  Critique,  commençait  à faire  parler  d’elle  et  a 
parler  elle-même  avec  hauteur.  Rien  de  plus  faux  : jamais  intel- 
ligence ne  demeura  plus  vivante  et  plus  libre.  Il  l’a  prouvé  dans 
son  Histoire  universelle  où,  tout  sujet  de  Louis  XIV  et  tout  pré- 
cepteur du  Dauphin  qu’il  est,  il  entre  avec  compréhension  et 

^ Lettre  de  M.  Alexandre  Dumas  à VEcho  de  Paris,  6 octobre  1892. 

2 L’honnête  et  éloquent  M.  Brunetière,  dans  sa  5°  Lettre  sur  Einiest 
Renan,  a,  le  premier,  eu  le  courage  de  signaler  du  galimatias  dans  la 
Prière  sur  V Acropole. 
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admiration,  presque  avec  amour,  comme  s’il  était  un  concitoyen 
de  Tliémistocle  et  de  Scipion,  dans  les  lois  républicaines  d’Athènes 
et  de  Rome. 

De  même  dans  tous  les  ordres  de  l’esprit  : Bossuet  était 
trop  croyant  pour  ne  pas  être  très  hardi;  au  sein  de  sa  foi 
infinie  et  tranquille,  il  eut  toutes  les  audaces.  Enfant  de  la 
Sorbonne,  il  apprécia  Descartes;  il  ne  le  renia  pas,  lorsqu’un 
ouragan  d’intolérance  et  de  bêtise  se  fut  déchaîné  contre  ce 
grand  homme.  Laissant  là  les  vieilles  machines  poétiques  et 
mythologiques,  qu’il  déconseillait  à Boileau  comme  à Santeuil; 
qu’il  ne  goûtera  pas  même  chez  Fénelon;  et  auxquelles,  bien 
longtemps  encore  après  lui,  s’attardera  Voltaire;  il  appelait 
le  renouveau  créateur  que  Chateaubriand  mettra  dans  l’imagina- 
tion des  hommes.  Au  cours  de  sa  correspondance  pour  la  réunion 
des  Eglises,  Leibnitz,  le  génie  universel,  s’étonnait  de  voir  Bos- 
suet s’intéresser  avec  tant  de  souplesse  et  de  finesse  à son  sys- 
tème de  la  dynamique  et  à d’autres  combinaisons  abstraites;  et 
l’évêque  de  lui  répondre  tout  simplement  : « Autant  que  je  suis 
ennemi  des  nouveautés  qui  ont  rapport  avec  la  foi,  autant  suis-je 
favorable,  s’il  est  permis  de  l’avouer,  à celles  qui  sont  de  pure 
pliilosophie  ; parce  qu’en  cela  on  doit  et  on  peut  profiter  tous  les 
jours,  tant  par  le  raisonnement  que  par  l’expérience  F » 

C’est  avec  cette  sérénité  supérieure,  nous  pourrions  dire  avec 
cette  parfaite  égalité  d’âme,  que  Bossuet  avait  considéré  les 
allures  plus  émancipées  de  la  Critique  qui,  vieille  comme  le 
christianisme,  s’était  rajeunie  avec  la  Réforme.  Il  la  regarda  en 
face,  la  surveillant,  tantôt  l’encourageant,  tantôt  la  redressant. 
Qu’elle  fût  exercée  par  des  protestants  ou  par  des  catholiques,  il 
l’avertissait  qu’elle  n’est  pas  seule  au  monde  comme  caution  de 
la  vérité,  et  que,  forçant  ses  talents,  outrepassant  sa  mesure, 
s’émiettant  dans  des  minuties,  elle  s’exposait  à ne  plus  repré- 
senter que  l’impuissance,  fille  et  mère  du  doute.  Nul  plus  que 
Bossuet  n’a  rendu  justice,  une  justice  affectueuse,  à Grotius  et  à 
quelques-uns  de  ses  coreligionnaires  du  prêche,  qui  avaient 
étudié  à la  loupe  les  livres  saints  : « Gens  d’un  savoir  connu, 
d’un  jugement  exquis  et  d’une  bonne  foi  digne  de  louange-.  » Il 
les  glorifiait  d’avoir  rejeté  l’inepte  et  fanatique  imposture  qui 
faisait  de  la  Rome  des  Papes  la  demeure  de  l’Antéchrist  et  le 
repaire  de  la  Bête  de  l’Apocalypse.  Et  cependant,  à voir  le 
meilleur  d’entre  eux,  l’éminent  Grotius,  que  la  Critique  avait 
démangé  toujours,  ne  trouver  dé  repos  que  dans  un  changement 

^ Lettre  de  Bossuet  à Leibnitz,  août  1693. 

2 Préface  sur  l'Apocalypse,  § XXYI. 


B0S8UET  ET  Li  CRITIQUE  SACRÉE 


65 


perpétuel  d’opinions  et  de  sectes,  il  émettait  cette  réllexion  d\in 
moraliste  qui  est,  plus  encore,  un  homme  de  Dieu  : « Grotius  a 
toujours  voulu  être  trop  savant,  et  il  a peut-être  déplu  à Celui  qui 
aime  à confondre  les  savants  du  siècle.  C’était  son  défaut  d’éta- 
blir toutes  ses  maximes  les  plus  certaines  par  des  éruditions 
d’une  recherche  infinie;  et  Dieu,  peut-être,  a voulu  nous  faire 
entendre  que  cette  immense  multiplicité  de  passages,  à propos  et 
hors  de  propos,  n’est  qu’une  ostentation  de  savoir,  aussi  dange- 
reuse que  vaine,  puisqu’elle  fait  qu’un  auteur  s’étourdit  lui-même 
ou  éblouit  ses  lecteurs  h.,  o S’apitoyant  sur  cette  destinée  tron- 
quée dont  le  dernier  mot,  peut-être  dit  à Dieu  dans  le  tête-à-tête 
de  l’agonie,  était  inconnu  des  hommes,  l’évêque  biblique  se 
répétait  douloureusement  le  verset  d’Isaïe  : « L’enfant  est  venu 
jusqu’à  l’entrée  de  la  vie  et  la  force  de  l’enfantement  a manqué, 
venerunt  filii  iisque  ad  'partum^  virtus  non  est  pariendi.  » 

Il  y avait  bien  des  années  que  Grotius  était  mort,  lorsque 
Bossuet  écrivait  ces  lignes.  Un  contradicteur  plus  déclaré  l’avait 
remplacé  en  Hollande;  c’était  Spinosa  qui,  né  dans  le  judaïsme, 
avait  traversé  le  calvinisme  pour  finir  dans  le  panthéisme.  Entre 
temps,  il  avait  pris  à partie  les  Livres  saints.  Bossuet,  qui  le  sui- 
vait de  près,  le  vise  et  le  réfute  dans  quelques-unes  des  éditions 
successives  de  son  Discours  sur  VHistoire  universelle . Gomme  il 
ne  l’a  pas  caché,  il  crut  reconnaître  l’influence  de  Grotius,  celle 
plus  malfaisante  encore  de  Spinosa,  dans  les  écrits  d’un  prêtre 
catholique  et  français  dont  la  doctrine  et  la  mémoire  sont  restées 
incertaines. 

Qu’était-ce  au  juste  que  Richard  Simon?  Un  professeur  en 
Sorbonne,  très  compétent,  très  loyal  et  très  respecté,  M.  Grouslé, 
tout  compte  fait  des  mérites  et  des  défauts  de  Richard  Simon, 
n’a  pas  hésité  à écrire  de  lui  : « Quoique  prêtre,  il  était  réellement 
anticatholique  2.  » C’est  excessif,  si  l’on  ne  réserve  les  intentions 
que  put  trahir  la  mise  en  scène  des  thèses.  Un  panégyriste  récent 
de  l’ancien  oratorien  a tracé  de  son  héros  un  éloge  qui  suffirait  à 
justifier  les  sévérités  de  Bossuet  : « C’était,  nous  dit-il,  un 
homme  d’autrefois,  un  homme  d’avant  le  concile  de  Trente, 
d’avant  la  scholastique,  peut-être  même  d’avant  la  théologie, 
quoiqu’il  la  connût  assez  bien.  Il  avait  la  coquetterie  peu  ordi- 
naire de  remonter  par  delà  bien  des  choses  déjà  respectahlemenl 
âgées  » Avec  rhumeur,  — ou  si  l’on  veut  la  coquetterie^  — de 

^ Dissertation  préliminaire  sur  la  doctrine  et  la  critique  de  Grotius, 
§ XXYIII. 

^ M.  Grouslé  : Bossuet  et  le  protestantisme,  chap.  ik,  p.  ?61. 

^ Henri  Margival,  dans  la  Revue  d'histoire  et  de  littérature  religieuses, 
n«  5,  octobre  1899. 

10  AVRIL  1906.  ^ 
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ce  prêtre  pour  tout  remettre  en  question  dans  le  christianisme 
tel  qu’il  a été  professé  et  pratiqué  depuis  Jésus-Christ,  que  deve- 
nait l’Eglise,  son  interprète  et  sa  gardienne?  Que  devenait  la 
Tradition"^  Que  devenait  l’autorité  des  Papes,  des  Pères  et  des 
conciles?  Que  devenait  le  christianisme  lui-même? 

Il  n’est  pas  sérieux  d’alléguer  qu’esclave  de  la  scholastique 
dont  il  avait  été  nourri,  Bossuet  aurait  poursuivi  dans  la  critique 
de  Richard  Simon  une  force  qui  lui  échappait.  Il  était  si  peu 
asservi  à la  scholastique  que,  sans  oublier  ses  services  dans  le 
passé,  il  avait  admiré,  avec  le  cardinal  de  Bérulle  et  d’autres 
sommités  pieuses  du  grand  siècle,  le  Discours  de  la  méthode  qui 
la  renouvelait.  11  disait  lui-même  de  la  scholastique  qu’elle  avait 
son  utilité  « pourvu  qu’on  la  donne,  non  comme  le  but  de  la 
science,  mais  comme  un  moyen  pour  y avancer  ceux  qui  com- 
mencent ^ ».  Le^  protestants  le  trouvaient  même,  pour  les 
besoins  de  leurs  polémiques,  trop  dégagé  de  ces  manières  suran- 
nées d’argumenter;  Jurieu  lui  reprochait  « de  se  jeter  à corps 
perdu  dans  l’histoire  ^ ».  Ce  qui  était  vrai,  c’est  que,  dans  sa 
théologie,  — théologie  positive,  comme  on  l’appelait,  — où  il 
était  maître,  il  s’appuyait  fermement  sur  l’histoire.  Et  dans  cette 
histoire  il  apportait,  tout  comme  Richard  Simon,  la  critique; 
critique  marquée  à l’empreinte  de  son  esprit  large  et  pondéré, 
supérieure  à tous  les  systèmes,  unissant  dans  la  puissante  sym- 
phonie, où  l’Eglise  les  a unis  elle-même,  l’exégèse  littérale  et 
l’exégèse  allégorique,  le  génie  patient  de  saint  Jérôme  et  le  génie 
profond  de  saint  Augustin. 

Bossuet  avait  accueilli  avec  faveur  les  premiers  travaux  de 
Richard  Simon.  Il  l’avait  consulté,  et  aussi  conseillé.  Toujours 
il  honora  en  lui  l’érudit.  Il  n’y  avait  pas  que  de  l’ironie  dans 
ses  compliments,  lorsqu’il  l’appelait,  avec  un  sourire,  « notre 
Aristarque  »,  ou  encore  « le  prince  des  critiques  ».  S’il  s’était 
décidé  à dénoncer  son  premier  ouvrage  sur  le  vieux  Testament, 
c’était  par  devoir  de  conscience,  sur  l’avis  des  hébraïsants  les 
plus  autorisés,  le  laïc  Nicolas  Thoynard  et  l’ecclésiastique  Eusèbe 
Renaudot  : l’Oratoire  avait  partagé  leurs  alarmes;  en  éliminant 
de  son  sein  l’écrivain  dangereux,  il  avait  chargé  le  plus  com- 
pétent de  ses  membres,  le  savant  P.  Tliomassin,  de  désavouer^à 
Rome  le  livre  qui,  deux  ans  plus  tard,  en  1683,  fut  noté  par 
l’Index.  Son  devoir  accompli,  Bossuet  ne  s’était  pas  départi  de 
sa  bienveillance  ; il  désirait  faire  accorder  à Richard  Simon  une 
pension  qui  l’aurait  mis  plus  à l’aise  pour  ses  études,  occuper 

^ Défense  de  la,  tradition  et  des  saints  Pères,  livre  III,  cliap.  xx. 

2 Cité  par  M.  Rébelliau,  Bossuet  historien  du  protestantisme,  livre  II, 
cliap . ler,  § II. 
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son  esprit^  par  quelque  travail  de  longue  haleine,  comme  une 
histoire  comparée  des  Eglises  d’ Orient  et  d’Occident,  où  sa  vaste 
science  aurait  trouvé  son  emploi.  Moyennant  quelques  correc- 
tions, il  promit  même  d’user  de  son  crédit  pour  obtenir  du  chan- 
celier la  levée  de  l’interdit  qui  pesait  sur  l’ouvrage  condamné. 
Tel  Bossuet  demeura  jusqu’à  la  fm  de  sa  vie,  lors  des  publications 
ultérieures  de  Richard  Simon,  au  plus  fort  de  leurs  controverses; 
il  écrivait,  moins  de  deux  ans  avant  sa  mort,  le  10  mai  1702  : 
((  Je  ne  veux  que  du  bien  à cet  auteur,  et  rendre  utiles  à l’Eglise 
ses  beaux  talents  qu’il  a lui-méme  rendus  suspects  par  la  har- 
diesse et  la  nouveauté  de  sa  critique.  » Il  relevait  avec  joie 
beaucoup  de  remarques  exactes  et  fécondes  qui  l’avaient  frappé 
en  le  lisant;  et  il  ajoutait  : « S’il  y a quelque  autre  beau  principe 
qu’il  ait  développé  dans  ses  critiques,  je  ne  le  veux  pas  priver  de 
la  louange  qu’il  mérite;  et  vous  voyez,  au  contraire,  que  personne 
n’est  mieux  disposé  que  moi  à lui  faire  justice,  dès  qu’il  la  fera 
à l’Eglise'.  » 

Mais  Bossuet  n’était  pas  rassuré;  il  s’était  vite  inquiété  des  sin- 
gularités de  cet  étudiant  des  saintes  Ecritures,  qui,  dans  le  concert 
des  âges  chrétiens,  affectait  de  faire  bande  à part.  En  vain  son 
interlocuteur  répétait-il  : « Je  n’agis  pas  en  théologien,  je  suis 
critique;  je  ne  raisonne  pas  en  l’air,  j’établis  des  faits » 
Bossuet  répondait  : « Premièrement,  il  nous  trompe,  puisqu’il 
remplit  toutes  ses  notes  de  dogmes  tbéologiques;  et  secondement, 
il  insinue  que  la  théologie  n’est  pas  littérale^.  » Peut-être  Térudit 
se  trompait-il  encore  plus  lui-même?  Ce  qu’il  promettait  était 
une  gageure  impossible  à tenir.  Est-ce  que,  commentant  les 
Livres  sur  lesquels  une  religion  repose,  on  peut  feindre  d’ignorer 
la  doctrine  qui  en  découle?  Est-ce  qu’on  peut  traduire  les  mots 
sans  souci  des  idées  qu’ils  recouvrent?  Prêtre  entier  dans  sa  foi, 
Bossuet  n’admettait  même  pas  le  partage  qu’un  homme,  surtout 
un  homme  d’Eglise,  essaierait  de  faire  de  lui-même,  entre  le 
théologien  et  le  critique,  dans  des  matières  qu’il  jugeait  distinctes, 
mais  indivisibles. 

Dans  la  réalité,  Richard  Simon  s’isolait  si  peu  de  la  théologie 
que  sa  critique  n’avait  qu’elle  en  vue,  la  passant  à son  crible 

* Lettre  de  Bossuet  à Tabbé  Renaudot,  citée  dans  les  Mémoires  domes- 
tiques pour  servir  à Vhistoire  de  l'Oratoire,  par  le  P.  Louis  Batterel, 
t.  IV,  notice  sur  Richard  Simon,  librairie  Picard. 

2 Lettre  de  Bossuet  à l’abbé  Berlin. 

3 Bossuet,  Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères,  t.  VIT, 
chap.  XXIV. 

^Bossuet,  Première  instruction  sur  la  version  du  Nouveau  Testament, 
imprimée  à Trévoux.  (Remarque  sur  le  10®  passage,  § II,  dans  l’édition  de 
Versailles,  des  Œuvres  de  Bossuet,  t.  IV,  p.  390  et  409.) 
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pour  la  cerlilier  coiifoniie  ou  contraire  à ses  propres  arrêts. 
Bossuet,  qui  avait  encouragé  tous  les  philologues  de  son  temps, 
disait  avec  une  sincérité  parfaite  : « Je  me  réjouis,  aussi  bien 
que  M.  Simon,  de  la  politesse  que  l’étude  des  belles-lettres  et 
des  langues  a ramenée  dans  le  monde,  et  Je  souhaite  que  notre 
siècle  ait  soin  de  la  cultiver  b » S’en  suivait-il  que  la  science 
des  choses  éternelles  fût  désormais  contenue  dans  la  grammaire? 
tl  se  métiait  de  ce  qu’il  appelait  « les  grammairiens  outrés  ».  11 
s’impatientait  de  leur  mainmise  sur  des  sujets  qui  les  dépas- 
saient, — mainmise  qui,  même  en  faisant  mine  de  le  protéger, 
((  sapait  sourdement  » le  christianisme  : « On  ne  peut,  en  vérité, 
admirer  assez  ces  esprits  bornés  à cette  sorte  d’étude  et  à la 
critique,  qui,  sous  prétexte  que  par  ce  secours  on  éclaircit  quel- 
ques minuties,  ou  qu’on  fortifie  la  bonne  cause  de  quelques 
preuves  accidentelles,  s’imaginent  que  la  victoire  de  la  foi  sur 
les  hérésies  ne  sera  jamais  complète  s’ils  ne  s’en  mêlent.  Leur 
présomption  fait  pitié  » Le  vieil  évêque  ajoutait  cette  réflexion 
d’une  si  profonde  expérience  : « Nous  serions  bien  malheureux 
si,  pour  défendre  la  vérité  et  la  légitime  interprétation  de  l’Ecri- 
ture, surtout  dans  les  matières  de  foi,  nous  étions  à la  merci  des 
bébraisants  ou  des  Grecs,  dont  on  voit  ordinairement  en  toute 
autre  chose  le  raisonnement  si  faible.  » 

Regardant  de  près  à cette  érudition  qui  avait  le  ton  si  tranchant, 
Bossuet,  très  érudit  lui-même,  observait  qu’elle  n’avait  pas  tou- 
jours la  rigueur  dont  elle  se  targuait.  L’esprit  de  système  s’y 
glissait,  la  fantaisie  s’y  donnait  cours;  sous  couleur  d’éplucher 
les  textes  dont  « la  pureté  et  la  plénitude  » étaient  altérées,  on 
grattait  les  dogmes.  Souvent  ce  n’était  plus  de  l’exégèse,  c’était 
de  l’hypothèse.  Lorsque,  par  exemple,  Richard  Simon  attribuait 
tel  verset  de  saint  Luc  à saint  Mathieu  et  tel  autre  de  saint 
Mathieu  aux  Actes  des  Apôtres;  il  se  croyait  quitte  de  toute 
preuve  par  cette  formule  commode  dont  ses  élèves  ont  tant  abusé  : 
« Il  y a apparence  que...  » Bossuet,  qui  se  glorifiait  de  travailler 
« à la  Bénédictine  »,  reprenait  vivement  : « Il  n’est  pas  permis 
d’imaginer  des  additions  au  texte  des  Evangiles  sur  des  appa- 
rences... On  voit  que  l’auteur  se  veut  mettre  en  possession  de 
retrancher  ce  qu’il  lui  plaît  des  Evangiles  par  de  simples  conjec- 
tures 3.  » La  licence  lui  semblait  si  intolérable,  si  grosse  de 
destructions,  qu’il  y revenait  sans  cesse  pour  l’arrêter  : « Que 
ferons-nous  à ces  critiques  hardis  qui  soumettent  les  Evangiles  à 

Défense  de  la,  tradition  et  des  saints  Pères,  livre  III,  chap.  xx. 

^Ibid. 

^ Seconde  instruction  sur  les  passages  particuliers  du  Nouveau  Testa- 
ment. (Œuvres  de  Bossuet,  édition  de  Versailles,  t.  IV,  p.  546.) 


BOSSUET  ET  LA  CRITIQUE  SACRÉE 


6^ 


leur  férule?  On  n’a  même  pas  besoin  de  rechercher  des  autorités; 
on  ne  lira  dans  les  Ecritures  que  ce  qu’ils  voudront,  et  tout  sera 
permis  à leurs  conjectures.  » Bossuet  disait  encore  : « L’auteur  fait 
tout  ce  qu’il  veut  de  sa  critique,  et  la  tourne  à sa  fantaisie,  sans 
en  rendre  aucune  raison  L » Et  ailleurs  : « 11  parle  sans  preuves, 
il  décide,  il  détermine,  il  suppose  tout  ce  qu’il  lui  plaît.  » 

Le  génie  franc  de  Bossuet  avait  toujours  eu  le  goût  de  ces 
combats  face  à face  et  corps  à corps,  où,  sans  qu’ils  aient  moyen 
de  s’esquiver,  les  adversaires  se  rencontrent;  il  y avait  pro- 
voqué, dans  des  conférences  célèbres,  les  ministres  réformés  de 
France;  et  une  des  ambitions  de  sa  jeunesse  avait  été  de  passer 
à Londres  pour  y défier  ceux  d’Angleterre.  Avec  Bichard  Simon, 
la  joiite  n’avait  jamais  cette  clarté;  le  critique  se  dérobait  et  se 
réservait,  il  semblait  ne  pas  vouloir  aller  jusqu’au  bout  de  ses 
pensées.  Dans  ce  savant  incontesté,  l’ergoteur  de  textes  se  com- 
pliquait d’un  procédurier  normand.  Bossuet  s’en  irritait  et  s’en 
lassait;  dans  sa  Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères ^ il  note 
avec  humeur  « ces  marches  obliques;  cet  esprit  tortillant;  ces 
détours  d’un  critique  qui  dit  le  pour  et  le  contre,  qui  fait  sortir 
de  la  même  bouche  le  bien  et  le  mal,  qui  dans  le  fond  ne  dit 
jamais  tout  ce  qu’il  veut  dire,  et  se  prépare  partout  des  échappa- 
toires ou  des  évasions  - ». 

Ces  façons  d’argumenter,  qui  ne  se  laissaient  pas  saisir,  avaient 
le  tort  de  soulever  des  doutes  vagues,  sans  même  les  résoudre  en 
négations  fermes;  il  n’en  restait  rien  de  net  dans  l’intelligence, 
rien  qu’une  tache  incolore  sur  les  dogmes  effrités.  Qu’on  ne 
vînt  pas  dire  à Bossuet  que  les  intentions  étaient  bonnes;  qu’elles 
ne  cachaient  pas  d’arrière-pensées;  que  probablement  l’auteur 
n’avait  songé  « qu’à  faire  des  remarques  dont  il  laissait  le  juge- 
ment au  lecteur  ».  L’évêque,  rempli  des  obligations  de  sa  charge, 
répliquait  à l’avocat  de  Bichard  Simon  que  cette  manière  de 
défendre  un  prêtre  l’accusait  : « Vous  dites  que  son  dessein  est 
de  faire  des  remarques  dont  il  laisse  le  jugement  au  lecteur. 
C’est  cela  même  qui  établit  l’indifférence  des  dogmes,  que  de  pro- 
poser des  remarques  affaiblissantes  et  de  laisser  juger  un  chacun 
comme  il  l’entend  3.  » 

Ainsi  s’amassa,  peu  à peu,  le  courroux  de  Bossuet.  Un  de  ses 
historiens  a écrit  de  lui  : « Les  artifices  où  sa  franchise  butait,  le 

^ Seconde  instruction  sur  les  passages  particuliers  du  Nouveau  Testa- 
ment (Œuvres  de  Bossuet,  édition  de  Versailles,  t.  IV),  p.  547  (remarques 
sur  le  20®  passage). 

2 Voy.  notamment  dans  la  Défense  le  chapitre  ix  du  livre  II  et  le  cha- 
pitre v du  livre  VII. 

3 Lettre  de  Bossuet  à Fabbé  Bertin,  27  mai  1702. 
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rendaient  brutal  et  violent  b » Dans  ses  controverses  avec  les  pro- 
testants, où  epielques  articles  de  foi  déterminés  formaient  le  champ 
clos,  il  avait  montré  souverainement  le  calmedans  la  force  : « Quand 
on  lit  r Histoire  des  Variations  de  Bossuet,  disait  le  P.  Lacordaire, 
une  des  choses  cpii  frappent  le  plus  dans  ce  mâle  génie,  c’est 
sa  bonté.  Il  avait  la  main  droite  sur  le  Lion  de  Jiida  et  la  gauche 
sur  r Agneau  immolé  avant  tous  les  siècles-.  » Avec  Richard  Simon 
qui  mampiait  de  simplicité,  — comme,  moins  justemenl,  hélas! 
avec  Fénelon  dont  le  génie  trop  subtil,  se  jouant  dans  les  théories 
trop  raffinées  du  pur  amour,  l’enlaçait  et  le  déroutait  de  ses 
tïls,  — Bossuet,  prenant  sa  massue  dliercule,  sortit  des  gonds. 

Il  se  décida  d’autant  plus  impérieusement  que  les  accointances 
de  Bichard  Simon  étaient  louches.  Une  sorte  de  mystère  envelop- 
l)ait  ce  religieux  qui  ne  se  tenait  en  place  nulle  part.  A quelle 
famille  d’esprits  se  rattachait-il?  Sa  patrie  intellectuelle  était  bien 
moins  la  France  croyante  du  grand  siècle  que  la  Hollande  raison- 
neuse et  dispLiteuse  où  le  protestantisme  avait  le  plus  vite  doublé 
ses  étapes,  passant  de  la  grâce  exagérée  au  libre  arbitre  effréné, 
du  rigorisme  fanatique  à l’indifférence  dogmatique.  C’était  là  que, 
selon  un  mot  de  Bossuet,  Grotius  « rêvait  savamment  et  périlleu- 
sement^ » ; là  que  Spinosa  avait  coupé  tous  ses  liens  avec  les  doc- 
tiàues  l’évélées.  Bichard  Simon  entretenait  en  Hollande  des  cor- 
i*espondances  régulières  ; ses  ouvrages  y étaient  imprimés  à Rot- 
terdam et  à Amsterdam,  portés  aux  nues  dans  les  gazettes  de 
Leyde,  annoncés  et  expédiés  à toute  l’Europe.  Bossuet  était 
obligé  de  constater  avec  douleur  qu’à  l’étranger,  les  désappro- 
bateurs les  plus  véhéments  de  Richard  Simon  étaient  ceux  des 
réformés  qui  croyaient  encore  à la  divinité  de  Jésus-Christ,  et 
(fue  ses  plus  chauds  approbateurs  étaient  ceux  qui  y croyaient  de 
moins  en  moins  ou  qui  n’y  croyaient  plus. 

Ajoutez  à cela  qu’en  ce  prêtre  bourré  d’une  érudition  qu’il  ne 
savait  pas  toujours  gouverner,  il  y avait  une  tendance  à penser 
candidement  que  sa  critique  était  comme  une  révélation  dans  la 
révélation,  et  que  d’elle  daterait  un  christianisme  définitif,  un 
christianisme  revu  et  corrigé.  Au  dédain  qu’il  montrait  pour 
tout  le  passé,  on  eut  dit  que  rien  dans  l’Eglise  n’avait  force  de 
chose  jugée,  et  que  les  procès  des  hérésiarques  fussent  à reviser. 
Pas  un  savant  coutemporain  ne  trouvait  grâce  devant  lui,  pas 
même  les  Bénédictins  dont  la  méthode,  admirée  de  tous,  avait 
fait  entrer  si  avant  la  conscience  dans  la  science.  Il  n’avait  que 
mésestime  pour  leur  récente  édition  des  œuvres  de  saint  Jérome. 

* Bossuet,  par  G.  Lanson;  chap.  VHomme  et  Vécrwa-in 

- Le  P.  Lacordaire,  Notice  sur  OzaLuem. 

3 Bossuet,  Dissertation  sur  Grotius,  ^ XXL 
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Il  avait  poursuivi  de  ses  traits  la  Perpétuité  de  la  foi^  d’Arnauld 
et  de  Nicole,  qui,  même  entachée  de  quelques  inexactitudes, 
avait  tant  servi  la  vérité.  Il  avait  livré  au  ridicule  le  P.  Jean 
Morin  qui,  dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  avait 
été,  avec  le  P.  Denis  Petau,  le  prince  de  l’exégèse.  De  tous  ses 
confrères  liébraïsants  qui  s’étaient  essayés  à traduire  les  Ecri- 
tures et  qu’il  énumérait  : « M.  de  Sacy,  le  P.  Amelotte,  de  l’Ora- 
toire, MM.  de  Port-Royal  et  les  révérends  Pères  Jésuites  de 
Paris  »,  il  faisait  peu  de  cas;  il  aurait  été  à souhaiter,  disait-il, 

U qu’ils  eussent  eu  une  plus  grande  connaissance  des  langues 
originales  et  de  ce  qui  appartient  à la  critique  ». 

Ce  qui  était  beaucoup  plus  grave,  c’est  que,  dans  sa  manie  de 
tout  reprendre  à nouveau,  Richard  Simon  s’attaquait  aux  Pères 
eux-mêmes,  à ceux  que  l’Eglise  a placés  sur  ses  autels  avec  la 
double  auréole  du  génie  et  de  la  sainteté,  à ces  Pères  des  pre- 
miers âges,  qui  avaient  bu  en  quelque  sorte  le  christianisme  a sa 
source.  Saint  Augustin,  le  plus  grand  de  tous,  était  le  plus  mal- 
traité par  le  critique.  Pères  latins  et  Pères  grecs,  il  les  opposait 
les  uns  aux  autres,  exaltant  ceux-ci,  rabaissant  ceux-là,  les 
faisant  se  contredire,  les  discréditant  tous  par  la  peinture  grossie 
de  leurs  divergences,  comme  si  ces  divergences  d’un  jour,  qui 
s’étaient  effacées  dans  la  conclusion  finale,  n’étaient  pas  la 
croissance  naturelle  de  la  doctrine  en  travail  de  son  plein  déve- 
loppement. C’est  alors  que  Bossuet  poussa  son  cri  d’anathème;  il 
avait  comme  un  effroi  sacré  : où  donc  voulait  en  venir  ce  pretre? 
D’un  côté,  à force  de  ruminer  et  de  miner  les  textes  des  Ecri- 
tures, il  déclarait,  même  avec  excès,  que,  pas  plus  aux  catholiques 
qu’aux  protestants,  ils  n’offraient  un  terrain  solide  où  asseoir 
leurs  dogmes;  d’un  autre  côté,  cette  Tradition  qui  donne  le  vrai 
sens  des  textes,  — cette  Tradition  que  Bossuet  appelait  « la 
perpétuelle  reconnaissance  de  l’infaillible  autorité  de  l’Eglise  », 
— il  avait  beau  la  célébrer,  il  la  ruinait  en  démentant  la  parole 
des  docteurs  qui  en  avaient  été,  non  les  créateurs,  mais  les  plus 
lumineux  interprètes  et  les  témoins  les  plus  décisifs. 


VI 

Que,  dans  le  duel  engagé  entre  Bossuet  et  Richard  Simon, 
l’homme  de  métier  ait  eu,  parfois,  en  quelques  détails,  l avan- 
tage contre  l’homme  de  génie,  c’est  possible  et  même  probable, 
quoique  la  chose  ne  soit  pas  unanimement  reconnue  h 

' Ainsi,  sur  le  sens  d’un  mot  grec  de  l’épître  de  saint  Paul  aux  Romains, 
concernant  le  péché  originel,  où  Bossuet  et  Richard  Simon  axaient  différé 
dans  leur  traduction  sans  qne,  du  reste,  la  différence  eût  une  conséquence 
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Là  où  révêqiie  a remporté  la  victoire  sans  retour,  c’est  sur  le 
terrain  où  sont  les  fondements  mêmes  du  christianisme,  lorsqu’il 
a posé  les  principes  qui  régiront  toujours  les  rapports  de  la 
religion  et  de  la  science,  les  lois  inviolables  de  l’une  et  les  droits 
légitimes  de  l’autre.  En  rappelant  avec  la  plus  démonstrative 
éloquence  que,  si  la  critique  élucide,  c’est  la  tradition  qui 
explique,  et  qui,  seule,  peut  expliquer  les  Livres  saints,  il  a eu 
raison,  non  seulement  devant  la  foi,  mais  devant  la  raison  elle- 
même.  Les  interprétations  consacrées  par  des  séries  de  généra- 
tions qui  remontent  aux  auteurs  de  ces  Livres,  auront  toujours 
plus  de  poids  pour  l’âme  de  l’humanité  que  les  dires  de  gram- 
mairiens de  passage  qui  n’étaient  pas  hier;  qui  ne  seront  plus 
demain;  et  qui  traduisent  les  textes  éternels  avec  leurs  impres- 
sions du  moment,  avec  les  préoccupations  de  leur  époque. 

Il  nous  souvient  qu’il  y a une  quarantaine  d’années,  M.  Renan, 
qui  devait  compléter  sa  Vie  de  Jésus  par  son  Abbesse  de  Jouarre^ 
s’avisa  de  présenter,  au  nom  de  la  critique,  le  Cantique  des  can- 
tiques comme  une  pièce  de  théâtre  égrillarde  et  galante,  qu’on 
jouait,  avec  accompagnement  de  bayadères,  dans  les  noces  et 
festins  des  Juifs.  Un  Juif,  qui  était,  par  surcroît,  un  philosophe 
distingué,  M.  Adolphe  Franck,  membre  de  l’Institut  et  professeur 
au  Collège  de  France,  s’insurgea  dans  le  Journal  des  Débats  : il 
pVotesta  que  tout  cela  n’était  qu’un  roman  ; que  rien  de  pareil  ne 
s’était  jamais  produit  dans  les  mariages  d’Israël;  qu’aucune  pièce 
de  théâtre  n’y  était  jouée;  que,  dans  les  livres  hébreux,  il  n’était 
pas  plus  question  de  bayadères  que  « des  nymphes  de  l’Opéra  et 
des  écuyères  de  l’Hippodrome  » ; que,  allégorie  orientale,  le 
Canticjue  des  cantiques  était  le  chant  d’amour  du  peuple  de  Dieu 
pour  son  Dieu;  que  telle  avait  toujours  été  « la  tradition  qui  le 
compte  parmi  les  Livres  saints  » ; que,  décidément,  M.  Renan 
avait  « trop  d’esprit  et  d’imagination  pour  cette  science  austère 
qui  s’appelle  la  philologie  ^ ».  Franchement,  pouvait-on  hesiter 
entre  les  deux  opinions?  La  présomption  de  la  certitude  sur  la 
signification  du  Cantique  des  cantiques  n’était-elle  pas  du  côté  du 
savant  juif,  déposant  sur  la  foi  d’une  tradition  plus  de  trente  fois 
séculaire  de  sa  race,  contre  le  badin  venant  dire  aux  enfants 
d’Israël  : « Vous  et  vos  pères,  vous  ne  faites,  depuis  trois  mille  ans, 
que  des  contre-sens  ; apprenez  de  moi  ce  dont,  sans  moi,  le  monde 
ne  se  douterait  pas  encore  dans  trois  mille  ans.  » 

doctrinale,  M.  Grouslé  n’hésite  pas  à dire  que  l’interprétation  du  premier 
est  « hors  de  doute  ».  Ouvrage  déjà  cité,  chap.  ix,  p.  265. 

Nous  devons  ajouter  que  l’opinion  de  M.  Grouslé  a pour  contradicteurs 
les  plus  hautes  et  impartiales  autorités. 

• Journal  des  Débats,  24  octobre  1860. 
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Ce  qu’appuyé  sur  sa  tradition  nationale,  le  pJiilosopîie  juif  du 
dix-neuvième  siècle  opposait  aux  falsificateurs  des  livres  bibliques, 
l’évêque  catholique  du  dix-septième  siècle,  fort  d’une  tradition 
plus  universelle  et  plus  immuable,  n’avait-il  pas  le  droit  de 
l’opposer  à leurs  prédécesseurs?  Pour  le  chrétien  soumis  à 
l’Eglise,  qui,  derrière  l’interprétation  immémoriale,  adore  l’inspi- 
ration éternelle,  le  doute  n’est  pas  permis;  l’est-il  davantage  au  pro- 
fane de  bonne  foi  qui,  dans  sa  poursuite  de  la  vérité,  ne  cherche, 
d’un  cœur  libre,  qu’elle-même?  Les  chicanes  sur  des  sens  hérédi- 
tairement reçus  sont  d’autant  plus  factices  que,  — la  plupart  des 
mots  de  la  langue  hébraïque  étant,  selon  une  remarque  de  Richard 
Simon,  « des  mots  équivoques  »,  — la  signification  que  leur  ont 
attribuée  sur  place  les  Hébreux,  emporte  une  créance  que  ne  sau- 
raient mériter  toutes  les  autres  significations  inventées  après  coup. 

En  croyant  qu’il  était,  Bossuet  ne  ferma  ni  ne  livra  les  saintes 
Ecritures  à la  Critique  ; il  ne  borna  ses  droits  que  là  où  s’arrêtait 
sa  compétence.  Gomme  il  l’a  souvent  répété,  il  attendait  d’elle  « des 
éclaircissements  »,  non  des  commandements.  A moins  qu’il  n’y 
ait  plus  d’Eglise  instituée  de  Dieu  pour  la  garde  du  dépôt  sacré, 
— c’est-à-dire,  à moins  qu’il  n’y  ait  plus  de  christianisme,  — 
n’est-ce  pas  aujourd’hui,  comme  c’était  hier,  la  sagesse  et  l’évi- 
dence? Bossuet  écrirait  toujours  : « Encore  que  le  secours  de 
la  grammaire  ait  son  utilité.  Dieu  a mis  la  vérité  dans  son  Ecri- 
ture d’une  manière  si  forte  par  la  suite  de  tout  le  discours,  qu’elle 
ne  laisserait  pas  de  se  faire  sentir  indépendamment  de  ces  minu- 
ties et  de  toutes  les  finesses  du  langage  L » 

C’était  le  croyant  qui  tenait  ce  langage,  c’était  aussi  le  mora- 
liste profond  qui,  dans  son  Traité  de  logique^  avait  analysé  les 
opérations  de  l’esprit.  L’érudit  qui  fait  de  la  critique  est  un  juge 
d’instruction;  il  n’est  pas  le  juge.  B compose  le  dossier,  colla- 
tionne les  pièces  et  contrôle  les  documents;  ce  n’est  pas  lui  qui 
prononce.  Autres  sont  les  aptitudes  et  les  sphères.  Personne 
n’oserait  prétendre  que  ceux  qui  sentirent  et  rendirent  le  mieux 
l’ineffable  beauté  d’Homère  furent  ses  scoliastes.  Bs  s’appelèrent 
quelquefois  Zoïle,  quelquefois  Aristarque;  tous  réunis  ne  valent 
pas  un  Fénelon.  Plus  privilégiés  que  ceux  de  l’Iliade  et  de 
l’Odyssée,  les  scoliastes  de  la  Bible  et  de  l’Evangile  passeraient- 
ils  à l’état  d’oracles? 

B y a plus;  comme  tout,  même  le  bien,  a son  excès  ici-bas,  il 
ne  nous  est  pas  prouvé  que  s’absorber,  tête  baissée,  dans  la  dis- 
section savante  des  moindres  mots  d’un  texte,  soit  le  meilleur 
moyen  de  le  pénétrer  et  de  s’en  pénétrer.  On  risque  de  n’avoir  plus 


< Défense  de  la  tradition,  etc.,  livre  111,  cliap.  v. 
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cryeiix,  de  n’avoir  que  des  œillères  ; à force  de  regarder  les  arbres 
un  à un,  dit  le  proverbe  allemand,  on  perd  de  vue  la  foret.  Si  Bossuet 
avait  enfermé  son  génie  dans  un  terrier  d’érudition,  il  n’aurait 
pas  été  l’aigle  de  Meanx  qui  domine  les  siècles  : l’aigle  qui,  au 
centre  de  tous  les  horizons,  contemplait  de  haut  et  de  loin, 
embrassait  l’immensité,  allait  droit,  d’un  coup  d’aile,  où  était  le 
but,  l’obstacle,  l’ennemi,  la  proie. 

Le  temps  a ratifié  la  justesse  des  proportions  par  lesquelles 
Bossuet  avait  déterminé,  avec  l’incontestable  importance  de  la 
Critique,  son  insuffisance.  Elle  ne  fait  pas  la  vérité,  elle  ne  fait  que 
des  vérifications,  ce  qui  est  fort  différent  : ses  vérifications  qui 
ne  sont  pas  à l’abri  de  l’erreur,  n’ont  souvent  été  fécondes  que 
par  l’effort  qui,  en  les  réfutant  elles-mêmes,  a mieux  dégagé  la 
vérité.  Elle  a débrouillé  par  contrecoup  ce  qu’elle  avait  d’abord 
embrouillé.  Aux  environs  de  183o  à 1840,  on  rit  beaucoup  dans 
les  universités  d’outre-Bliin,  lorsque,  de  sa  chaire  de  Notre- 
Dame,  le  P.  Lacordaire  lança  cette  affirmation  : « Les  évangiles 
sont  des  apôtres;  ils  ont  la  valeur  de  leur  témoignage  et  la  date 
de  leur  vie,  c’est-à-dire  la  date  d’une  vie  contemporaine  et  la 
valeur  d’un  témoignage  contemporaine  » Qu’en  savait  ce  moine 
éloquent,  mais  ignorant?  Les  critiques  allemands  les  plus  huppés, 
Strauss  en  tête,  avaient  signifié  que,  postérieurs  de  plus  d’un 
siècle  à la  mort  de  Jésus-Christ,  les  évangiles  n’étaient  que  des 
récits  de  seconde  main,  des  rapsodies  sans  autorité.  Comment 
ne  pas  croire  des  Minos  si  instruits?  Gomment  la  théologie  ne  se 
taisait-elle  pas,  quand  la  critique  avait  parlé?  La  critique  parla 
encore,  mais  pour  confesser  quelle  s’était  fourvoyée.  Génie 
naturel  qui  n’avait  pas  moisi  dans  les  laboratoires  où  le  sens  de 
la  vie  se  perd  si  vite,  le  P.  Lacordaire  avait  vu  juste  d’un  regard; 
et  ce  que  lui  opposaient,  avec  grand  fracas,  les  docteurs  Les  plus 
patentés  et  diplômés  de  l’Allemagne,  n’est  plus  considéré  que 
comme  une  ânerie,  même  à Berlin  2. 

Où  en  serions-nous,  mon  Dieu,  si  nous  avions  remis  nos  âmes 
à la  Critique?  Elle  eût  été  bien  embarrassée  de  notre  confiance. 
Elle  n’aurait  eu  que  des  vérités  d’essayage  à nous  offrir.  Ses 
erreurs  qu’elle  corrige  par  des  errata,  ne  se  comptent  pas.  Dans 
‘ la  première  édition  de  la  Vie  de  Jésus,  le  fils  de  Marie  avait  des 
frères;  dans  la  deuxième  où  l’auteur,  contraint  et  forcé,  avait 
' rectifié  sa  bévue,  le  fils  de  Marie  n’avait  plus  que  des  cousins  : 
• de  telle  sorte  que  le  malheureux  qui  aurait  pris  M.  Ernest  Renan 
pour  son  directeur  de  conscience,  aurait  dû,  pendant  un  semestre, 

^ 43«  conférence  de  Notre-Dame  : « Des  efforts  du  rationalisme  pour 
dénaturer  la  vie  de  Jésus-Christ.  » 

L’ahhé  Lepin,  dans  son  Jésus  Messie  et  Fils  de  Dieu,  § XNVIT. 
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cesser  de  croire  à la  virginité  de  la  Mère  de  Dieu,  pour  recom- 
mencer à y croire  au  semestre  suivant.  Si  le  critique  n’est  même 
pas  d’accord  avec  lui-même,  que  sera-ce  des  critiques  les  uns 
avec  les  autres?  Chacun  tire  le  texte  à soi.  Entre  linguistes  c’est 
la  confusion  des  langues  ; le  critique  Ewald  appelait  les  critiques 
de  l’école  de  Tubingue  « la  honte  et  l’opprobre  de  la  science 
allemande  «.  Le  poète  Horace  plaisantait  déjà  des  interminables 
querelles  des  grammairiens;  en  voyant  le  christianisme  sur  la 
sellette  de  la  Critique,  on  pense  à cette  scène  de  l’Evangile  de 
Saint-Marc  où  Caïphe  qui  voulait  condamnera  mort  Jésus-Christ, 
ne  pouvait  satisfaire  son  envie  faute  de  témoins  à charge  ne  se 
contredisant  pas  entre  eux  : « Car  plusieurs  déposaient  faussement 
contre  lui;  mais  les  témoignages  ne  s’accordaient  pas.  » 

Les  avocats  de  Richard  Simon  assurent  qu’en  l’accablant  sous 
ses  foudres,  Bossuet  a étouffé  des  chefs-d’œuvre  de  critique  près 
d’éclore;  qu’il  a tué  du  même  coup  la  Critique  elle-même;  que, 
découragée,  la  science  religieuse  n’a  plus  fait  que  languir  au 
dix-huitième  siècle.  C’est  une  fantasmagorie.  La  Défense  de  la 
Tradition  et  des  saints  Pères,  où  Bossuet  avait  rassemblé  toute 
la  force  de  sa  polémique,  n’a  paru  que  cinquante  années  après  sa 
mort  : Richard  Simon  qui  survécut  huit  ans  au  grand  évêque,  eut 
donc  le  temps  de  poursuivre  et  de  publier  ses  travaux  hors  de  sa 
redoutable  surveillance;  ce  qu’il  aurait  craint  de  faire  imprimer 
en  France,  n’avait-il  pas  pris  l’habitude  de  le  faire  imprimer  en 
Hollande?  Si,  dans  ses  derniers  jours,  il  détruisit  quelques-uns 
de  ses  manuscrits,  c’est  peut-être  que  la  foi  du  prêtre  s’était 
effrayée  elle-même  des  hardiesses  du  grammairien.  Loin  d’avoir 
éteint  l’activité  scientifique  dans  la  recherche  des  antiquités  et 
dans  la  connaissance  des  langues,  ces  mémorables  controverses 
l’avaient  plutôt  excitée  : dom  Calmet  et  les  Bénédictins,  le 
P.  Houbigant  et  les  Oratoriens,  les  frères  Fourmont,  les  « Capu- 
cins hébraïsants  » de  la  rue  Saint-Honoré,  bien  d’autres  doctes 
personnages  entretinrent  le  feu  sacré  au  dix-huitième  siècle. 
C’est  à la  flamme  expirante  de  ces  foyers  d’études  qu’après 
la  Révolution,  Silvestre  de  Sacy  et  ses  illustres  confrères  de 
rorientalisme  rallumèrent  le  flambeau  dont,  au  dix-neuvième 
siècle,  le  génie  français  a resplendi  dans  le  monde. 

Le  tableau  qui  nous  représente  Bossuet  comme  abandonné  C 
dans  sa  lutte  contre  Richard  Simon,  par  ses  anciens  amis,  même 

^ Les  écrivains  qui  nous  montrent  Bossuet  isolé  dans  le  clergé  de 
France  sont  les  mêmes  qui  constatent  que  Richard  Simon  n’y  fut  suiyi  par 
personne  : « La  voix  du  maître  n’a  pas  été  doublée,  comme  il  arrive,  de 
la  voix  parfois  plus  sonore  des  disciples,  et  ce  n’est  pas  une  des  moindres 
raisons  pour  lesquelles,  devant  l’opinion  du  monde  religieux,  Bossuet  a 
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par  l’Eglise  de  France,  même  par  sa  vieille  Sorbonne,  n’est  pas 
moins  imaginaire.  Les  rares  demeurants  de  son  « Petit  Concile  » 
de  Saint-Germain,  Eusèbe  Renaudot,  Nicolas  Thoynard,  le  véné- 
rable Huei,  ancien  évêque  d’Avranches,  sont,  jusqu’à  la  fin,  à ses 
côtés,  l’assistant  et  le  secondant.  Le6  janvier  1703,  Mabillon,  après 
avoir  lu  sa  Première  instruction  sur  la  version  du  Nouveau  Tes- 
tament qu’a  publiée  à Trévoux  Richard  Simon,  écritàRossuet  pour 
l’approuver  sans  réserve  : «^Je  prie  Notre-Seigneur  de  conserver 
Votre  Grandeur  pour  le  bien  de  l’Eglise  et  pour  la  défense  de  la 
vérité  que  vous  soutenez  avec  tant  de  vigueur  et  de  dignité  L » La 
plupart  des  évêques,  parmi  lesquels  le  futur  cardinal  de  Fleury 
adressent  l’hommage  de  leur  reconnaissante  admiration  à celui  que 
son  prochain  successeur  sur  le  siège  deMeaux,  alors  évêque  deToul, 
appelait,  le  2 novembre  1703,  « le  Père  des  évêques  de  France  ^ ». 

La  preuve  qu’on  nous  apporte  de  la  froideur  de  la  Sorbonne 
pour  Rossuet  aux  prises  avec  Richard  Simon,  est  une  lettre  dans 
laquelle  un  étudiant  de  l’antique  maison  avait  soumis  au  prélat 
quelques  doutes  sur  le  sens  trop  exclusif  qu’il  avait  donné  à une 
locution  grecque.  L’helléniste  qui  tenait  la  plume  était-il  un 
adepte  de  Richard  Simon?  Voici  en  quels  termes,  écho  de  toute 
la  Sorbonne,  il  le  jugeait  : « Sa  critique  des  livres  sacrés  est 
une  pierre  de  scandale  pour  les  théologiens,  et  elle  peut  être  cause 
que  les  libertins  blasphèment  contre  la  majesté  des  saints  livres. 
Sous  la  belle  apparence  d’éruditions  grecque  et  hébraïque,  elle 
cache  un  secret  poison  qu’on  peut  avaler  d’autant  plus  aisément 
qu’on  s’en  aperçoit  moins  d’abord.  » S’il  ose,  ajoutait-il,  « diacre 
et  licencié  de  Sorbonne  »,  signaler  « à un  grand  docteur  et  à un 
grand  évêque  de  notre  France  »,  un  passage,  un  seul  passage  de 
son  Instruction,  où  un  mot  pourrait  être  sujet  à discussion,  — 
c’est  que,  sachant  sa  passion  pour  la  précision,  il  désire  le 
mettre  en  mesure  de  fermer  plus  complètement  la  bouche  à un 
critique  chez  lequel,  d’ailleurs,  il  relevait  plus  d’une  faute  gram- 
maticale : « Comme,  disait-il  à Rossuet,  M.  Simon  veut  triompher 
en  fait  de  grec  et  d’hébreu  ; comme  c’est  par  cet  endroit  qu’il  jette 
de  la  poudre  aux  yeux  des  lecteurs  ignorants,  et  qu’il  attire  plu- 
sieurs personnes  dans  son  parti,  il  faut  apporter  une  grande 
exactitude  à examiner  toutes  les  difficultés  qui  dépendent  du  grec 
et  de  l’hébreu  : car  si  on  lui  donne  la  moindre  prise  de  ce  côté-là, 

paru  décidément  avoir  cause  gagnée.  » H.  Margival,  Revue  d'histoire,  etc., 
no  6,  novembre  et  décembre  1899. 

' Lettre  publiée  dans  la  Revue  Bossuet,  25  janvier  1904. 

2 Lettre  du  30  mai  1703. 

^ Lettre  de  M.  de  Bissy,  évêque  de  Toul.  — Bossuet  mourut  au  mois 
d’avril  1704. 
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il  ne  manquera  pas  de  s’en  prévaloir  auprès  des  ignorants  et  des 
faibles,  qui  croiront  qu’en  attaquant  M,  Simon,  on  en  veut  à 
l’érudition  grecque  et  hébraïque  K » Bossuet  tint  compte  de 
l’observation,  opposa  ses  arguments,  cita  ses  autorités;  et  le 
jeune  correspondant  qui,  sous  le  nom  d’abbé  Capperonnier,  devait 
être  un  éminent  professeur  de  grec  au  Collège  de  France,  fut  si 
charmé  de  « la  manière  douce  et  honnête  » du  grand  homme, 
qu’il  se  plut  désormais  à lui  communiquer  ses  remarques  : « Si 
vous  les  approuvez,  lui  écrivait-il,  je  croirai  avoir  fait  une  bonne 
découverte  » 

Par  ses  combats  suprêmes  qui,  selon  le  titre  de  son  dernier 
livre,  étaient  une  « Défense  »,  Bossuet  a l)ien  mérité  des  croyants 
et  des  savants.  Convaincu  que,  filles  du  même  Dieu,  toutes  les 
vérités  sont  sœurs,  et  que  les  diviser  est  impie,  le  travail  de  sa 
longue  vie  avait  été  d’unir  indissolublement  la  science  et  la  reli- 
gion. Quand  la  critique  séparée  se  dressa  en  armes,  eut-il  tort 
d‘y  dénoncer  « l’affaire  la  plus  importante  qui  soit  à présent  dans 
l’Église  3 »?  Ce  qu’il  reprochait  à cette  critique  de  nouvelle  forme, 
c’était  moins  d’ébranler  les  dogmes  que  d’ébranler  les  esprits; 
obscurcissant  et  affaiblissant  les  uns  « dans  leur  substance  ou 
dans  leurs  preuves  ou  dans  leurs  expressions^  »,  elle  laissait  les 
autres  sans  lumière  et  sans  force  pour  s’y  reconnaître.  Du  prêtre 
qu’avait  inauguré  le  système,  Bossuet  disait  : « En  remuant  une 
infinité  de  difficultés  qu’il  ne  peut  ni  ne  veut  résoudre,  il  n’est 
propre  qu’à  faire  naître  des  doutes  sur  la  religion,  et  c’est  un 
nouveau  charme  pour  les  libertins  qui  aiment  toujours  à douter 
de  ce  qui  les  condamne^.  » Il  disait  encore  : « Il  ne  fait  que 
donner  des  vues  pour  trouver  qu’il  n’y  a rien  de  certain,  et  mène 
tout  autant  qu’il  peut  à l’indifférence®.  » Tout  cet  appareil  d’érudi- 
tion n’enfanterait-il  pas  un  art  de  « réduire  l’incrédulité  en  mé- 
thode’^ »?  A cette  tomljéedu  dix-septième  siècle,  Bossuet  ne  sentait 
plus  dans  les  âmes  la  saine  vigueur  des  générations  de  sa  jeu- 
nesse, de  celles  qui  avaient  produit,  — avec  les  grands  saints, 
Vincent  de  Paul,  François  de  Sales,  Bérulle,  Olier,  — les  grands 
génies,  Pascal,  Corneille,  Descartes;  il  entendait  venir,  dans 
des  temps  de  dissolution  et  de  décadence,  une  formidable  cons- 
piration contre  le  christianisme  où  la  guerre  satanique  sei*ait  ce 

^ Lettre  de  l’abbé  Capperonnier  à Bossuet,  Paris,  1702.  (OEuvres  de 
Bossuet,  édition  de  Versailles,  t.  XLII.) 

2 Lettre  du  même,  année  1703,  même  ouvrage. 

3 Lettre  de  Bossuet  à M.  de  Malézieu,  19  mai  1702. 

-^Lettre  de  Bossuet  à l’abbé  Bertin,  17  mai  1702. 

-j  Préface  delà  Défense  de  la  tradition,  etc. 

6 Lettre  de  Bossuet,  22  octobre  1693. 

Défense  de  la  tradition,  etc.,  livre  HT,  cbap.  viii. 
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que  nous  la  voyons  aujoiircriiui  : de  la  ruse  et  de  la  rage.  Jamais 
l'évêque  de  Meaux  n’eut  plus  au  front  le  rayon  du  prophète  que 
lorsque,  montrant  du  doigt  cette  critique  traîtresse,  il  dit  : « Il  y 
va  de  tout  pour  la  religion  « 


VII 

Les  ÜMes  se  terminaient  autrefois  par  ces  mots  : la  tin  cou- 
ronne l’ouvrage,  finis  coronat  opus.  La  fin  de  Bossuet  a couronné 
son  ouvrage.  A la  leçon  de  sa  vie  sur  la  divinité  des  saintes  Ecri- 
tures, il  a joint  la  leçon  non  moins  concluante  de  sa  mort. 

Plus  de  soixante  années  durant,  il  s’est  plongé,  chaque  jour, 
dans  leur  méditation  avec  les  deux  dispositions  d’esprit  et  d'âme, 
(|ui  sont  comme  les  deux  ailes  de  son  génie.  Plus  le  savant  a 
étudié,  plus  le  chrétien  a cru.  C’est  avec  une  simplicité  parfaite 
(pie  le  plus  grand  orateur  qu’ait  entendu  le  monde,  s’est  appliqué 
le  mot  de  saint  Paul  : a J’ai  cru,  o’est  pourquoi  j’ai  parlé.  » Même 
((uand  le  mystère  l’a  couvert  de  son  nuage,  la  certitude  l’a  rempli: 
il  a senti  Dieu  sous  le  voile. 

Le  plus  illustre  protestant  français  du  dix-neuvième  siècle, 
M.  Guizot,  disait,  au  soir  de  son  existence  presque  nonagénaire, 
où  il  avait  pu  mesurer  et  comparer  tant  d’hommes  et  de  choses  : 
((  J’ai  lu  et  relu  les  Livres  saints;  je  les  ai  lus  dans  des  disposi- 
tions très  diverses,  tantôt  en  les  étudiant  comme  de  grands 
monuments  historiques,  tantôt  en  les  admirant  comme  de  sublimes 
œuvres  poétiques.  J’ai  toujours  été  saisi,  en  les  lisant,  d'une 
impression  tout  autre  que  celle  de  la  curiosité  ou  de  l’admiration; 
je  me  suis  senti  en  présence  d’une  parole  autre  que  celle  du 
chroniqueur  ou  du  poète,  et  sous  l’empire  d’un  souffle  venu 
d’ailleurs  que  de  l’homme...  Je  suis  demeuré  surpris  que  les 
lecteurs  sérieux  n’en  ressentent  pas  tous  la  même  impression  que 
moi,  et  que  plusieurs  méconnussent  ce  caractère  d’inspiration 
divine,  si  étranger  à tout  autre  livre,  si  éclatant  dans  celui-là  2.  )> 
Ce  que  peignait  en  ces  termes  l’auteur  de  F Histoire  de  la  civilisa- 
tion^ l’auteur  du  Discours  sur  F Histoire  universelle  l’avait  exprimé 
d’une  façon  plus  pénétrante  encore,  après  une  expérience  plus  pro- 
fonde et  plus  intime  de  ce  qu’il  appelait  les  richesses  inépuisables  de 
F Ecriture  : « Elles  nous  donnent  l’idée  de  l’infinité  de  Dieu  et  de 
cette  essence  adorable  qui  peut,  jusqu’à  l’infini,  découvrir  toujours 
en  elle-même  de  nouvelles  choses  aux  créatures  intelligentes.  C’est 
une  des  consolations  de  notre  pèlerinage.  Nous  trouvons,  dans  les 

^ Lettre  de  Bossuet  à l’abbé  Pirot,  28  mai  1702. 

2 Méditations  sur  la  religion  chrétienne,  P®  série,  6®  méditation  : 

« L’inspiration  des  livres  saints  ». 
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dogmes  connus,  en  tout  temps,  la  nourriture  nécessaire  à notre 
foi;  et,  dans  les  sens  particuliers  qui  se  découvrent  tous  les 
jours  en  méditant  l’Ecriture,  un  exercice  utile  à notre  esprit, 
l’attrait  céleste  qui  excite  notre  piété,  et  comme  un  nouvel  assai- 
sonnement des  vérités  que  la  foi  nous  a révélées  E » 

Des  gens,  qui  ne  croient  à rien,  et  qui  même  ne  pensent  à 
rien,  s’amusent  à montrer  Bossuet  comme  pétrifié  dans  le  dogme, 
qui  l’a  saisi  dès  sa  naissance,  et  qu’il  n’a  jamais  regardé  en  face  : 

« S’imaginent-ils,  avait-il  répondu  d’avance,  avoir  mieux  vu  les 
difficultés  à cause  qu’ils  y succombent,  et  que  les  autres  qui  les 
ont  vues,  les  ont  méprisées  » 

(Jui,  Bossuet  a regardé  en  face  le  dogme;  il  a lu  et  relu  les 
Ecritures,  sondé  les  difficultés,  connu  les  inévitables  va-et-vient 
de  la  pensée  humaine,  les  frissons  qui  l’agitent,  les  doutes  qui 
l’assaillent,  les  points  d’interrogation  qui,  soudain,  s’élèvent 
devant  l’esprit  sur  l’abîme  muet  et  sourd.  Saint  Jérôme  qui, 
avant  lui,  s’était  jeté  éperdument  dans  les  études  bibliques,  disait 
sans  trouble,  au  milieu  de  son  travail  : « Est-ce  qu’un  flot  de 
questions  anxieuses  ne  bouillonne  pas  dans  mon  cœur?  » > 

Grand  fouilleur  de  textes,  et,  ce  qui  est  meilleur  même  pour 
l éducation  du  génie,  grand  fouilleur  d’âmes,  Bossuet  a décrit 
quelque  part,  comme  s’il  racontait  sa  propre  histoire,  les  trois  états 
d’esprit  que  traversent  la  plupart  des  hommes,  sincères  avec  Dieu 
et  avec  eux-mêmes.  D’abord,  c’est  un  tressaillement  d’instinct 
vers  la  vérité  simple  et  rayonnante  qui  apparaît  pour  la  première 
fois;  il  est  pareil  à l’ébat  joyeux  de  l’enWt  s’éveillant  au  jour 
dans  la  splendeur  du  beau  soleil  : puis,  avec  l’âge,  l’intelli- 
gence  se  voile,  se  tourmente,  se  tourne  à droite  et  à gauche, 
est  prise  d’angoisse,  comme  si  des  ombres  passaient  sur 
l’astre,  alors  qu’elles  ne  passent  que  sur  notre  misère;  enfin, 
quand  les  mauvaises  vapeurs  se  sont  évanouies,  vient  le  repos 
dans  la  sérénité  d’une  lumière  qui  ne  se  couchera  plus.  C’est  à 
propos  de  saint  Augustin  et  de  ses  loyales  incertitudes  sur  des 
détails  de  doctrine,  que  Bossuet  traçait  le  tableau  de  cette  crise 
de  la  vie  : « Un  philosophe  de  notre  siècle  disait  que  l’existence 
d’une  première  cause  et  d’un  premier  être  frappait  d’abord  les 
esprits,  en  considérant  les  merveilles  de  la  nature;  qu’elle  sem- 
blait échapper,  lorsqu’on  entrait  un  peu  plus  avant  dans  le 
secret;  mais  qu’enfin,  elle  revenait  pour  n’être  plus  ébranlée,  en 
pénétrant  jusqu’au  fond.  A plus  forte  raison  pouvons-nous  dire 
que  les  grandes  vérités  de  la  religion  gagnent  d’abord  un  cœur 

’ Bossuet,  Préface  sur  V Apocalypse,  § XX. 

^ Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine. 
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clirétien;  qu’en  pénétrant  la  superficie  d’une  vérité  si  profonde, 
on  trouve  les  doutes  parmi  lesquels  elle  semble  comme  dispa- 
raître pour  un  temps,  sans  néanmoins  que  le  cœur  en  soit  éloigné; 
qu’entin,  entrant  dans  le  fond,  elle  revient  et  plus  ferme  et  plus 
claire  : en  sorte  que  non  seulement  elle  ne  peut  plus  être  ébranlée, 
mais  encore  qu’on  est  capable  d’y  amener  ceux  qui  rignorent,  et 
de  renverser  ceux  qui  la  combattent  ^ » 

Est-ce  la  vérité  que  cette  peinture  des  trois  phases  d’où,  — selon 
(jue  ses  œuvres  l’ont  porté  en  haut  ou  en  bas,  — l’homme  sort, 
presque  toujours,  croyant  ou  incroyant?  Un  témoin  inattendu 
s’est  fait  le  garant  de  Bossuet  pour  répondre  qu’il  avait  dit  vrai, 
c’est  Napoléon.  Dans  les  camps  et  sur  le  trône,  celui-là  a trop 
songé  à l’univers  pour  avoir  le  temps  de  songer  à lui-meme,  à ce 
qu’il  sera  quand  il  ne  sera  plus;  rejeté  à Sainte-Hélène  hors  la  vie, 
il  a rassemblé  dans  cet  effrayant  silence  ses  impressions  et  ses  sou- 
venirs, et  il  a retrouvé  les  trois  étapes  qu’avait  marquées  Bossuet  : 
((  L’homme  lancé  dans  la  vie  se  demande  : D’où  viens-je?  Qui 
suis-je?  Où  vais-je?  Ce  sont  autant  de  questions  mystérieuses 
(jui  nous  précipitent  vers  la  religion.  Nous  courons  au-devant 
d’elle,  notre  penchant  naturel  nous  y porte...  » C’est  le  premier 
acte,  que  suit  bien  vite  le  second  : }es  doutes  se  glissent  et 
s’amassent,  on  ne  peut  s’en  défaire  et  on  ne  peut  s’y  tenir; 
douter  est  encore  plus  difficile  que  de  croire.  La  raison  est  en 
détresse.  Elle  se  replie  douloureusement,  elle  s’écrie  : « Beli- 
gion  ! Beligion  î O enfants  des  hommes  ! » Le  dernier  acte  du 
drame  s’impose,  il  faut  un  dénouement  : « On  croit  à Dieu  parce 
que  tout  le  proclame  autour  de  nous,  et  que  les  plus  grands 
esprits  y ont  cru,  non  seulement  Bossuet,  dont  c’était  le  métier, 
mais  encore  Newton,  Leibnitz,  qui  n’y  avaient  que  faire.  Mais 
on  ne  sait  que  penser  de  la  doctrine  qu’on  nous  enseigne,  et 
nous  nous  retrouvons  la  montre  qui  va  sans  connaître  son  hor- 
loger. » Le  monologue  de  Sainte-Hélène  s’achève  en  phrases 
entrecoupées  où,  comme  la  femme  prête  à enfanter,  la  pensée 
haletante  se  débat  : « J’ai  eu  besoin  de  croire,  j’ai  cru...  Peut- 
être  croirai-je  de  nouveau  aveuglément?  Dieu  le  veuille!  Je  n’y 
résiste  assurément  pas,  je  ne  demande  pas  mieux;  je  conçois 
que  ce  doit  être  un  grand  et  vrai  bonheur-...  » 

C’est  la  mort  qui  tire  la  conclusion  de  la  vie.  La  pierre  du  tom- 
beau est  la  pierre  de  touche  des  opinions  et  des  théories;  on  y 
voit  celles  qui  sont  bon  teint  et  celles  qui  n’ont  été  que  des  fards 
de  carnaval.  Bossuet  avait  dit  à ses  prêtres  que  son  suprême 

' Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères,  livre  VI,  chap.  xv. 

2 Mémorial  de  Sainte-Hélène,  16  août  1816, 
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désir  était  <(  de  vieillir  sur  les  livres  saints,  de  mourir  sur  eux.  » 
N’était-ce  que  propos  d’orateur?  A-t-il  tenu  sa  promesse?  A-t-il 
vieilli  et  est-il  mort  sur  les  saintes  Ecritures?  Y a-t-il  goûté 
jusqu’à  son  dernier  soupir  « la  manne  cachée  »,  dont  il  avait 
tant  parlé  lorsque  la  force,  l’éloquence,  la  joie  d’être  gonflaient 
encore  ses  voiles?  Ou  bien,  à l’heure  où  les  fictions  crèvent  et  où 
les  masques  tombent,  les  a-t-il  rejetées  comme  des  écorces  vides 
qui  ne  sont  plus  bonnes  à rien? 

Nous  avons  intérêt  à le  savoir;  nous  qui  devons  mourir,  il 
nous  importe  de  connaître  à l’user  les  doctrines  qui  tiennent 
jusqu’au  bout,  et  qui  aident  le  mieux  au  passage  sans  retour. 
Près  d’entrer  dans  les  réalités  définitives,  derrière  qui  pré- 
férerons-nous prendre  la  file?  Derrière  les  contempteurs  du 
Christ  parmi  lesquels  abondent  et  surabondent  les  pires  vauriens 
de  l’espèce  humaine?  Ou  derrière  les  grands  esprits  et  les  cœurs 
purs,  saint  Vincent  de  Paul,  saint  François  de  Sales,  Bossuet, 
Pascal,  Fénelon,  les  Sœurs  de  charité,  les  plus  belles  fleurs  et 
les  plus  beaux  fruits  de  la  vallée  de  larmes  qui  a remplacé  ici- 
bas  le  Paradis  terrestre? 

L’auteur  de  la  Vie  de  Jésus ^ qui,  par  une  conséquence  bien 
naturelle,  s’était  déclaré  l’ennemi  personnel  de  Bossuet,  ne  nous 
a guère  incités,  par  son  exemple,  à faire  comme  lui.  Après  nous 
avoir  donné  à entendre  que  ses  gros  volumes  d’histoire  sur  le 
Peuple  dJsraël  et  snr  les  Origines  du  christianisme  avaient,  au 
nom  de  la  science,  anéanti  sans  rémission  la  légende  de  Jésus- 
Christ  et  de  ses  Livres  inspirés,  il  a pris  soin  de  nous  avertir 
que  la  science  n’était  qu’un  trompe-l’œil;  qu’il  ne  croyait  pas 
plus  à l’histoire  qu’à  antre  chose;  qu’elle  était  un  tissu  d’à  peu 
près  et  d’apparences;  que,  si  c’était  à recommencer,  il  ne  se 
livrerait  plus  à ce  travail  de  dupe  : « Je  fus  entraîné,  nous  conte- 
t-il  moins  piteusement  qu’il  n’y  aurait  lieu,  vers  les  sciences 
historiques,  petites  sciences  conjecturales  qui  se  défont  sans 
cesse  après  s’être  faites,  et  qu’on  négligera  dans  cent  ans.  On 
voit  poindre,  en  effet,  un  âge  où  l’homme  n’attachera  plus  beau- 
coup d’intérêt  à son  passé.  Je  crains  fort  que  nos  écrits  de 
précision  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  des- 
tinés à donner  quelque  exactitude  à l’histoire,  ne  pourrissent 
avant  d’avoir  été  lus’.  » 

La  Bible  et  l’Evangile  auront  eu,  du  moins,  l’avantage  d avoir 
été  lus,  beaucoup  lus  avant  de  pourrir.  M.  Renan  n’exagérait-il 
pas  la  faillite  de  la  Critique  elle-même?  Jeune,  il  avait  abordé  la 
vie  en  agitant  très  haut  une  enseigne  flamboyante,  l'Avenir  de  la 

Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  § i\  : Le  séminaire  d’Issy. 
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science;  avenir  illimité  où  d’avance  il  répétait  aux  liommes  ce 
qu’avaient  écouté  Adam  et  Eve  : « Vous  serez  comme  des  dieux.  » 
Le  futur  dieu,  devenu  vieux,  avait  racorni  singulièrement  ses 
visées  ü’outre-tombe;  il  n’aspirait  plus,  après  trépas,  qu’à  être 
un  paroissien  pour  dames  : « Ma  dernière  ambition,  nous  dit-il, 
serait  satisfaite  si  je  peux  espérer  entrer  à l’église,  après  ma 
mort,  sous  la  forme  d’un  petit  volume  in-18,  relié  en  maroquin 
noir,  tenu  entre  les  longs  doigts  efülés  d’une  main  finement 
gantée.  » Il  ajoute  mélancoliquement  : « Hélas!  je  ne  sais  si  cela 
me  sera  donné  ! ^ » C’est,  etfectivement,  peu  probable.  A ses 
fidèles  que  le  lendemain  sans  fin  pouvait  rendre  songeurs,  il 
n’avait  de  meilleure  consolation  à offrir  que  celle  qu’il  s’était 
offerte  à lui-même  : « Je  serai  consolé  si  je  peux  savoir,  après  ma 
mort,  que  les  femmes  sont  toujours  aussi  jolies,  et  que  l’amour 
est  toujours  aussi  doux  que  par  le  passé.  » 

Venons  voir  Bossuet  mourir.  C’est  bien  simple  : sa  mort  a 
ressemblé  à sa  vie.  Il  les  a conformées  l’une  et  l’autre  à ses  vieux 
livres  donnés  de  Dieu.  Il  a pris  au  sérieux  ce  qu’il  croyait;  il  ne 
s’est  pas  traité  lui-même  comme  un  objet  de  plaisanterie. 

Il  est  plus  que  septuagénaire.  Il  peut  se  redire  à lui-même  le 
verset  des  psaumes,  à qui,  depuis  trois  mille  ans,  la  science  n’a 
pas  changé  une  ligne;  de  même  qu’elle  n’a  pas  ajouté  un  jour  à 
la  vie  : « Nos  années  sont  semblables  à la  toile  d’araignée;  le 
cours  ordinaire  en  est  de  soixante-dix  ans  ou  de  quatre-vingts 
pour  les  plus  forts;  et  ce  qui  est  de  plus  n’est  que  douleur  et 
peine  2.  » Les  tortures  d’un  mal  dont  l’art  n’était  pas  maitre 
encore,  la  pierre,  lui  sont  l’avertissement  funèbre,  le  glas  qui 
sonne  dans  ses  membres  brisés;  sans  illusion  sur  l’issue  finale, 
il  n’a  d’incertitude  que  sur  la  quantité  de  souffrances  qu’il  lui 
faudra  subir  avant  de  toucher  à l’inévitable  terme.  Encore  un  peu, 
et  ce  sera  la  pelletée  de  terre  pour  toujours,  dont  a parlé  son 
jeune  émule  de  gloire  immortelle.  Biaise  Pascal.  Bossuet  a fait 
son  sacrifice.  A un  de  ses  amis,  l’évêque  de  Mirepoix,  qui 
s’inquiétait  de  sa  santé,  il  a répondu,  dès  le  29  mars  1703  : 
« Tout  est  dans  la  main  de  Dieu,  de  qui,  en  tout  temps,  et  princi- 
palement à l’âge  où  je  suis,  il  faut  recevoir  la  vie  et  la  santé 
comme  heure  à heure  et  de  moment  en  moment,  sans  se  rien 
promettre,  pour  la  faire  servir  à la  gloire  de  Dieu  jusqu’au  dernier 
soupir.  Cette  pensée  me  fait  passer  la  vie  doucement,  en  atten- 
dant qu’il  faille  en  partir;  ce  qui,  après  tout,  par  la  grande  bonté 
de  Dieu,  est  le  moment  le  plus  désirable.  » 

' Vamour  et  la,  religion,  5®  morceau  des  Feuilles  détachées, 

2 Psaume  89*  : 
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Colîinie,  après  sa  messe  dite,  il  déposait  un  à un,  sur  rauîel, 
ses  ornements  sacrés,  il  a,  chaque  jour,  quelque  dépouillement 
de  sa  vie  à consommer.  Craignant  que  ses  forces  ne  soient  plus 
égales  à ses  devoirs  d’évéque,  il  désirerait  avoir  son  neveu  pour 
coadjuteur,  ou  bien  i!  propose  de  se  démettre  : « C’est,  écrit-il  à 
Louis  XIV,  la  résolution  où  Dieu  me  met,  selon  les  règles  de  la 
prudence  chrétienne,  offrant  à sa  divine  majesté  tout  ce  qu’elle 
voudra  me  faire  souffrir,  en  esprit  de  soumission  et  de  pénitence.  » 
Retenu  à Paris  par  les  médecins  qui  luttent  contre  toute  espé- 
rance, il  ne  respirera  plus  « le  bon  air  de  Meaux  et  de  Germigny 
qui  lui  est  devenu  cemme  son  air  natal  »,  et  sur  lequel  il  avait 
compté  un  instant  pour  guérir.  Il  dicte  quelques  mots  pour  ses 
doyens  avec  lesquels  il  ne  pourra  pas  tenir  le  synode  accoutumé  : 
<(  J’ai  bien  besoin  du  secours  de  leurs  prières  pour  me  faire 
accomplir  la  volonté  de  Dieu,  à laquelle  je  suis  livré  à la  vie  et  à 
la  mort,  jetant  en  lui  toute  ma  sollicitude,  parce  que  je  sais  qu’il 
a soin  de  nous  L » 

Mais  la  maladie  s’aggrave.  Dans  l’hiver  de  1704,  si  la  saison 
est  douce,  si  la  journée  a un  rayon  de  soleil,  si  la  nuit  n’a  pas 
été  trop  mauvaise,  Bossuet  pourra  encore  aller  prendre  l’air  au 
jardin  des  Tuileries,  faire  quelques  pas  sur  la  terrasse;  il  pourra 
même,  une  fois,  pousser  en  carrosse  jusqu’au  couvent  des  Jé- 
suites de  la  rue  Saint-Antoine  où  il  désirerait  revoir  son  ami, 
le  P.  Bourdaloue,  moribond  lui-même. 

Bientôt  il  ne  pourra,  plus  sortir;  il  restera  enfermé  dans  la 
maison  de  la  rue  Sainte-Anne  où  vont  s’achever  ses  jours.  Nous 
aimons  à la  regarder,  cette  vieille  maison,  pleine  d’un  si  grand 
souvenir;  elle  est  là,  toujours,  dans  le  Paris  affairé  et  bruyant,  avec 
son  air  grave  d’autrefois,  avec  ses  pierres  solides  et  régulières, 
les  fers  forgés  de  ses  balcons  et  de  ses  rampes,  ses  longues 
fenêtres  qui  appellent  la  lumière,  son  haut  portail  taillé  en  baie 
d’arc  de  triomphe,  par  où  les  restes  du  mortel  qui  a le  plus  élo- 
quemment parlé  de  la  mort  passèrent  pour  aller  reposer  un  ins- 
tant dans  la  chapelle  de  la  Sainte-Vierge  de  l’église  Saint-Roch, 
avant  de  gagner  leur  place  sous  terre,  dans  les  caveaux  de  la 
cathédrale  de  Meaux. 

Appuyé  sur  les  bras  de  ses  serviteurs  qui  lui  relèveront  la  tête, 
— cette  belle  tête  si  noble  et  si  fière  qu’a  immortalisée  le  pinceau 
de  Rigaud,  maintenant  branlante  et  retombant  sur  la  poitrine,  — 
tout  ce  qui  sera  possible  encore  à Bossuet,  ce  sera  de  « se  traîner  » 
de  son  lit  à son  feu.  Puis  ce  sera  trop;  en  proie  à des  lièvres 
ardentes,  à de  longs  assoupissements,  à des  douleurs  qui  augmen- 
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tent  toujours,  il  gardera  le  lit,  et  il  ne  le  quittera  que  pour  être 
mis  en  bière. 

C’est  alors,  déjà  la  possession  de  la  mort,  que  jamais  Bossuet 
ne  sentira  plus  vivante  la  divinité  des  Saintes  Ecritures.  Splen- 
deurs de  Versailles,  cour  du  grand  roi  qui  semblait  un  Olympe, 
chaire  de  Notre-Dame,  égale  à un  trône,  du  haut  de  laquelle 
l’incomparable  orateur,  célébrant  Gondé  ou  pleurant  Madame, 
avait  régné  sur  les  foules  prosternées  dans  le  recueillement  et 
l’admiration,  comme  tout  cela  est  loin!  Et  comme  Dieu  est  près, 
dans  cette  chambre  où  l’on  meurt!  Comme  il  la  remplit!  Bossuet 
ne  veut  plus  pour  confidents  que  les  livres  où  son  Dieu  a parlé,  il  ne 
veut  plus  écouter  que  ces  voix  d’éternité  qui  ont  monté  à travers 
les  siècles  : « Elles  se  sentent  toutes  de  leur  source,  disait-il  des 
Saintes  Ecritures;  et  il  n’y  a qu’un  Dieu  qui  puisse  parler  de  la 
sorte  C » Il  s’en  abreuve  et  s’en  imprègne,  comme  s’il  y retrouvait 
la  vie  qui  le  fuit,  et  comme  s’il  y trouvait  déjà  la  vie  pleine  dont, 
d’un  moment  à l’autre,  il  va  être  inondé.  Dans  une  de  ses  crises 
les  plus  violentes,  lorsqu’il  n’en  peut  plus  de  souffrance,  il  dit  en 
montrant  les  Evangiles  qui  sont  à son  chevet  : « Voilà  toute  ma 
consolation.  Il  faut  bien  remercier  Dieu  de  ce  qu’il  nous  a donné 
cette  consolation  dans  nos  maux,  sans  laquelle  on  y succombe- 
rait. ))  Ses  médecins,  les  premiers  de  l’époque,  lui  prodiguent  leur 
dévouement.  Le  malade  les  remercie  de  leurs  soins.  Mais,  remarque 
l’abbé  Ledieu  dans  son  journal,  « il  se  console  bien  plus  certai- 
nement par  la  méditation  de  la  vérité  et  par  l’Evangile  qu’il  se 
fait  lire  tous  les  jours  matin  et  soir.  » Le  bon  secrétaire  s’étonne 
naïvement  que  ce  grand  homme  qui  aimait  tant  les  Saintes  Ecri- 
tures, aimât  aussi  la  vie. 

Entre  les  quatre  Evangiles,  celui  qui,  dans  son  agonie,  fit  le 
plus  sa  force  et  sa  joie,  est  l’Evangile  de  saint  Jean.  Gomme 
l’Apôtre,  qui  l’a  rédigé,  avait  dormi  à la  Gène  sur  le  cœur  de 
Jésus,  — il  semble  que  Bossuet  ait  voulu  s’endormir  du  dernier 
sommeil  sur  les  pages  brûlantes  de  l’évangéliste  bien-aimé,  où  il 
sentait  encore  battre  le  cœur  du  Divin  Maître.  Un  des  grands 
vicaires  de  Meaux,  qui  fut  le  témoin  de  la  mort,  l’abbé  de  Saint- 
André,  nous  a raconté  comment  Bossuet  employa  ses  dernières 
journées,  sa  veillée  de  l’éternité  : « Geux  qui  l’approchaient 
savent  aussi  bien  que  moi  que  nous  lui  lûmes  dans  les  commen- 
cements de  sa  maladie  presque  tout  le*  Nouveau  Testament  et 
plus  de  soixante  fois  l’Evangile  de  saint  Jean,  entre  autres  les 
sixième  et  dix-septième  chapitres  de  cet  Evangile.  « Le  même 

^ Cette  citation  et  les  suivantes  sont  extraites  du  Journal  de  Vabbé  Le- 
dieu, qui  enregistrait  toutes  les  paroles  de  son  évêque. 
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témoin  ajoute  : « Je  lui  ai  lu  jusqu’à  cinq  fois  de  suite  le  même 
chapitre,  tant  il  y trouvait  de  consolation!  » 

Le  dimanche  des  Rameaux,  16  mars  1704,  Bossuet  « parla  du 
bonheur  de  mourir  avec  Jésus-Christ,  en  ce  temps  de  sa  Pas- 
sion ».  Le  lundi  saint,  17  mars,  il  se  leva,  se  fit  raser,  « s’habilla 
entièrement  »,  revêtit  son  camail  et  son  rochet.  Après  s’être 
confessé  au  vicaire  de  Saint-Roch  qui  était  venu  dire  la  messe 
dans  sa  chapelle,  il  voulut  y communier  en  viatique,  « ayant  aupa- 
ravant récité  le  Credo  avec  une  force  et  un  courage  admirables  ». 
L’abbé  Ledieu,  qui  assistait  son  évêque,  continue  : « A la  fin  de 
la  messe,  nous  avons  récité  le  Te  Beum  en  action  de  grâces, 
M.  de  Meaux  allant  le  premier,  disant  son  verset  à part,  alterna- 
tivement avec  nous  ; puis  il  a eu  la  force  d’entendre  une  seconde 
messe.  » Bossuet,  de  ses  lèvres  encore  humides  du  sang  de  son 
Dieu  qu’il  vient  de  recevoir,  entonnant  le  Te  Deiim  de  sa  mort 
prochaine,  c’est  beau  comme  Moïse  rendant  son  âme  dans  un 
cantique  à l’Eternel  M 

Bossuet  mourut  dans  la  nuit  du  11  au  12  avril,  vers  4 h.  1/2 
du  matin,  à l’heure  où,  peut-être,  durant  sa  longue  vie,  il  avait 
le  mieux  travaillé  pour  Dieu,  parce  que,  avait-il  dit  dans  son 
Discours  sur  VHistoire  universelle^  « en  s’éveillant  au  point  du 
jour,  l’esprit  est  le  plus  net  et  les  pensées  les  plus  pures  » Depuis 
quelques  moments,  sa  grande  voix,  la  plus  grande  qui  ait  remué 
les  hommes,  s’était  tue;  il  ne  répondait  aux  prières  que  par  des 
signes  de  tête  ou  de  main.  L’abbé  de  Saint-André  était  auprès  de 
lui  :«  Je  lui  lus  distinctement  dans  le  Rituel  de  Paris  plusieurs  pas- 
sages de  l’Ecriture  très  convenables  à l’extrémité  où  je  le  voyais.  » 
Le  mourant  passa  pendant  la  lecture;  il  était  allé  entendre  au  ciel 
la  suite  des  divines  paroles  qui  l’avaient  bercé  en  quittant  la  terre. 

Est-ce  que  cette  foi  motivée  et  raisonnée  de  Bossuet  dans  les 
saintes  Ecritures  ne  leur  est  pas  un  contrôle  qui  a son  prix?  Est-ce 
que  cette  attestation  de  leur  divinité,  faite,  à l’heure  désintéressée 
de  la  mort,  après  soixante  années  d’une  méditation  quotidienne 
et  d’une  étude  sans  relâche,  par  l’un  des  génies  les  plus  vastes, 
les  plus  laborieux,  les  plus  lucides  et  les  plus  exacts  qui  aient 
honoré  l’humanité,  n’est  pas  une  page  sublime  de  critique  sacrée? 

IL  DE  Laco:\iiu:. 


' Revue  Bossuet,  25  juillet  1901  : « Relation  de  la  dernière  maladie  et 
de  la  mort  de  messire  Jacques-Bénigne  Bossuet,  évêque  de  Meaux.  » 

^ Discours  sur  VHistoire  universelle,  chapitre  sur  l’Egypte,  au  livre  111, 
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Au  lendemain  de  la  Guerre  de  1870,  M.  Thiers,  disciple  trop 
fidèle  des  Libéraux  de  1830  et  serviteur  inconscient  de  leurs 
rancunes,  réduisit  les  crédits  de  la  Marine,  — comme  dans  les 
ménages  que  frappe  une  catastrophe,  on  ampute  le  chapitre  des 
dépenses  somptuaires.  Cette  parcimonie  portait  un  coup  fatal  à 
nos  destinées.  Mais  l’infidélité  de  nos  gouvernants  à la  mission 
de  la  France  n’eut  d’égale  que  leur  inintelligence  de  son  avenir. 
Ni  Gambetta,  ni  Jules  Ferry,  ni  leurs  successeurs  n’écoutèrent 
les  avertissements  que  leur  donnaient  nos  revers.  Si  en  1878, 
dans  un  Rapport  qui  fit  tressaillir  tous  les  patriotes,  M.  Etienne 
Lamy  rappela  les  lois  de  notre  développement  et  de  notre  grandeur, 
sa  voix  se  perdit  dans  le  tumulte  de  nos  discordes. 

En  1894,  au  cours  d’une  enquête  sur  la  marine,  un  de  nos 
hommes  de  mer  les  plus  considérés,  un  de  ceux  sur  lesquels  la 
France  aurait  le  plus  droit  de  compter  en  cas  de  surprise, 
l’amiral  Fournier,  l’ancien  chef  d’état-major  de  l’amiral  Dupetit- 
Thouars,  fut  interrogé  sur  les  qualités  nautiques  et  la  valeur 
défensive  de  notre  flotte  de  combat  La  réponse  de  l’amiral 
consterna  les  auditeurs  les  plus  optimistes  : 

La  composition  de  notre  flotte  de  combat,  — dit  l’amiral  Fournier, 
— n’a  aucune  rigueur  scientifique.  Nos  cuirassés  d’escadre,  tout  en 
absorbant  la  plus  forte  part  des  ressources  du  budget  naval,  ne  sont 
que  des  garde-côtes  sans  vitesse,  incapables  de  s’éloigner  de  leur  port 
d’attache.  C’est  ainsi  que  nous  n’avons  pas,  dans  la  Méditerranée,  un 
seul  cuirassé  portant  assez  de  charbon  pour  aller  seulement  à Alexan- 
drie et  en  revenir. 

' Sources  : I.  Commission  exltapavlementa-ire  de  la  Marine,  Com- 
mission plénière,  4 fascicules  grand  in-4o,  1905  et  1906.  — II.  Délégation 
dans  les  ports  : Cherbourg,  Brest  et  Toulon,  septembre  et  octobre  1904. 
Procès-verbaux  des  séances  et  dépositions,  1 vol.  grand  in'4°  (1905), 
Paris,  imprimerie  Nationale. 
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Un  Commissaire  pria  l’amiral  de  lui  dire  si,  dans  les  mers  de 
l’Extrême-Orient,  nos  divisions  navales  pouvaient  affronter  toutes 
les  éventualités  et  sauvegarder  nos  conquêtes  : 

I Interrogé  sur  la  composition  èt  le  perfectionnement  de  nos  divisions 
j navales  lointaines,  l’amiral,  — dit  le  Compte-rendu,  — déclare  tout 
j net  que  ces  divisions  ne  sont  qu’un  simple  trompe-l’œil.  Tous  nos 
i croiseurs  sont  en  bois,  sans  vitesse,  sans  armement  sérieux  et  sans 
protection.  Impossible  de  compter  sur  eux  en  temps  de  guerre.  Nous 
manquons  d’ailleurs  de  dépôts  de  charbon  fortifiés  et  de  bassins  de 
radoub. 

Ces  doléances  et  ces  aveux  devaient,  hélas!  rester  stériles. 
Trois  ans  plus  tard,  le  8 avril  1897,  M.  Lockroy  réclamait  un 
crédit  de  200  millions  pour  « refaire  notre  Hotte  » et  justifiait  sa 
demande,  en  la  faisant  précéder  de  cette  déclaration  mélanco- 
lique : « L’infériorité  de  notre  état  naval  est  devenue  évidente 
pour  tous.  » Imprévoyance  d’autant  plus  grave,  inertie  d’autant 
plus  criminelle  que  nos  rapports  avec  l’Angleterre  s’aigrissaient 
de  jour  en  jour  dans  le  continent  africain,  et  que  notre  domina- 
tion et  notre  prestige  y subissaient  d’irréparables  désastres! 

Nos  échecs  de  1898  furent  l’expiation  de  notre  imprévoyance. 
Même  avant  Fachoda,  qui  fut  notre  grande  humiliation,  au  prin- 
temps de  1898,  la  boucle  du  Niger,  alors  simultanément  disputée 
par  la  Grande-Bretagne  et  par  la  France,  avait  failli  mettre  aux 
prises  les  deux  peuples.  Un  ultimatum  fut  même  sur  le  point  de 
faire  jaillir  du  fourreau  le  glaive  abandonné  depuis  le  18  juin  1815 
par  notre  pays  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo.  Mais  si  la 
France  n’avait  pas  alors  une  politique  assortie  à son  histoire,  elle 
n’avait  pas  davantage  un  établissement  maritime  conforme  à ses 
intérêts  et  à son  rôle.  C’est  ce  que  M.  Lockroy  comprit.  Ministre 
delà  marine  en  1898,  et  libéré  des  préventions  qui  asservissaient 
le  rédacteur  du  Rappel,  M.  Lockroy  avait  donné  la  mesure  de  son 
patriotisme  et  de  son  indépendance  en  appelant  au  poste  de  Chef 
d’Etat-major  général,  M.  le  vice-amiral  de  Cuverville.  Ce  choix 
d’un  marin  épris  des  grandes  traditions  françaises  et  soucieux  de 
notre  rôle  historique  avait  honoré  le  Ministre  et  rassuré  la  France. 
On  savait  que  chez  M.  de  Cuverville  l’administrateur  se  doublai l 
d’un  homme  de  guerre.  Préfet  maritime  à Cherbourg,  le  futui’ 
Chef  d’Etat-major  général  avait,  à plusieurs  reprises,  appelé 

' Voy.  le  Compte-Rendu  de  la  Commission  extra-parlementaire  de  la 
Marine,  1®*'  fascicule,  p.  111,  et  le  discours  prononcé  au  Sénat,  le 
15  avril  1905,  par  le  vice-amiral  de  Cuverville. 
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rattention  du  Gouvernement  sur  le  péril  que  nous  créeraient 
une  citadelle  vulnérable  et  un  arsenal  suranné.  Sentinelle  de  la 
France  devant  l’Angleterre  en  armes,  M.  de  Guverville  n’avait 
pas  voulu  dissimuler  à son  pays  la  caducité  de  notre  armement 
et  la  fragilité  de  notre  défense. 

Avec  ce  collaborateur  d’élite,  M.  Lockroy  fit  merveille.  Redou- 
tant la  vengeance  d’un  voisin  qui  passait  autrefois  pour  ombra- 
geux et  fier,  la  Grande-Bretagne,  à la  veille  de  lancer  Kitchener 
contre  Marchand,  avait  concentré  à Hong-Kong,  à Sainte-Lucie, 
à Halifax,  à Maurice,  quatre  escadres  prêtes  à fondre  simulta- 
nément sur  nos  possessions  coloniales.  Nos  bases  d’opération 
ne  se  trouvaient  pas  alors  en  état  de  triompher  de  ce  formi- 
dable assaut.  Le  temps  manquait,  d’ailleurs,  pour  construire  des 
batteries  fixes  et  préserver  nos  rades  d’une  insulte.  Mais  s’il 
nous  était  impossible  d’interdire  aux  flottes  de  l’Angleterre  l’accès 
de  nos  ports,  nous  pouvions  soutenir  avantageusement  la  lutte 
contre  ses  troupes.  D’accord  avec  le  ministre  de  la  guerre,  M.  de 
Freycinet,  M.  Lockroy  et  l’amiral  de  Guverville  envoyèrent  sur 
tous  les  points  menacés  des  forces  mobiles,  — infanterie  et 
artillerie,  — destinées  à protéger  Madagascar,  la  Réunion,  les 
Antilles  et  l’Indo-Gbine,  contre  des  débarquements.  La  capitula- 
tion de  M.  Delcassé  permit  à l’Angleterre  de  nous  enlever  l’Egypte 
sans  effusion  de  sang.  M.  Lockroy  voulut,  du  moins,  épargner  à 
l’avenir  une  nouvelle  amertume.  R fallait  que  la  France  n’eût  plus 
désormais  cette  attitude  d’un  peuple  qui  sacrifie  son  devoir  à ses 
aises  et  qui  préfère  l’inertie  et  la  paix  aux  aventures  et  à la 
gloire.  Un  Conseil  de  Guerre  de  tous  les  chefs  de  la  Marine  fut 
réuni.  L’urgence  d’une  solution  hantait  tous  nos  hommes  de  mer. 
Instruits,  hélas!  par  une  cruelle  expérience  que  le  malheur 
n’accorde  jamais  de  trêve  à l’incurie,  nos  amiraux,  tout  en  se 
hâtant  de  pourvoir  à notre  détresse,  ne  négligèrent  aucun  des 
problèmes  que  comportent  la  sauvegarde  de  notre  patrimoine 
européen  et  la  protection  de  nos  fiefs  transatlantiques.  Ports, 
arsenaux,  magasins,  escadres,  points  d’appui  de  la  flotte,  tous 
les  facteurs  de  notre  défense  maritime  appelèrent  successivement 
la  sollicitude  du  Conseil*. 

Les  délibérations  d’une  telle  assemblée  auraient  dû,  ce  semble, 
exclure  toute  controverse  et  tout  tâtonnement.  Des  multiples 
conflits  qu’excite  entre  les  hommes  l’esprit  de  contradiction,  les 
litiges  auxquels  donne  naissance  le  choix  d’un  plan  de  campagne 
sont  d’ordinaire  ceux  que  le  patriotisme  apaise  le  plus  vite.  L’in- 


* Voy.  la  déposition  de  M.  Lockroy,  p.  114. 
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I térêt  de  l’Etat  n’oblige-t-il  pas  les  détenteurs  de  l’autorité  gou- 
I verne mentale,  non  seulement  à mettre  au  service  du  programme 
I adopté  toutes  les  énergies,  mais  même,  s’il  le  faut,  à briser  toutes 
les  résistances?  Les  successeurs  de  M.  Lockroy,  M.  de  Lanessan 
et  M.  Pelletan  affaiblirent  au  contraire  notre  marine  par  des 
I coups  portés  à la  fois  au  personnel  et  au  inatérieL 
1 Tous  les  Corps  ont  leurs  traditions,  leur  code  et  leur  histoire. 

I Dans  nos  escadres,  dans  nos  arsenaux,  dans  nos  ports  comme 

j dans  nos  forteresses  et  dans  nos  régiments,  le  premier  rôle 

I appartint  toujours  à l’oftîcier  qui  dirige  l’attaque  ou  la  défense, 

I au  chef  qui  dispose  souverainement  du  sort  des  unités  de  combat 
I et  de  la  vie  des  hommes.  Toutes  les  responsabilités  de  la  défaite 

* ou  de  la  victoire  reposent  sur  sa  tête.  Notre  avenir  et  notre  salut 

dépendent  de  son  génie.  S’il  est  le  premier  à l’action  et  au  péril, 
il  est  Juste  qu’il  soit  le  premier  au  conseil  et  à l’honneur.  Ainsi 
l’ont  décidé  tous  les  règlements  militaires.  Dans  le  mécanicien, 
dans  le  médecin  et  dans  le  pharmacien,  l’Angleterre,  l’Allemagne, 
la  Russie  ne  voient  que  des  auxiliaires  investis  chacun  d’une 
mission  essentielle,  mais  subordonnée.  Médecins,  pharmaciens, 
mécaniciens  sont  des  collaborateurs,  — et  non  des  chefs.  La  disci- 
pline exige  que  l’officier  de  comhat  jouisse  en  tout  temps,  — 
devant  les  équipages,  — de  la  primauté  que  lui  donnent  ses  attri- 
butions et  son  caractère. 

M.  de  Lanessan  bouleversa  cet  ordre  hiérarchique.  Il  prétendit 
introduire  entre  officiers  des  différents  corps  l’égalité,  pour  ruiner 
la  prééminence  jusque-là  reconnue  au  « grand  corps  ». 

M.  de  Lanessan,  de  bonne  éducation,  plus  courtois  pourtant  que 
distingué,  plus  répandu  que  considéré,  plus  renseigné  qu’instruit, 
et  plus  prolixe  que  disert,  enveloppé,  même  chez  les  siens,  d’une 
atmosphère  de  suspicion  et  de  défiance,  M.  de  Lanessan,  : — le 
comte  de  Lanessan,  — issu  d’une  famille  apparentée  à la  meil- 
leure société  de  la  Guyenne,  mais  franc-maçon  sectaire  et  membre 
actif  de  la  démagogie  internationale,  se  faisait  ainsi  complice  de 
haines  souterraines  contre  nos  officiers  de  marine,  gardiens  éner- 
giques de  l’autorité  militaire,  de  l’ordre  social  et  des  croyances 
religieuses. 

Du  moins  ne  brisa-t-il  pas  les  armes  que  nos  officiers  avaient 
à manier.  Il  laissa  cette  besogne  à M.  Pelletan.  La  légende  popu- 
laire auréole  M.  Pelletan  d’un  renom  de  bohème  qui  le  disqualifie 
en  même  temps  qu’elle  l’absout.  Sans  doute,  on  convient  que  la 
tenue  négligée  et  les  habitudes  malséantes  du  député  d’Arles  ne 
le  recommandent  pas  aux  suffrages  de  la  société  rangée.  Mais  ce 
désordre,  au  lieu  d’aggraver  les  torts  de  l’homme  poHlique,  lui 
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crée  une  irresponsabilité  qui  le  dérobe  à toutes  les  rigueurs. 
Etrange  égarement  de  la  logique  française!  Si  M.  Pelletan  repro- 
duisait dans  sa  vie  privée,  les  mœurs  d’un  ascète,  l’opinion 
publique,  le  prenant  au  sérieux,  ne  lui  pardonnerait  pas  sa  cam- 
pagne contre  notre  flotte.  Mais  les  journaux  nous  le  représentent 
comme  un  Silène  toujours  prêt  à vider  une  coupe  de  champagne 
ou  à tarir  un  lianap  de  bière.  Cette  multiplicité  d’apéritifs 
d’honneur  le  rend  invulnérable.  Plus  M.  Pelletan  fraternise,  le 
verre  en  main,  avec  les  Syndicats,  moins  il  trébuche. 

Sous  les  auspices  du  député  d’Arles,  la  mutinerie  des  ouvriers, 
le  chômage  des  arsenaux,  l’anéantissement  des  escadres  devien- 
nent, pour  ainsi  dire,  autant  de  « services  administratifs  » qui 
supplantent  « la  direction  des  ports  »,  la  construction  des  ((  sub- 
mersibles »,  etc.,  etc.,  et  s’imposent,  comme  autant  de  rouages 
nouveaux,  à la  sollicitude  ministérielle. 

Mais  les  besognes  qui  s’accomplissent  avec  le  plus  de  résolu- 
tion sont  parfois  celles  qui  s’avouent  le  moins.  Si  les  influences 
occultes  qui  nous  gouvernent  poussaient  M.  Pelletan  à l’assaut  de 
notre  établissement  naval,  la  hantise  des  préjugés  traditionnels 
et  la  peur  des  représailles  populaires  obligeaient  le  ministre  à 
masquer  ses  attaques  et  à voiler  ses  desseins. 

Cette  timidité  le  perdit  et  nous  sauva.  M.  Pelletan  se  donnait, 
non  comme  le  contempteur  de  l’œuvre  de  Colbert,  mais  comme 
son  continuateur.  On  prit  le  ministre  au  mot.  Il  prétendait  avoir 
ses  moyens  pour  maintenir  notre  rôle  et  notre  puissance  mari- 
times. 11  appelait  la  contradiction  et  la  polémique.  Quoi  de  plus 
juste,  alors,  que  de  réclamer  les  lumières  et  l’arbitrage  d’une 
Commission  d’Enquête  uniquement  soucieuse  de  justice  et  de 
clarté?  Seul,  un  tribunal  pourrait  préciser  les  griefs,  dissiper  les 
équivoques  et  désarmer  les  antagonismes.  Cet  expédient  rallin 
tout  le  monde.  C’est  ainsi  qu’une  nouvelle  et  plus  importante 
commission  d’enquête  fut  décidée. 

Chargé  de  désigner  lui-même  les  juges  auxquels  reviendrait  le 
soin  de  statuer  sin  son  sort,  le  Ministre  de  la  ^Marine  crut  sans 
doute  s’assurer  la  victoire  en  attribuant  la  majorité  des  sièges  à 
ses  clients  et  à ses  complices.  Précaution  puérile!  Il  suffit  que  la 
parole  fût  donnée  à des  hommes  comme  M.  Doumer,  M.  Lockroy 
etM.  Cliaumet;  à des  marins  comme  les  amiraux  Fournier,  Bien- 
aimé,  Caillard,  Toucliard,  Belîue,  Ravel,  Courdon,  Jaurégui- 
berry,  Gigon,  Fort,  Massé,  Germinet,  Juhel,  et  les  commandants 
Darrieus,  Degouy,  Kiésel,  Farret,  Simon,  Saint-Paul  de  Sinçay, 
Mottez  et  Gaschard,  à des  ingénieurs  et  à des  fonctionnaires 
comme  MM.  Bertin,  Laubeuf,  Maugas,  Latty,  Choron,  Albaret, 
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Jaoilin,  Lorenchet  de  Montj amont,  Lemaire,  Besson,  Gayde, 
Ghâtel,  Krantz,  Serdoillet,  de  Salvert,  etc,,  pour  que,  sur  le 
qhamp,  se  déchirât  le  rideau  derrière  lequel  nos  ennemis  jouaient 
aux  dés  les  escadres,  les  arsenaux  et  la  fortune  de  la  France.  . 
Le  jour  même  où  les  Commissaires  tinrent  leur  première  séance, 
un  arrêt  de  mort  atteignait  M.  Pelletan.  Ce  sont  leurs  témoi- 
gnages qui  serviront  de  bases  à cette  étude. 

1 

La  liste  est  longue  des  destructions  opérées  par  le  successeur 
de  M.  de  Lanessan.  Les  conspirateurs  qui  le  nolisèrent  durent 
s’applaudir  de  son  dévouement  et  de  leur  clairvoyance.  La  cause 
du  désordre  fut  servie  avec  un  zèle  que  n’arrêtèrent  ni  les  toile 
de  la  presse  ni  le  veto  des  règlements,  ni  le  bâillon  des  lois. 
Les  dépositions  concordantes  de  tous  les  chefs,  dans  tous  les 
services,  portent  le  témoignage  le  plus  douloureux  et  le  plus 
accablant  du  zèle  déployé  par  un  ministre  français  contre  la 
Marine  française. 

Tous  les  chefs  interrogés  déclarent,  par  exemple,  que  le  pre- 
mier souci  de  M.  Pelletan  fut  d’altérer  le  caractère  familial  des 
rapports  qu’entretenaient  depuis  des  siècles  nos  officiers  avec 
leurs  hommes.  Considérés  et  traités  moins  comme  des  inférieurs 
que  comme  des  enfants,  les  marins  voyaient  à leur  tour  dans 
chaque  officier  moins  un  maître  qu’un  père;  père  rude  parfois, 
inclément  aux  fautes  graves,  mais  affectueux,  cordial  et  dévoué 
jusqu’à  la  morlL  Touché  de  cette  tendresse,  le  marin  ne  mar- 
chandait ni  son  obéissance,  ni  son  respect.  Les  corvées  les  plus 
dures  ne  rebutaient  pas  ce  bon  serviteur,  qui  se  sentait  non 
seulement  protégé,  mais  aimé  par  des  supérieurs  fiers  de  leur 
personnel.  Si,  sur  nos  bâtiments  de  guerre,  une  réciproque  bien- 
veillance adoucissait  les  rigueurs  de  la  discipline,  une  mutuelle 
estime  en  maintenait  néanmoins,  — quand  il  le  fallait,  — l’in- 
flexible empire.  Les  mauvaises  têtes  essayaient-elles  de  soulever 
l’équipage;  la  majorité  se  chargeait  elle-même  de  mettre  à la 
raison  les  rebelles.  Dans  la  révolte,  le  matelot  condamnait  et  flé- 
trissait encore  plus  peut-être  l’ingratitude  que  la  désobéissance. 

Il  faut  se  reporter  plusieurs  années  en  arrière,  dit  l’amiral  Tou- 
chard.  Les  relations  qui  existaient  entre  les  officiers  et  les  hommes 

^ Voy.  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  janvier  1904,  le  récit  du 
sauvetage  d’un  matelot  opéré  par  l’enseigne  Gicquel  des  Touches. 
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étaient  plutôt  familiales.  L’autorité  s’imposait  par  la  crainte,  mais 
aussi  par  la  persuasion.  Entre  l’officier  et  ses  hommes,  il  s’établissait 
une  communauté  de  vie,  d’intérêts,  qui  faisait  que  l’homme  était  plus 
sensible  aux  admonestations. 

Un  homme  était  puni.  S’il  était  ordinairement  de  bonne  conduite, 
on  le  faisait  venir.  On  lui  demandait  ce  qui  était  arrivé,  on  lui 
disait  de  réfléchir,  on  le  sermonnait  et  l’homme  y était  sensible.  A 
l’heure  qu’il  est,  les  officiers  n’osent  plus  faire  cela;  ils  sentent  dans 
l’attitude  des  hommes  quelque  chose  qui  les  empêche  de  continuer;  ils 
comprennent  que  ce  serait  inutile  ^ . 

Ainsi,  l’accueil  glacial  que  reçoivent  les  premières  paroles 
affectueuses  en  fait  immédiatement  comprendre  l’anachronisme. 
L’éloquence  du  cœur  n’a  décidément  plus  rien  à voir  dans  un 
monde  où  M.  Pelletan  a déchaîné  la  révolte  et  soufflé  la  haine. 

M.  l’amiral  ïouchard  dit  encore  : 

Ce  qui  me  touche  chez  les  inscrits,  c’est  la  désaffection.  Ils  avaient 
autrefois  pour  les  officiers  des  sentiments  de  famille.  Cela  provenait 
d’une  longue  cohabitation  et  de  certaines  traditions  de  conduite  pater- 
nelle qu’avaient  les  officiers  vis-à-vis  des  hommes. 

M.  l’amiral  Gigon  nous  donne  un  détail  touchant  : 

Ce  qui  faisait  autrefois  la  force  de  la  marine,  c’était  ce  lien  con- 
tracté en  campagne  et  qui  allait  toujours  se  resserrant.  Les  hommes 
restaient  plus  longtemps  avec  nous.  Les  campagnes  que  nous  faisions 
ensemble  avaient  les  meilleurs  résultats  sur  les  rapports  entre  les 
officiers  et  les  hommes.  11  m’arrive  encore  de  rencontrer  de  vieux 
serviteurs;  ils  m’abordent  et  m’embrassent  presque 2. 

Sons  l’empire  de  quelles  influences  ou  de  quels  phénomènes 
ces  traditions  périclitent-elles  aujourd’hui? 

La  mentalité  des  marins,  — répond  l’amiral  Gigon,  — s’est  trouvée 
modifiée  par  l’introduction  d’un  élément  nouveau,  celui  d’un  grand 
nombre  de  mécaniciens  fournis  par  les  centres  industriels  où  l’état 
social  développe  dans  ce  personnel  des  idées  tout  à fait  différentes  de 
celles  des  vieux  marins  que  nous  avons  connus 

L’amiral  Touchard  signale  avec  non  moins  de  franchise  et  de 
tristesse  l’influence  fâcheuse  du  mécanicien  : 

Dans  les  équipages,  nous  avons  une  proportion  de  mécaniciens  très 
considérable.  Ges  mécaniciens  se  recrutent  parmi  la  population 
ouvrière  des  villes  comme  Paris,  Reims  ou  d’autres,  où  l’esprit 
militaire  n’est  pas  très  développé 

^ Deuxième  fascicule,  p.  26. 

2 P.  31-32. 

3 Ibid.,  p.  210. 

Délégation  dans  les  ports,  Cherbourg,  p.  28. 
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Elève  de  l’école  des  Arts-et-Métiers  de  Paris,  de  Ghâlons,  d’Aix 
et  d’Angers,  le  mécanicien,  transporté  dans  nos  escadres,  y 
répand  le  bel  air  de  l’atelier,  les  refrains  des  music-hall  et  le 
vocabulaire  des  meetings.  Deux  races  se  trouvent  désormais  en 
présence  sur  chaque  bâtiment.  Autrefois,  notre  flotte  ne  connais- 
sait que  le  divertissant  antagonisme  du  « ponantais  » et  du 
« moco  »,  du  Breton  et  du  Provençal,  du  mathurin  laborieux  et 
taciturne  et  du  matelot  indolent  et  mystificateur.  Aujourd’hui,  les 
chefs  assistent,  non  plus  aux  querelles  enjouées  de  deux  familles, 
mais  à la  promiscuité  de  deux  civilisations  jadis  sans  contact  et 
maintenant  liées,  hélas!  par  de  |communes  révoltes  et  un  fraternel 
nihilisme. 

Un  autre  élément  de  dissolution  morale  nous  est  dénoncé  par 
M.  Messimy,  par  l’amiral  Mallarmé  et  par  l’amiral  Touchard  : 
c’est  le  soldat  d’infanterie  coloniale  : 

M.  Messimy.  — A Brest,  comme  dans  d’autres  garnisons  de  ports 
de  mer,  on  a constaté  que  l’infanterie  coloniale  contenait  des  apaches, 
des  vauriens,  qui  jetaient  dans  les  garnisons  et  ailleurs  des  ferments 
d’indiscipline  et  même  plus,  puisque  les  soldats  se  sont  livrés  à des 
attaques  à main  armée.  Avez-vous  constaté  ce  fait? 

M.  l’amiral  Mallarmé.  — Je  puis  dire  franchement  que  oui.  Les 
troupes  coloniales  ne  sont  pas  recrutées  parmi  la  fleur  de  la  popula- 
tion. 11  y a quelques  jours,  un  assassinat  a été  commis  par  des 
soldats  de  troupes  coloniales.  L’amiral  de  Guverville  a appelé  1 atten- 
tion du  Parlement  sur  cette  situation  L 

Même  remarque  de  l’amiral  Touchard  : 

Nous  avons  maintenant  des  apaches  dans  nos  équipages  et  dans 
l’infanterie  coloniale.  11  paraît  qu’ils  ont  certains  signes  sur  la  main 
gauche.  Je  ne  suis  pas  à même  de  contrôler  la  certitude  des  rensei- 
gnements. Mais  par  les  mœurs  de  certains  de  nos  hommes,  on  peut 
dire  qu’il  y a des  hommes  qui  sont  des  apaches  et  qui  pratiquent  le 
vol  à main  armée  sur  les  places  de  Cherbourg^. 

Lorsque  les  hommes  arrivent  au  service,  fait  observer  l’amiral 
Touchard,  il  se  produit  un  étrange  phénomène. 

Pendant  les  trois  premières  semaines,  les  hommes  sont  très  gouver- 
nables et  très  disciplinables.  On  leur  fait  faire  l’exercice,  on  leur 
apprend  la  théorie  sur  les  marques  de  respect,  et  ils  s’y  prêtent  volon- 
tiers; ils  se  conduisent  très  bien...  On  les  met  sur  des  navires  de 
réserve  ou  de  la  défense  fixe  ou  sur  des  navires  en  essais.  Une  lois  la,^ 
avec  la  facilité  d’aller  à terre,  ils  vont  au  cabaret  ou  ailleurs,  leur 
esprit  se  modifie;  ils  subissent  des  contacts  dangereux  pour  leur 

^ Délégation  dans  les  Ports,  Brest,  p.  136. 

2 Ibid.,  Cherbourg,  p.  29. 
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esprit  militaire.  Leur  naturel  reprend  le  dessus,  ils  deviennent  indis- 
ciplinés. Le  séjour  prolongé  à terre  exerce  une  influence  dissolvante. 
A terre,  l’équipage  se  perd  L 

Les  inconvénients  de  cet  amalgame  pourraient  néanmoins 
s’atténuer  à la  longue  si,  depuis  quelques  années,  les  amnisties 
élyséennes  et  la  clémence  ministérielle  n’ouvraient  les  équipages 
aux  pires  sacripants  de  nos  présides  africains. 

Voici  ce  que  nous  révèle  le  contre-amiral  Bellue,  du  port  de 
Toulon  : 

De  temps  en  temps,  nous  recevons  dans  les  dépôts  des  marins  sor- 
tant des  bataillons  d’Afrique.  Quand  un  marin  a été  condamné  par  un 
Conseil  de  guerre  ou  de  justice,  la  loi  veut  qu’il  termine  son  service 
dans  les  bataillons  d’Afrique.  Jadis,  c’était  un  débarras  pour  lamarine  : il 
s’en  allait  et  ne  revenait  pas.  Depuis  quelque  temps,  il  y a des  mesures 
de  clémence  prises  en  faveur  de  ces  condamnés  et  certains  d’entre 
eux  sont  réintégrés  dans  les  équipages  de  la  flotte.  Il  est  certain  que 
cette  gangrène  s’introduisant  dans  les  équipages,  les  gens  qui  ont 
l’esprit  plus  ou  moins  mal  tourné  ne  peuvent  que  se  gâter  davantage... 

Les  désordres  prennent  un  caractère  que  je  ne  me  rappelle  pas  leur 
avoir  vu,  dit  l’amiral  Bellue,  dans  mes  premières  années  de  marine. 
A cette  époque,  lorsqu’on  était  attaqué  dans  la  rue  et  qu’on  voyait  des 
marins,  on  se  disait  : a Je  suis  sauvé!  » Aujourd’hui-,  ce  n’est  plus  la 
même  chose  : On  aurait  plutôt  l’impression  contraire. 

Je  suis  à chaque  instant  appelé  par  mon  service  à recevoir  les 
rapports  de  police  et  de  gendarmerie,  sur  ce  qui  se  passe  en  ville.  J’ai 
constaté  évidemment  de  grosses  fautes  de  discipline,  mais  ce  sont 
plutôt  des  désordres  en  dehors  du  service  que  j’ai  vus  et  que  je 
signale.  Il  y a cependant,  — c’est  un  fait  qui  ne  se  produisait  autre- 
fois que  très  rarement,  — des  attaques  de  marins  a main  armée 
pour  voler. 

Qui  pouvait  croire  que,  de  notre  temps,  les  quais  de  Toulon, 
de  Cherbourg  et  de  Brest  s’ensanglantaient  des  mêmes  rixes  qui, 
au  seizième  siècle,  mettaient  aux  prises,  dans  les  tavernes  de 
Marseille,  les  forbans  des  Etats  barbaresques  et  les  écumeurs  de 
l’Archipel? 

Mais  un  renseignement  fourni  à la  commission  le  19  janvier  1905, 
par  l’ancien  maire  de  Brest,  M.  le  sénateur  Delobeau,  va  peut- 
être  nous  faire  connaître  le  secret  de  ces  nouvelles  mœurs  : 

Messieurs,  il  vient  de  se  passer  à Brest,  à l’occasion  du  départ  du 
Guichen,  des  faits  fort  graves  qui  doivent  faire  l’objet  d’un  rapport 
du  préfet  maritime.  Au  moment  où  le  navire  l'ecevait  l’ordre  de  partir, 
une  centaine  d’hommes  était  en  bordée.  Un  certain  nombre  de  ceux-ci 
furent  recherchés,  réintégrés  à bord  par  la  gendarmerie  et  punis. 
Mais  pour  compléter  l’équipage,  soit  qu’il  n’y  avait  pas  assez  d’hommes 

' Délégation  dans  les  Ports,  Cherbourg,  p.  28. 
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au  dépôt,  soit  comme  punitioD,  le  Guichen  était  destiné  pour  une 
campagne  lointaine,  l’on  a pris  des  marins  dans  la  prison  maritime  de 
Pontanion.  Parmi  ces  hommes,  il  en  est  un  qui  porte  tatoués  sur  son 
front  ces  mots  : Mort  aux  galonsl 

Ce  sont  là  des  faits  d’une  gravité  que  je  considère  comme  excep- 
tionnelle. Je  désirerais  avoir  communication  du  rapport  adressé  par 
le  préfet  maritime  intérimaire  sur  ces  incidents  K 

Cet  enrôlement,  — restreint,  nous  l’espérons,  au  Guichen, 

— n’a  pu  corrompre  le  corps  tout  entier  des  inscrits  maritimes. 
De  quelle  outre  d’Eole  sort  le  vent  mauvais  qui  souffle,  parmi  nos 
matelots,  la  mutinerie  et  l’émeute?  Interrogé  par  les  commissaires, 
le  commandant  Darrieus  allègue  l’ingérence  des  membres  du 
Parlement  dans  la  distribution  des  faveurs  et  la  subordination  de 
l’autorité  légitime  à la  dictature  clandestine  du  Palais-Bourbon  et 
de  la  Loge  : 

Au  point  de  vue  de  l’indiscipline,  dit  M.  Darrieus,  je  puis  citer  des 
faits  qui  se  sont  passés  à bord  de  mon  bâtiment.  Il  y a un  mois  et 
demi,  un  homme  interpellait  un  maître-mécanicien  et  lui  disait  : 
((  Finissez  donc  de  m’embêter  ou,  sans  cela,  je  jette  à vos  trousses 
mon  cousin,  qui  est  député  et  qui  est  l’ami  du  ministre.  » Toujours 
sur  le  même  bateau,  un  autre  homme  demande  un  congé  de  trois 
mois  pour  affaires  personnelles;  nous  transmettons  la  demande  à 
l’autorité  supérieure  qui  la  renvoie,  en  faisant  observer  que  les  ordres 
du  ministre  ont  suspendu,  d’une  façon  formelle,  tous  les  congés,  de 
quelque  nature  qu’ils  soient. 

Huit  jours  après,  cet  homme  était  l’objet,  par  une  dépêche  minis- 
térielle, de  cette  faveur  d’un  congé  de  trois  mois  pour  affaires  person- 
nelles. Et  savez-vous.  Messieurs,  — ce  sera  la  philosophie  de  la  chose, 

— ce  que  me  disait  un  pauvre  matelot-chauffeur,  un  de  ces  hommes 
aussi  utiles  qu’obscurs  et  dévoués,  qui  s’était  vu  refuser  la  même 
faveur  quelque  temps  auparavant.  îl  me  disait  : « Ahl  commandant, 
ce  sont  toujours  les  pauvres  b...  qui  sont  maltraités.  » Et  quand 
je  parle  de  discipline,  je  ne  pense  pas  à ce  respect  conventionnel  que 
doivent  avoir  des  hommes  pour  d’autres  hommes  galonnés.  Ce  n’est 
pas  comme  cela  qu’on  conduit  ses  semblables.  La  discipline  à laquelle 
je  fais  allusion  est  fondée  sur  l’autorité  morale  du  chef,  sur  sa  valeur 
indiscutée  professionnelle  et  technique,  sur  son  intelligence,  sur  sa 
bienveillance  et  surtout  sur  son  caractère.  Mais  cela  n’est  pas  sutfi- 
sant  encore;  il  faut  que  le  chef  ait  conscience  qu’il  sera  soutenu  en 
haut  et  que  sa  personnalité  n’est  pas  considérée  comme  négligeable. 
Aujourd’hui,  les  hommes  sont  absolument  convaincus  que  l’autorité 
du  chef  n’existe  pas.  En  voici  un  exemple  que  j’ai  recueilli,  toujours  à 
bord  de  mon  bâtiment;  un  excellent  homme  auquel  je  m’intéressais 
d’une  façon  particulière,  demande  un  congé,  vient  trouver  le  comman- 
dant et  lui  dit  avec  une  naïveté  absolument  déconcertante  dans  sa 
sincérité  : 

« Commandant,  mettez-moi  la  note  de  transmission  que  vous  vou- 

^ Aucune  explication  n’a  été  donnée,  et  aucun  rapport  communiqué. 


96 


LA  MARINE  NATIONALE 


drez,  cela  m’est  égal,  parce  que  je  suis  sûr  qu’on  m’accordera  mon 
congé  de  toute  façon.  » 

Croyez-vous  qu’on  puisse  obtenir  de  la  discipline  à bord  des  bâti- 
ments dans  de  pareilles  conditions 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  l’inlluence  oblique  de  certains 
législateurs  qui  bat  en  brèche  le  commandement.  Les  rigueurs 
qu’exerce  le  gouvernement  contre  les  chefs  suprêmes  de  la  Marine 
et  l’éclat  calculé  de  ces  châtiments  ébranlent  dans  l’ame  du 
marin  ses  derniers  sentiments  de  déférence  pour  une  autorité  que 
le  ministère  bouscule  avec  tant  de  sans-gêne.  En  brandissant  la 
foudre  contre  les  amiraux  et  contre  les  capitaines,  le  pouvoir  ne 
semble-t-il  point  satisfaire  les  animosités  des  équipages? 

M.  Paul  Doumer  se  fait  l’interprète  de  cette  opinion  : 

La  diminution  dans  ce  respect  et  dans  la  crainte  que  les  hommes 
ont  pour  leurs  officiers  ne  proviendrait-elle  pas  aussi  d’un  état  d’esprit 
qu’on  m’a  signalé  à Toulon  même,  dans  les  équipages,  de  ce  fait  qu’on 
a vu,  ces  temps  derniers,  des  chefs  frappés?  On  a vu  frapper  une  série 
d’amiraux  et,  à ce  que  me  disaient  les  officiers,  parmi  les  hommes 
qu’ils  commandaient  est  né  ce  sentiment  qu’à  la  tête  de  cette  vaste 
hiérarchie  de  la  Marine,  il  y avait  quelqu’un  qui  frappait  précisément 
ces  chefs  et  semblait,  en  quelque  sorte,  le  vengeur  de  ceux  qu’on 
punissait  à bord 

Les  punitions  elles-mêmes  ont  été  modifiées,  et  de  telle  sorte 
que  leur  pouvoir  moral  fut  détruit.  Jusqu’à  M.  Pelleta n il  était 
admis  que  le  supérieur,  obligé  de  manier  la  férule,  devait  tenir 
compte,  non  seulement  de  la  gravité  de  la  faute,  mais  de  la 
moralité  du  délinquant.  Un  chenapan  ne  saurait  obtenir  le  même 
traitement  qu’un  bon  sujet.  Mis  en  face  d’un  marin  insubordonné, 
l’officier  s’informait  de  ses  antécédents,  proportionnait  la  punition 
aux  habitudes  de  l’homme  et  l’ajustait  à son  caractère. 

Il  fallait  enlever  aux  officiers  un  crédit  et  une  autorité  con- 
traires au  dogme  jacobin,  mais  favorables  à l’intérêt  national. 
Aujourd’hui  un  tarif  de  punitions  automatiques,  — emprunté  à 
la  législation  mérovingienne,  — remplace  le  code  domestique  et 
chrétien  légué  à notre  flotte  par  la  sagesse  des  ancêtres  et  l’expé- 
rience des  siècles.  Cette  charte  machinale  renverse  l’échelle  des 
peines.  Les  vauriens  gagnent  tout  ce  que  les  braves  gens  perdent. 
Autrefois,  quand  le  marin,  — d’ordinaire  irrépréhensible,  — déro- 
geait à la  règle,  une  simple  remontrance  servait  de  sanction  à cette 
passagère  infidélité.  Les  chefs  ne  voulaient  pas  livrer  le  pécheur 

' Délégation  dans  les  ports-  p.  313  et  suiv. 

2 Délégation  dans  les  ports,  p.  77-78,  Cherbourg.  Séance  du  21  sep- 
tembre 1904. 
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résipiscent  ù une  promiscuité  qui  pouvait  le  pourrir.  Le  tarif 
barbare  interdit  désormais  ces  égards  et  cette  cautèle. 

En  revanche,  la  mansuétude  des  nouvelles  punitions  encourage 
les  sacripants  et  débride  leurs  instincts  les  plus  pervei’s.  Aux 
fers  et  à la  détention  dans  la  cale,  M.  Pelletan  ne  substilue-l-il 
pas  la  ((  prison  nominale  »,  qui  condamne  les  coupables  à 
l’immobilité  sur  le  pont?  Pendant  que  les  camarades,  purs  de 
toute  faute,  s’agitent  et  travaillent;  à coté  d’eux,  les  a punis  »,  les 
bras  croisés,  savourent  les  douceurs  du  ^/o/cc  farniente.  L'hygiène 
supplante  le  Gode. 

Ecoutons  le  curieux  dialogue  du  vice-amiral  Gaillard  el  de 
M.  le  président  Glémenceau  : 

Sur  nos  bâtiments,  nous  n’avons  pas  de  prison;  les  hommes  sont 
parqués  dans  un  endroit  du  bord,  surveillés  par  un  sous-officier, 
c’est-à-dire  qu’ils  se  promènent  les  mains  dans  les  poches,  tandis 
que  leurs  camarades  travaillent. 

M.  LE  Président.  — Je  croyais  que  les  punitions  n’empêchaient 
jamais  l’homme  d’accomplir  la  totalité  de  son  devoir. 

M.  LE  VICE-AMIRAL  Câillard.  ■ — Pardon,  on  doit  les  dispenser  de 
tout  travail,  mais  la  punition,  s’ils  étaient  en  prison,  serait  plus  forte 
que  lorsqu’ils  sont  en  liberté  sur  le  pont. 

M.  LE  Président.  — Vous  ne  leur  faites  faire  aucun  travail  quand 
ils  sont  dans  celle  prison  théorique? 

M.  LE  vice-amiral  Gaillard.  — Aucun.  Il  y a la  prison  nominale 
et  la  prison  effective;  dans  la  prison  effective,  ils  ne  doivent  faire 
aucun  travail;  dans  la  prison  nominale,  ils  continuent  à vivre  avec  les 
autres.  Cela  ne  fait  pas  une  grande  différence.  Au  contraire,  ils  ne 
travaillent  pas  pendant  ce  temps,  de  sorte  que  c’est  quelquefois  un 
mauvais  exemple  pour  les  équipages. 

Autrefois,  les  officiers,  pour  maintenir  les  hommes  dans  le 
devoir,  leur  lisaient  les  principaux  articles  du  Gode  de  jusliee 
maritime.  Gette  cérémonie  évoquait  dans  ràinc  du  marin  prêt  à 
faillir  le  sentiment  de  la  rigoureuse  sanction  qui  suit  la  faute. 

L’emploi  d’une  embarcation  sans  permission,  l’absence  au  moment 
du  départ  du  bateau,  l’abandon  de  la  faction,  etc.,  toutes  ctïs  famés, 
dit  l’amiral  Gaillard,  étaient  passibles  de  pénalités  sévères.  Nlainlt*- 
nant,  nous  ne  pouvons  plus  lire  cela  aux  hommes,  puisque,  d’après  le 
tarif,  nous  devons  appliquer  des  pénalités  beaucoup  plus  faibles. 

Sous  le  nouveau  régime,  l’inobscrvalion  des  lémm'giiages  de 
respect  n’expose  les  délinquants  qu’à  des  sésérites  illn^nire^. 
Aussi  les  officiers  et  les  sous-officiers  suiloni  n (tl)li(Minenl-iN 
que  de  parcimonieuses  marques  de  déférema'.  la*  Imil  <‘^1  -i 
clément  pour  les  contempteurs  des  elnds! 

M.  LE  VICE-AMIRAL  Caillard.  — J’ai  remarqué  que  le  n-si-ei'l  vi  à 
10  AVRIL  1906.  ' 
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vis  des  chefs  diminuait  sensiblement  et  je  sais  que  constamment  h 
terre,  les  sous-officiers  se  plaignent  de  ce  qu’ils  ne  sont  pas  salués;  et 
ils  n’osent  plus  exiger  le  salut  parce  qu’il  se  formerait  des  attroupe- 
ments. Les  sous-ofôciers  seraient  victimes  d’outrages  qui  mettraient 
le  matelot  dans  un  cas  plus  grave.  Le  fait  se  présente  à chaque 
instant;  les  sous-officiers  disent  qu’ils  sont  très  rarement  salués  dans 
les  rues  de  Brest,  et  ils  n’osent  pas  en  faire  l’observation  pour  les 
raisons  que  je  viens  de  vous  dire. 

Aussi,  le  relâchement  suit-il  une  marche  ascendante.  Les  punitions 
pour  insolence,  manque  de  respect  envers  les  supérieurs,  etc.,  s’accen- 
tuent tous  les  jours.  Il  y a des  sous-officiers  qui  craignent  les  repré- 
sailles à terre  ou  ailleurs.  Ils  sont  moins  assurés  vis-à-vis  de  leurs 
hommes.  Je  vais  vous  citer  un  fait.  Il  y a huit  jours,  un  homme  était 
au  peloton  et  disait  : « Si  tout  le  monde  avait  la  tête  dans  le  même 
bonnet  que  moi,  nous  ne  ferions  pas  de  peloton  de  punition.  » Eh  bien, 
ce  fait  a été  rapporté,  l’homme  a insisté,  a dit  cela  plusieurs  fois;  le 
sous-officier  lui  a dit  de  se  taire,  il  a répété  : il  a eu  huit  jours  de 
prison.  Je  n’ai  pas  le  bulletin  entre  les  mains,  mais  le  commandant 
m’en  a rendu  compte.  Ce  sont  des  faits  qui  donnent  des  indications... 

Devançant  les  reproches  de  pessimisme  que  pourraient  lui 
adresser  les  courtisans  de  M.  Pelletan,  l’amiral  Gaillard  termine 
sa  déposition  par  ces  paroles  où  s’attestent  tout  à la  fois  l’ardeur 
de  son  patriotisme  et  l’indépendance  de  son  caractère  : 

Je  veux  voir  les  choses  de  loin.  Il  y a un  petit  commencement  à 
toutes  choses,  et  c’est  mon  devoir  de  chef  de  voir  ainsi.  Un  com- 
mandant de  bâtiment  ou  un  officier  subalterne  ne  tiendra  peut-être 
pas  le  même  langage  que  moi,  parce  qu’il  n’a  pas  la  responsabilité 
de  la  moitié  des  forces  navales  de  la  France,  mais  j’ai  le  droit  et  le 
devoir  de  parler  comme  je  le  fais,  en  conscience  et  en  toute  sincérité. 

Le  nouveau  régime  pénal  devait  entraîner  les  conséquences 
que  les  inspirateurs  de  M.  de  Lanessan  et  de  M.  Pelletan  avaient 
savamment  calculées.  De  même  qu’au  temps  de  Jean-Bon  Saint- 
André,  désormais,  sous  le  consulat  de  M.  Pelletan,  des  navires 
n’ont  plus  leur  complet  d’hommes. 

Les  anciens  règlements  assimilaient  au  déserteur  et  tradui- 
saient devant  le  conseil  de  guerre  tout  marin  qui,  lors  du  départ 
de  son  bâtiment  d’attache,  manquait  à l’appel  et  se  dérobait  au 
devoir  et  au  péril.  A partir  de  la  promulgation  du  tarif,  nos  croi- 
seurs et  nos  cuirassés  n’appareillent  presque  jamais  sans  un 
déficit  normal  de  vingt  à quarante  matelots. 

L’indiscipline,  dit  l’amiral  Touchard,  s’accuse  surtout  par  la  fré- 
quence des  absences  illégales  : il  y a des  défections  surtout  au  moment 
des  départs.  Lorsqu’on  a expédié  le  Protêe,  je  suis  allé  à bord  et  j’ai 
adressé  à l’équipage  de  bonnes  paroles  d’encouragement...  On  m’a 
signalé  un  quartier-maître  mécanicien  qui  manifestait  l’intention  de 
ne  pas  partir.  J’ai  essayé  de  lui  remonter  le  moral.  En  fin  de  compte, 
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l’homme  a abandonné  son  bâtiment.  Autrefois,  c’était  le  cens-’’  do 
guerre.  Aujourd’hui,  avec  le  tarif,  c’est  quinze  jours  de  prison.  Vous 
connaissez  1 incident  du  Diiplôix.  La  veille  du  départ,  il  manquai'», 
quarante-deux  hommes  L 

Invoquant  le  témoignage  d’un  amiral,  M.  Dmimm-  cite  le  fait 
d’  ((  un  marin  qui  devait  partir  pour  rExtréme-:  o ioni  et  qui 
déserta,  ayant  calculé  qu’il  avait  avantage  à fair<*  une  lé^u'u-e 

punition  que  le  tarif  comportait,  pour  ne  pas  avoir  le  d *:  ni 

de  s’en  aller  faire  campagne ^ ». 

A plus  forte  raison,  les  ouvriers  des  ports,  déjà  lia\ aillés, 
même  aux  époques  où  les  marins  étaient  excellents,  éeliappeni- 
ils  à la  discipline. 

Vers  les  premiers  jours  du  mois  de  mai  1904,  le  S\ndiral 
rouge  de  Rociiefort  aborde  M.  Pelletan  sur  le  quai  de  la  gaie,  au 
chant  de  t Internationale . Le  drapeau  écarlate  Hotte  en  léle  de  la 
bande.  Aussitôt,  le  ministre  s’empare  de  remblème  séditieux,  h* 
déploie  et  félicite  les  rebelles  d’arborer  « le  drapeau  de  nos  pères, 
le  drapeau  de  la  Révolution  et  des  revendications  du  prolélai  ial  ». 

Quelle  est  la  première  de  ces  revendications?  C’est  la  >iippi-e>- 
sion  de  tous  les  pouvoirs.  Le  parti  révolutionnaire  veut  décapiter 
l’armée  et,  par  cette  amputation,  précipiter  la  crise  oii  doit 
s’effondrer  la  « société  bourgeoise  ».  Ainsi  qu'il  arrivt'  toujours, 
les  chefs  les  plus  débonnaires  sont  ceux  que  la  Réxolulion 
ménage  le  moins.  Si  un  officier  vigoureux  et  peu  endurant  inti- 
mide la  violence,  un  officier  passif  l’appelle.  A Brest,  le  |»rcb‘t 
maritime,  l’amiral  Mallarmé,  mande  chez  lui  les  piii's  agitatciii> 
et  se  flatte  de  subjuguer,  avec  de  bonnes  paroles,  \e  p.aiti  (jui 
régente  l’arsenal  et  qui  domine  M.  Pelletan  lui-ménu'.  t'oinimMit 
pouvait-on  espérer  que  les  socialistes  pliassent  devant  le  rcpic- 
sentant  d’une  autorité  asservie  à leur  cause?  La  umnicijialilc  de 
Brest  fit  sentir  à l’amiral  l’énormité  de  sa  méprise.  Larsiund.  la 
ville,  le  port,  mutinés  contre  le  préfet  maiitiine,  assaillent  de 
buées  ce  « galonné,  cet  inférieur  »,  insuriisainnu'iil  initie  :iii 
mécanisme  du  régime.  Pendant  des  mois,  1 adjoint  \ ibei  l et 
l’adjoint  Goude,  l’un  ouvrier  de  l’arsenal  et  1 aiilie  coininis  <le  l.i 


ses  amis.  Quand  le  Grand-Orient  imita  It 


de  M.  (itud**  't  de 

s clniinploiis  de  ' I 


' Délégation  dans  les  ports,  Cherbourg,  p.  1S  et  17. 
2 Ibid.,  Brest,  p.  136. 
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Libre-Pensée  mondiale  « à tenir  dans  la  « ville  des  Papes  » un 
Congrès  appelé  à foudroyer  le  Vatican,  l’adjoint  Coude  reçut  du 
Conseil  municipal  le  mandat  de  représenter  à Rome  les  libres- 
penseurs  locaux.  Pour  ouvrir  la  frontière  à ce  Père  du  concile, 
et  lui  permettre  de  toucher  hors  de  France  l’intégralité  de  sa  paye, 
il  fallait  une  autorisation  du  ministre.  Le  Préfet  maritime  se 
chargea  volontiers  de  toutes  les  formalités  nécessaires.  Naturelle- 
ment, M.  Pelletai!  ne  pouvait  point  refuser  son  approbation  et  son 
concours  à l’ennemi  de  « la  milice  romaine  ».  Mais  M.  Coude,  sans 
attendre  la  dépêche  de  la  rue  Royale,  avait  déjà  pris  le  train  la 
veille.  Cette  désinvolture  ne  devait,  d’ailleurs,  déposséder  notre 
voyageur  ni  de  la  bienveillance  de  l’amiral,  ni  des  largesses  du 
budgets  M.  Mallarmé  nous  apprend,  à ce  propos,  que  les  libé- 
ralités des  contribuables  ne  firent  jamais  défaut  à M.  Coude  : 
si  cet  employé  n’octroyait  que  de  très  rares  heures  de  travail  à 
rAdministration,  celle-ci,  en  revanche,  moins  parcimonieuse,  lui 
comptait  généreusement  tout  son  salaire. 

M.  l’amiral  Mallarmé.  — Pendant  dix  mois,  les  relations  que 
j’eus  avec  les  membres  du  Syndicat  furent  excellentes.  Je  donnai 
satisfaction  à presque  toutes  les  réclamations,  sans  exception.  Le  Syn- 
dicat n’avait  donc  aucun  motif  d’animosité  contre  moi.  Un  beau  jour, 
le  Conseil  d’administration  du  Syndicat  convoqua  les  ouvriers  en  vue 
de  discuter  la  question  de  la  grève  générale.  J’avoue  que  je  fus  très 
surpris  de  cette  grève  venant  à propos  de  rien.  Mais  c’était  le  droit  du 
Syndicat,  — et  je  n’avais  rien  à dire.  Le  lendemain  matin,  j’appris  par 
les  journaux  qu’on  avait  prononcé  à cette  réunion  des  discours  plus 
que  regrettables. 

Non  seulement  l’amiral  ne  frappe  pas  les  coupables,  mais  il 
prend  la  plume  au  lieu  de  la  férule  : 

Je  me  suis  dit  qu’il  valait  mieux,  pour  la  première  fois,  me  contenter 
d’un  ordre  du  jour  anodin.  Cet  ordre  du  jour,  affiché  dans  l’arsenal, 
était  préventif;  je  ne  faisais  qu’appeler  l’attention  des  ouvriers  sur  les 
paroles  regrettables  qui  avaient  été  prononcées  et  je  leur  disais  qu’ils 
risqueraient  l’exclusion  si,  par  hasard,  ils  recommençaient. 

Le  29  septembre,  nouvelle  réunion  : 

Cette  réunion,  présidée  par  M.  Vibert,  fut  excessivement  violente 
contre  moi.  A la  suite,  eut  lieu  une  manifestation  dans  les  rues  de 
Brest  et  on  alla  sous  mes  fenêtres  pour  me  conspuer.  Le  maire  de 
Brest  vint  même  à la  porte  de  mon  hôtel  pour  empêcher  qu’on  y 
lançât  des  pierres.  J’ai  rendu  compte  immédiatement  de  ces  faits  au 
ministre.  Huit  jours  après,  le  4 octobre,  le  ministre  m’adressait  une 

^ Déposition  de  M.  le  vice-amiral  Mallarmé.  {Commission  extra-par- 
lementaire de  la  marine,  3®  fascicule,  p.  410-420.) 
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lettre  m’invilant  à convoquer  les  membres  du  conseil  d'adminMr 
pour  leur  dire  que  s ils  ne  rétractaient  pas  leurs  paroles,  je  cesst  i ..  ;- 
toute  relation  avec  le  syndicat.  Le  lendemain,  je  lus  moi-uiéine  la 
lettre  du  ministre  aux  membres  du  syndicat,  je  l'ai  expliquée  el  c nu- 
mentée,  et  j’ai  engagé  les  membres^  faire  toutes  les  Tseriatiom 
quils  jugeraient  devoir  me  faire,  et  ils  ne  s’en  sont  pa^:  fait  faute.  11> 
n ont  rien  rétracté,  et  ont  dit  seulement  que  ce  n’était  p;is  à moi  (lu’ii^ 
en  voulaient,  mais  à l’autorité  en  général.  ^ 


Voilà  pour  les  ouvriers  de  l’Arsenal.  M.  Mallarmé  pa-e  rn^\\\\c 
à l’incident  Goude.  Si  M.  l’amiral  Mallarmé  recmmail  aux 
ouvriers  le  droit  de  manifester  en  dehors  de  rarsenal,  il  l efn-e  ce 


privilège  aux  commis.  Membre  du  Conseil  municipal,  le  commis 
Goude  avait  réclamé  et  obtenu  de  cette  assemblée  un  \(*lt>  de 
blâme  contre  le  Préfet  maritime.  L’entrevue  de  famiral  a\ec  !.•- 


ouvriers,  au  lieu  de  pacifier  les  séditieux,  avait  aggravé  le  désuni iv. 
L’amiral  accepte  une  conférence  avec  les  commis  et  lioimiv  de 
son  attention  les  théories  collectivistes  du  citoyen  Goude  : 


M.  l’amiral  Mallarmé.  — Je  n’ai  pas  pu  faire  autrement  de  parler 
à Goude  de  la  motion  de  blâme  qu’il  avait  proposée  en  plein  (lonseil 
contre  moi.  Je  lui  ai  donc  représenté  que  l’affaire  pourrait  avoir  de- 
conséquences  graves  pour  lui  et  qu’il  lui  était  encore  loisible  de  retran- 
cher ses  paroles  du  prorès-verbal,  ainsi  que  le  font  journellemenl  b's 
membres  du  parlement,  après  les  séances.  Il  m’a  répondu  : « (Juc 
M.  le  préfet  relire  sa  lettre,  — je  ne  sais  pas  de  quelle  lettre  il  voulait 
parler,  — et  je  retirerai  mes  paroles.  » 11  me  semble  que  \oilà  mu' 
inconvenance  bien  caractérisée.  D’ailleurs,  pour  bien  montrer  ce 
qu’il  pensait,  il  m’a  dit,  devant  tous  ses  collègues,  en  faisant  piroueller 
la  badine  qu’il  tenait  en  main  : « Monsieur  le  préfet  maritime,  nou^ 
ne  pouvons  pas  être  tous  les  deux  du  même  avis;  moi  je  suis  pour  la 
suprématie  absolue  du  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  militaire;  tandis 
que  vous,  vous  ne  pouvez  pas  partager  cette  opinion  ».  Je  vous  fais 
grâce,  messieurs,  de  tous  les  incidents  qui  ont  eu  lieu  au  cours  d-- 
cette  séance. 


L’amiral  demande  enfin  que  M.  Goude  soit  ll•ad^lll  dc\aiil  un 
Conseil  d’Enqnéte.  Au  lieu  de  répondre,  M.  Ibdhdaii  fail  Noiiir 

l’amiral  à Paris  et  l’invite  à chercher  une  au(r(‘ sohilioii  : Inlli::'-/ 


un  blâme  au  coupable  »,  insinue  timideiiuMit  b'  piofo!  maiiliui'* 
Le  ministre  se  récuse.  Puissance  électorah\  .M.  Goiido,  l.u-.  du 
prochain  scrutin,  ne  se  vengerail-il  pas  (h‘  la  launonli  aiu  <•  iiiiiii''i- 
rielle  en  combattant  le  candidat  gouvm’iHMmmlal Il  l.ml  iiii'iia::.'i 
les  grands.  « Blâmez  vous-même  votr(‘  comiiii>'  > npo^to 
letan  à l’amiral.  Si  l’amiral  avail  c(‘lle  émugio,  il  -ail 
serait  pas  soutenu  par  son  minisire.  Il  m*  n'‘iI  u collf 
qu’une  issue,  quitter  ses  fonctions  de  Bie-l. 


\1.  IM 

qil  il  lo 


lliip 


Ainsi  tinit  un  consulat  qu(‘  le  gon\ oriiommil  d l.‘-  j u "1, 
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bretons  avaient  salué  comme  l’avènement  d’une  ère  de  délivrance 
et  de  concorde. 

Non  moins  envahissant  que  le  Syndicat  de  Brest,  le  Syndicat 
de  Toulon  prétendait  régenter  l’Arsenal,  conditionner  le  travail, 
asservir  les  chefs.  L’amiral  Bienaimé  refusa  de  se  prêter  à cette 
usurpation. 

Un  chef  surveillant  de  l’Arsenal,  M.  Pignol,  avait  encouru  l’ani- 
mosité du  Syndicat  rouge.  La  rigide  vertu  de  ce  bon  serviteur  refu- 
sait de  se  prêter  aux  tricheries  des  compagnons  qui,  considérant 
le  domaine  de  l’Etat  comme  leur  butin,  s’attribuaient  le  droit 
d’exercer  sur  la  propriété  nationale  de  sournoises  reprises.  Le 
Syndicat  exigeait  l’expulsion  de  Pignol,  et  le  ministre  réclamait 
une  enquête  : elle  n’était  utile  ni  aux  intérêts  du  Trésor  et  à 
l’honneur  de  Pignol,  mais  aux  manèges  d’un  puissant  groupe  élec- 
toral. Le  Préfet  maritime  refusa  d’être  le  Ponce-Pilate  de  ce 
drame.  Mais  contre  le  trop  honnête  surveillant  l’arrêt  de  mort 
avait  été  porté.  Un  soir,  400  ouvriers  assaillirent  Pignol  à la  sortie 
de  l’arsenal  et,  l’acculant  contre  un  mur,  le  comprimèrent  dans 
l’étau  de  leurs  poings  fermés  et  de  leurs  poitrines  gonflées.  Pas 
une  goutte  de  sang  ne  rougit  le  pavé  de  la  rue;  mais  Pignol,  à 
demi  étouffé,  se  mettait  immédiatement  au  lit  et  mourait  quelques 
jours  plus  tard,  victime  d’un  complot  sans  preuves  et  d’un  assas- 
sinat sans  armes.  Ce  lâche  homicide,  l’amiral  Bienaimé  l’avait 
annoncé  d’avance  au  Ministre  delà  Marine.  Deux  ou  trois  mesures 
énergiques  auraient  intimidé  les  meurtriers  et  préservé  Pignol. 
Sommé  d’agir  contre  le  Syndicat,  M.  Pelletan  n’avait  pas  voulu 
sacrifier  la  popularité  du  ministre  au  salut  de  l’humble  fonction- 
naire. L’égoïsme  et  la  couardise  livrèrent  le  juste  aux  sévices  de 
la  haine  et  protégèrent  le  crime  contre  les  vindictes  du  GodeL 

Voilà  comment  avait  été  maintenue  l’autorité  de  ceux  qui  doi- 
vent commander  et  la  discipline  de  ceux  qui  doivent  obéir.  Beste 
à voir  comment  ont  été  conservés  et  accrus  nos  instruments  de 
combat,  nos  escadres. 

Oscar  Havard. 


La  fia  prochainement. 


' Commission  extra-parlementaire  de  la  Marine,  2®  fascicule.  Déposi- 
tion de  M.  l’amiral  Bienaimé,  p.  214  et  215.  Voy.  aussi  dans  le  volume  de 
la  Délégation  dans  lespor  ts,  la  déposition  de  M.  l’ingénieur  en  chef  Lau- 
beuf,  p.  266.  M.  Laubeuf  cite  également  le  surveillant  Dusseaux,  les  chefs 
ouvriers,  Arnault  et  Bernard,  conspués  et  battus  par  leurs  subordonnés. 
Aucune  poursuite,  aucune  enquête  ne  fut  ordonnée  contre  les  assassins 
de  Pignol  et  contre  les  agresseurs  des  autres  contremaîtres. 


LES  RICHESSES  D’ART 

DES  ÉGLISES  DE  FRANGE 


En  ces  jours  d’inventaire  des  biens  et  des  trésors  des  église? 
de  France,  pas  une  région  qui  soit  demeurée  indifférente  à Fémo- 
tion  que  soulève  cette  mesure  légale  : 

C’est  comme  leur  patrimoine  que  les  catholiques  défendent  ces 
trésors  d’œuvres  d’art  que  leur  léguèrent  leurs  ancêtres,  ces 
artistes  pieux  qui  ne  les  avaient  créées  que  dans  un  élan  de  foi 
poétique,  ces  dévots  donateurs  qui  ne  s’en  étaient  séparés  en 
faveur  de  l’Eglise  que  dans  un  sentiment  de  reconnaissance  et 
dans  l’espoir  des  pardons  divins. 

Le  gouvernement  de  la  République,  pour  lui,  croirait  manquer 
à son  devoir  de  Mécène  officiel  des  arts  s’il  n’assurait  pas,  sous 
son  contrôle  exclusif,  la  protection  de  ce  qu’il  tient  simpleineni 
pour  une  propriété  commune,  pour  un  bien  national.  Et  nous  le 
connaissons  trop  bien  comme  centralisateur,  pour  ne  pas  craindre 
qu’à  l’exemple  de  Napoléon,  il  ne  rêve  l’amoncellement  des 
statues,  des  tableaux,  de  l’orfèvrerie  de  nos  églises  en  une  mons- 
trueuse et  unique  collection.  « Musée  »,  répondra-t-il  pour  se 
Justifier. 

Des  musées!  mais  il  ignore  donc  qu’ils  ne  sont  plus  a creer. 
Nos  musées,  ce  sont  nos  églises  elles-mêmes  élevées  par  b‘  /.ele, 
du  clergé  et  la  piété  des  fidèles,  ornées  des  cliels-d  œu\ re  de 
nos  artistes,  enrichies  par  les  largesses  de  nos  rois.  L esl  ;i  mille 
ans  de  prospérité  économique,  à mille  ans  de  mer\eilleuse  ll  >- 
rescence  artistique  que  nous  les  devons.  Ce  sont  milh'  •ui>  d» 
paix  politique,  assurés  par  la  collaboration  de  1 Egli>e  lom.uiu 
et  de  la  royauté  capétienne  qui  leur  ont  permis  de  se  eouslilum- 
et  de  s’enrichir. 


ture 

Lan 


Nous  n’en  manquons  pas,  certes,  de  ces  musées!  Foui  la  u p 
re,  y en  a-t-il  d’aussi  riches  que  les  églises  de  Saml-<  «ill''" 
mguedoc,  de  Saint-Tropbime  d Ai  les,  où  les  lia(liti"ii 
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ateliers  romains,  l’influence  toujours  vive  des  modèles  laissés 
par  les  monuments  antiques  nous  a valu  au  douzième  siècle  cette 
décoration  florale  d’un  dessin  si  beau,  d’un  modelé  si  luxuriant, 
et  ces  théories  d’évêques  et  de  saints  qu’on  dirait,  pour  la  gra- 
vité et  la  pureté  de  leurs  traits,  détachés  d’un  sarcophage  antique. 
Au  douzième  siècle,  dans  la  frise  du  Jugement  dernier,  à Notre- 
Dame  de  Paris;  dans  le  tympan  de  l’histoire  de  saint  Etienne,  à 
Saint-Etienne  de  Bourges,  la  main  de  nos  imagiers,  lasse  déjà 
des  formules  toutes  faites  d’une  routine  languissante,  tâtonne  à 
la  recherche  d’un  art  plus  jeune,  amoureux  d’expression  et  de 
style  à la  fois.  Notre-Dame  d’Amiens,  partie  du  « Beau  Dieu  » 
et  de  la  « Vierge  dorée  »,  accélère  cette  rénovation  et  produira, 
au  milieu  du  quatorzième  siècle,  les  si  naturelles  statues  du 
« Beau  Pilier  »;  et  Notre-Dame  de  Beims,  premier  chef-d’œuvre 
de  la  naissante  école  de  sculpture  champenoise,  nous  offre  sa 
galerie  des  rois,  ses  anges,  le  groupe  si  spirituel  de  l’Annoncia- 
tion, et  celui  si  vibrant  de  la  Visitation,  d’une  beauté  si  proche 
parente  de  celle  des  œuvres  grecques,  fleurs  prématurées,  mais 
exquises  de  l’arbre  qui  donnera  les  fruits  savoureux  de  la  Benais- 
sance,  avant-parfum  de  cet  art  tout  de  sincérité  et  de  noblesse 
qui  est  l’art  classique. 

Où  trouver  une  série  plus  complète  et  qui  révèle  d’une  façon 
aussi  continue  l’évolution  de  notre  sculpture  aux  quatorzième, 
quinzième  et  seizième  siècles,  que  celle  des  tombeaux  de  Saint- 
Denis  en  France  où  chaque  pas  du  lent  acheminement  de  nos 
artistes  vers  la  perfection  est  marqué  par  quelque  œuvre  notable? 
La  cathédrale  de  Nantes  et  l’église  de  Brou  nous  montrent,  au 
commencement  du  seizième  siècle,  nos  écoles  provinciales  encore 
alourdies  par  les  influences  flamandes,  tentant  de  s’en  dégager 
pour  revenir  à ce  style  européen  que  la  France  pratiquait  aux 
treizième  et  quatorzième  siècles  et  dont,  seuls  alors,  les  pays 
d’outre-mont  avaient  gardé  la  tradition.  Enfin,  à Saint-Pantaléon 
de  Troyes,  nous  voyons  l’épanouissement  de  la  Benaissance,  et  la 
vieille  école  champenoise  reprendre  une  vie  généreuse  à l’élan 
donné  par  les  artistes  venus  d’Italie  en  passant  par  Fontainebleau. 

Nos  églises  sont,  il  est  vrai,  moins  riches  en  tableaux  : la 
sculpture,  plutôt  que  la  peinture,  est  notre  « art  national  »,  mais 
que  de  choses  mal  connues,  inexactement  appréciées,  nous  y 
apprendrons  malgré  tout.  Si  la  peinture  du  moyen  âge  proprement 
dit  n’est  pas  représentée  dans  nos  églises,  nous  verrons  dans  les 
sanctuaires  du  Languedoc,  du  Gomtat  et  de  la  Provence,  à 
Villeneuve-lès-Avignon,  à Boulbon,  à Saint-Sauveur  d’Aix,  les 
artistes  des  provinces  les  plus  latines  de  France  entraînés  sans 
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résistance,  au  milieu  du  quinzième  siècle,  dans  le  couraul  df 
l’école  flamande,  telle  que  l’ont  constituée  les  Van  Eyck.  Tous  ( , 
tableaux  qu’on  attribuait  autrefois  au  roi  René,  ces  Buisson 
ardent,  ces  Pietà,  ces  Ecce  homo,  s’ils  ne  parviennent  pas  à la 
maîtrise  d’exécution  de  Roger  Van  der  Weyden,  des  Veinlim;, 
les  atteignent  et  les  dépassent  souvent  par  la  crudité  de  leur 
naturalisme. 


A Villeneuve  déjà,  le  Couronnement  de  la  Vierge  d'Engueri’aiul 
Carton  annonçait,  semble-t-il,  vers  1475,  la  réaction  contre  cette 
tendance;  dès  1490,  dans  le  Centre,  le  Rourbonnais  et  l'Au- 
vergne nous  constatons  un  retour  de  la  faveur  publiqu»*  veiv 
l’art  d’au  delà  des  Alpes.  A la  cathédrale  de  Moulins,  l auteui 
de  l’admirable  triptyque  de  la  Vierge  couronnée  par  les  Angt><. 
tout  imprégné  d’italianisme,  était  peut-être  tout  simplement  lui- 
même  un  Italien.  Quelques  années  plus  tôt,  Gilbert  de  Montpen- 
sier  n’appelait-il  pas  en  France  Benedetto,  frère  de  Tillustre  iteintrc 
florentin  Domenico  Ghirlandajo;  et  ce  Benedetto  laissa  un  tableau 
de  sa  main  dans  cette  petite  église  d’Aigueperse,  où  le  voyageur 
qui  se  rend  en  Italie  ferait  bien  de  s’arrêter  pour  admirer  égale- 
ment un  Saint  Sébastien,  de  Mantegna,  admirable  témoignage 
des  relations  artistiques  qui  allaient  se  renouer  entre  les  deux 
sœurs  latines.  Aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  les  maî- 
tres de  la  peinture  sont  uniquement  attachés  au  service  de  la  t'.om 
ou  de  la  Ville;  ils  ne  peuvent  guère  quitter  Versailles  que  1*0111 
Paris.  Force  est  donc  aux  provinces  de  se  contenter  d'aili^lc- 
secondaires.  Ces  écoles  provinciales,  confinées  presque  absolu- 
ment durant  les  trois  derniers  siècles  de  la  moiiarcliie,  dan>  la 
peinture  religieuse,  il  faudrait  les  mieux  connaître  et  les  miiuix 
apprécier.  Qu’on  aille  visiter,  par  exemple,  les  églises  dA\igm*n 
et  de  ses  environs,  de  Villeneuve,  d’Ùzès,  de  Taraseon  id  de 
Beaucaire,  on  en  reviendra  avec  le  sentiment  que  c est  une  gi  ande 
injustice  d’ignorer  et  Mignard  d’Avignon,  et  Raynaud  le  \ i»‘u\,  td 
P.  Parrocel  et  même  Sauvan. 


On  vient  de  remarquer  la  pauvreté  de  nos  églises  au  l egaid  de 
la  peinture  du  Moyen-Age.  C’est  qu’au  tond  les  artistes  d alm-^  ne 
peignaient  guère  à fresque  ni  sur  châssis  de  bois.  11>  ''.ultui- 
naient  plutôt,  et  le  style  gotliique  le  leur  commandait  d ailb*ui  >, 
à la  peinture  sur  verre.  Les  vitraux  sont  une  ib's  pi(»dmdmii>  l»*" 
plus  originales  du  Moyen-Age,  en  France  surloul.  (a*ile^,  indh 
pays  n’est  pas  le  seul  où  l’on  rencontre  dadiiiiiMbb'"  NtMiiiM" 
mais  il  faut  reconnaître  qu’aucun  autre  n’en  p(*ssmb‘  nm'  e.*lte. 
tion  aussi  complète,  aussi  riclie  en  amvri's  (‘\e(dbml<‘-.  Am  un. 
de  nos  églises,  j’entends  des  églises  nnmK's  de*  eampaum'.  n . n • 'J 
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pour  ainsi  dire  dépourvue  et  quelque  défaut  que  Ton  rencontre 
en  tous  les  produits  de  cet  art,  et  qu’aucun  siècle,  au  reste,  n’a 
su  ou  pu  éviter,  toutes  y puisent  un  charme  mystérieux,  la  magie 
d’une  lumière  poétique.  L’intérêt  que  nous  trouvons  à ces  ouvrages 
égale  d’ailleurs  la  variété  des  sujets  représentés  : intérêt  archéo- 
ogique,  comme  en  ces  vitraux  des  cathédrales  de  Chartres,  de 
Reims,  de  Lyon,  d’Amiens,  de  Bourges,  qui  nous  fournissent  tant 
de  renseignements  authentiques  sur  les  costumes,  les  métiers  et 
les  mœurs  du  moyen  âge;  intérêt  littéraire  ou  légendaire  comme 
en  ces  verrières  de  la  cathédrale  de  Chartres  où  les  exploits  de 
Charlemagne^  de  Roland  et  d’Olivier  sont  retracés  selon  la  leçon 
qu’en  donnent  les  chansons  de  geste;  intérêt  théologique,  comme 
en  ce  vitrail  de  Bourges  dont  l’objet  général  est  le  développement 
d’une  proposition  que  l’on  peut  résumer  ainsi  : « Rachat  de 
l’humanité  par  le  sacrifice  de  la  croix  et  substitution  de  l’Eglise 
à la  synagogue  »;  intérêt  philosophique,  comme  celui  que  pré- 
sente la  lutte  symbolique  des  douze  vertus  et  des  douze  vices 
personnifiés  par  Ezéchiel  et  par  Aristote  sur  une  verrière  de 
Strasbourg.  Chartres  pour  le  treizième  siècle,  Strasbourg  pour 
le  quatorzième  présentent  les  plus  beaux  ensembles.  Bourges 
eut  la  même  fortune  au  quinzième  siècle.  L’église  de  Brou  et 
la  Sainte-Chapelle  de  Vincennes  pour  le  seizième  méritent  la 
même  renommée. 

Au-dessous  des  fenêtres  où  flamboient  les  verrières,  les  parois 
nues  de  nos  églises  étaient  tendues  de  tapisseries.  C’est  ainsi 
qu’étant  une  sorte  de  musées  du  vitrail,  on  peut  dire  qu’elles 
furent  aussi  des  musées  de  la  tapisserie.  Bien  des  suites  de 
tentures  et  des  plus  belles  ont,  hélas!  disparu;  mais  des  séries 
intéressantes  et  précieuses  nous  demeurent  encore.  L’évolution 
de  la  grande  peinture,  ses  progrès  et  ses  défaillances  se  reflètent 
dans  ces  œuvres  d’un  art  industriel.  Quand  on  se  rappelle  que 
Jules  Romain,  Mantegna,  Raphaël  et  jusqu’à  Léonard  de  Vinci 
ne  dédaignèrent  pas  de  composer  des  cartons  de  tapisserie, 
comment  s’étonner  que  la  fameuse  suite  de  l’Apocalypse  de  la 
cathédrale  d'Angers  ait  été  commencée  en  1376  par  le  tapissier 
parisien  Nicolas  Bataille  sur  des  modèles  qu’avait  donnés  Jean 
de  Bruges;  que,  continuée  au  cours  du  siècle  suivant  et  terminée 
seulement  en  1490,  nous  y reconnaissions  les  caractères  succes- 
sifs du  grand  art  au  cours  d’un  siècle  et  demi. 

La  révolution  provoquée  par  les  créateurs  de  la  peinture  fla- 
mande eut  naturellement  son  contre-coup  sur  la  tapisserie;  tou- 
tefois, l’action  des  van  Eyck  ne  fut  qu’indirecte;  c’est  à Roger 
van  der  Weyden  qu’il  était  réservé  d’exercer  l’influence  la  plus 
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profonde.  Ainsi  l’on  ne  peut  nier  que  quelque  chose  L...  nu 
style  ne  se  retrouve  dans  certaines  tapisseries  de  la  ealli -h ui- 
de  Beauvais,  non  plus  que  dans  certaines  pièces  qui  <(ui( 
servées  à l’église  métropolitaine  de  Reims.  Cette  derniiMe  xilh- 
encore  va  nous  fournir  un  bon  spécimen  de  ce  qu'était  la  ta|>i<- 
serie  au  commencement  du  seizième  siècle,  dans  l'iiistoiiv  ,1e  la 
Vierge  à la  cathédrale  et  celle  de  saint  Rérnv  à i euli-e  ahhatialr 
placée  sous  l’invocation  de  ce  saint. 

Après  les  églises  musées  de  tapisseries,  nous  pouriinns  paiiei 
d’églises  musées  de  joyaux  et  de  pierres  gravées,  et  eitei-  a 
Troyes,  par  exemple,  la  cathédrale  de  Saint-Pierre  et  l euli-e  .le 
Saint-Etienne  qui,  à elles  deux,  possédaient  avant  IT^ü  irni> 
cents  pierres  gravées  antiques,  et  Saint-Denis  enrichie  pai-  Sii_er, 
et  la  Sainte-Chapelle  du  Palais,  à Paris,  et  Sainte-Foy  à Coiiqiu's. 
et  les  cathédrales  de  Bourges,  de  Toulouse,  de  Chartres  sui  tout. 
Les  chefs-d’œuvre  de  la  glyptique  grecque  et  romaine,  puriti.*- 
et  baptisés,  servirent  la  magnificence  du  culte  chrétien  : (M  !<•> 
somptueux  trésors  de  nos  églises  devinrent  un  lieu  d'asile  jxmii 
les  dépouilles  de  la  mythologie  antique  les  plus  infestés  (h‘  sujier  <- 
tition  païenne. 


Mais  ces  collections  faisaient  partie  d’un  ensemble  bien  aiili  .'- 
ment  vaste,  riche,  et  merveilleusement  varié  qui  constituait  le 
« trésor  » de  l’église.  Chaque  église  a toujoui*s  eu  et  p.»-<.Mle 
encore  son  « trésor  »;  mais,  naturellement,  il  n'y  eut  jainai-  de 
comparaison  à établir  entre  le  « trésor  » d uni'  itaini"".'  de 
campagne  et  celui  d’une  église  élevée  (m  dignité,  inNal.Miient 
dotée  ou  universellement  vénérée  comme  l'églis.^  metc.q.olitame 
de  Reims,  les  cathédrales  de  Chartres  ou  de  Paiis,  l'cgli-.*  .h 
Saint-Etienne  de  Troyes,  les  abbayes  de  Saint-llcnn  .le  lhMm> 
ou  de  Sainte-Foy  de  Conques. 

Partout  les  trésors  ont  eu  la  meme  origiiu'  : dons  lomumciix 


des  seigneurs  ecclésiastiques  ou  séculier’s,  modestes  .dira:). les 
des  pieux  fidèles  ont  été  également  inspirés  par  la  ha  ou  h 
repentir.  Papes  et  rois,  évêques  et  barons,  ch'irs  .d  laioi;.-., 
tous,  bien  plus  que  par  ostentation  ou  imimlicene.*,  .hu:ii.  : ! i 
cathédrale  ou  au  simple  moutier  pour  h‘  ^alnt,  h*  i^po  .1.  ii  . 
de  leur  âme  : Oh  remedium  aniuim  su,r. 

A Troyes,  au  commencement  du  tm/ièinc  <iècl.‘.  la  .eitho.haF 
reçoit  un  trésor  tout  constitiuï  d(‘  l•(di(jll(‘s,  iiaimi  h st|ii,  II. 
corps  de  sainte  Hélène,  — de  nduiiiaiivs,  .h‘  pici  n-s  - 

antiques,  de  coffrets,  de  vases  préenmx  : livs.),-  .,n.‘  lui  . .i  p'm! 
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tle  Constantinople  son  évêque,  Garnier  de  ïraînel,  aumônier 
général  de  la  quatrième  croisade.  Au  quatorzième  siècle,  c’est  le 
trésor  de  l’église  Saint- Urbain  qui  doit  toute  sa  fortune  au  pape 
Urbain  IV.  A la  fin  du  seizième  siècle,  Chartres  voit  sa  cathé- 
drale toute  tendue  de  tapisseries  et  de  tableaux  par  Louis  Guillard, 
son  évêque.  Ce  sont  là  quelques  exemples  pris  au  hasard  parmi 
les  grands  personnages  de  l’Eglise;  on  laisse  à penser  si  les 
curés,  les  chanoines,  les  marguilliers  même  des  églises  parois- 
siales, si  les  abbés  et  les  moines  des  monastères  ne  mettaient 
pas  partout  le  même  zèle  à conserver  et  augmenter  de  si  pré- 
cieuses richesses. 

Les  fidèles,  bourgeois  ou  artisans  montrent  la  même  généro- 
sité. Sous  l’ancien  régime,  toute  église,  tout  monastère  avait  une 
sorte  de  livre  d’or  qu’on  appelait  nécrologe  ou  obituaire,  cons- 
titué par  un  calendrier  où  le  nom  de  tout  donateur  ou  bienfaiteur 
de  l’Eglise  est  inscrit  au  jour  anniversaire  de  sa  mort,  avec  l’indi- 
cation des  dons  par  lui  faits  et  de  l’office  annuel  que  le  clergé  de 
ladite  église  doit  célébrer,  en  reconnaissance,  pour  le  rachat  de 
son  âme.  Il  est  monotone  sans  doute,  mais  combien  édifiant,  le 
défilé  de  ces  morts,  aux  noms  roturiers  le  plus  souvent,  donnant, 
à la  paroisse  ou  au  monastère  préféré,  l’un  un  calice,  l’autre  une 
aube  brochée  d’or,  qui  un  reliquaire,  qui  une  statue  de  saint,  qui 
un  crucifix  dans  l’espoir  d’obtenir  par  cette  générosité  le  bénéfice 
des  prières  perpétuelles  d’une  sainte  communauté  dont,  alors, 
personne  ne  pouvait  prévoir  la  dispersion  violente. 


Faisons-nous  donc  une  idée  des  trésors  que  la  générosité  de 
nos  ancêtres,  assurait  ainsi  aux  églises,  et  pour  cela  suivons  un 
peu  au  cours  de  trois  siècles  la  formation  d’un  des  plus  précieux 
de  ces  trésors,  de  celui  de  Notre-Dame  de  Chartres  L Vers  960, 
Rotlinde,  mère  d’Eudes,  apporte  à la  châsse  de  Notre-Dame  des 
aigles  d’or  émaillé,  attribuées  à saint  Eloi;  la  comtesse  Berthe  un 
pectoral  d’or  orné  de  perles,  lequel  décorera  la  châsse  de  saint  Fiat; 
Thion  charge  de  lames  d’or  la  châsse  de  la  sainte  chemise  de  la 
Vierge.  Les  calices,  les  encensoirs,  les  vases  les  plus  précieux, 
les  ciboires  les  plus  délicats  sont  offerts,  au  onzième  siècle,  par 
la  comtesse  Ermengarde,  par  Berthe  de  Blois,  mère  de  Gonan  II, 
comte  de  Bretagne;  par  les  évêques  de  Chartres,  Arraud  et 

^ Dont  M.  F.  de  Mély  a publié  un  ancien  inventaire  et  esquissé  l’histoire 
811  son  livre  : le  Trésor  de  Chartres. 
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Robert  II,  tandis  que  le  chevalier  Plastoul  apporte  à la  Vierge 
une  lampe  et  une  couronne  d’argent.  Toujours  au  onzième  siècle, 
nous  rencontrons  Aimery,  fds  d’Hebraim,  avec  ses  trois  phylac- 
tères précieux;  le  chanoine  Gautier  de  Blois  avec  un  phylactère 
d’or  et  un  candélabre  d’argent;  Henri,  111s  d’Arnaud,  qui  offre  un 
petit  tableau  avec  du  « fust  » de  la  vraie  Croix  qu'il  a rappoi’té  de 
Terre-Sainte.  Le  douzième  siècle  voit  le  trésor  s’augineuter  des 
bijoux  de  Henri  de  Blois,  évêque  de  Winchester,  parmi  lesquels 
se  trouve  la  magnifique  croix  de  30  marcs  d’or  rouge,  semée  de 
pierres  précieuses,  un  candélabre,  un  calice  et  sa  patène,  ornés 
de  pierreries;  du  vase  pour  le  Corpus  J)o7nini,  du  sacriste  Pierre: 
du  texte  des  Evangiles  couvert  d’or  ciselé,  don  de  l’évêque  John; 
des  élégants  candélabres,  de  la  comtesse  Adèle;  des  vases  pré- 
cieux renfermant  le  sang  de  saint  Thomas  de  Cantorhéry  et 
les  reliques  de  saint  Grépin  et  de  saint  Crépinien,  données  par 
Jean  de  Salisbury;  des  vases  d’argent  d’un  travail  précieux, 
offerts  par  Gilbert  de  la  Porée,  l’archevêque  de  Bordeaux;  des 
bassins  d’airain  remarquablement  ciselés  et  du  vase  de  crislal 
taillé  de  l’évêque  de  Chartres,  Robert  HL 

Le  chapitre  reçoit  encore,  à cette  époque,  les  phylactères  pré- 
cieux de  la  matrone  Auberée;  la  coupe  du  Corpus  Domini  du 
chanoine  Arnoul;  des  lanternes  sourdes  d’argent  d’Ernaud,  archi- 
diacre de  Dunois;  le  candélabre  d’argent,  en  forme  de  chevalier, 
de  Gautier  le  jeune,  chambrier  de  Philippe-Auguste.  Au  treizième 
siècle,  si  nous  n’avons  à signaler  que  le  vase  précieux  d'ai’geiil 
doré,  semé  de  pierreries,  donné  par  la  comtesse  Amiee,  mère  ilu 
fameux  Simon  de  Montfort,  la  crosse  et  la  mitre  de  1 évé(jm' 
Mathieu  des  Champs,  et  la  Vierge  de  Pierre  de  Bordeaux,  airhi- 
diacre  de  Vendôme,  c’est  à la  pénurie  de  documents  cpie  nous 
devons  nous  en  prendre,  et  non  à l’égoïsme  des  chréti«m<  d(‘ 
ce  temps.  Au  commencement  du  siècle,  en  effet,  les  cioist's 
sont  revenus  de  Constantinople,  et  quel  lormidahle  et  bru^ipi»' 
accroissement  de  fortune  les  églises  de  tout  1 Occident  chit'iicn 
doivent  à cette  prise  de  Constantinople  par  les  crois(‘s,  a co  pil- 
lage où  les  guerriers  latins  se  ruèrent,  avec  une  avidit(‘  sans  nom, 
sur  toutes  les  richesses  et  objets  d’art  accumuh's  dans  h's  celi'^c'^ 
et  les  palais  de  la  capitale  de  l’empire  d Oiùml.  \ illchai doiiin, 
qui  assistait  à ce  brigandage  et  qui  reçut  sa  pari  (h‘  Imtin,  dit 
que  dans  le  palais  de  Bucoléon  il  y a\ait  un  l(d  licsoi’  (|u  il  ne 
sait  comment  en  donner  l’idée  : « Il  y en  a\ail  lani,  dil-il,  <|U'‘ 
c’était  sans  tin  ni  mesure.  » Et  au  palais  (h‘  llhunici  in'  ^ h*  hiitin 
fut  si  grand  que  nul  ne  vous  en  sauniit  diii‘  h*  complc  d m »•( 
d’argent,  de  vaisselle  et  de  pierres  |)r(‘cicuscs,  de  --ahii  et  d** 
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draps  de  soie,  et  d’habillements  de  vair  et  de  gris  d’hermine,  et 
de  tons  les  riches  biens  qui  jamais  furent  trouvés  sur  terre  ». 
Gorgés  de  richesses,  les  mains  pleines  de  gemmes,  de  vases  pré- 
cieux et  de  bijoux,  les  Latins  rentrèrent  dans  leurs  foyers,  et  de 
leur  butin  firent  à Dieu  une  part.  C’est  ainsi  que  nous  avons  vu  un 
évêque  de  Troyes,  Garnier  de  Traînel,  enrichir  tout  d’un  coup 
son  église  cathédrale  des  trésors  que  lui  a valus  sa  situation 
d’aumônier  général  de  l’armée  franque. 

D’autres  donations,  pour  être  faites  en  des  circonstances  moins 
extraordinaires,  n’en  brillent  pas  moins  d’un  éclat  exceptionnel 
pour  nous,  en  raison  de  la  personnalité  et  de  la  munificence  du 
donateur  qui  n’est  autre  que  le  roi. 

Jadis  les  rois  de  France  enrichissaient  les  églises,  loin  de 
chercher  à les  spolier.  Vers  870,  c’est  Charles  le  Chauve  qui 
donne  à la  cathédrale  de  Chartres  la  chemise  et  le  voile  de  la 
bienheureuse  Vierge  Marie,  dont  la  châsse  précieuse,  enrichie 
d’année  en  année  par  ses  successeurs,  acquerra  un  renom  uni- 
versel et  un  intérêt  artistique  sans  égal.  Les  derniers  Capétiens 
directs  et  les  premiers  Valois,  princes  guerriers,  y consacrent 
leurs  armes  de  combat  : en  1304,  c’est  Philippe  le  Bel,  vain- 
queur à Mons-en-Puelle;  en  1328,  Philippe  de  Valois,  vainqueur 
à Cassel;  en  13o6,  le  roi  Jean  consacre  à la  Vierge  son  bâton 
royal.  Après  la  paix  de  Brétigny,  de  nouveaux  trophées  viennent 
s’appendre  aux  piliers  de  la  nef  : ce  sont  les  armes  du  dauphin 
Charles.  Le  même  prince,  devenu  roi,  offre  en  1367  le  grand 
camée  de  Jupiter  que  l’on  admire  aujourd’hui  au  Cabinet  des 
antiques.  Son  frère,  le  duc  de  Berry,  ce  fastueux  et  délicat  col- 
lectionneur, qui  déjà  en  1384  avait  donné  une  image  de  la  Vierge 
émaillée,  enrichie  de  pierreries  et  de  perles,  fait  présent,  en 
aoiit  1406,  de  deux  chapes  de  broderie  à petit  point  — représen- 
tant l’une  le  couronnement  de  la  Vierge,  l’autre  des  ours  et  des 
vignes  — et  de  deux  anges  de  vermeil  doré  qui  soutiennent  un 
morceau  du  bois  de  la  vraie  croix,  enchâssé  dans  un  ovale  de 
cristal.  Les  anges  sont  soutenus  par  de  petits  ours,  emblèmes  du 
duc  de  Berry. 

La  guerre  de  Cent  ans  n’empêcha  pas  le  roi  d’Angleterre 
d’offrir  un  autel  portatif  à la  cathédrale  de  Chartres;  mais,  pour 
les  rois  de  France,  ce  fut  une  époque  trop  pénible  pour  que  leur 
sollicitude  ne  se  tournât  pas  vers  des  nécessités  plus  pressantes. 

Enfin,  en  lolO,  la  reine  Anne  de  Bretagne  vient  en  pèlerinage 
à Chartres;  elle  offre  la  grosse  cloche  qui  porte  son  nom,  pour 
attacher  à sa  personne  un  petit  enfant  de  chœur  dont  la  voix 
l’avait  charmée,  et  le  même  jour  elle  accroche  sa  ceinture  à la 
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‘cMsse  renfermant  la  chemise  de  la  Vierge.  Aucun  prince,  il  faut 
l’avouer,  ne  se  montre  envers  l’église  qui  nous  occupe  aussi' 
généreux  qu’Henri  III.  Presque  chaque  année,  c’est  un  nouveau 
présent  fait  par  lui  et  par  la  reine,  sa  femme.  En  1579,  il  vient  en 
pèlerinage  à Chartres  et  y laisse  des  ornements  de  drap  d’argent  et 
de  velours  rouge  brodé.  Quatre  fois  au  cours  de  l’année  1581 , le  roi 
et  la  reine  sont  en  dévotion  à la  Vierge  pour  obtenir  un  enfant  et, 
la  veille  de  la  Chandeleur  1582,  ils  reviennent  rendre  grâces  à 
Dieu  de  les  avoir  exaucés.  C’est  alors  que  Leurs  Majestés  offrent 
des  présents  admirables.  Elles  font  porter  à l’offrande,  par  les 
ducs  d’Aumale  et  de  Mercœur,  un  calice  d’argent  vermeil,  un  vase 
avec  une  horloge,  une  croix  d’émeraudes  enchâssée  d’or  et  garnie 
de  pierreries,  un  tableau  d’ambre  gris,  couronné  de  perles  et  d’or, 
représentant  la  Vierge  et  l’Enfant.  Le  27  juin,  le  roi  envoie  de 
Paris  une  grande  lampe  d’argent;  le  12  avril  1583,  le  roi  et  la 
reine  viennent  offrir  à la  Vierge  deux  petits  enfants  d’argent  en 
maillot,  et  des  chapes  de  velours  rouge  cramoisi  à leurs  armes. 

En  se  faisant  sacrer  à Chartres,  Heuri  IV  n’eut  garde  d’ou- 
blier son  habituelle  générosité.  Comblé  de  présents  par  lui,  le 
trésor  de  la  cathédrale  le  fut  aussi  par  son  fds  qui  donna  châsses, 
tapisseries  et  ornements  d’église.  Enfin,  les  deux  reines  Marie  de 
Médicis  et  Anne  d’Autriche  mettaient  le  comble  à ces  largesses 
en  faisant  construire  les  deux  dômes  magnifiques  destinés  à ren- 
fermer non  seulement  la  sainte  châsse,  mais  encore  le  ti  ésor 
entier  du  chapitre. 

^ jf. 

Comme  on  le  voit,  la  munificence  de  nos  rois  qui,  d’ailleurs, 
s’étendait  également  aux  principaux  sanctuaires  de  leur  royaume  : 
Saint-Denis,  Notre-Dame  de  Paris,  Notre-Dame  de  Reims,  s’ap- 
pliquait avec  autant  de  sollicitude  à les  doter  de  ces  richesses 
inestimables,  pour  les  croyants,  que  sont  des  reliques  qu’à  les 
combler  d’œuvres  d’art  et  de  fantaisie,  ainsi  que  d’objets  litur- 
giques d’une  utilité  plus  réelle  pour  les  cérémonies  du  culte  divin. 
Un  trésor  d’église,  quel  qu’il  fût,  possédait  toujours  et  des  reli- 
quaires, et  des  images,  et  des  vases  sacrés. 

Pour  honorer  dignement  les  saintes  reliques,  la  piété  de  nos 
pères  ne  reculait  devant  aucune  dépense  : l’or,  l’argent,  les 
pierres  précieuses,  les  pierres  gravées,  l’ivoire,  les  émaux  étaient 
prodigués  pour  construire  ces  reliquaires  auxquels  rimagination 
féconde  des  orfèvres  du  moyen  âge  donnait  les  formes  les  plus 
variées.  Simple  coffret  ou  châsse  prenait  souvent  les  apparences 
d’un  monument  d’architecture,  comme  église,  portail,  tour,  taber- 


112 


LES  RICHESSES  D’ART 


nacle,  etc.;  les  « monstrances  » et  croix-reliquaires  ne  recélaient 
le  plus  souvent  que  des  parcelles  infimes,  mais  une  autre  caté- 
gorie, destinée  à des  reliques  plus  insignes,  affectait  des  appa- 
rerces  plus  intéressantes  et  parfois  bizarres.  Les  statues-reli- 
quaires, comme  celle  de  l’horrible  idole  de  Sainte-Foy  que  pos- 
sède encore  l’abbaye  de  Conques  et  que  nous  avons  revue  au 
petit  palais  des  Beaux-Arts  en  1900,  sont  communes;  communs 
aussi  les  bustes  et  les  chefs-reliquaires,  tels  que  le  fameux  chef 
saint  Louis  que  posséda  jusqu’à  la  Révolution  l’église  de  Saint- 
Denis,  ou  le  chef  de  sainte  Fortunade,  admiré  pour  son  charme 
exquis  dans  les  vitrines  de  l’exposition  rétrospective  de  1900. 
Communs  sont  encore  les  bras-reliquaires;  mais  plus  rares,  les 
mains,  les  pieds,  les  côtes-reliquaires  et  les  animaux-reliquaires 
comme  faigle,  le  bélier,  les  coqs,  le  poisson,  l’ours,  le  paon,  que 
possédaient  certaines  églises  de  Troyes.  A côté  de  simples  phylac- 
tères, on  rencontre  encore  des  sabots,  des  pommes,  des  aumô- 
nières,  des  glands,  des  mitres-reliquaires. 

Aux  œuvres  d’art,  statues  et  peintures,  nous  donnons  une  simple 
mémoire  : leur  variété  est  trop  grande  pour  qu’on  puisse  rien  dire 
de  général  et,  d’ailleurs,  nous  en  avons  déjà  parlé. 

Les  calices,  patènes,  ciboires,  sont  d’un  usage  encore  général; 
mais  il  faut  accorder  une  mention  spéciale  à certains  vases  des- 
tinés à contenir  la  réserve  eucharistique,  alors  que  l’habitude 
él  it  de  la  tenir  suspendue  au-dessus  de  l’autel.  Ce  sont  les 
colombes  eucharistiques  si  rares  actuellement,  qu’un  baldaquin, 
une  colonne  ou  une  crosse  de  métal,  un  ange  même  quelquefois, 
soutenait  au  devant  du  tabernacle.  La  colombe  fut,  avec  le  temps, 
remplacée  par  la  pyxide  en  ivoire  ou  en  métal,  et  généralement 
depuis  le  quinzième  par  le  ciboire  dont  la  forme  n’a  guère  varié 
jusqu’à  nos  jours.  L’ostensoir  et  la  « monstrance»,  celle-ci  d’un 
d’un  emploi  plutôt  archaïque,  complètent  le  cycle  des  vases 
eucharistiques. 

L’autel  portatif  de  pierres  rares  orné  d’or  ou  d’argent,  et  toutes 
les  tentures  et  voiles  qui  entourent  et  ornent  l’autel  : rétables, 
custodes,  courtines,  mantelets,  parements,  nappes  et  corporaliers 
reçoivent  une  décoration  de  broderies,  de  tapisseries,  de  den- 
telles qui,  en  dehors  de  leur  intérêt  liturgique,  les  rendent  pré- 
cieux pour  l’histoire  des  arts  mineurs.  Avec  les  rochets,  amicts, 
aubes,  collets,  ceintures  et  chasubles,  étoles,  manipules,  tuni- 
ques, dalmatiques,  chapes,  surplis  d’étotfes  souples  et  drapées,  ou 
raides  et  empesées,  nous  aurons  passé  en  revue  les  vêtements 
liturgiques,  et,  avec  les  anneaux,  crosses,  mitres,  gants,  bas, 
sandales,  les  vêtements  et  insignes  épiscopaux  ou  abbatiaux  dont 
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la  présence  s’impose  dans  le  trésor  d’iine  cathédrale  ou  d’une 
abbaye. 

Enfin,  les  croix,  chandeliers,  vases  aux  saintes  huiles,  burettes, 
passoires,  aiguières,  bassins  et  gemellions,  encensoirs  et  navettes, 
paix,  sonnettes,  lampes,  peignes  liturgiques,  chaufïe-mains,  etc.,  et, 
ne  les  oublions  pas,  les  manuscrits  aux  reliures  d’ivoire  sculpté, 
ou  de  métal  repoussé  et  émaillé,  nous  conduiront  aux  termes  de 
ce  long  inventaire. 

Par  la  simple  énumération  de  ce  que  doit  contenir  un  trésor, 
on  voit  combien  il  est  vrai  de  dire  que  l’église  la  plus  humble 
n’en  peut  être  dépourvue.  Souvent  même  celle-ci  est  relativement 
plus  riche  qu’un  sanctuaire  plus  renommé.  Son  obscurité  l’a  pro- 
tégée du  vandalisme  et  parfois  nous  y retrouvons,  oublié  et 
méconnu,  tel  monument  de  l’art  du  moyen  âge  dont  la  possession 
enorgueillirait  un  musée.  Il  est  une  église  du  département  de 
l’Yonne  dont  le  sacristain  garde  précieusement,  en  une  armoire, 
trois  reliquaires  des  douzième  et  treizième  siècles;  dans  un  même 
canton  du  département  de  la  Marne,  deux  paroisses  de  trois  cents 
habitants  à peine  possèdent,  l’une,  un  rétable  en  bois  sculpté  de 
l’école  flamande  de  la  fin  du  quinzième  siècle  aux  innombrables 
personnages  groupés  en  neuf  tableaux  ditférents;  l’autre,  un  déli- 
cieux bas  relief  de  l’école  florentine  du  quinzième  siècle,  venu  là 
on  ne  sait  trop  comment.  Une  église  d’un  canton  voisin  élève  au- 
dessus  d’un  de  ses  autels  un  rétable  de  pierre.  Celui-là  est  un 
des  plus  anciens  que  l’on  connaisse  en  cette  matière;  il  appartient 
à notre  école  française  du  treizième  siècle.  Bien  loin  de  la 
Champagne,  en  Languedoc,  dans  une  pauvre  paroisse  perdue 
du  département  du  Gard,  on  peut  voir  un  autel  chrétien  du  cin- 
quième siècle  orné  de  sculptures  et  d’inscriptions. 

De  tels  exemples  auraient  pu  être  multipliés;  chacun  en  citera 
qu’il  a rencontrés  dans  ses  promenades,  quelle  que  soit  sa  patrie, 
sa  province. 


De  tant  de  biens  précieux,  de  tant  de  richesses  d’art  et  d’his- 
toire, que  nous  est-il  parvenu?  Les  catholiques,  les  historiens, 
les  artistes  le  savent...  Hélas! 

Si  les  trésors  de  nos  églises  ne  sont  plus  que  ruines,  si  nous 
n’avons  pu  en  sauver  que  des  épaves,  ce  n'est  pas  an  clergé,  ce 
n’est  pas  aux  fabriques  qu’il  faut  s’en  prendre. 

L’administration  et  la  surveillance  des  trésors,  surloiil  des 
plus  importants,  étaient  fort  rigoureusement  organisées.  Le  pi  incipe 
était,  pour  le  trésor  d’nne  cathédrale,  de  tenir  l’évêque  pour  res- 
10  AVRIL  1906.  ^ 
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pensable  de  tout  accident  et  de  toute  perte.  Dès  le  sixième  siècle, 
le  pape  saint  Grégoire  le  Grand  ordonne  à chaque  évêque  de  la 
chrétienté  de  tenir  un  compte  exact  et  détaillé  de  tout  ce  qui 
appartient  à son  église  et  de  lui  en  transmettre  sans  retard  un 
exemplaire  revêtu  de  sa  signature.  Ces  prescriptions  fréquemment 
rappelées  au  cours  des  siècles  et  confirmées  au  concile  de  Trente, 
étaient  religieusement  observées  dans  l’Eglise  de  France,  où 
l’assemblée  générale  du  clergé  demanda  et  obtint  du  roi,  à diffé- 
rentes reprises,  des  édits  imposa  aux  curés  et  aux  marguilliers 
l’obligation  de  ces  inventaires. 

Si  l’évêque,  comme  nous  le  disions,  restait  responsable  de  tout 
incident,  il  va  de  soi  que  la  surveillance  habituelle  des  trésors  était 
confiée  à des  marguilliers  nommés  à cet  effet,  à qui  l’on  deman- 
dait, à leur  entrée  en  charge,  une  sérieuse  caution  en  argent. 
Dans  les  églises  paroissiales,  le  gardien  du  trésor  s’appelait  soit 
trésorier,  soit  clerc  du  trésor;  dans  les  églises  capitulaires,  il  se 
nommait  chanoine  du  trésor;  dans  les  églises  des  monastères,  on 
le  prenait  naturellement  parmi  les  moines,  et  dans  les  couvents 
de  femmes  parmi  les  nonnes.  Ces  gardiens  logeaient  dans  une 
pièce  contiguë  à la  chambre  ou  aux  chambres  qui  contenaient  le 
trésor,  et  pour  la  garde  il  leur  était  recommandé  de  s’adjoindre 
de  forts  molosses.  Nous  savons  du  moins  qu’il  en  était  ainsi  à la 
cathédrale  de  Chartres  dès  le  quatorzième  siècle. 

La  pièce  affectée  au  trésor  était  ordinairement  la  sacristie  ou 
une  chambre  voisine.  Parfois,  mais  rarement,  ces  « chambres  du 
trésor  » furent  construites  uniquement  à cet  effet.  On  peut  citer 
en  ce  genre  les  deux  dômes  magnifiques  que  firent  élever  Marie 
de  Médicis  et  Anne  d’Autriche  pour  contenir  celui  de  la  cathé- 
drale de  Chartres.  La  Sainte-Chapelle  du  Palais  peut  être  égale- 
ment considérée  comme  une  « chambre  du  trésor  )>. 

Toutes  ces  précautions,  toute  cette  législation  protectrice  ne 
pouvaient  prévoir  ni  prévenir  toutes  les  causes  de  perte  ou  de 
destruction  dont  les  trésors  étaient  menacés.  Les  accidents  cou- 
rants, vols,  incendies,  n’y  comptent  à peu  près  pour  rien.  En  1288, 
cependant,  un  violent  ouragan  détruisit  une  partie  des  objets  pré- 
cieux de  la  cathédrale  de  Troyes  : en  particulier,  la  châsse  de 
sainte  Hélène.  Au  milieu  du  seizième  siècle,  ce  fut  au  tour  du 
trésor  de  Saint-Urbain,  en  la  même  ville,  de  pâtir  : des  voleurs 
s’y  introduisirent  et  ravirent  tous  les  reliquaires.  Mais  ce  n’était 
là  que  des  accidents  isolés,  en  somme  assez  rares,  et  dont  l’en- 
semble de  nos  richesses  nationales  ne  se  serait  guère  ressenti.  La 
guerre  étrangère  elle-même  n’amena  pas  les  ravages  ni  les  ruines 
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que  l’on  pourrait  croire.  Maîtres  de  Chartres,  les  Anglais  ne  trai- 
tèrent pas  le  trésor  de  la  cathédrale  en  butin  de  guerre;  on  vit 
meme  leur  roi,  nous  le  savons  déjà,  offrir  à la  Vierge  un  fort  bel 
autel  portatif.  Malgré  tout,  le  chapitre  jugea  plus  prudent  de  dissi- 
muler ses  richesses. 

Les  temps  de  paix  et  de  prospérité  publiques  étaient  peut-être 
plus  défavorables...  C’est  alors  que  les  églises  faisaient  cadeau 
aux  princes  des  objets  précieux  qu’elles  possédaient.  Peu  de 
temps  après  que  la  collégiale  de  Saint-Etienne  avait  perdu  sa  table 
d’or  pour  la  rançon  du  roi  Jean,  Charles  V,  passant  à Troyes, 
admira  la  beauté  de  la  croix  d’or  offerte  par  le  comte  Henri  le 
Large,  qui  faisait  alors  la  principale  richesse  de  l’église  : le  cha- 
pitre n’osa  pas  la  lui  refuser,  et  le  roi  la  fit  mettre  au  trésor  de  la 
Sainte-Chapelle  en  la  payant  deux  mille  écus  d’or. 

La  vraie  cause  de  la  ruine  des  trésors  d’église,  toute  à l’honneur 
du  clergé  français,  fut  consentie  et  volontaire.  Il  la  faut  chercher 
dans  sa  fidélité  à sa  foi,  son  dévouement  au  roi  et  à la  patrie. 

Quand  le  roi  ou  l’Etat  était  en  danger,  le  clergé,  tant  séculier 
que  régulier,  était  sollicité,  pressé  de  mettre  à la  disposition  des 
officiers  du  roi  tout  le  métal  précieux  dont  il  pouvait  disposer. 
Naturellement  tout  ce  qui  était  pièces  d’orfèvrerie  allait  à la  fonte 
et  toutes  pierres  précieuses  étaient  vendues  pour  soutenir  les 
armées  du  roi.  Les  chanoines  et  les  moines  ne  s’étonnaient  guère 
de  cette  réquisition  : on  sait  qu’au  Moyen-Age  l’orfèvrerie  était 
pour  les  princes  laïques,  comme  pour  le  clergé,  le  meilleur  pla- 
cement que  l’on  pût  trouver  de  son  argent.  Régulièrement,  à 
chaque  entrée  en  campagne,  la  vaisselle  d’or  et  d’argent  des 
princes  allait  à la  Monnaie  pour  se  reconstituer  une  fois  la  paix 
conclue.  Soit  libres,  soit  fixées  par  ordonnance  royale,  jamais  les 
contributions  levées  sur  les  églises  ne  furent  refusées  par  elles  et 
jamais,  non  plus,  celles  qu’elles-mêmes  s’imposèrent  spontané- 
ment ne  furent  indignes  de  leurs  moyens. 

Pour  la  rançon  du  roi  Jean,  la  cathédrale  de  Troyes  vendit  plu- 
sieurs reliquaires  et  la  table  d’or  de  Saint-Etienne  évaluée  mille 
florins  d’or  fut  enlevée  par  le  connétable  de  France  et  le  gouver- 
neur de  Champagne.  En  1522,  la  basilique  de  Saint-Martin  de 
Tours  voit  son  trésor  se  fondre  pour  soutenir  les  frais  de  la 
guerre.  En  1525,  pour  la  rançon  de  François  1“’,  nouvelle  vente 
des  reliquaires  de  la  cathédrale  de  Troyes  et  des  vases  sacrés 
appartenant  à la  collégiale  de  Saint-Etienne.  En  1551,  Henri  H 
exige  une  cotisation  de  vingt  livres,  l’une  portant  l’autre,  sur  la 
plupart  des  églises  de  France. 

A partir  de  l’avènement  de  Charles  IX  les  contributions  de 
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guerre  sont  de  plus  en  plus  régulières  : la  lutte  contre  les  hugue- 
nots les  rend  nécessaires.  Une  crise  véritable  sévit  sur  toutes  les 
églises  du  royaume  que  les  séditieux  pillent  d’autre  part  sans 
rémission.  C’est  une  période  d’appauvrissement  universel  : les 
chanoines  de  Saint-Urbain  de  Troyes,  par  exemple,  obligés  de 
payer  à Charles  IX  une  taxe  de  plus  de  600  livres,  et  n’ayant 
pas  les  ressources  nécessaires,  doivent  aliéner  une  partie  des 
objets  précieux  du  trésor  pour  la  somme  de  572  livres.  A la  même 
époque  le  chapitre  de  la  cathédrale  décide  de  vendre  les  châsses 
précieuses  pour  le  service  du  roi  et  de  les  remplacer  par  des 
châsses  de  bois.  A Chartres,  où  le  peuple  cependant  s’opposa  par 
la  force  au  départ  de  la  sainte  châsse,  les  chanoines  durent 
racheter,  à grands  frais,  les  bijoux  et  les  reliquaires  qui  consti- 
tuaient leur  cotisation.  Henri  III,  lui-même,  que  nous  avons  vu 
si  généreux  envers  les  églises,  obtint  du  Pape  une  bulle  l’autori- 
sant, afin  de  soutenir  la  lutte  contre  les  protestants,  à aliéner  les 
biens  du  clergé  jusqu’à  concurrence  de  150  000  livres  de  rente. 
Enfin  les  Bourbons,  pour  subvenir  aux  dépenses  des  guerres  en 
ces  temps  où  l’argent  monnayé  encore  rare  et  le  crédit  absolu- 
ment nul  ne  permettaient  pas  de  trouver  les  ressources  dont 
actuellement  on  disposerait  presque  à volonté,  ne  connurent  pas 
de  meilleur  moyen  pour  remplir  leurs  coffres  que  faire  participer 
les  classes  « privilégiées  » aux  charges  qui  s’appesantissaient  sur 
le  pays,  en  recourant  sans  cesse  au  désintéressement  des  cha- 
pitres fortunés. 

De  la  guerre  étrangère,  nos  trésors  n’eurent  en  quelque  façon 
à souffrir  que  des  dommages  indirects;  mais  sur  eux  s’achar- 
nèrent les  ravages  des  guerres  civiles.  Les  huguenots,  là  où  ils 
furent  les  plus  forts,  firent  payer  cher  aux  églises  l’aide  qu’elles 
avaient  prêtée  contre  eux  au  roi  très  chrétien.  Partout  où 
apparaît  une  de  leurs  bandes,  à la  hâte,  où  l’on  peut,  on  cache 
le  trésor.  On  imagine  le  déménagement  précipité,  l’enfouissement 
en  un  lieu  mal  commode  et  l’on  pense  combien,  en  ces  conditions, 
les  œuvres  d’art  eurent  à souffrir,  combien  de  joyaux  ou  d’orne- 
ments durent  se  perdre. 

Pieux  iconoclastes  au  moins  autant  qu’avides  soudards,  les 
protestants  s’attaquent  aux  monuments  eux-mêmes  et  aux  sculp- 
tures. A Vendôme,  en  1554,  ils  brisent  et  mutilent  les  statues 
tombales  des  comtes  qui  sont  inhumés  dans  l’église  collégiale  de 
Saint-Georges.  Ce  fait  de  vandalisme  soulève  les  fidèles  vendô- 
mois,  et  le  poète  Ronsard,  curé  d’une  paroisse  du  doyenné  de 
Saint-Calais,  ayant  levé  le  ban  de  ses  ouailles,  prend  la  tête  de  la 
petite  armée  que  la  noblesse  du  pays  envoie  contre  les  briseurs 
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d’images.  A Vézelay,  patrie  de  Théodore  de  Bèze,  la  façade  de 
l’église  de  la  Madeleine  subit  des  mutilations  aussi  sauvages.  En 
Languedoc,  les  consistoires  huguenots,  régulièrement  constitués, 
ordonnent  la  destruction  systématique  des  églises;  toutes  y pas- 
sent à Nîmes,  à Alais,  à Uzès,  et  sur  toute  la  rive  droite  de  la  vallée 
du  Rhône;  dans  les  départements  actuels  du  Gard  et  de  l’Hérault, 
la  moitié  des  églises,  y compris  les  cathédrales,  datent  du  dix- 
huitième  ou  du  dix-neuvième  siècle.  Que  pouvaient  devenir  les 
statues,  les  tableaux,  les  vitraux,  les  châsses  d’orfèvrerie  quand, 
d’une  cathédrale,  il  ne  restait  pas  pierre  sur  pierre?  En  ce  pays 
de  Languedoc,  les  troubles  religieux  durèrent  encore  tout  le  dix- 
septième  siècle  : la  basilique  de  Saint-Gilles  est  entièrement  rasée, 
en  1623,  sauf  le  portail,  par  les  bandes  protestantes  du  duc  de 
Rohan  révolté. 

Tout  cela  n'était  encore  rien  à côté  de  ce  que  fit  la  Révolution. 
On  le  sait,  ce  fut  alors  la  spoliation,  la  destruction  systématiques; 
en  quelques  mois,  toutes  les  églises  se  virent  profanées,  souil- 
lées, mutilées,  dépouillées.  C’est,  à Saint-Denis,  le  sac  ignoble 
des  tombeaux  des  rois;  à Reims,  la  destruction  de  tout  ce  qui 
touchait  à la  cérémonie  du  sacre.  Tous  ces  faits  sont  connus.  On 
peut  dire  que  les  trésors  de  nos  églises  ont  été  anéantis  par  la 
Révolution.  A peine  de  rares  épaves  ont  échappé  à l’universel 
désastre. 

Dès  septembre  1789,  une  délibération  de  l’Assemblée  nationale 
ordonnait  aux  églises  d’envoyer  leurs  métaux  précieux  à la 
Monnaie.  Cette  mesure  encore  pouvait  se  parer  d’un  prétexte 
d’intérêt  public,  de  patriotisme;  mais  que  penser  de  ce  qui 
suivit?  En  1792,  on  avait  transporté  à la  cathédrale  les  objets  les 
plus  précieux  des  divers  trésors  des  églises  de  Troyes.  Dans  les 
nuits  des  22  et  23  janvier  1794,  ils  y furent  brisés  et  brûlés;  la 
plupart  des  reliques,  en  particulier  celles  de  sainte  Mathie  et  de 
sainte  LIélène,  jetées  au  feu.  Les  autres,  mises  pêle-mêle  dans 
une  balle,  furent  transportées  à la  maison  commune,  et  cinq 
caisses  pleines  de  débris  d’or,  d’argent  et  de  cuivre  furent 
envoyées  à la  Convention. 

A Chartres,  il  y a une  mine  de  richesses  si  connues  que  le 
pillage  s’organise  méthodiquement.  En  1792,  la  mairie  s’empare 
des  grosses  pièces  de  métal  précieux;  au  commencement  de  1793,. 
les  marguilliers  ordonnent  de  brûler  les  tapisseries  oû  il  y a de 
l’or;  le  17  septembre,  le  conventionnel  Sergent,  craignant  que  les 
pierres  gravées,  qu’il  connaît  depuis  son  enfance,  ne  viennent  à 
lui  échapper,  arrive  de  Paris  avec  Lemonnier,  détache  lui-même 
de  la  châsse  les  superbes  joyaux  et  les  emporte  à Paris  Entin 
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le  16  brumaire,  an  II,  — on  voit  que  cette  mesure  est  générale,  I 
— les  officiers  municipaux  feront  mettre  dans  six  tonneaux  les  I 
argenteries  et  les  cuivreries  de  la  ci-devant  cathédrale,  pour  les 
envoyer  à la  Convention. 

Avant  1789,  la  seule  église  collégiale  de  Saint-Etienne,  à 
froyes,  possédait  plus  de  deux  cents  reliquaires,  et  des  croix,  des  j 
ciboires,  des  calices  ornés  de  gemmes,  de  pierreries  et  d’émaux  ; 
avec  une  magnificence  presque  incroyable.  On  disait  de  son 
trésor  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  : « Pour  les  richesses,  il  y j 
a peu  de  trésors  en  France  qui  égalent  celui  de  la  collégiale  de  ; 
Saint-Etienne  de  Troyes.  On  n’y  voit  qu’or  et  que  pierreries, 
qu’agates,  rubis,  topazes  d’une  grosseur  merveilleuse  et  taillées  | 
avec  tant  d’adresse  qu’il  est  difficile  de  l’exprimer...  » Et,  aujour-  j 
d’iiiii,  que  reste-t-il,  je  ne  dis  pas  dans  la  seule  église  de  Saint-  ! 
Etienne  maintenant  détruite,  mais  dans  toutes  les  églises  de  la  j 
ville  de  Troyes?  En  tout  : trois  manuscrits;  trois  aumônières;  j 
quatre  coffrets,  deux  d’ivoire,  un  d’étain,  un  émaillé;  une  statuette  j 
de  saint  Loup,  en  cuivre  doré;  et  quelques  émaux  cloisonnés  ou  | 
fragments  d’émaux.  Saint-Etienne,  à lui  seul,  possédait  plus  de 
deux  cents  reliquaires;  la  ville  de  Troyes  n’en  a plus  maintenant 
un  seul.  Saint-Etienne  comptait  cent  quatre-vingts  pierres  gravées 
antiques,  et  la  cathédrale  cent  vingt;  on  n’en  a retrouvé  que 
soixante-treize. 

A Chartres,  la  besogne  fut  encore  mieux  faite  : de  l’ancien 
trésor,  il  ne  reste  plus  rien. 

^ ^ I 

Des  trésors  de  nos  églises,  nous  n’avons  donc  plus  que  des 
épaves.  Que  devons-nous  faire  pour  les  sauver  des  dangers  qui 
les  attendent  toujours,  des  avidités  qui  les  guettent?  Depuis  déjà 
un  demi-siècle,  la  commission  de  l’inventaire  des  richesses  d’art 
de  la  France  nous  a donné  un  état  complet  de  ce  que  possèdent 
quelques-uns  de  nos  sanctuaires  et  elle  poursuit  ses  travaux.  Ces 
temps  derniers  a été  achevé,  dans  ses  grandes  lignes,  le  classe- 
ment, comme  monuments  historiques,  de  tout  ce  qui  s’y  peut  | 
trouver  d’objets  mobiliers  intéressant  l’histoire,  l’archéologie  ou  | 
l’art.  L’effet  protecteur  de  ce  classement  est  réel,  puisqu’en  ' 
interdisant  toute  restauration,  réparation,  aliénation  par  vente,  ' 
don  ou  échange,  des  objets  classés,  il  en  assure  l’intégrité  et  la 
possession  aux  fabriques  des  églises.  Cela  suffit.  Alors,  pourquoi 
ces  règlements,  pourquoi  ces  inventaires  que  redoutent  tant  les 
fabriques?  Quels  dangers  ils  peuvent  faire  courir  à nos  richesses 
d’art! 
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Il  faut  craindre,  si  la  possession  n’en  est  pas  reconnue  aux 
associations  « cultuelles  » ou  « paroissiales  »,  que  ces  richesses 
n’aillent  s’entasser  dans  les  musées.  Que  feraient-elles  dans  nos 
« musées  départementaux  » ? Que  feraient-elles  encore  au  musée 
de  Gluny?  Que  feraient-elles  même  au  musée  du  Louvre?  Déra- 
cinées, solitaires  et  noyées,  elles  y perdraient  le  principal  de 
leur  charme  et  de  leur  valeur.  Ces  œuvres  d’art  ne  sont  pas 
toujours  d’immortels  chefs-d’œuvre.  Nées  de  la  main  d’un  artiste 
provincial,  sorties  de  l’atelier  d’une  école  locale,  quels  seront, 
hors  du  cadre  pour  lequel  elles  ont  été  conçues,  dont  elles  font 
partie  intégrante,  arrachées  à leur  destination  naturelle  et  néces- 
saire, quels  seront  leur  intérêt  et  leur  signification?  Séparées  de 
leurs  sœurs  qui  leur  ressemblent,  parce  qu’elles  avaient  le  même 
auteur  et  qu’elles  apparurent  à des  époques  contemporaines,  dans 
la  même  patrie,  quelles  comparaisons,  hase  de  la  science,  pour- 
rons-nous faire  entre  elles?  Transplantées  dans  un  musée  de 
préfecture,  tout  leur  parfum  natal  périra,  toute  cette  poésie 
s’évanouira  qu’elles  doivent  aux  siècles  écoulés  où,  dans  le  silence 
recueilli  du  même  sanctuaire,  elles  reçurent  des  aïeux,  puis  des 
petits-enfants,  les  tendres  hommages  de  la  dévotion  chrétienne. 
Ce  ne  seront  plus  que  des  objets  de  vague  curiosité,  favorisés,  les 
jours  de  congé,  d’un  regard  ahuri  par  quelque  groupe  de  mili- 
taires endimanchés.  Elles  ne  seront  plus  à personne,  personne  ne 
s’y  attachera  plus. 

Dans  leur  église  natale,  elles  étaient  au  contraire  la  chose  de 
tous,  et  un  peu  du  cœur  de  chacun.  Associées  aux  prières,  aux 
espérances,  aux  joies  et  aux  douleurs  des  fidèles,  leur  beauté  et 
leur  richesse  charmaient  certainement  les  yeux,  comme  la  dévo- 
tion qu’elles  inspiraient  avait  charmé  le  cœur.  Les  fidèles  seuls 
qui  les  donnèrent  comprennent  et  aiment,  comme  il  le  faut,  ces 
reliques  de  la  religion  et  de  l’art.  Les  trésors  de  nos  églises  sont 
bien  leur  patrimoine.  Qu’on  les  y laisse. 


Henri  Loîsgnon. 
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Emporté  par  un  courant  de  sentiments  qui  s’étaient  tout  à coup 
révélés  impérieux,  M.  de  Roquépine  avait  oublié  la  singulière 
conduite  de  sa  fdle,  mais  sa  conscience  paternelle  devait  le 
ramener  promptement  à l’inquiétante  préoccupation. 

Duchesse  de  Tressac?Mais  ce  n’était  pas  possible!  Elle  avait 
refusé  le  duc  de  façon  si  nette!  Gomment  Gottifredi  avait-il  pu 
supposer?  L’idée  que  Marie-Thérèse  pût  recourir  à de  vulgaires 
subterfuges  humiliait  M.  de  Roquépine,  et  l’image  ' de  sa  fdle 
s’obscurcissait  dans  son  cœur.  Pour  recourir  à de  semblables 
moyens,  Marie-Thérèse  devait  avoir  un  secret  à dissimuler.  Mais 
lequel?  Christine  avait  si  bien  dissipé  les  soupçons  d’Albert  de 
Roquépine  sur  Sarno  en  les  déclarant  inadmissibles,  que,  pas  un 
instant,  sa  pensée  ne  s’arrêta  sur  l’inventeur.  11  suivit  d’autres 
pistes  et  ne  trouva  rien. 

Alors  il  se  mit  à observer  sa  tille  de  très  près,  comme  il  ne 
s’était  jamais  soucié  de  le  faire  auparavant.  Marie-Thérèse  avait 
perdu  ses  façons  naturelles;  elle  affectait  trop  de  gaîté  quand  il 
était  présent.  Elle  semblait,  en  outre,  dans  l’attente  perpétuelle  de 
quelqu’un  ou  de  quelque  chose;  elle  lisait  les  Journaux  avec  une 
attention  soutenue,  passant  nerveusement  de  l’un  à l’autre.  Chaque 
Jour  elle  proposait  une  course  en  bateau  ou  en  chemin  de  fer 
et  ne  pouvait  rester  tranquille  nulle  part.  Pas  une  seule  fois, 
cependant,  elle  ne  demanda  à aller  voir  Christine  à Vevey.  Le  fait 
paraissait  curieux  à M.  de  Roquépine. 

— As-tu  des  nouvelles  de  M^*®  Auberjol...  et  de  miss  Fane? 
demanda-t-il  un  Jour  à Marie-Thérèse. 

— Non,  répondit  brièvement  celle-ci. 

Elle  ajouta,  le  ton  agressif  : 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  et  25  février,  et  10  et 
25  màrs  1906, 
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— Pas  moyen  de  les  arracher  aux  plans  du  futur  refuge  sur 
lesquels  elles  usent  leurs  yeux  ! 

— Si  nous  leur  demandions  de  nous  accompagner  à Evian? 

— Non,  ce  serait  inutile. 

M.  de  Roquépine  considéra  sa  fdle  avec  surprise.  N’était-ce 
pas  elle  qui,  dans  un  accès  de  tendresse  turbulente,  avait  forcé 
Christine  à les  accompagner  à Territet?  Il  le  lui  rappela;  la  jeune 
fille  changea  de  conversation.  Où  était  la  Marie-Thérèse  de  jadis 
si  spontanée  et  si  franche? 

Une  envie  d’aller  consulter  Christine  le  saisissait,  mais  il 
reculait  devant  cette  initiative.  Après  leur  dernier  entretien,  il  lui 
semblait  qu’entre  eux  une  période  de  silence  était  nécessaire. 
Puis,  il  voulait  réfléchir  encore.  Pendant  tout  son  veuvage  l’idée 
de  se  remarier  ne  lui  était  jamais  venue;  elle  le  troublait  comme 
une  inconnue.  Il  pensait  aussi  à la  différence  des  âges,  mais  les 
expériences  et  les  duretés  de  la  vie  avaient  mûri  Christine;  les 
vingt  ans  qui  les  séparaient  ne  devaient  pas  les  empêcher  d’être 
heureux!  Douce,  sérieuse,  pas  mondaine,  elle  serait  pour  sa 
vieillesse  une  compagne  exquise.  Quant  aux  différences  sociales, 
le  monde  murmurerait  pendant  quelques  jours,  on  raconterait  que 
M'"''  de  Roquépine  avait  couru  le  cachet  à Rome,  puis  on  n’y  pen- 
serait plus,  et  la  finesse  et  la  grâce  de  Christine  effaceraient  ces 
souvenirs.  D’ailleurs  qu’importait!  Pour  ce  qui  le  concernait  per- 
sonnellement, il  n’était  responsable  que  vis-à-vis  de  lui-même, 
rien  n’entravait  sa  liberté... 

Cependant  en  était-il  bien  sûr  ? Et  Marie-Thérèse?  L’entrée  d’une 
belle-mère  dans  la  maison  ne  pouvait  lui  être  indifférente.  Sa  sœur 
aussi,  il  fallait  y penser...  Mais,  de  ce  côté,  tout  s’arrangerait; 
M”®  Elisabeth  était  romanesque  et,  d’ailleurs,  l’idée  de  s’assurer 
à jamais  les  soins  de  Christine  lui  ferait  oublier  la  mésalliance. 

Le  véritable  empêchement  était  sa  fille.  Au  premier  moment 
d’émotion,  il  ne  s’en  était  pas  préoccupé;  maintenant,  elle  se 
dressait  devant  lui  comme  un  invincible  obstacle.  L’idée  de 
renoncer  à la  lumière  qui  était  venue  si  inopinément  éclairer  sa 
vie  grise  parut  si  insupportable  à Albert  de  Roquépine,  qu’il  se 
résolut  à aborder  le  sujet  avec  Marie-Thérèse.  Pour  ce  timide  et 
ce  réservé,  cette  démarche  représentait  une  torture,  et  jamais  il 
ne  donna  à Christine  Auberjol  une  plus  grande  preuve  d’amour. 

Depuis  quelques  jours,  les  événements  se  précipitaient  dans  sa 
vie;  il  ne  pressentait  pas  les  surprises  qui  l’attendaient  encore. 

La  communication  de  son  père  suffoqua  Marie-Thérèse. 

— Qui  aurait  jamais  cru  chose  pareille!  Vous,  papa,  vous,  à 
votre  âge,  avec  Christine! 
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Et  comme  il  s’assombrissait,  elle  ajouta  gentiment  : 

— Je  sais  bien,  vous  êtes  encore  « beau  cavalier  »,  comme  dit  I 

tante  Elisabeth.  Elle  vous  appelle  toujours  le  plus  séduisant  gen-  ! 
tilhomme  de  France,  mais  c’est  égal,  je  suis  surprise...  Par- 
donnez-moi, papa...  ^ 

Elle  regardait  son  père  avec  une  expression  mélangée  de  tris- 
tesse, de  reproche  et  de  soumission.  Tout  à coup,  la  physionomie 
de  la  jeune  fille  changea,  une  lueur  l’éclaira,  une  joie  se  répandit 
sur  son  visage,  ses  yeux  rirent  et,  jetant  ses  bras  autour  du  cou 
de  M.  de  Roquépine,  elle  l’embrassa  sur  les  deux  joues  : 

— Je  suis  si  contente,  au  contraire,  si  contente!  Je  vous  féli- 
cite, papa,  et  j’espère  que  vous  serez  heureux,  très  heureux!  Je 
veux  aller  aujourd’hui  même  à Vevey  embrasser  ma  belle-mère, 

Albert  de  Roquépine  regardait  sa  fille,  stupéfait.  Il  crut  qu’elle 
devenait  folle  tout  de  bon  et,  mentalement,  éliercha  si  quelqu’un 
de  leurs  ascendants  avait  donné  des  signes  de  démence. 

— Tout  à l’heure,  tu  t’exprimais  autrement,  dit-il  en  se  dégageant. 

Marie-Thérèse  parut  embarrassée,  mais  elle  mit  son  incohé- 
rence sur  le  compte  de  son  étonnement. 

— Vous  avez  été  si  cachetier,  papa,  que  j’ai  été  abasourdie. 
Vous  comprenez,  pas  un  soupçon  ne  m’était  venu! 

Elle  ajouta  très  vite,  comme  pressée  de  changer  de  sujet  : 

— Quel  bateau  prenons-nous,  papa?  J’ai  hâte  de  me  réjouir 
avec  Christine. 

— Mais  Christine  ne  sait  rien  encore! 

— Elle  ne  sait  rien?  Alors  il  faut  aller  le  lui  dire  tout  de  suite. 

Je  me  charge  d’Arabella  et  vous  ménagerai  le  tête-à-tête  obligatoire. 

M.  de  Roquépine  trouvait  ridicule  de  partir  faire  sa  déclaration 
en  compagnie  de  sa  fille,  mais  celle-ci  l’entraîna  impétueusement. 

Dans  la  petite  pension  de  Vevey,  ils  trouvèrent  les  deux  amies; 
Arabella  dessinait  dans  le  salon,  et  Marie-Thérèse  s’arrêta  près 
d’elle.  M.  de  Roquépine  passa  immédiatement  sur  la  terrasse  où, 
quelques  jours  auparavant,  il  avait  trouvé  Christine  en  entretien 
suspect  avec  le  prince  Gottifredi.  Il  eut,  en  la  revoyant,  un 
moment  d’embarras  qui  lui  parut  délicieux  et  qu’elle  partagea.  Ne 
sachant  que  se  dire,  ils  se  penchèrent  sur  le  rebord  de  la  terrasse 
et  regardèrent  en  silence  les  mouettes  voleter  sur  la  grève.  Ils  ne 
surent  jamais  combien  de  temps  ils  restèrent  ainsi;  enfin,  Albert 
de  Roquépine  commença  à parler;  il  raconta  l’histoire  de  son 
coeur  endormi  si  longtemps  dans  la  tristesse  et  soudain  réveillé. 

Ce  qu’elle  éprouvait  en  l’écoutant  ne  ressemblait  en  rien  aux 
troublantes  sensations  de  sa  jeunesse,  mais  une  tendresse,  un 
sentiment  de  repos  s'infiltrait  peu  à peu  dans  son  être;  sa  pauvre 
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petite  barque  battue  par  tant  de  tempêtes  allait  s’ancrer  au  port. 

— Vous  ne  serez  plus  seule,  disait-il,  vous  aurez  un  ami  tou- 
jours présent... 

Il  ne  lui  demanda  pas  si  elle  l’aimait,  craignant  de  violenter  ce 
cœur  encore  froissé.  Il  avait  foi  dans  l’avenir. 

Christine  ne  disait  rien.  Mais  son  attitude  alanguie  et  soumise 
avait  une  éloquence.  Elle  demanda  enfin  timidement  : 

— Et  Marie-Thérèse? 

— Marie-Thérèse  est  ravie,  enchantée! 

Il  ajouta  : 

— Nous  mènerons  à nous  quatre  une  vie  charmante.  Installa- 
tion à Paris,  et  visites  fréquentes  à Rome. 

Christine  passa  tout  à coup  une  main  sur  ses  yeux  comme  si 
elle  se  réveillait  d’un  rêve. 

— Mais  ce  n’est  pas  possible!  Je  suis  folle,  j’oubliais...  Vous 
savez  bien  mes  engagements  avec  Arahella,  notre  maison  pour 
les  jeunes  filles  abandonnées... 

Albert  de  Roquépine  répondit  avec  ce  calme  heureux  que  donne 
l’assurance  du  bonheur  assuré  : 

— Ne  vous  agitez  pas,  chère,  vous  allez  retourner  à Rome 
organiser  votre  affaire;  on  pourvoira  ensuite  à vous  remplacer. 

Christine  n’eut  pas  le  temps  de  répondre,  Marie-Thérèse  se 
précipitait  vers  elle  les  bras  tendus  : 

— Je  suppose  que  l’affaire  est  conclue!  C’est  décidé.  Je  n’ar- 
rive pas  trop  tôt,  j’espère? 

Et  elle  embrassait  Auberjol. 

— J’aurai  une  méchante  belle-mère,  j’en  suis  sûre!  Mais  je 
suis  résolue  à être  patiente,  soumise... 

La  joie,  l’espérance  riaient  dans  ses  yeux  rayonnants,  sur  sa 
bouche  fraîche...  Elle  prit  dans  les  siennes  une  des  mains  de  son 
père  et  l’unit  à l’une  de  celles  de  Christine. 

— Voilà  qui  est  fait! 

M^^®  Auberjel  essaya  de  protester. 

— Pourquoi  gâter  les  heures  douces?  s’écria  la  jeune  fdle.  Ne 
voyez-vous  pas  comme  papa  est  heureux!... 

Ce  fut  ainsi,  très  simplement,  que  M.  de  Roquépine  et  Chris- 
tine se  fiancèrent. 

Un  instant  plus  tard,  les  deux  jeunes  filles  étaient  seules  sur  la 
terrasse.  M.  de  Roquépine  avait  été  rejoindre  miss  Fane.  La  gaieté 
de  Marie-Thérèse  était  tombée,  elle  semblait  préoccupée,  M^^'' Au- 
berjol s’alarma  : 

— Vous  avez  joué  la  comédie  tout  à l’heure,  dit-elle.  C’était 
généreux,  mais  je  vois  bien... 

Déjà,  elle  était  prête  à se  sacrifier. 
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— Non,  non,  vous  ne  comprenez  pas!  Je  suis  sincèrement 
ravie,  et  je  vais  vous  expliquer... 

Mais  ce  qu’elle  avait  à dire  était,  paraît-il,  difficile  à exprimer. 

— N’avez-vous  pas  été  surprise,  demanda-t-elle  enfin  brusque- 
ment, de  n’avoir  pas  reçu  un  mot  de  moi  tous  ces  jours? 

— Oui,  peut-être,  un  peu. 

— C’est  que  je  n’avais  nulle  envie  de  vous  voir,  de  peur  que 
vous  ne  m’interrogiez  sur  Tressac.  Don  Andrea  est  tombé  dans 
l’erreur...  Je  n’ai  pas  eu  la  franchise  de  lui  dire  qu’il  se  trompait. 
J’en  ai  usé  de  même  avec  vous.  Mon  père  vous  a-t-il  dit? 

— Que  vous  avez  refusé  le  duc?  Oui! 

— Et  qu’avez-vous  pensé  de  moi? 

— Que  vous  vous  étiez  ravisée,  ou  que  Tressac  dissimulait  un 
autre  nom. 

— Ravisée?  Oh!  non. 

— Il  y a donc  quelqu’un  d’autre? 

Christine  avait  baissé  la  voix. 

— Oui. 

Ce  oui  passa  comme  un  souffle  à travers  les  lèvres  de  Marie- 
Thérèse,  et  pourtant  elle  semblait  fière  de  le  prononcer. 

— Est-ce  que  je  le  connais? 

— Vous  le  connaissez!  Je  vous  ai  même  dit  récemment  que  je 
vous  devrais  mon  bonheur.  Seulement,  je  ne  croyats  pas  le 
moment  si  proche. 

Unsoupçoncommençaitàsedessiner  dansle  cerveau  de  Christine. 

— Et  qu’est-ce  qui  a rapproché  le  moment? 

— Un  mariage  en  amène  un  autre,  répondit  M^^®  de  Roquépine. 
Aujourd’hui,  mon  père  consentira. 

— Parce  qu’il  fait  lui-même  une  mésalliance!  riposta  Christine. 
C’est  pourquoi  vous  étiez  si  contente?  Oh  ! Marie-Thérèse! 

Une  paume  rose,  ferma  la  bouche  de  M^^®  Auberjol. 

— Ne  parlez  pas,  ne  dites  rien.  C’est  vrai  d’un  côté,  mais  je  suis 
aussicontente  à cause  devons.  Car  je  vous  aime.  Il  vous  aime  aussi! 

— Qui,  lui? 

— Oh!  Christine!  comment  n’avez-vous  pas  deviné  depuis 
longtemps?  C’était  si  clair,  si  clair... 

— Votre  père  sait-il  ? 

— Un  instant  il  a eu  des  lueurs,  puis  il  est  retombé  dans 
l’obscurité  complète.  Il  paraît  que,  sans  le  savoir,  je  suis  une 
comédienne  consommée,  puisque  lui  aussi  ne  s’est  pas  aperçu 
que  je  l’aimais... 

— Mais  qui  lui?  s’écria  Christine,  impatientée. 


CHRISTINE  AÜBERJOL 


125 


— Devinez  donc!  répondit  Marie-Thérèse. 

Une  malice  riait  dans  ses  yeux.  Auberjol  croyait  avoir 
compris.  Mais  encore  elle  doutait. 

— Gomment  ne  s’est-il  pas  aperçu  que  vous  l’aimiez?  Vous  lui 
avez  donc  menti? 

— Non!  seulement  jamais  il  ne  m’a  fourni  roccasion  d’un  aveu. 

Ges  derniers  mots  fixèrent  M^^*"  Auberjol.  G’était  Sarno  qu’elle 

aimait!  Sarno  qui  aimait  ailleurs  et  sans  espérances.  Gliristine 
se  rappelait  sa  déclaration  formelle  et  triste  : Jamais  il  ne  se 
marierait!  Son  cœur  était  resté  aux  Etats-Unis  près  d’une  Amé- 
ricaine indifférente  et  froide.  Elle  regarda  Marie- Thérèse  avec  une 
pitié  tendre  et  lui  caressa  les  mains  sans  parler. 

M‘’®  de  Roquépine  ajouta  avec  un  bon  sourire  confiant  : 

— Il  faudra  que  je  me  décide  à faire  la  demande  moi-même. 

Ghristine  eut  un  geste  de  protestation  : 

— Laissez-moi  le  sonder  d’abord... 

Marie-Thérèse  secoua  négativement  la  tête. 

— Les  Italiens  ont  un  proverbe  dont  je  comprends  toute  la 
portée  : Se  viioi,  vai ; se  non  vuoi,  mandi. 

Ghristine  soupira.  Existe-t-il  donc  une  loi  inéluctable  de  souf- 
france qui  rend  impossible  de  préserver  ceux  qu’on  aime?  Ils 
s’obstinent  à courir  sur  la  route  où  la  déception  les  attend. 

— Attendez,  supplia  encore  Ghristine. 

Elle  n’eut  pas  le  temps  d’en  dire  davantage.  Un  bruit  de  voix 
dans  le  salon  voisin  interrompit  ses  paroles.  Elle  entendit  des 
exclamations  de  surprise,  des  pas...  Arabella,  M.  de  Roquépine  et 
une  troisième  personne  apparurent  sur  le  seuil  de  la  terrasse. 
M^^®  Auberjol  eut  un  sursaut.  La  destinée,  le  hasard  ou  la  Provi- 
dence, ont  de  ces  étranges  rapprochements.  Le  visage  sérieux, 
l’attitude  réservée  et  correcte  de  Sarno  n’indiquaient  aucune 
émotion.  Il  échangea  une  poignée  de  mains  avec  Marie-Thérèse  et 
expliqua  qu’il  était  venu  en  Suisse  pour  le  congrès  métallurgique 
de  Rerne;  qu’un  autre  congrès  d’électricité  ayant  eu  lieu  à Genève, 
il  s’y  était  rendu  également.  Depuis  lors,  il  avait  parcouru,  les 
bords  du  lac.  La  veille,  ayant  rencontré  M‘‘*  Fane  à Beaurivage, 
elle  lui  avait  donné  l’adresse  de  Ghristine. 

— Je  suis  venu  te  dire  adieu,  ajouta-t-il,  car  demain  je  pars 

pour  Buenos-Ayres.  ^ 

La  physionomie  de  Marie-Thérèse  se  convulsa  d’émotion. 
Ghristine  se  jeta  devant  elle,  comme  si  sa  frêle  personne  pouvait 
cacher  la  jeune  fille  aux  regards,  empêcher  les  autres  de  lire 
l’histoire  que  racontaient  son  visage  soudain  pâli  et  ses  yeux  pleins 
d’amour.  Elle  réussit  pour  Sarno,  occupé  à contempler  la  vue. 
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mais  la  révélation  atteignit  M.  de  Roqiiépine,  qui  échangea  avec 
Christine  un  coup  d’œil  de  détresse. 

Marie-Thérèse  avait  repris  possession  d’elle-même.  Une  réso- 
lution animait  son  regard.  Elle  se  retourna  vers  Sarno  et  dit  : 

--Je  savais  par  les  journaux  que  vous  étiez  à Genève,  et  je  ne 
comprends  pas  comment  nous  ne  nous  sommes  pas  rencontrés 
encore.  Nous  aussi,  nous  avons  parcouru  tous  les  bords  du  lac. 

M.  de  Roquépine  comprenait  maintenant  le  besoin  de  locomo- 
tion qui  l’avait  étonné  chez  sa  fille.  Impossible  de  consentir  à ce 
mariage!  Que  diraient  leurs  parents,  leurs  amis?...  R regrettait 
presque  Gottifredi.  L’important  pour  l’heure  était  de  causer  avec 
Christine,  de  savoir  ce  qu’elle  avait  surpris,  deviné,  compris... 

— Si  nous  allions  prendre  le  thé  à Villeneuve?  proposa-t-il. 

Marie-Thérèse  accepta  l’idée  et  entraîna  tout  le  monde. 

R fallu  partir  immédiatement  pour  prendre  le  bateau  à la  place 
du  Marché.  Sur  le  pont,  il  y avait  foule.  Sarno  fit  un  geste  de 
recul,  mais  Christine  vit  Marie-Thérèse  se  pencher  vers  lui,  poser 
la  main  sur  son  bras  et  l’entraîner  sur  la  passerelle  comme  si  elle 
prenait  déjà  leurs  destinées  en  main. 

Par  cette  radieuse  après-midi  de  septembre,  tous  les  hôtels  du 
Léman  avaient  déversé  leurs  habitants  sur  les  bateaux  à vapeur 
qui  font  le  service  du  lac.  Des  Parisiens  vinrent  saluer  les 
Roquépine;  des  Anglais  serrèrent  la  main  d’Arabella;  des  savants 
de  tous  les  pays  se  pressèrent  autour  de  Sarno.  M^^®  Auberjol  res- 
pira; il  lui  semblait  qu’aucun  entretien  particulier  ne  pouvait  être 
possible,  et  elle  alla,  paisible,  s’installer  à l’arrière  du  bateau, 
loin  de  la  foule.  Des  passagers  s’étaient  amusés  à émietter  des 
biscuits  sur  l’eau,  et  un  vol  de  mouettes  suivait  le  bâtiment;  cet 
accompagnement  floconneux  et  blanc,  se  détachant  sur  le  double 
azur  du  ciel  et  du  lac,  semblait  d’un  joyeux  augure,  mais  le  cœur 
de  Christine  était  si  bouleversé  d’émotions,  qu’elle  ne  sentait  ni 
le  plaisir,  ni  la  peine,  rien  que  des  battements  tumultueux.  La 
pensée  d’Arabella  la  harcelait  aussi  : comment  lui  avouer  qu’après 
quelques  mois  de  travail  commun,  elle  la  quitterait? 

Une  brise  fraîche  s’était  levée;  la  jeune  fille  n’ayant  rien  emporté 
pour  se  couvrir  les  épaules,  frissonna.  Tout  à coup,  elle  sentit 
quelque  chose  de  chaud  et  de  léger  l’envelopper. 

— C’est  l’écharpe  de  miss  Fane,  dit  la  voix  de  M.  de  Roqué- 
pine; elle  prétend  qu’elle  n’en  a pas  besoin,  et  je  vous  l’apporte. 

Cette  preuve  de  sollicitude  émut  Christine  si  vivement,  qu’elle 
comprit  tout  à coup  combien  l’absence  de  protection  dans  la  vie 
lui  avait  manqué,  sans  qu’elle  en  eût  conscience. 

— Où  est  Sarno?  demanda-t-elle. 
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— Les  savants  ne  le  lâchent  pas! 

— Et  Marie-Thérèse? 

— Entourée  de  tous  les  habitants  du  grand  hôtel  de  Territet! 

En  quelques  mots,  Christine  mit  M.  de  Roquépine  au  courant 

de  ce  qu’elle  savait/ 

— Vous  êtes  sûre  qu’il  est  occupé  ailleurs?  En  ce  cas,  pas  de 
mariage  à craindre!  C’est  l’essentiel. 

Christine  fut  froissée,  elle  ne  savait  pourquoi. 

— Auriez-vous  préféré  Gottifredi? 

M.  de  Roquépine  n’osa  pas  dire  sa  pensée;  le  ton  un  peu  sec 
de  Auberjol  l’avait  mis  en  garde;  un  léger  malaise  s’était 
emparé  d’eux  et  les  séparait.  L’air  continuait  à fraîchir:  plusieurs 
personnes  s’étaient  réfugiées  à l’arrière  où  le  vent  était  moins 
fort.  Christine  en  profita  pour  retourner  sur  le  pont  devenu  solL 
taire,  et  vit  Sarno,  que  ses  admirateurs  avaient  laissé  libre,  penché 
vers  le  lac.  Il  observait  le  mouvement  de  l’eau,  les  vagues  petites 
et  de  moment  en  moment  plus  pressées.  L’eau  avait  passé  de 
l’azur  clair  au  bleu  foncé  ; les  mouettes  ne  suivaient  plus  le  bateau. 

Le  jeune  homme  se  redressa  tout  à coup,  et,  enlevant  son  cha- 
peau, exposa  son  front  au  vent;  il  rejetait  la  tête  en  arrière  et 
aspirait  l’air  fortement  comme  s’il  voulait  se  cuirasser,  se  rendre 
invulnérable...  Son  masque  était  triste.  S’être  voué  à la  solitude 
facilite  la  vie  supérieure,  mais  non  la  vie  heureuse. 

Pauvre  Marie-Thérèse!  Sur  quel  terrain  rocailleux  et  rude 
allait-elle  poser  ses  pieds  délicats?  Un  nouvel  élan  de  pitié  emporta 
Christine;  elle  voulait  au  moins  prévenir  Sarno  de  ce  qui  l’atten- 
dait afin  d’empêcher  les  réponses  trop  rudes  et  l’engager  aux 
ménagements.  Mais  elle  n’eut  pas  le  temps  d’arriver  à lui.  Déjà 
une  ombre  svelte  s’était  dressée  aux  côtés  du  jeune  homme.  Le 
voile  blanc  de  Marie-Thérèse  flottait  au  vent  à côté  de  la  tête  nue 
de  Giovanni  Sarno.  Elle  lui  disait  : 

— Vous  partez?  Vraiment?  Et  quand  serez-vous  de  retour? 

— Dans  deux  ans,  dans  cinq,  dans  dix!  Qui  peut  le  prévoir? 

Elle  rit  nerveusement. 

— Vous  risquez  de  revenir  quand  j’aurai  les  clieveux  gris. 

La  phrase  était  absurde.  Il  la  regarda  un  peu  étonnée,  d’ordi- 
naire elle  parlait  raisonnablement. 

— Il  faudrait,  pour  cela,  rester  trente  ans  absent! 

Le  pied  de  Marie-Thérèse  battait  impatiemment  le  plancher, 

— Il  n’y  a pas  que  le  temps  qui  fasse  blanchir  les  cheveux. 

— Oui,  je  sais,  la  misère,  la  douleur...  Mais  vous  êtes  à l’abri 
de  ces  choses,  vous! 

Et.  de  nouveau,  il  la  regarda.  Radieuse  vision  de  jeunesse,  elle 
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semblait  défier  les  tristesses  et  les  déceptions  qui  vieillissent  et 
appauvrissent  l’être. 

--  De  la  misère,  peut-être.  De  la  douleur,  qu’en  savez-vous? 

Le  visage  grave  de  Sarno  s’éclaira  d’un  sourire. 

— Il  me  semble  que  vous  aurez  toujours  tout  ce  que  vous 
voudrez  de  la  vie. 

— Oui,  du  luxe,  de  l’élégance,  des  plaisirs... 

— Que  de  femmes  se  contentent  de  cela! 

— Oui,  souvent,  mais  pas  moi,  oh!  pas  moi! 

Et  la  voix  claire  de  Marie-Thérèse  prenait  un  accent  profond, 
une  ardeur  contenue  qui  contrastaient  avec  son  aspect  rieur. 

— Si  j’étais  un  homme,  je  voudrais  être  vous.  Aucun  autre 
sort  que  le  vôtre  ne  me  contenterait.  Porter  un  nom  que  le  monde 
entier  admire,  arriver  jeune  comme  vous  à la  célébrité  et  à la  gloire. 

— Oh!  la  gloire! 

— Ce  sera  la  gloire  demain!  Voilà  ce  qui  vaut  la  peine  de 
vivre.  Tout  le  reste  n’est  rien  en  comparaison. 

Elle  toucha  avec  mépris  sa  robe,  les  perles  de  son  cou,  les 
bagues  de  ses  doigts. 

— Quelles  valeurs  ont  ces  bagatelles  pour  le  bonheur?  Aucune  ! 

Sarno  répondit  gravement  : 

— Oui,  aucune,  en  etfet.  Mais  n'enviez  pas  les  satisfactions  de 

la  célébrité.  Il  y a dans  le  travail,  dans  la  découverte  des  forces 
encore  ignorées  de  la  nature,  des  joies  suprêmes,  mais  les 
applaudissements  de  la  foule,  l’attention  du  monde  rendent  sou- 
vent la  solitude  intérieure  plus  douloureuse  encore.  _ 

— La  solitude  intérieure  n’est  pas  nécessaire,  murmura  M^^^"  de 
Roquépine.  Pourquoi  être  seul? 

Elle  semblait  se  parler  à elle-même.  Il  pensa  : « Gomme  ces 
Françaises  sont  coquettes,  elles  trouvent  toujours  le  moyen  de 
tout  ramener  à l’amour!  » Et  il  sentait  ses  vieilles  rancunes  contre 
la  France  se  réveiller. 

— Pourquoi  être  seul?  répéta  Marie-Thérèse. 

— Gomme  s’il  dépendait  de  nous  de  ne  pas  l’être,  fit  Sarno 
brusquement. 

— Oh  ! souvent,  très  souvent.  Quelquefois  c’est  par  timidité, 
d’autres  fois  par  aveuglement  et  presque  toujours  par  orgueil. 

Elle  insista  sur  ce  dernier  mot  de  façon  provocante. 

— N’est-ce  pas  que  j’ai  raison?  G’est  par  orgueil? 

Et  elle  se  penchait  vers  Sarno,  effleurant  son  bras  du  sien,  | 
cherchant  ses  yeux...  Un  homme  du  monde  aurait  compris  immé- 
diatement, lui  ne  saisissait  pas.  Il  voyait  dans  les  paroles  de  la  ' 
jeune  fille  un  jeu  de  coquetterie  ou  simplement  ce  goût  de  la  plai- 
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sauterie  et  qui  agaçait  toujours  sa  nature  simple  et  grave. 

Une  angoisse  nerveuse  commençait  à étreindre  Marie-Tliérèse  : 
le  bateau  continuait  à avancer  et,  dans  quelques  minutes,  il  abor- 
derait à ^illeneuve!  Sarno  la  quitterait,  il  serait  repris  par  le 
groupe  des  savants.  Et  il  s’obstinait  à ne  pas  comprendre.  Elle 
ne  pouvait  cependant  se  jeter  dans  ses  bras,  lui  demander  de 
l'épouser  et  de  remmener  avec  lui;  elle  avait  beau  arriver  les 
mains  pleines,  elle  avait  des  pudeurs,  des  timidités,  des  réserves... 

— Gomme  ce  fond  du  lac  est  beau!  s'écria  le  jeune  homme.  S'il  y a 
des  spectacles  plus  grandioses,  il  n'y  en  a pas  de  plus  liarmonieux. 

Marie-Thérèse  n(‘  s’occupait  guère  du  lac,  en  ce  moment!  Elle 
voyait  son  bonheur  lui  échapper.  Eu  parlant  à Christine,  elle 
s’était  montrée  sure  d'elle-méme,  pleine  d’audace  et  de  contiance 
dans  son  habileté;  et  maintenant  elle  se  sentait  timide,  mala- 
droite, sotte.  L’humiliation,  la  crainte,  l'amour,  l’énervaient  au 
point  qu'elle  fondit  en  larmes.  Il  sembla  à Sarno  entendre  un 
sanglot  étouifé.  \ ivement  il  se  retourna  vers  la  jeune  fille.  Il  ne 
s’était  pas  trompé,  elle  pleurait,  i)encbée  hors  du  bateau;  ses 
larmes  tombaient  sur  l’eau  brillante,  et  de  petits  sanglots  faisaient 
trembler  ses  épaules.  Le  jeune  homme  fut  bouleversé. 

— ^lon  Dieu!  (|u’avez-vous?  s'écria-t-il  en  se  rapprochant 
d elle.  \ ous  souffrez  donc  réellement?  Pardonnez-moi  si  j'ai  eu 
l’air  d en  douter.  Mais  jamais  je  n'aurais  cru. 

Pas  de  réponse,  les  larmes  continuaient  à couler.  Il  s’empressa  : 

— Calmez-vous,  je  vous  en  conjure.  Je  ne  puis  supporter  de 
vous  voir  pleurer  ainsi.  Mon  Dieu!  qu'avez-vous?  dites-le  moi! 

Il  n’y  avait  pas  de  doute,  une  vraie  émotion  étranglait  sa  voix 
d’homme  froid  et  maître  de  lui.  Alors  Marie-Thérèse  releva  la 
tête  et,  le  regardant  bien  en  face  : 

— La  sottise  des  hommes  n’a  donc  pas  de  bornes  ? s’écria-t-elle 
presque  avec  colère,  tandis  que  ses  yeux  étaient  encore  mouillés 
de  larmes.  Que  faut-il  vous  dire  pour  que  vous  compreniez? 

Encore  trois  minutes  et  le  bateau  abordait  à Villeneuve  ! Sur  la 
physionomie  de  Sarno,  une  transformation  s’opérait  lentement;  il 
commençait  à saisir.  xMais  non,  ce  n’était  pas  possible!  Il  ferma 
les  yeux  pour  fuir  la  vision  qui  l’éblouissait  et  allait,  sans  doute, 
se  changer  en  désillusion  amère.  Une  main  qui  se  posait  sur  son 
bras  le  força  à les  rouvrir. 

On  allait  arriver;  tous  les  passagers  se  pressaient  sur  le  pont. 
M^^®  Auberjol,  qui  avait  suivi  de  loin  les  péripéties  du  dialogue, 
tremblait  à l’idée  du  visage  désespéré,  humilié,  qu’elle  allait  aper- 
cevoir. Elle  se  poussa  en  avant  et,  sans  regarder  la  jeune  fille, 
^dont  Sarno  s’était  éloigné,  saisit  sa  main  pour  lui  prouver  que, 
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du  moins,  elle  pouvait  compter  sur  une  amie  fidèle.  Pas  un  mot 
ne  sortit  des  lèvres  de  Marie-Thérèse,  mais  ses  doigts  serrèrent 
fortement  ceux  de  Christine.  Ce  ne  fut  qiTaprès  avoir  traversé  le 
pont  volant  que  celle-ci  se  décida  à examiner  sa  compagne.  Elle 
vit  un  visage  radieux,  des  yeux  rayonnants  d’amour,  une  bouche 
qui  souriait  gravement  et  avec  orgueil. 

— Quoi?  que  s’est-il  passé?  Mais  alors  il... 

— M’aime!  En  aviez-vous  douté?  Je  serai  la  femme  du  grand 
Sarno,  et  vous  m’aiderez  à livrer  bataille  aux  préjugés  de  papa. 

— J’avais  cru... 

— Que  son  cœur  était  resté  en  Amérique  et  qu’il  nourrissait 
contre  la  France  une  rancune  inextinguible?  Î1  lui  a pardonné  le 
premier  jour  où  il  m’a  vue. 

M’^^  Auberjol  ne  pouvait  encore  se  rendre  à l’évidence  des  faits. 

— Je  connais  Giovanni  depuis  l’enfance,  et  pas  une  fois  dans 
ses  paroles... 

— Son  amour  n’a  montré  le  bout  du  museau?  Que  voulez-vous, 
il  me  considérait  comme  une  étoile  qu’on  regarde  sans  pouvoir 
y atteindre,  preuve  que,  dans  la  vie  pratique,  les  grands  hommes 
sont  souvent  de  grands  sots.  Avouez  que  vous  n’êtes  pas  perspi- 
cace, petite  Christine! 

En  effet,  elle  n’était  pas  pei^spicace.  Quelles  surprises  la  vie  lui 
réservait-elle  encore? 

XX 

La  vieille  princesse  Gottifredi  faisait  sa  partie  de  whist.  C’est  en 
vain  que  son  fils  avait  voulu  lui  enseigner  le  bridge]  elle  s’y  était 
obstinément  refusée.  Autant  lui  proposer  de  changer  de  maison  ou  de 
renouveler  son  ameublement!  En  distribuant  les  cartes,  on  parlait 
à voix  basse  entre  intimes,  et  le  sujet  de  conversation  devait  être 
palpitant,  car  les  têtes  chauves  se  penchaient  pour  mieux  écouter 
et  les  barbes  blanches  semblaient  agitées  d’un  léger  tremblement. 

— Elle  montre  une  obstination  que  rien  n’entame,  disait  la 
vieille  princesse.  Quand  nous  l’avons  vue  arriver  d’Amérique,  en 
deuil  de  veuve,  cela  nous  a paru  excessif,  mais  passe  encore,  du 
moment  qu’elle  avait  voulu  assister,  au  lit  de  mort,  ce  fur  faute 
(que  Dieu  ait  son  âme,  murmura  tout  bas  la  grand-mère  de  Flavia 
avec  un  furtif  signe  de  croix),  le  crêpe  était  peut-être  nécessaire 
pour  les  funérailles.  Ensuite,  elle  a passé  six  semaines  à Palestrina; 
là,  elle  pouvait  faire  ce  que  bon  lui  semblait.  Mais  à Rome,  l’idée 
de  vouloir  porter  le  deuil  de  Prospero  Sinibaldi,  pour  le  rappeler 
à tous  ceux  qui  l’avaient  oublié,  voilà  qui  passe  la  mesure! 

c — Cependant,  insinua  le  général  de  Piovasco,  un  peu  de  noir... 
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La  princesse  frappa  avec  impatience  du  bout  de  l’éventail  qui 
ne  la  quittait  ni  hiver  ni  été,  le  drap  vert  de  la  table. 

— Du  taffetas,  du  satin,  du  velours,  si  elle  veut,  pour  ménager 
la  transition,  mais  pas  de  crêpe!  Figurez-vous  que  Philippe,  qui 
ne  se  mêle  jamais  de  rien,  est  intervenu  lui  aussi  près  de  sa 
fille.  Pas  moyen!  elle  s’entête.  Mgr  Marfini  est  près  d’elle  en  ce 
moment.  Après  la  famille,  l’Eglise... 

On  tourna  l’atout  et  la  partie  commença.  Le  premier  robber  se 
terminait,  lorsque  Mgr  Marfini  reparut  dans  le  salon.  La  princesse 
quitta  ses  cartes  des  yeux  pour  regarder  le  prélat,  et  elle  comprit 
qu’il  avait  échoué  dans  sa  mission.  Les  traits  de  la  grand  mère 
de  Flavia  se  durcirent  jusqu’à  la  pétrification;  c’était  chez  elle  le 
signe  d’une  de  ces  terribles  colères  froides  que  ses  habitués 
connaissaient.  Leurs  vieux  cœurs  tremblèrent.  Mgr  Marfini  reçut 
le  choc  avec  douceur.  Il  avait  trouvé  Flavia  résolue  à porter  le 
deuil  de  son  mari;  impossible  de  l’en  faire  démordre.  La  vieille 
princesse  le  toisa  avec  mépris;  elle  avait  une  foi  superstitieuse 
dans  le  pouvoir  de  la  haute  prélature  sur  les  consciences. 

— Vous  n’avez  pas  su  menacer... 

Mgr  Marfini  sourit  avec  tristesse.  Quelle  singulière  idée  se 
faisait  donc  la  princesse  de  la  mission  du  prêtre! 

— Menacer?  dit-il,  et  pourquoi?  Parce  que  donna  Flavia  croit 
à la  sainteté  du  mariage?  Aucun  principe  n’est  lésé  par  son  deuil 
de  veuve.  C’est  une  question  d’opportunité... 

La  vieille  princesse  n’osa  répliquer,  mais  elle  brouilla  nerveu- 
sement les  cartes  entassées  devant  elle...  Tous  les  regards  se 
baissèrent  et  un  silence  pesant  tomba  dans  la  salle  sombre. 

Un  pas  souple  et  rapide  le  brisa.  Les  yeux  se  relevèrent. 

— Ah!  c’est  toi,  Andrea!  Depuis  quand  de  retour? 

Le  jeune  homme  baisa  les  mains  de  sa  tante  avec  cette  défé- 
rence tendre  qui  rappelait  sa  jeunesse  à la  vieille  princesse.  Puis 
il  raconta  qu’il  était  rentré  de  Paris  le  matin  même;  ses  regards 
tirent  ensuite  le  tour  du  salon  : 

— Et  Flavia?  demanda-t-il. 

Un  geste  de  la  princesse  désigna  la  porte  de  gauche.  Déjà  il 
se  dirigeait  de  ce  côté  lorsqu’elle  le  rappela. 

— Tu  ne  sais  pas...,  dit-elle  le  ton  âpre. 

Et  vivement,  elle  le  mit  au  courant  de  la  question  du  deuil. 

— Nous  avons  tous  fait  fiasco^  même  l’Eglise!  ajouta-t-elle 
ironiquement  avec  un  regard  coupant  à l’adresse  du  prélat.  Veux- 
tu  essayer,  toi  ? Le  diable  réussit  parfois  où  les  saints  échouent. 

Gottifredi  eut  un  sourire  de  doute,  — on  en  voyait  rarement 
de  tels  sur  son  visage,  — et,  sans  rien  promettre,  s’éloigna. 
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Donna  Flavia  sursauta  en  le  voyant  entrer,  car  elle  ne 
l’attendait  pas.  Après  l’avoir  ramenée  jusqu'à  la  frontière  ita- 
lienne, il  avait  rebroussé  chemin  et  s’était  rendu  à Paris.  Don 
André?  trouvait  inutile  de  meüre  la  société  romaine  au  courant 
de  son  voyage  à New-York.  Il  tenait  aussi  à éviter  d’être  ques- 
tionné sur  Sinibaldi.  Un  entrefilet  dans  les  journaux  de  la  capi- 
tale avait  annoncé  la  mort  de  Prospéré,  car  il  fallait  bien  faire 
savoir  au  public  italien  que  Flavia  était  veuve,  mais  cela  suffisait. 

L’arrivée  de  don  Andrea  prit  donc  la  jeune  femme  par  surprise. 
Ils  ne  s’étaient  pas  écrit  une  seule  fois  depuis  leur  séparation  à 
Modane!  Flavia  avait  repris  toute  sa  beauté.  Ses  bras  superbes, 
sortant  des  larges  manches  de  crêpe,  semblaient  ceux  de  Junon 
((  aux  bras  blancs  ».  Il  le  lui  dit  et,  sauvagement,  elle  ramena 
sur  eux  les  plis  de  l’étolfe  sombre.  Il  se  mit  à rire. 

— Je  suis  chargé  d’une  mission  pour  toi,  mais  j’ai  bien  peur  de 
ne  pas  réussir.  Tu  aurais  trop  à perdre  en  cédant. 

En  effet,  le  noir  faisait  ressortir  d’une  façon  saisissante  le 
teint  éclatant  de  Flavia,  amincissait  sa  silhouette,  dissimulait  ce 
que  sa  beauté  avait  de  trop  matronal  pour  le  goût  du  jour. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela , répliqua-t-elle  avec  le  ton  farouche 
d’autrefois  lorsqu’on  .osait  lui  dire  qu’elle  était  belle. 

Puis,  se  souvenant  qu’aujoiird’hui  elle  était  libre  d’écouter  même 
des  propos  d’amour,  Flavia  sourit;  Gottifredi  lui  rendit  son  sourire. 

— Je  comprends,  dit-il  ; le  sentiment  qui  t’a  poussée  à partir 
te  pousse  aujourd’hui  à porter  le  deuil.  Quel  respect  tu  as  du 
mariage,  Flavia!  L’homme  qui  t’épouserait  pourrait  être  sûr... 

Elle  avait  détourné  la  tête.  On  ne  voyait  que  son  profil  de 
déesse  et  la  ligne  royale  de  son  cou.  Don  Andrea  soupira;  il 
aurait  voulu  être  cet  homme.  Si  seulement  Flavia  avait  eu  les 
mains  pleines!  Elle  aussi  ferait  une  remarquable  princesse  Gotti- 
fredi. Evidemment  ce  n’était  pas  Marie-Thérèse  et,  avec  elle,  une 
modification  de  programme  s’imposerait. 

S’il  n’y  avait  eut  que  cela!  Don  Andrea  n’était  pas  seulement 
un  cosmopolite,  il  était  aussi  un  Romain  et  savait  qu’une  femme 
de  sa  race  lui  donnerait  plus  de  repos  et  de  satisfaction  qu’une 
étrangère.  Mais  Flavia  n’avait  qu’une  petite  fortune,  il  faudrait 
renoncer  à Paris,  vivre  à Rome  assez  modestement,  chercher 
à tirer  parti  de  son  intelligence,  ce  qui  répugnait  à ses  fiertés... 

Sans  retourner  la  tête,  la  jeune  femme  demanda  à son  cousin 
d’une  voix  qui  révélait  un  effort  de  courage  : 

— Et  les  Roquépine,  les  as-tu  vus  à Paris? 

Andrea  ne  l’avait  pas  mise  au  courant  de  son  échec. 

— Non!  répondit-il  sèchement. 
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. — Ah  !...  fit-elle. 

Elle  avait  compris,  et  le  plaignait.  Sa  main  aux  longs  doigts 
retroussés  se  posa  sur  la  manche  de  drap  noir  de  l’habit  d’Andrea, 
où  elle  ressortit  dans  toute  sa  blancheur  et  sa  beauté.  Il  se 
pencha  et  toucha  délicatement  cette  main.  La  caresse  douce  et 
discrète,  la  compassion  silencieuse  l’attendrissaient. 

— Regrettes-tu  que  ce  mariage  ne  se  soit  pas  fait,  Flavia? 
demanda-t-il. 

Elle  retira  sa  main  et  répondit,  les  paupières  baissées  : 

— Toutes  les  fois  que  tu  as  un  chagrin,  Andrea,  je  le  regrette. 

C’était  vrai;  dans  leur  enfance,  elle  acceptait  les  réprimandes 

et  les  punitions  pour  les  lui  épargner  à lui. 

— Tu  es  bonne,  murmura-t-il.  Mais,  vraiment,  tu  aurais  été 
contente  de  ce  mariage? 

— Puisque  tu  le  désirais... 

— Me  croyais-tu  amoureux? 

— Tu  disais  qu'il  n’y  aurait  jamais  eu  de  plus  belle  princesse 
Gottifredi. 

— Je  puis  bien  te  l’avouer,  maintenant!  Je  la  trouvais  jolie, 
mais  je  n’ai  jamais  eu  pour  elle  une  minute  d’amour. 

Flavia,  sentant  que  ses  yeux  rayonnaient,  les  couvrit  de  ses 
mains.  Trop  tard,  Andrea  avait  vu  la  transfiguration.  Il  essaya  de 
saisir  les  mains  et  de  découvrir  le  visage  de  sa  cousine.  Mais 
avec  la  jeune  femme,  forte  et  bien  musclée,  il  n’était  pas  facile 
d’avoir  le  dessus.  Don  Andrea  comprit  qu’il  allait  perdre  la  tête 
et,  dans  l’émotion  du  moment,  prononcer  des  paroles  irréparables 
qui  le  lieraient.  Pour  échapper  au  danger,  il  fit  ùn  brusque  mou- 
vement en  arrière  et  rendit  la  liberté  à Flavia. 

— Sais-tu  ce  cjiie  j’ai  appris  à Paris?  demanda-t-il.  Evidem- 
ment non,  sans  cela  tu  aurais  été  au  courant  de  ma  situation. 
La  petite  Roquépine  m’a  trompé  en  me  faisant  croire  qu’elle 
épousait  Tressac.  Il  s’agissait  d’un  autre!  Toi  et  Christine 
Auberjol  ne  vouliez  pas  l’admettre,  moi  seul  j’avais  deviné  juste  : 
elle  était  amoureuse  de  Sarno!  Et  c’est  lui  qu’elle  épouse.  On  a 
eu  de  la  peine  à décider  M.  de  Roquépine  par  exemple. 

— Elle  t’a  préféré  Sarno  ? 

L’étonnement  semblait  paralyser  donna  Flavia,  et  cet  étonne- 
ment était  si  flatteur  pour  Gottifredi  que  de  nouveau  il  eut  envie 
de  prononcer  les  mots  dont  il  avait  peur.  Ses  préjugés  rendaient 
difficiles  pour  lui  les  mariages  riches.  S’il  n’y  pensait  plus  et  se 
contentait  d’être  heureux?  La  beauté  de  Flavia  sauvegardait 
l’esthétique;  mais  il  avait  peine  encore  à renoncer  à la  puissance 
que  donne  l’argent,  beaucoup  d’argent! 
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— Gomment  Auberjol  ne  t’a-t-elle  rien  raconté?  demanda- 
t-il  pour  retarder  la  minute  décisive. 

— Mais  je  ne  l’ai  pas  vue!  Il  y a trois  jours  seulement  que  je 
suis  rentrée  de  Palestrina.  Hier  j’ai  été  chercher  Christine;  porte 
close  ! Elle  et  Arahella  ne  quittent  pas  le  refuge  pour  les  jeunes 
filles  abandonnées,  qu’elles  viennent  d’ouvrir. 

Flavia  ajouta  tristement  : 

— Je  crains  qu’elle  ne  soit  perdue  pour  moi.  Entre  le  refuge 
et  ses  pauvres,  il  n’y  aura  plus  de  place  dans  sa  vie  pour  l’amitié. 

— Elle  te  manquerait  beaucoup  si  tu  la  perdais? 

— Oui,  beaucoup!  C’est  ma  seule  amie,  la  seule  en  qui  j’aie 
confiance,  la  seule  qui  m’aime... 

Une  jalousie  subite  saisit  Gottifredi.  Il  voulut  constater  son 
pouvoir  sur  Flavia. 

- — Et  si  je  te  demandais  de  l’abandonner,  le  ferais-tu? 

— Quelle  raison  aurais-tu  de  l’exiger,  et  moi  de  le  faire? 

— Je  ne  te  demande  pas  si  tu  aurais  des  raisons,  mais  si  tu  le 
ferais  pour  moi? 

— Pour  toi?  Pour  toi? 

Jamais  elle  ne  lui  avait  rien  refusé!  Une  angoisse  saisit  l’âme 
simple  de  donna  Flavia.  Elle  ne  voulait  pas  sacrifier  Christine  et 
ne  pouvait  dire  non  à Andrea. 

— Elle  a toujours  été  bonne  pour  moi,  balbutia-t-elle. 

— Oui,  c’est  vrai,  et  je  te  dirai  plus,  ajouta-t-il  dans  un  sou- 
dain accès  de  franchise,  c’est  elle  qui  m’a  poussé  à aller  te 
rejoindre  en  Amérique. 

Une  expression  de  peine  altéra  le  visaga  de  Flavia. 

— Ce  n’est  pas  que  je  n’en  eusse  envie,  s’empressa-t-il 
d’ajouter,  mais  tu  sais,  je  suis  paresseux,  égoïste...  Elle  m’a  dit 
que  si  je  ne  partais  pas  pour  te  rejoindre,  elle  irait,  elle... 

— Gomme  elle  m’aime! 

Gottifredi  avait  dit  exprès  ces  choses  pour  rendre  Christine 
plus  chère  à Flavia  et  obtenir  ainsi  de  la  jeune  femme  une  preuve 
d’amour  plus  grande.  Les  bras  croisés,  il  la  regardait. 

— J’attends,  dit-il  enfin. 

— Qu’attends-tu?  demanda-t-elle  en  détournant  les  yeux. 

— Que  tu  décides.Veux-tume  sacrifier  ton  amitié  pourChristine? 

Donna  Flavia  sentait  peser  sur  elle  une  volonté  injuste  et 

cruelle.  Elle  eut  un  instant  de  rébellion. 

— De  quel  droit  me  demandes-tu  cela? 

Andrea  fut  surpris  et  froissé.  Il  était  si  sûr  de  son  empire! 
Oubliant  toute  prudence,  il  s’écria  : 

— Du  droit  de  l’homme  sur  la  femme. 
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— Je  ne  comprends  pas... 

. — Voyons,  Flavia,  ne  fais  pas  l’enfant! 

Il  se  rapprochait  d’elle. 

— Tu  as  déjà  compris...,  tu  aurais  dû  comprendre  depuis  long- 
temps... Si  je  ne  te  parlais  pas,  c’est  que  tu  n’étais  pas  libre,  et 
si  farouche!  Maintenant  tout  a changé... 

Le  bras  de  don  Andrea  entourait  les  épaules  de  Flavia.  Elle  ne 
bougeait  pas;  la  douceur  violente  de  la  sensation  subie  l’engour- 
dissait. Il  était  son  maître,  l’avait  toujours  été. 

— Tu  vois  bien  que  j’ai  le  droit  de  te  demander  un  sacrifice. 

— ün  autre,  murmura-t-elle  en  le  regardant  éperduement,  tous 
les  autres,  pas  celui-là  ! 

Mais  c’était  celui-là  que  justement  Gottifredi  voulait.  Une 
jalousie  absurde  le  dominait  aveuglément.  Pour  l’emporter  sur 
Christine,  il  était  prêt  à subir  la  vie  médiocre  que  l’amour  seul 
ne  suffisait  pas  à lui  faire  accepter.  Il  resserra  son  étreinte,  son  ^ 
visage  touchait  presque  celui  de  Flavia. 

— Une  femme,  du  reste,  doit  obéissance  à son  mari. 

Cette  voix  était  l’irrésistible  voix  à laquelle  elle  avait  toujours 
obéi;  ce  que  jamais  elle  n’avait  osé  espérer,  même  dans  ses  rêves 
d’enfant,  se  réalisait  enfin.  Dans  cet  excès  de  félicité,  Flavia  sentait 
sa  volonté  s’anéantir.  Lentement  elle  tourna  la  tête  vers  le  jeune 
homme,  leurs  regards  se  rencontrèrent  de  si  près  qu’ils  ne  purent 
rien  discerner  réciproquement  que  la  couleur  de  leurs  yeux. 

— Au  moins,  laisse-moi  lui  dire  la  vérité,  supplia  Flavia,  que 
c’est  toi  qui  exiges... 

— Dis  ce  que  tu  veux,  tout  ce  que  tu  veux...  balbutia  Gottifredi. 

La  joie  de  son  triomphe  l’enivrait,  il  lui  semblait  avoir  rem- 
porté une  importante  victoire,  et  s’être  à jamais  débarrassé  de 
tout  importun  souvenir. 

Il  saisit  Flavia  dans  ses  bras,  mais  tout  à coup  l’expi’ession  de 
triomphe  disparut  du  visage  de  don  Andrea;  il  venait  de  se  rendre 
compte  que  c’était  Christine  Auberjol  qui  avait  décidé  de  sa  vie. 

Deux  jours  plus  tard,  Flavia  Gottifredi  grimpait  les  quatre 
étages  de  GhVistine.  Jamais  son  étreinte  n’avait  été  aussi  brus- 
quement affectueuse,  et  plus  d’une  fois  la  petite  maîtresse  de  lan- 
gues surprit  des  larmes  dans  les  yeux  de  son  amie.  Mais  quelle 
conversation  décousue!  Elle  semblait  toujours  sur  le  point  de  dire 
quelque  chose  qui  ne  pouvait  sortir  de  ses  lèvres.  Avec  cela,  dis- 
traite, préoccupée...  Tout  à coup,  la  Romaine  se  leva  el,  saisissant 
Christine  dans  ses  bras,  la  pressa  contre  elle,  presque  avec  violence. 

— Vous  avez  toujours  été  bonne  pour  moi,  si  bonne!  Et  je  vous 
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aime,  je  vous  ai  tant  aimée,  je  vous  aimerai  toujours.  Ne  l’oubliez 
pas...,  quoi  qu’il  arrive... 

Sans  laisser  à Christine  le  temps  de  répondre,  donna  Flavia 
gagna  la  porte  et  disparut.  Auberjol,  qui  l’avait  suivie,  se 
pencha  sur  la  rampe  pour  la  voir  descendre.  Le  long  voile  de 
crêpe  qui*  l’enveloppait  faisait  paraître  la  veuve  de  Prospero 
Sinibaldi  plus  grande  encore  qu’elle  ne  l’était  réellement.  Arrivée 
à la  moitié  de  l’escalier,  donna  Flavia  se  retourna  pour  envoyer 
encore  un  baiser  à Christine  et  celle-ci,  debout  sur  le  palier,  vit 
que  le  beau  visage  de  la  jeune  femme  était  couvert  de  larmes. 

Auberjol  rentra  chez  elle  triste,  anxieuse,  agitée  d’un  pres- 
sentiment de  malheur.  Deux  heures  plus  tard,  on  lui  apportait  un 
laconique  billet  de  donna  Flavia. 

((  J’épouserai  à la  fin  de  mon  deuil  don  Andrea  Gottifredi.  Il 
a posé  comme  condition  que  je  ne  vous  verrais  plus.  Cependant, 
il  m’a  permis  de  vous  dire  la  vérité.  Pardonnez-moi,  je  suis  lâche! 
Mais  que  voulez-vous,  je  lui  ai  obéi  toute  ma  vie.  Je  puis  vous 
assurer  cependant  que  je  n’aurai  jamais  d’autre  amie  que  vous.  » 

Christine  lut  le  billet  trois  fois,  puis  le  déchira  en  menus  mor- 
ceaux qu’elle  lança  au  vent  par  la  fenêtre  ouverte.  C’était  une 
journée  grise  de  novembre  semblable  à celle  où,  l’année  d’avant, 
donna  Flavia  était  venue  la  conjurer  de  donner  trois  heures  de  ses 
après-midi  à Marie-Thérèse  de  Roquépine.  Que  d’événements 
depuis  lors!  Et  il  n’y  avait  pas  douze  mois  de  cela... 

Le  prince  Gottifredi  épousait  Flavia.  Ce  cœur  loyal  et  simple 
tombait  dans  ses  mains  perverses.  Quelles  souffrances  lui  inflige- 
rait-il? Mais  elle  l’aimait  et  cela  console  de  tout!  (Jiristine  ne 
plaignait  pas  Flavia  comme  elle  aurait  plaint  Marie-Thérèse. 
Andrea  et  sa  cousine  étaient  deux  Gottifredi;  ils  appartenaient  à 
la  même  race.  Elle  le  connaissait  tel  qu’il  était;  en  outre,  elle  avait 
reçu  le  genre  d’éducation  qui  prédispose  aux  indulgences  et  elle 
l’aimait,  depuis  longtemps,  de  cet  amour  soumis  qui  fait  supporter 
les  pires  injures,  pourvu  qu’on  lui  permette  de  se  manifester. 

^ Ah!  Andrea  ne  voulait  pas  que  Flavia  continuât  à la  voir!  Elle 
lui  portait  donc  ombrage?  Une  amertume  souleva  le  cœur  de 
Christine.  Après  avoir  désolé  sa  jeunesse,  il  lui  enlevait  sa  plus 
sûre  amie.  Les  autres  n’étaient  que  des  oiseaux  de  passage. 
Arabella  elle-même  s’en  irait  bientôt.  Dès  que  Saturnia  serait 
morte,  elle  épouserait  Vansittart...  Christine  resterait  seule... 

Seule?  Pourquoi  divaguer  ainsi?  N’avait-elle  pas  trouvé  un  ami 
fidèle  qui  désormais  dirigerait  sa  vie,  l’entourerait  de  sollicitude 
et  remplacerait,  par  son  indulgente  tendresse,  les  liens  rompus? 
Oui,  certes,  et  les  doigts  de  Christine  allèrent  chercher  les  lettres 
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que  M.  de  Roquépine  lui  envoyait  chaque  jour,  des  lettres  affec- 
tueuses, douces,  remplies  de  plans  d’avenir  pour  son  repos  et 
son  bonheur.  Elle  les  regarda  avec  attendrissement,  et,  comme 
le  jour  baissait,  elle  s’approcha  de  la  fenêtre  pour  mieux  les  relire. 

Ensuite  elle  serra  le  paquet;  puis,  avant  de  quitter  la  croisée, 
elle  l’ouvrit  et  s’y  accouda  un  instant.  Une  brume  enveloppait 
Rome,  et  les  coupoles  des  églises  émergeaient  seules  de  la 
longue  étendue  de  vapeui’s  grises  qui  couvraient  la  ville.  L’air 
humide  glaçait  les  mains  et  les  joues  de  Christine,  mais  une  si 
engourdissante  mélancolie  l’avait  envahie  qu’elle  ne  parvenait  pas 
à s’arracher  à la  contemplation  de  l’horizon  terne  et  morne. 
Bientôt,  elle  ne  le  verrait  plus,  car  elle  aussi  partirait...  Au 
printemps,  M.  de  Roquépine  devait  l’emmener...  Elle  abandonne- 
rait le  petit  logis  perché  sous  les  toits  d’où  elle  avait  vu  presque 
chaque  jour  le  soleil  jeter  son  voile  d’or  sur  la  ville  qu’elle 
aimait.  Elle  s’en  irait  connaître  les  douceurs  de  la  vie  large, 
facile,  dans  un  autre  climat,  sous  un  autre  ciel... 

Oui,  la  France  était  sa  vraie  patrie,  mais  Rome,  Rome... 
Jamais,  jamais,  elle  ne  pourrait  la  quitter!  11  lui  semblait  que 
les  liens  qui  l’y  attachaient  étaient  formés  de  sa  chair  et  de  son 
sang.  Souvent  une  pensée  l’avait  harcelée  depuis  son  retour  de 
la  Suisse.  Que  deviendrait  le  refuge  fondé  avec  Arabella  lorsque 
toutes  deux  seraient  parties  pour  être  heureuses?  « On  y pour- 
voira »,  avait  répondu  son  futur  maître.  Oui,  on  y pourvoirait,  deux 
religieuses  viendraient  prendre  leur  place...  Mais  c’est  autre  chose 
qu’elles  avaient  voulu  ; elles  rêvaient  de  créer  aux  pauvres  créatures 
brisées  par  l’amour,  le  péché,  la  souffrance,  un  milieu  joyeux,  de 
les  mettre  en  contact  avec  des  êtres  jeunes,  gais,  bien  vivants... 

Elle  n’avait  pas  encore  eu  le  courage  d’avouer  à Arabella  Fane 
ses  projets  de  mariage.  Gomment  lui  dire  : ((  Cette  œuvre  que 
nous  fondons  ensemble,  je  vais  la  déserter  la  première,  je 
n’attends  même  pas  que  vous  aussi  soyez  tentée  de  l’aban- 
donner. » Chaque  fois  qu’elle  voulait  prononcer  ces  mots,  ils 
mouraient  sur  ses  lèvres.  Et  ce  secret  entre  elles,  troublait  Chris- 
tine dans  les  profondeurs  de  son  être.  Jamais  elle  n’oserait 
affronter  le  regard  clair  d’Arabella.  Puis  sa  nature  tendre  et  faite 
pour  la  joie  se  révoltait,  réclamait  sa  part  de  bonheur. 

Chacun  n’a-t-il  pas  droit  à un  peu  de  lumière?  Et  Christine  se 
rappelait  combien  elle  avait  renoncé  et  souffert;  pour  calmer  sa 
conscience  inquiète,  elle  récapitulait  dans  son  esprit  les  actes 
d’abnégation  dont  ses  années  étaient  remplies,  mais  tandis 
qu’elle  les  récapitulait,  ils  prenaient  vie  et  (*eux  pour  qui  elle  les 
avait  accomplis  se  dressaient  devant  elle.  Plusieurs  étaient 
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morts,  mais  d’autres  les  avaient  remplacés  : malades,  vieillards, 
gens  solitaires,  toutes  les  épaves  de  la  vie,  et  ils  formaient  une 
phalange  nombreuse.  Comme  une  parabole  qui  se  déroule,  ils 
défilaient  devant  ses  yeux,  et  de  leurs  rangs  pressés  il  lui  semblait 
entendre  sortir  des  voix  plaintives.  Elle  prêta  l’oreille  avec  angoisse, 
ces  accents  perçaient  son  cœur;  aux  lamentations  se  mêlaient  des 
reproches  autrement  puissants  que  ceux  d’Arabella, 

— Est-ce  que  je  deviens  folle? 

Auberjol  passa  la  main  sur  ses  yeux  pour  dissiper  la 
vision,  boucha  ses  oreilles  pour  ne  plus  entendre  les  sons  qui  la 
troublaient,  essaya  de  s’éloigner  de  la  fenêtre... 

Mais  elle  n’y  parvenait  pas  ; une  force  obscure  la  clouait  là,  à 
cette  place.  La  nuit  commençait  à tomber,  les  coupoles  ne  se 
discernaient  presque  plus;  les  brumes,  en  montant,  les  avaient 
couvertes  d’un  manteau  grisâtre.  Dans  cet  enlizement  de  toutes 
choses,  la  phalange  seule  des  malheureux  restait  visible.  Chris- 
tine la  distinguait  nettement  au  milieu  des  brouillards,  se  profüant 
sur  l’horizon  sombre,  et  les  voix  devenaient  plus  fortes... 

Aux  reproches  s’était  joint  l’appel  : « Ne  nous  quitte  pas, 
suppliaient-elles.  Toi  partie,  toute  la  lumière  disparaîtra  de  nos 
vies.  Pour  ta  joie  personnelle,  peux-tu  sacrifier  tant  d’êtres  qui 
pleurent?  » 

A ces  voix  plaintives,  une  autre  plus  sonore,  plus  puissante 
se  mêla  bientôt.  C’était  la  voix  de  la  ville;  elle  aussi  contestait 
à la  maîtresse  de  langues  le  droit  de  s’en  aller  vers  le  bonheur. 

Une  résignation  morne  remplaçait  peu  à peu  l’angoisse  dans  le 
cœur  de  Christine.  Il  y a des  destinées  auxquelles  on  n’échappe 
pas;  la  sienne  était  de  servir  les  autres.  iVvoir  eu  un  instant 
l’espérance  d’une  existence  protégée  tenait  du  délire. 

D’un  geste  brusque,  elle  ferma  la  fenêtre,  alluma  la  lampe, 
s’approcha  de  sa  table  à écrire,  prit  du  papier,  et  écrivit  : 

« Mon  ami,  ne  m’en  veuillez  pas  et  pardonnez-moi.  Croyez  que 
je  vais  souffrir  plus  que  vous. 

« Nous  avons  fait  un  rêve  dont  il  faut  nous  réveiller.  Il  y a une 
heure  encore,  je  croyais  le  bonheur  possible,  maintenant,  je  sai^, 
que  je  dois  y renoncer  : Rome  me  retient  par  des  liens  trop  forts!  ^ 
J’ai  eu  une  vision,  j’ai  entendu  des  voix,  les  irrésistibles  voix 
dont  vous  parliez,  et  qui  se  font  entendre  impérieusement  à cer- 
tains moments  de  la  vie. 

((  Elles  m’ont  ordonné  de  rester  : je  reste;  mais  tout  ce  que 
j’avais  encore  de  personnel  dans  l’âme  est  à vous.  Gardez-le...  )> 

Dora  Melegari. 
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A 10  ou  12  lieues  au-dessus  de  Cologne,  un  peu  vers  l’ouest, 
et,  par  conséquent,  bien  près  de  la  frontière  hollandaise,  se  trouve 
la  ville  de  Münclien-Gladbacli.  Elle  appartient  à la  région  indus- 
trielle où  voisinent  les  cités  de  Krefeld,  d’Essen,  d’Elberfeld  et 
de  Dusseldorf.  Ses  50  000  habitants  sont,  pour  la  plupart,  engagés 
dans  la  vie  active  des  affaires.  Dépourvue  de  monuments  et 
presque  de  promenades,  n’ayant  pas  de  pittoresque  et  non  plus 
d’élégance,  München-Gladbacli  semble  d’abord  ne  pouvoir  offrir 
le  moindre  intérêt  aux  gens  que  n’attirent  pas  les  magasins  et  les 
fabriques. 

Cependant,  elle  possède  un  très  rare  objet  de  curiosité  : une 
richesse  morale  qui,  dans  une  modeste  demeure,  se  conserve, 
s’entretient,  s’accroît  sans  étalage  et  dont  le  rayonnement  éclate 
au  loin.  L’abri  de  ce  trésor  et  de  cette  puissance  s’appelle  le 
bureau  central  de  la  'propagande  catholique.  De  là  se  répand 
une  influence  qui  nourrit  la  foi,  anime  le  zèle  et  dirige  le  vote  de 
480  000  Allemands . C’est  le  centre  de  V Union  populaire.,  c’est 
le  centre  du  Volksverem. 

N’imaginons  pas  qu’il  y ait  un  contraste  entre  le  caractère  de 
l’entreprise  et  le  milieu  où  elle  fonctionne.  En  contact  profond 
avec  la  population  qui  vit  près  des  comptoirs,  près  des  métiers  et 
près  des  machines,  l’œuvre  apostolique  se  trouve  là  parfaitement 
à sa  place. 

Elle  répond  au  besoin  €[ue  les  préoccupations  de  l’existence 
matérielle  ne  peuvent  satisfaire,  étouffer,  tromper. 

Ouvriers,  employés,  patrons,  ces  individus,  comme  les  rentiers, 
ont  une  âme;  et  ils  expérimentent  chaque  jour  que,  suivant  la 
maxime  évangélique,  l’homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain. 

Le  souci  du  pain  n’est  pas  non  plus,  tant  s’en  faut,  négligé  par 
:les  apôtres  de  Müncben-Gladbacli  qui  se  sont  voués  à la  propa- 
gande religieuse.  Leur  activité  embrasse  les  intérêts  économiques 
et  professionnels,  la  justice  humaine  et  les  lois  civiles,  la  vérité 
scientifique  et  la  doctrine  chrétienne. 

Ainsi  se  développe  une  impulsion  générale  très  complète, 
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incomparablement  méthodique.  Ainsi  est  amassée,  puis  distribuée 
dans  toutes  les  directions,  une  force  inépuisable,  régulière,  gran- 
dissante. Aux  480  000  Allemands  associés  autour  de  lui,  le  bureau 
de  München-Gladbacli  assure  l’entrain  et  la  discipline  d’une 
armée! 

Voilà  bien  une  curiosité,  n’est-ce  pas?  Allons  voir. 


L’UNION  POPULAIRE  (VOLKSYEREIN) 


LE  SIÈGE  CENTRAL 


A la  sortie  de  la  gare,  sur  la  gauche,  passe  un  tramway  qui  suit 
la  rue  principale,  bientôt  montante.  On  le  quitte  après  avoir 
traversé  une  place  à peu  près  rectangulaire,  qui  forme  une  espèce 
de  plateau.  Dans  les  voies  adjacentes  se  dressent,  en  file  ou  en 
groupes,  des  cheminées  d’usine.  Vers  le  sud  s’allonge  la  rue 
Barberousse,  bien  construite  et  paisible.  Au  numéro  15;  une 
maison  à trois  étages,  une  spacieuse  et  confortable  habitation 
bourgeoise,  est  munie  d’une  plaque  de  marbre  indicatrice.  On  lit  : 
Siège  central  de  FUnion  populaire  pour  F Allemagne  catholique 
[Zentralstelle  des  Volksvereins  fiïr  das  katholische  Deutschland). 

Le  rez-de-chaussée,  le  second  et  tout  un  bâtiment  analogue 
construit  en  arrière  sont  occupés  par  des  employés,  pour  la 
plupart  laïques.  On  voit  même  parmi  eux  deux  ou  trois  jeunes 
tilles,  qui  manœuvrent  des  machines  à écrire.  Il  y avait,  l’année 
dernière,  vingt  employés  environ.  Leur  nombre,  cette  année, 
dépasse  trente.  Tous  reçoivent  un  traitement. 

Dans  le  vaste  local,  le  plus  grand  nombre  des  pièces  forment 
des  bureaux,  dont  les  murs  sont  garnis  de  cartonniers,  de  collec- 
tions et  aussi  de  quelques  tableaux  choisis  avec  goût.  Le  mobilier 
manifeste  un  esprit  d’ordre  absolu  et  un  remarquable  caractère 
d’aisance,  de  simplicité  confortable  et  distinguée.  On  se  sent  dans 
une  administration  parfaitement  tenue,  attentive  à garder  en  toute 
chose  le  ton  juste  : une  aimable  et  consciencieuse  gravité. 


Dans  un  cadre  construit  avec  un  si  grand  soin  doit  se  trouver 
un  personnel  de  haute  valeur.  On  en  a bientôt  la  preuve,  surtout 
après  un  entretien  avec  le  chef  qui  dirige  toute  l’association  et 
qui  dirige  aussi  la  maison  de  München-Gladbach,  M.  l’abhé 
Auguste  Pieper. 

Ce  prêtre  westphalien  réalise  le  type  de  l’homme  destiné  aux 
vastes  et  nobles  travaux.  Agé  de  quarante  et  un  ans,  il  a rempli 
une  longue  carrière  d’apôtre,  qu’il  avait  préparée  d’abord  par  de 
complètes  études  faites  à Rome.  Docteur  en  théologie,  il  a exercé, 
à Boclîum,  le  ministère  paroissial,  comme  vicaire.  Quand  il  vint 
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/prendre  la  direction  générale  de  TUnion  populaire  (le  Volksverein). 
l’œuvre  venait  de  naître,  conçue  et  fondée  par  Windttiorst,  déve- 
loppée surtout  grâce  à deux  homnies  admirables  : l’abbé  Hitze,  le 
théologien  et  le  praticien  de  l’économie  ouvrière  et  rurale; 
M.  Brants,  l’industriel  de  Mimclien-Gladbacli,  promoteur  d’une 
foule  d’entreprises  généreuses.  L’abbé  Pieper  commençait  sa 
besogne  avec  l’aide  d’un  seul  collaborateur  et  d’un  seul  employé. 
Sa  chambre  à coucher  abritait  les  archives  du  bureau  central. 
La  transformation  accomplie  atteste  les  éminentes  qualités 
déployées  par  ce  prêtre,  qui  est,  en  effet,  un  pionnier  aux  larges 
vues  et  un  administrateur  très  attentif,  audacieux  et  obstiné  dans 
l’inspiration,  soigneux  et  ferme  à l’égard  des  détails;  capable  de 
tout  combiner  et  de  tout  surveiller;  plein  d’ascendant  et  de  bonté; 
esprit  lumineux,  enthousiaste,  positif.  Sa  taille  superbe  et  ses 
manières  douces  respirent  cette  vigueur  indomptable  et  disciplinée. 

Il  est  secondé  par  dix  ou  douze  lieutenants,  qui  sont  chargés, 
chacun,  d’un  service  parfaitement  délimité. 

M.  l’abbé  Hohn,  du  diocèse  de  Trêves,  docteur  en  économie 
sociale,  a été  vicaire  à Kreuznach  et  a fait,  à Berlin,  ses  études 
sociales,  qu’il  a perfectionnées  près  du  chanoine  Dasbach,  à 
Trêves,  notamment  comme  président  de  l’association  des  paysans. 
Ici,  il  dirige  le  bureau  central  et  s’occupe  des  questions  agricoles 
et  de  la  partie  commerciale  des  publications. 

Le  titulaire  des  relations  extérieures,  M.  l’abbé  Brauns,  a 
passé  trois  ans  à l’université  de  Fribourg  (Suisse),  pour  y pré- 
parer son  doctorat  en  économie  sociale.  Il  a été,  pendant  cette 
période,  remplacé  par  M.  l’abbé  Oberlé,  un  Alsacien,  qui  vient 
d’être  envoyé  à Strasbourg  comme  directeur  d’une  œuvre  chari- 
table. Le  bureau  des  relations  extérieures  est  chargé  de  la  cor- 
respondance avec  les  mandataires  de  l’œuvre  : principalement, 
choix  des  orateurs,  choix  et  rédaction  des  articles  consacrés  à la 
propagande. 

La  propagande,  au  moyen  d’imprimés,  prend  toutes  les  formes 
et  elle  est  divisée  en  plusieurs  catégories,  en  plusieurs  branches 
distinctes.  Les  trois  principales  sont  : l’apologétique;  la  question 
sociale  et  ouvrière;  la  formation  des  hommes  employés  à la 
propagande . 

Ces  trois  catégories  méritent  bien  d’étre  étudiées  à part, 
puisqu’elles  représentent  la  provision  d’idées  et  de  systèmes  mis 
en  circulation  par  l’Union  populaire. 

Mais,  auparavant,  il  faut  achever  de  faire  connaissance  avec  le 
haut  personnel  du  siège  central.  Notons  que  la  correspondance 
apologétique  est  confiée  à M.  l’abbé  Metfert,  Bavarois,  précédem- 
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ment  curé;  bien  entendu,  docteur  en  théologie.  (Tous  les  prêtres 
et  la  plupart  des  laïques  chargés  d’un  service  à München- 
Gladbach  possèdent  le  titre  de  docteur  en  théologie  ou  de 
docteur  en  économie  sociale.)  L’abbé  Meffert  suit  de  près  toutes 
les  attaques  dirigées  contre  la  religion  et  rédige  les  réponses 
insérées  dans  la  correspondance  apologétique. 

M.  l’abbé  Laurent  Pieper  s’occupe  des  syndicats  ouvriers  et 
prend  part  à la  besogne  des  affaires  extérieures. 

M.  Tabbé  Millier  observe  le  mouvement  social  au  point  de  vue 
scientifique,  c’est-à-dire  traite  des  théories  et  des  doctrines. 

M.  van  den  Boom,  laïque,  s’occupe  des  artisans  (les  ouvriers 
qui  appartiennent  à la  petite  industrie  et  qui  travaillent  à domi- 
cile). Il  collabore  aussi  à la  correspondance  sociale  avec  l’abbé 
Laurent  Pieper  et  avec  M.  Engel. 

Ce  dernier,  laïque,  traite  les  questions  qui  concernent  le  petit 
commerce  et  il  collabore  aux  travaux  de  la  propagande. 

L’année  précédente,  le  nombre  des  laïques  munis  du  doctorat 
en  économie  sociale  s’est  encore  augmenté  par  l’adjonction  de 
M.  Scharmitzel. 

Tous  ces  agents  supérieurs  ont  été  choisis  en  considération  de 
leurs  aptitudes,  de  leur  expérience,  de  leur  dévouement.  Associés 
sous  l’autorité  de  l’abbé  Auguste  Pieper,  ils  forment  un  haut 
personnel  d’élite. 

Je  n’ai  rien  dit  encore  de  deux  autres  chefs  de  service,  qui, 
cependant,  représentent  un  élément  essentiel  et  très  développé 
dans  la  direction  de  l’œuvre.  Ils  méritent  un  hommage  spécial. 

Ce  sont  deux  anciens  ouvriers,  qui,  en  gagnant  leur  vie,  ont  su 
acquérir  une  instruction  complète  et  se  former  à toutes  les 
méthodes  de  l’apostolat,  de  l’organisation  et  de  la  propagande. 
L’un  n’a  pas  cinquante  ans;  l’autre  en  a trente  environ. 

Le  premier,  M.  Giesberts,  depuis  assez  longtemps  déjà  secré- 
taire de  la  fédération  des  cercles  ouvriers  catholiques  du  dio-  \ 
cèse  de  Cologne,  exerça  d’abord  le  métier  dont  le  nom,  synonyme  ^ 
de  rude  labeur  et  de  sort  misérable,  ressemble  à un  gémisse- 
ment : homme  de  peine.  Cet  homme  de  peine  était  porteur  de 
tuiles.  Il  devint  ensuite  chauffeur  dans  l’imprimerie  de  la 
Kœlnische  Volkszeitiing . Assujetti  à une  lourde  besogne  quoti- 
dienne, chargé  de  famille,  il  s’est  acharné  à lire  et  à méditer. 

11  s’est  rendu  maître  de  l’art  d’écrire  et  il  a cultivé  d’admirables 
dons  naturels  qui  ont  fait  de  lui  un  tribun.  Il  est  rédacteur  en 
chef  d’un  journal  ouvrier,  la  Westliche  Arbeiter  Zeihuig.,  et 
rédacteur  de  l’organe  officiel  des  syndicats  chrétiens.  Par  la 
plume  et  par  la  parole,  avec  une  science  abondante  et  précise, 
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avec  une  irrésistible  éloquence,  il  expose  tous  les  aspects  de  la 
question  ouvrière.  Il  lui  est  arrivé  de  prononcer  plus  de  cent 
discours  dans  l’espace  d’un  an.  M.  Giesbert  est  conseiller  muni- 
cipal de  Mïmchen-Gladbacli.  Ses  amis,  ses  admirateurs,  qui  ont 
de  l’ambition  pour  lui,  veulent  le  mener  plus  loin;  et,  sans 
doute,  en  pleine  assemblée  de  l’empire,  au  Reichstag,  on 
entendra,  on  applaudira  l’éloquent  apôtre  populaire  chrétien, 
dont  la  taille  courbée,  vigoureuse  pourtant,  semble  porter  encore 
les  fardeaux  sous  le  poids  desquels  a plié  sa  jeunesse! 

L’autre  ouvrier,  M.  Joseph  Joos,  un  Alsacien,  était  d’abord 
menuisier,  à Mulhouse.  Membre  assidu  des  réunions  ouvrières 
de  cette  ville,  il  s’est,  de  bonne  heure,  formé  aux  études  sociales. 
Bientôt  rédacteur  du  Journal  de  la  Haute-Alsace^  il  a suivi  le 
cours  supérieur  d’économie  sociale  et  d’apologétique  qui  a lieu 
tous  les  ans  à Miinchen-Gladbach.  On  a reconnu  ses  talents.  On 
l’a  gardé  au  siège  central  de  l’Union  populaire. 

Voilà,  en  abrégé,  le  haut  personnel.  D’après  les  attributions  de 
chacun  des  chefs  de  service,  nous  distinguons  tout  de  suite  la 
manière  dont  est  distribuée  la  besogne  qui  s’accomplit  àMiinchen- 
Gladbach. 

Mais  il  faut  regarder  attentivement  et  observer  au  moins  les 
pièces  principales  de  cette  machine,  agencée  elle-même  avec  des 
soins  infinis.  N’oublions  pas  qu’elle  communique  l’impulsion  à 
480  000  hommes  et  qu’elle  leur  assure  l’entrain  et  la  discipline 
d’une  armée. 

L’œuvre  est  consacrée  à « l’avancement  des  réformes  sociales 
chrétiennes  ».  L’expression,  très  claire,  montre  tout  de  suite  que 
le  but  de  l’Union  populaire  est  double,  c’est-à-dire  qu’il  réunit 
l’apostolat  religieux  et  l’organisation  générale.  Défense  de  la  foi, 
protection  de  Injustice,  telles  sont  les  deux  pensées  qui  résument 
le  programme. 

Chaque  associé  paie  une  cotisation  d’un  mark  (1  fr.  2o). 

Le  moyen  d’action,  c’est  la  propagande;  or  la  propagande 
s’exerce  aussi  par  deux  procédés  : U écrits  (livres,  brochures, 
journaux,  circulaires,  feuilles  volantes,  manuels,  etc.);  2^  les 
discours.  Chacun  des  deux  systèmes  reçoit  des  applications 
diverses,  qui  se  multiplient  et  à leur  tour  se  subdivisent.  11  faut 
classer  tout  cela,  pour  éviter  la  confusion  qui  paralyserait  le  fonc- 
tionnement de  la  machine. 

Bien  entendu,  l’Union  populaire  est  munie  d’une  bibliothèque. 
A Mïmchen-Glabdach,  plus  de  4000  volumes  d’apologétique  et  de 
sciences  sociales  sont  prêtés  aux  adhérents.  Mais,  en  outre,  il  y 
a une  collection  de  livres,  de  traités,  de  brochures,  de  tracts  qui 
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s’enrichit  continnelleinent,  surtout  par  les  travaux  des  propagan- 
distes groupés  au  siège  central. 

LES  DEUX  CORRESPONDANCES  HEBDOMADAIRES 

Puisque  j’ai  mentionné  d’abord,  comme  types  de  propagande, 
la  Correspondance  apologétique  et  la  Correspondance  sociale^ 
autant  vaut  commencer  par  elles  notre  examen  détaillé. 

Imprimées  l’une  et  l’autre,  elles  se  composent  de  feuilles  dou- 
bles, disposées  de  manière  à en  faciliter  la  réimpression.  Elles 
sont  l’une  et  l’autre,  de  iMüncben-Gladbach,  envoyées  gratuite- 
nient  chaque  semaine  à 380  journaux. 

Feuilletons  quelques  exemplaires  de  la  Correspondance  apolo- 
gétique et  résumons  leur  contenu. 

Dans  le  numéro  du  21  octobre  dernier,  nous  trouvons  : 1®  Polé- 
miques contre  la  pj‘esse  socialiste  qui  reproche  aux  corporations 
chrétiennes  d’être  animées  d’un  zèle  religieux  intolérant.  La  Cor- 
respondance rappelle  les  excitations  antireligieuses  répandues 
par  les  meneurs  socialistes;  2'*  Philosophie  de  la  botanique,  à 
propos  de  l’ouvrage  que  Reinke  vient  de  publier  sous  ce  titre; 
T le  Darwinisme  et  les  causes  finales  : le  mouvement  scienti- 
fique opposé  à la  théorie  de  Darwin. 

Numéro  du  28  octobre  : 1'’  le  christianisme  et  l’enseignement 
socialiste  : réponse  détaillée  aux  libres-penseurs  révolutionnaires 
(}ui  affectent  de  voir  en  Jésus-Christ  le  fondateur  du  socialisme  et 
du  communisme;  2^"  deux  articles  réfutant  une  brochure  qu’un 
Juif  vient  d’écrire  contre  la  naissance  miraculeuse  de  Jésus. 

Numéro  du  4 novembre  : R deux  articles  contenant  divers 
exemples  de  la  manière  dont  les  socialistes  falsifient  l’histoire: 
2"  réfutation  d’un  article  V Âllgenieine  Zeitung  contre  la  primauté 
de  saint  Pierre. 

Numéro  du  11  novembre  : R l’école  confessionnelle;  commen- 
taires des  déclarations  faites  récemment  par  le  professeur  Gurlitt; 
2*^  réfutation  des  bizarres  théories  d’un  médecin  qui,  écrivant 
contre  les  dangers  de  la  superstition,  dénonce  l’ultramontanisme 
comme  un  péril  pour  la  santé;  3^  la  morale  et  la  pédagogie. 

Numéro  du  18  novembre  : 1^  les  partisans  de  l’évolution  obligés 
d’avouer  que  leur  système  n’est  qu’une  hypothèse;  2®  les  œuvres 
de  charité  corporelle,  au  point  de  vue  socialiste;  3®  reproduction 
d’un  article  écrit  par  un  protestant  en  faveur  des  écoles  confes- 
sionnelles. 

Passons  à la  Correspondance  sociale^  en  la  jugeant  aussi  d’après 
les  numéros  de  la  même  période  : 

21  octobre  : l''  le  mouvement  économique  dans  les  classes 
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moyennes;  2°  résumé  et  commentaire  du  rapport  présenté  à la 
Chambre  ouvrière  de  Berlin  sur  le  travail  manuel  et  les  tarifs; 
3*'  l’assurance  du  bétail. 

28  octobre  : polémique  sur  les  tarifs  douaniers;  2"  le  mou- 
vement corporatif  dans  les  classes  moyennes;  3^’  la  réforme  de 
rimp(M;  4®  les  besoins  de  la  petite  culture. 

4 novembre  : l’esprit  autocratique  dans  le  monde  socialiste; 
2*'  critique  du  programme  rédigé  à Francfort  pour  les  associations 
de  la  classe  moyenne;  3^’  l’agriculture  et  les  assurances  contre 
l’incendie;  4®  l’extension  de  la  représentation  dans  les  Chambres 
de  travail. 

11  novembre  : B'  la  polémique  entre  socialistes  et  leur  esprit 
d’injustice;  2®  l’association  dans  les  classes  moyennes;  3'^  les 
habitudes  de  négligence  chez  l’ouvrier  et  au  sein  des  corporations; 

l’agricnllure  et  l’assurance  sur  la  vie;  5"  le  droit  de  coalition. 

18  novembre  : B l’enseignement  économique  social  dans  la 
classe  moyenne;  2^  polémique  contre  l’autoritarisme  des  socia- 
listes; 3-'  la  loi  prussienne  en  faveur  de  la  santé  publique; 
4®  l’assurance  parmi  les  employés. 

Ces  articles  sont  courts  : une  colonne  et  demie  au  plus,  souvent 
moins.  Ils  sont  très  précis  et  très  clairs;  généralement  vigoureux 
et  parfois  assez  vifs;  pleins  d’explications  et  d’arguments,  puis- 
qu’ils ont  surtout  pour  but  de  fournir  des  réponses  directes  contre 
les  sophismes,  les  erreurs,  les  objections  que  répand  tel  ou  tel 
livre,  tel  discours,  tel  article  de  journal.  C’est  une  revue  et  une 
réfutation  des  systèmes  ou  des  propos  antireligieux,  antisociaux, 
qui  ont  la  vogue  soit  parmi  les  savants,  soit  parmi  les  commer- 
çants ou  les  ouvriers. 

Le  directeur  de  la  Correspondance  apologétique^  M.  l’abbé 
Metfert,  et  ses  collaborateurs  suivent  de  très  près  les  manifes- 
tations des  tendances  hostiles.  Comme  ils  sont,  de  meme,  parfai- 
tement au  courant  des  travaux  publiés  par  les  maîtres  de  la 
science,  de  la  tliéologiejet  de  la  philosophie,  ils  peuvent,  avec 
autant  de  promptitude  que  j de  sûreté,  choisir,  indiquer,  faire 
ressortir  les  meilleurs  arguments.  De  la  sorte,  la  Correspondance 
met  les  membres  de  l’Union^populaire  en  état  de  répliquer  caté- 
goriquement et  valablement  aux  ^adversaires  de  la  foi.  Qu’une 
objection  se  dresse,  présentée  par  un  inci  édule  : 480  000  catho- 
liques sauront  tout  de  suite  ce  que  l’on  doit  y répondre. 

Hebdomadaire  et  gratuite,  elle  aussi,  la  Correspondance  sociale 
est  rédigée  suivant  un  plan  analogue,  avec  autant  de  savoir  et  de 
soin  et  avec  une  égale  efficacité. 

10  AVRIL  1906. 
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Ne  craignons  pas  de  le  dire  encore  une  fois  : les  deux  corres- 
pondances (principalement  destinées  aux  journaux)  sont  remplies 
de  savoir,  de  renseignements  et  d/observations  qu’un  travail 
méthodique  recueille  et  met  en  œuvre.  Science  doctrinale  pro- 
fonde et  variée,  résultats  de  l’expérience  prolongée,  ce  sont  les 
sources  auxquelles  puisent  les  rédacteurs.  Qu’il  s’agisse  d’his- 
toire, de  catéchisme,  de  philosophie,  de  statistique  générale  ou 
d’une  industrie  et  d’un  métier  quelconque,  l’attention,  le  scrupule 
et  l’ingéniosité  sont  les  mêmes. 

En  bas  de  chaque  article  est  indiquée  la  date  à partir  de 
laquelle  il  peut  être  reproduit.  Cette  précaution,  qui  tout  d’abord 
paraît  excessive  ou  superflue,  permet,  en  réalité,  d’obtenir  un 
résultat  considérable  : un  continuel  effort  d’ensemble  déployé  par 
les  quatre  cents  journaux  quotidiens,  hebdomadaires,  hi-hebdo- 
madaires,  qui  utilisent  la  correspondance.  Tel  renseignement, 
telle  réfutation  qui  seraient  publiés  là  le  mardi  et  ailleurs  le 
samedi  ne  produiraient  que  des  effets  incomplets.  Exprimée 
simultanément  par  les  quatre  cents  journaux,  la  même  pensée 
dégage  sa  puissance  totale,  son  entière  efficacité  contre  l’adver- 
saire; et,  en  outre,  elle  donne  aux  catholiques  une  plus  claire, 
une  plus  sensible  conscience  de  leur  force,  de  leur  rôle,  de  leur 
union. 

LIVRES,  BROCHURES,  FEUILLES  VOLANTES 

Les  hommes  distingués  qui  dirigent  les  différents  services 
réunis  au  siège  central  sont  aussi  des  auteurs. 

Pour  la  propagande,  il  faut  non  seulement  des  correspondances 
envoyées  aux  journaux,  mais  aussi  des  livres,  des  brochures,  des 
tracts  (feuilles  volantes).  C’est  une  partie  essentielle  de  la  besogne 
faite  en  commun  à München-Gladbach. 

Comme  modèle  des  livres  d’étude  destinés  à la  propagande 
populaire,  il  suffit  sans  doute  de  citer  celui  qu’a  entrepris 
M.  l’abbé  Meffert,  sous  le  titre  Exposé  apologétique  et  qui  traite 
des  sujets  suivants  : Foi  et  science;  — le  Matérialisme;  — le 
Matérialisme  comme  philosophie  de  la  classe  ouvrière;  — Est-il 
raisonnable  de  croire  en  Dieu?  — l’Origine  de  la  religion;  — le 
Matérialisme  et  l’évolution  universelle;  — le  Récit  biblique  de  la 
création  et  les  sciences  naturelles;  — l’Origine  de  la  vie;  — le 
DarAvinisme;  — la  Spiritualité  de  l’âme  humaine;  — l’Immor- 
talité de  l’âme;  — le  Miracle;  — la  Naissance  du  christianisme; 

— les  Sources  historiques;  — l’Attestation  du  Christ;  — Carac- 
tères essentiels  de  la  véritable  Eglise  de  Jésus;  — la  Papauté; 

— l’Eglise  et  la  science;  — la  Papauté  dans  l’histoire;  — le 
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Christianisme  et  le  travail;  — la  Vie  monastique;  — Babel  et  la 
Bible.  Ces  sujets  importants  sont  exposés  par  M.  Tabbé  Meffert 
avec  une  méthode  rigoureuse  et  avec  une  précision  et  une  clarté 
souveraines.  Il  renverse  une  à une  des  objections  de  tout  genre, 
celles  principalement  que  les  philosophes,  les  savants,  les  poètes 
ont  mises  en  circulation  et  qui  servent  d’évangile  aux  orateurs  et 
aux  journalistes  incrédules. 

Il  y a,  en  matière  apologétique^  une  série  de  brochures  intitu- 
lées Questions  du  jour^  contenant  40  à 50  pages,  composées  et 
imprimées  avec  autant  de  soin  que  les  livres. 

D’autres  Questions  du  jour^  non  moins  bien  élucidées  et 
présentées,  forment  une  longue  suite  de  brochures  qui  exposent 
les  multiples  aspects  des  problèmes  et  les  solutions  nécessaires  de 
l’œuvre  sociale.  Inscrivons  les  titres  de  ces  brocbures.  Ils  valent 
une  leçon  pratique  : les  Efforts  pour  V éducation  populaire^  sa 
nécessité  et  ses  ressources^  par  l’abbé  Auguste  Pieper;  — Impor-^ 
tance  et  organisation  des  Chambres  de  travail;  — Conférences 
sociales  entre  ecclésiastiques  ; — les  Corporations  ouvrières  et  les 
compagnonnages; — V Assurance  contre  Vinvalidité;  — F Activité 
sociale  des  communes;  — les  Principales  questions  agraires; 
la  Lutte  pour  la  temqjérance  ; — F Organisation  pratique  des 
corporations  ouvrières  et  des  compiagnonnages ; — les  Associa- 
tions ouvrières  catholiques  ; — F Assurance  contre  les  accidents; 
— Est-il  nécessaire  cF augmenter  la  qjrotection  douanière  agri- 
cole? — F Education  spirituelle  de  la  classe  ouvrière;  — le  Col- 
portage catholiciue. 

Il  va  sans  dire  que  les  notions  et  les  idées  contenues  dans  ces 
opuscules  reparaissent  sous  la  forme  de  brocbures  plus  petites  ou 
plus  minces,  celles-ci  destinées  à un  autre  public  ou  même  à 
plusieurs  autres  publics  ! Car  les  procédés  de  propagande  varient 
selon  les  milieux,  selon  les  conditions  et  les  intérêts.  Les  types 
de  brochures  se  multiplient  et  se  subdivisent  avec  une  facilité 
singulière,  ingénieuse,  toujours  très  méthodique. 

^ Toute  circonstance  nouvelle  qui  apparaît  provoque  aussitôt  une 
étude  dirigée  vers  une  solution  spéciale  et  pratique.  Les  chefs  de 
la  propagande  surveillent  sans  cesse  leur  noble  industrie  et  la 
perfectionnent  par  quelque  rouage.  On  voit  continuellement  tel 
détail,  d’abord  secondaire,  se  transformer  en  un  centre  d’applica- 
tions. Les  chefs  des  grands  magasins  ne  déploient  pas  un  esprit 
de  suite  plus  soutenu  à surveiller  et  à contenter  les  désirs  et  les 
besoins  de  leur  clientèle.  De  la  bibliothèque  apologétique  est  née 
la  bibliothèque  sociale.  Celle-ci,  à son  tour,  a engendré  la  biblio- 
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thèqiie  ouvrière  [Arbeiter-bibliothek] , complétée  par  des  brochures 
qui  forment  des  séries  graduées.  Voici  le  début  d’une  collection 
populaire,  sérieuse,  élégante  : le  Droit  de  coalition  des  ouvriers 
allemands;  — le  Délégué  ouvrier  prés  des  caisses  de  secours  pour 
les  malades;  — les  Associations  professionnelles  anglaises  (c’est 
un  exposé  pratique  des  Trade-Unions).  Voici,  dans  la  même 
série,  deux  brochures  que  nous  devrions  traduire  pour  les 
répandre  parmi  nous  : Cours  d enseignement  social  et  Comment 
fait-on  un  rapport?  En  36  pages  chacune,  elles  forment  deux 
manuels  très  originaux  et  très  importants.  J’en  parlerai  tout  à 
l’heure,  à propos  d’une  des  entreprises  qui  est  peut-être  la  plus 
curieuse  et  la  plus  ingénieuse  qu’a  inventée  l’Union  populaire. 

Les  tracts  foisonnent,  sous  la  dénomination  littérale  et  juste  de 
feuilles  volantes  [Flugblatter).  Ils  sont  pareils,  pour  la  dimen- 
sion, à une  double  page  ou  à une  simple  page  du  Correspondant. 
Les  idées  et  les  faits  qui  s’y  trouvent  résumés,  concentrés,  mis 
en  relief,  ont  une  netteté  catégorique,  impressionnante,  entraî- 
nante et  frappent  les  yeux,  l’esprit,  la  mémoire,  comme  font  les 
prospectus  et  les  affiches.  Ne  craignons  pas  d'employer  cette 
comparaison;  car  les  procédés  commerciaux  ont  des  ressources 
dont  l’apostolat  peut  fièrement  se  servir.  Ici,  d’ailleurs,  nulle 
déclamation,  nulle  exagération.  L’etfet  typographique  n’est  utilisé 
que  pour  rendre  saillants  un  principe  juste  et  un  fait  précis, 
accompagnés  de  preuves. 

Parcourons  la  collection  des  feuilles  volantes.  Voici  un  tract 
intitulé  : Les  progrès  dans  le  doynaine  de  T assurance  ouvrière. 
Il  énumère  les  avantages  qui  résultent  de  la  loi;  il  expose  le 
fonctionnement  de  ce  système  d’assurances  ; il  explique  aux  inté- 
ressés les  conditions  dans  lesquelles  ils  vont  se  trouver,  le  pour- 
centage de  la  rente  que  toucheront,  suivant  les  cas,  les  ouvriers 
invalides,  les  veuves,  les  orphelins.  Plein  de  raisonnements  et  de 
chitfres,  ce  tract  résume  la  discussion  poursuivie  devant  le 
Reichstag;  il  signale  les  mesures  complémentaires  à préparer;  il 
argumente,  il  polémise,  il  instruit.  Sur  le  même  modèle  sont 
rédigées  une  énorme  quantité  de  feuilles  volantes,  dont  je  relève 
au  hasard  les  titres  suivants  : La  protection  légale  des  ouvriers 
doit-elle  être  augmentée?  — Les  avantages  économiques  des 
corporations  ouvrières;  — V Importance  et  les  devoirs  des  con- 
seils corporatifs'.,  — la  Nécessité  et  les  devoirs  des  corps  de 
métier;  — les  Cultivateurs  et  la  nouvelle  législation  douanière  ; 
— le  Droit  de  coalition  et  les  chambres  ouvrières;  — Pourquoi 
le  dernier  relèvement  des  droits  de  douane  sur  le  blé  était-il 
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nécessaire? — La  Protection  des  ouvriers  et  la  nouvelle  législa- 
tion; — le  But  et  r œuvre  des  associations  ouvrières;  — rOEuvre 
de  r Union  populaire  [Volksverein]^  etc.,  etc. 

Dans  le  cours  de  l’année  dernière,  on  a ainsi  répandu,  sous 
forme  de  livres,  de  brochures,  de  tracts,  sept  millions  cinq  cent 
mille  imprimés;  depuis  dix  ans,  en  tout,  soixante-trois  millions, 
parmi  lesquels  vingt-six  millions  de  « feuilles  volantes  » distri- 
buées gratuitement. 

L’œuvre  des  publications  remplit  encore  un  autre  cadre  étendu, 
dont  une  partie  contient  des  « Matériaux  pour  discours  » [Mate- 
rial  fur  Reden)  : c’est  le  programme  et  la  substance  de  cent  qua- 
rante conférences  sociales!  Une  autre  publication  consiste  en  un 
recueil,  édité  huit  fois  par  an,  qui  traite  des  questions  apologé- 
tiques, mais  avant  tout  sociales  et  professionnelles,  et  qui  est 
envoyé  à tous  les  membres  de  l’Union  populaire.  Pour  les  chefs 
ecclésiastiques  des  associations  d’ouvriers,  de  compagnons  et  de 
jeunes  gens,  il  y a le  « Courrier  des  Présidents  » [Præsides  Cor- 
respondenz),  qui  fournit  des  documents,  des  mémoires,  d’autres 
informations  et  observations,  et  puis  des  thèmes  de  discours  et 
d’études. 

Outre  la  besogne  qui  consiste  à rédiger,  à faire  imprimer,  à 
expédier  cette  masse  de  livres,  de  brochures,  de  feuilles  volantes, 
le  siège  central  de  l’Union  populaire  est  encore  chargé  d’admi- 
nistrer un  bureau  de  renseignements  sociaux  et  apologétiques. 
De  tous  les  côtés  les  demandes  arrivent;  et  le  bureau  transmet 
chaque  année  plusieurs  milliers  de  réponses  directes. 

L’Union  populaire  s’occupe  aussi  d’établir  et  de  développer 
des  secrétariats  ouvriers  ou  des  institutions  analogues.  Aux  loca- 
lités qui  ne  possèdent  pas  de  secrétariat  ouvrier  ni  rien  d’appro- 
chant, lé  siège  central  de  München-Gladbach  communique  tous 
les  renseignements  nécessaires. 

Le  siège  central  entretient  des  rapports  avec  tous  les  groupe- 
ments sociaux,  catholiques  ou  neutres,  y compris  ceux  qui  sont 
établis  à l’étranger. 

Cette  abondance  d’occupations  ne  représente  pas  encore  la 
totalité  du  travail  fourni  par  la  maison  de  München-Gladbach. 
Même  des  millions  d’imprimés  confectionnés  d’après  une  rigou- 
reuse méthode  et  distribués  avec  une  profusion  savante;  même 
un  si  grand  et  si  important  labeur  ne  serait  qu’une  propagande 
incomplète,  aux  yeux  de  ces  propagandistes. 

A côté  de  la  parole  écrite,  il  faut  la  parole  vivante. 

Et  alors,  pour  les  maîtres  de  l’apostolat,  s’ouvre  un  deuxième 
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champ  non  moins  vaste  et  qui,  lui  aussi,  a stimulé  leurs  facultés 
inventives;  si  bien  que  c’est  peut-être  là  surtout  qu’elles  ont  pris 
leur  essor  le  plus  puissant  et  le  plus  original. 


LE  PERSONNEL  SECONDAIRE.  LE  RECRUTEMENT  ET  LA  FORMATION  DES  DÉLÉGUÉS 

ET  DES  HOMMES  DE  CONFIANCE 

Jusqu’à  présent  nous  avons  envisagé  seulement  ce  qui  se  trouve 
au  siège  central  : le  travail  d’approvisionnement  intellectuel, 
moral,  économique  et  certains  procédés  de  diffusion. 

Mais,  au  delà  de  München-Gladbacti,  au  dehors  et  au  loin, 
comment  est  organisée,  par  qui  est  représentée  cette  Union 
populaire,  qui  enseigne  et  dirige  480  000  hommes  répartis  entre 
les  provinces  de  l’empire  allemand?  Par  quelles  autorités  inter- 
médiaires cette  masse  d’individus  se  trouve-t-elle  rattachée  au 
noyau  principal? 

« Un  comité  directif,  un  mandataire,  un  homme  de  confiance, 
voilà  toute  la  hiérarchie  de  cet  organisme  vraiment  démocratique.  » 
La  formule  est  de  Mgr  Kannengieser.  Il  l’a  employée  ici  même  G 
Elle  est  saisissante,  très  exacte  et  d'ailleurs  consacrée. 

Dans  chaque  province,  dans  chaque  diocèse,  l’Union  populaire 
a son  délégué  en  relations  directes  avec  le  bureau  de  München- 
Gladbach  ; et  ce  délégué  tient  sous  son  autorité  le  chef  d’arrondis- 
sement ou  de  district,  puis,  le  chef  urbain. 

Les  délégués  de  l’une  et  de  l’autre  catégorie  sont  au  nombre 
de  3500.  On  les  appelle  du  nom  agents  (Geschàftsführer),  ce 
nom  entendu  dans  un  sens  relevé. 

Après  ces  agents  figure  le  personnel  dit  des  « hommes  de  con- 
fiance » {V ertrauensnïnnner)  : 20  000  environ.  Dans  les  villes, 
ehaque  rue  a son  homme  de  confiance  ou  plutôt  ses  hommes  xle 
confiance,  car  la  règle  est  que  vingt  ou  quarante  familles  soient 
confiées  au  sous-délégué  ainsi  désigné.  A la  campagne,  on  compte 
deux  ou  trois  hommes  de  confiance  par  village. 

Tous,  agents  supérieurs  ou  bien  « hommes  de  confiance  », 
distribuent  la  provision  d’imprimés,  livres,  brochures,  feuilles 
volantes  que  leur  fait  expédier  sans  cesse  le  bureau  de  München- 
Gladbach. 

Ils  font  bien  davantage,  et  toujours  et  tous  gratuitement . 

L’homme  de  confiance  entretient  des  rapports  avec  la  popula- 

^ Elle  se  retrouve  dans  son.  livre  d'Etapes  en  étapes  (p.  87),  qui  fait 
suite  à Catholiques  allemands  et  au  Réveil  d’un  peuple  (librairie  Lethiel- 
leux,  Paris). «Ces  trois  volumes  contiennent  des  exemples  et  des  indica- 
tions qui  pourraient  être  pour  nous  des  moyens  de  salut. 
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tion  de  son  quartier,  de  son  village  on  de  son  hameau,  principa- 
lement avec  les  familles  catholiques;  et  il  s’occupe  d’amener  dans 
les  rangs  de  l’Union  populaire  les  chefs  de  ces  familles,  en 
s’imposant  des  démarches  personnelles,  des  visites,  des  instances 
et  sans  craindre  les  fatigues,  ni  les  critiques,  ni  les  injures, 
infatigable  à persuader,  par  l’exemple  et  par  la  parole. 

Car  il  ne  doit  pas  se  contenter,  et  ne  se  contente  pas,  d’être  un 
distributeur  d’imprimés.  L’homme  de  confiance  recrute  et  sur- 
veille. Voyez-le  à l’œuvre,  quand  une  famille.  Jusque-là  placée 
sous  sa  garde,  change  de  résidence  : il  s’informe,  il  prévient  le 
chef  d’arrondissement  ou  de  district  de  qui  dépend  désormais  la 
famille  susdite.  Celle-ci  va  être  alors  désignée  à un  autre  homme 
de  confiance,  qui  lui  transmettra  les  avis  et  les  renseignements, 
les  brochures  venus  du  centre  du  diocèse  ou  de  München-Gladbach. 

Distribuer,  inspecter,  informer,  ce  n’est  pas  assez  pour  l’homme 
de  confiance.  Il  a plus  et  beaucoup  mieux  à faire  que  d’exécuter 
une  besogne  mécanique  et  de  remplir  une  fonction  administrative. 
Il  est  vraiment  et  noblement  un  agent  recruteur,  un  propagandiste. 

Il  est  en  état  et  il  possède  l’habitude  d’expliquer  et  de  com- 
menter les  brochures,  les  tracts,  les  avis  quelconques  qu’il  fait 
parvenir  à destination.  La  pensée  qu’il  répand  au  moyen  des 
feuilles  imprimées,  il  la  médite  et  s’en  nourrit,  si  bien  qu’elle 
devient  sa  pensée  propre  et  personnelle.  Non  seulement  il  agit 
comme  un  chef  responsable,  comme  un  citoyen  qui  a charge 
d’âmes,  mais,  de  plus,  il  est  au  courant,  il  est  pénétré  des  doc- 
trines et  des  réalités  qu’il  propage.  On  prend  soin  de  l’éclairer, 
de  l’instruire,  de  le  dresser^  de  le  maintenir  dispos  et  entraîné. 

Ne  supposons  pas  que  cette  sollicitude  et  cette  méthode  révè- 
lent un  excès  de  goût  pour  la  discipline,  pour  l’uniformité,  pour 
la  pédagogie,  pour  la  minutie.  Non;  car  ces  hommes  de  confiance 
ce  sont  les  sous-officiers  de  l’armée  catholique.  Nous  savons 
tous  le  rôle  capital  du  sous-officier  dans  l’organisation  et  dans  le 
plein  fonctionnement  d’une  force  militaire.  Nous  savons  les  avan- 
tages décisifs  que  les  troupes  allemandes  reçoivent  de  leur  grand 
état-major  et  de  leurs  sous-officiers.  Eh  bien,  pour  la  propagande 
religieuse  et  sociale,  le  grand  état-major  c’est  le  personnel  réuni 
à München-Gladhach;  et  les  sous-officiers,  ce  sont  les  hommes  de 
confiance  installés  dans  les  villes  et  dans  les  villages. 

Il  y a pour  les  agents  de  l’Union  populaii‘e  une  bibliothèque 
spéciale.  On  peut  l’appeler  leur  bibliothèque  professionnelle,  puis- 
qu’elle a pour  but  de  leur  enseigner  et  de  leur  expliquer  en  détail 
leur  fonction  et  leur  devoir.  Elle  leur  propose  aussi  quantité  de 
procédés  et  de  recettes,  la  plupart  vérifiés  par  l’expérience  (n’ou- 
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blioiis  pas  de  noter  que  les  publications  émanant  de  Münclien- 
Gladbaclî  sont,  en  général,  éditées  avec  un  soin  artistique). 

La  lecture  des  tables  est  déjà  éducative  et  vraiment  révélatrice. 
Elle  suggère  beaucoup  d’idées;  elle  engage  à les  étudier  et  à s’en 
pénétrer.  Là,  on  aperçoit  vite  tout  un  domaine  presque  ignoré 
chez  nous,  plein  de  notions  et  de  ressources. 

Entre  autres  manuels,  voici,  pour  les  amis,  comme  pour  les 
agents  de  l’Union  populaire,  un  opuscule  de  140  pages,  très 
compactes  et  néanmoins  très  nettes,  qui  forment  les  chapitres 
d’un  traité.  Par  exemple,  il  explique  d’abord  ce  que  c’est  que 
l’Union  populaire;  comment  elle  est  née  du  besoin  de  rassem- 
bler le  monde  catholique  allemand  pour  résister  aux  rapides  pro- 
grès du  socialisme  athée.  Un  programme  de  réformes  sociales; 
une  large  association  de  propagande  chrétienne;  il  fallait  cette 
double  entreprise,  conduite  par  un  groupement  discipliné.  Pour- 
quoi est-ce  le  petit  nombre  qui  prend  part  au  ti’avail  social 
etfectif?  Parce  (jue,  répond  le  manuel,  l’enseignement  social  poli- 
tirpie  du  peuple  a été  trop  souvent  négligé;  parce  qu’on  n’a  pas 
assez  compris  la  nécessité  de  nourrir  l’intelligence  populaire  et 
d’ajouter  aux  pratiques  du  culte  la  connaissance  éclairée  et  pro- 
fonde des  doctrines  religieuses  et  des  principes  sociaux.  Un  cha- 
pitre est  consacré  à prouver  que  « l’action  sociale  est  l’aumône 
la  plus  féconde  » ; un  autre,  à exposer  le  devoir  et  le  moyen  de 
remplir  cette  tâche.  Viennent  ensuite  des  « indications  impor- 
tantes pour  rendre  efficace  l’action  des  hommes  de  confiance  » : 
recruter  des  adhérents  en  faisant  circuler  chaque  année  parmi 
les  catholiques  qui  arrivent  à la  majorité  civile  la  liste  des  mem- 
bres de  l’Union  populaire  dans  l’arrondissement  ou  dans  le  dis- 
trict ; encaisser  régulièrement  les  cotisations  ; distribuer  les 
feuilles  périodiques;  s’entretenir  avec  les  chefs  (mandataires)  de 
l’Union.  Puis,  des  instructions  analogues  pour  les  chefs  des 
hommes  de  confiance;  le  détail  de  la  besogne  annuelle;  les 
mesures  à prendre  à l’approche  des  réunions  électorales;  le  cata- 
logue des  ouvrages  contenus  dans  les  bibliothèques  de  propa- 
gande; la  liste  des  publications  éditées  par  le  siège  central;  la 
liste  des  bureaux  populaires  catholiques  en  Allemagne,  etc.  Cer- 
tains chapitres  de  ce  manuel  ont  été  à leur  tour  tirés  à part, 
sous  forme  de  petites  brochures. 

Tout  lecteur  dont  l’intelligence  et  la  conscience  sont  quelque 
peu  éveillées  ne  peut  guère  parcourir  ces  opuscules  sans  y 
recueillir  bon  nombre  d’idées  et  d’observations  dont  il  se  sou- 
viendra, dont  il  s’inspirera,  dont  souvent  il  fera  sa  règle  de  con- 
duite quotidienne.  La  propagande  devient  pour  lui  un  devoir  et 
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une  habitude;  d’autant  plus  sûrement  qu’il  sait  que  toute  la  peine 
qu’il  s’impose  dans  l’intérêt  de  l’association  lui  protitera  à lui.  Il 
le  sait  de  manière  à pouvoir  toujours  en  donner  la  raison  et  la 
preuve.  De  la  sorte,  l’Union  populaire  dispose,  par  milliers, 
d’hommes  qui  sont  continuellement  et  naturellement  dans  l’état 
d’esprit  propagandiste  et  qui  font  la  propagande  comme  ils  font 
leur  métier. 

LA  PROPAGANDE  ORATOIRE 

La  propagande  qui  s’exerce  par  les  discours  ou  par  les  discus- 
sions n’est  pas  moins  développée,  ni  moins  bien  organisée  que 
l’autre,  ni  moins  variée. 

Notons  d’abord  son  caractère  le  plus  original,  ce  qu’on  peut 
appeler  exactement  la  propagande  intérieure.  Celle-ci,  on  le 
devine,  concerne  la  formation  spéciale,  propagandiste,  des 
3500  agents  et  des  20  000  hommes  de  confiance,  et  aussi  de  tout 
un  personnel  de  conférenciers. 

Chaque  dimanche,  les  chefs  de  service  du  siège  central  vont, 
dans  les  environs  ou  meme  au  loin,  prononcer  un  discours  et 
parfois  deux.  D’ailleurs,  le  bureau  central  tient  constamment  tel 
ou  tel  de  ses  membres  à la  disposition  des  deux  provinces  du 
Rhin  et  de  la  Weslphalie  industrielle.  De  temps  en  temps,  l’un 
d’entre  eux  accomplit  une  véritable  tournée  et  fait  des  conférences 
pour  les  représentants  de  l’Union  populaire,  dans  des  arrondis- 
sements ou  dans  des  districts  éloignés  du  siège  central.  Ainsi, 
l’année  passée,  M.  l’abbé  Laurent  Pieper  a passé  dix  jours  dans 
le  diocèse  de  Munster,  en  prononçant  chaque  jour  deux  confé- 
rences : une,  l’après-midi,  devant  les  chefs  locaux  d\m  arron- 
disseynent;  l’autre,  le  soir,  au  milieu  de  quelque  réunion  ouvrière. 
Ainsi  venaient  de  faire  M.  l’abbé  Oberlé,  dans  le  grand-duché 
d’Oldenbourg,  et  M.  l’abbé  Hobn,  en  Lorraine,  lorsque  j’ai  visité 
la  maison  de  Mimchen-Gladbach. 

Les  chefs  de  province  ou  de  district  réunissent  régulièrement 
et  fréquemment  leurs  hommes  de  confiance  pour  entendre  d’eux 
des  rapports  sur  la  situation  et  sur  la  marche  de  l’œuvre;  puis, 
pour  les  renseigner  à leur  tour,  les  encourager,  les  stimuler. 

On  aperçoit  les  conséquences  produites  par  ce  système  d’édu- 
cation et  d’inspection. 

On  voit  surtout  comment,  pour  les  autres  conférences,  les 
« hommes  de  confiance  » fournissent  un  personnel  tout  désigné, 
toujours  prêt,  toujours  tenu  en  haleine.  Qu’un  orateur  annonce 
sa  venue  pour  faire  une  conférence  d’intérêt  général,  il  n’y  a pas 
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besoin  de  dresser  la  liste  des  gens  qui  pourront  composer  un  | 
comité  et  se  charger  de  louer  une  salle,  d’informer  le  public,  de 
distribuer  des  lettres  d’invitation  ou  des  cartes  d’entrée.  Tout  ce 
personnel  est  d’avance  constitué;  chacun  de  ses  membres  sait  à i 
quel  groupe  d’habitants  il  doit  s’adresser,  dans  quel  quartier  de 
la  ville  et  dans  quelle  rue  ou  dans  quelle  partie  de  la  rue  il  a un 
rôle  à remplir;  et  ce  rôle,  il  en  connaît,  par  la  pratique  comme 
par  la  théorie,  tous  les  détails.  L’annonce  de  la  conférence  pro- 
voque, en  petit,  une  véritable  et  rapide  mobilisation. 

Un  signal  rassemble  les  auditeurs,  simples  adhérents  de 
l’Union  populaire.  En  ville,  les  associations  ont  un  local  qui  leur 
appartient  et  qui,  par  conséquent,  est  toujours  prêt.  Dans  les  i 
villages,  la  plus  grande  salle  d’auberge  est  bien  vite  retenue  ; 
pour  trois,  quatre,  cinq  cents  personnes.  Pas  de  frais  de  location  : 
l’aubergiste  recueille  son  profit  en  servant  de  la  bière  ou  du  vin 
aux  auditeurs.  Des  chaises,  des  bancs,  une  estrade  rudimentaire 
sur  laquelle  prennent  place  le  curé  et  le  conférencier.  Un  autre 
personnage  apparaît  dans  l’auditoire  : c’est  le  commissaire  de 
police,  à moins  que  les  membres  de  l’association  aient  constitué 
une  société  « close  »,  qui  tient  des  réunions  libres.  La  séance 
s’ouvre  par  une  allocution  du  curé.  Puis  le  conférencier  déve- 
loppe pendant  une  heure  son  thème,  qu’il  a choisi  parmi  les 
questions  à l’ordre  du  Jour.  Quelquefois,  une  récréation,  une 
comédie  jouée  par  de  jeunes  amateurs,  termine  la  séance.  Les 
réunions  se  tiennent  périodiquement.  Elles  sont,  chaque  dimanche, 
très  nombreuses.  Préparées  par  la  propagande  imprimée,  elles 
laissent  dans  les  esprits  un  certain  nombre  d’idées  précises,  que 
les  journaux,  les  tracts,  les  brochures  continuent  de  fortifier. 

ÉCOLES  DE  CONFÉRENCES 

J’ai  mentionné  très  brièvement  deux  cours  qui  ont  lieu  au 
siège  central  et  qui  sont  dénommés  : cours  ^économie  politique 
et  cours  apologétique.  J’aurais  dû,  peut-être,  en  résumant  le 
vaste  et  méthodique  programme  appliqué  par  le  personnel  de 
München-Gladbach,  indiquer  comment  ces  cours  fonctionnent; 
car  s’ils  contribuent  à former  des  orateurs  populaires,  ils  ont 
néanmoins  pour  objet  essentiel  de  procurer  une  instruction 
solide.  Mais  l’instruction  dont  il  s’agit  est  utilisée  de  façons 
diverses;  notamment  par  des  conférences  et  aussi  dans  des  | 
assemblées  où  l’oii  discute.  Puisque  nous  en  sommes  à la  propa- 
gande oratoire,  parlons  donc  des  cours  de  München-Gladbach. 

Mgr  Kannengieser  a,  d’une  manière  pittoresque  et  impression- 
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nante,  raconté  les  origines  de  cette  entreprise,  due,  comme  tant 
d’autres,  à l’initiative  de  l’illustre  et  infatigable  abbé  Hitze,  le 
fondateur  de  la  société  industrielle  Arheiter  wohlK  Du  cours  de 
sociologie  pratique,  qui  a pris  ensuite  le  nom  et  la  physionomie 
d’une  véritable  Université  populaire,  est  né  l’enseignement  ins- 
tallé au  siège  central. 

C’est  le  programme  tracé  d’abord  par  l’abbé  Hitze  : « U Mon- 
trer l’importance  des  questions  sociales,  la  part  que  les  classes 
dirigeantes,  et  particulièrement  le  clergé,  doivent  prendre  à la 
solution  de  ces  problèmes;  éveiller  le  goût  et  l’amour  des  études 
sociologiques;  2^  marquer  le  lien  qui  rattache  les  unes  aux 
autres  les  différentes  questions;  mettre  en  lumière  les  principes 
auxquels  obéira  le  législateur  quand  il  s’agira  des  lois  ouvrières; 
3®  traiter  à fond,  autant  que  possible,  les  questions  théoriques 
et  pratiques;  ouvrir  aux  étudiants  des  horizons  nouveaux  et 
surtout  leur  fournir  les  indications  bibliographiques  à l’aide 
desquelles  il  leur  sera  facile  de  compléter  leur  formation;  4^^  éta- 
blir des  relations  personnelles  entre  les  maîtres  de  la  science  sociale 
et  leurs  auditeurs,  contact  fécond  pour  l’avenir,  également  utile  aux 
uns  et  aux  autres.  » Le  cours  de  sociologie  (université  popu- 
laire) donne  de  brillants  et  précieux  résultats. 

Mais  il  concerne  spécialement  la  bourgeoisie. 

Pouvait-il  être  imité  pour  la  formation  des  ouvriers?  M.  l’abbé 
Pieper  l’a  pensé;  et  l’enseignement  supérieur  populaire  a été 
bientôt  organisé  à München-Gladbach.  Là,  chaque  année,  pen- 
dant deux  mois  et  demi^  les  cours  d’économie  politique  et  d’apo- 
logétique attirent  environ  cinquante  ouvriers. 

Ceux-ci  arrivent  de  différentes  régions,  après  avoir  été,  dans  le 
cercle  auquel  ils  appartiennent,  choisis  par  leurs  camarades. 
Outre  cette  marque  d’estime,  ils  reçoivent  encore  de  leur  cercle 
des  subsides  représentant  les  frais  d’entretien  pendant  la  durée 
des  cours.  L’avantage  et  les  privilèges  ne  vont  pas  sans  un 
certain  sacrifice  : car  pour  séjourner  à München-Gladbach  pen- 
dant deux  mois  et  demi,  l’ouvrier-étudiant  doit  quitter  son  emploi, 
risquer  de  ne  plus  le  retrouver  et  souvent,  en  effet,  il  le  perd. 
Heureusement,  il  a toutes  les  chances  d’obtenir  ensuite  une  place 
analogue  ou  préférable,  puisqu’il  a acquis  la  valeur  d’un  contre- 
maître. Dans  le  cercle,  dans  le  syndicat,  dans  le  secrétariat,  un 
ouvrier  instruit  de  la  sorte  rend  de  précieux  services.  C’est 
un  chef  tout  désigné  pour  la  défense  des  intérêts  professionnels 
et,  naturellement,  pour  l’œuvre  de  propagande  locale  ou  régio- 

^ D'Etapes  en  étapes,  p.  98  et  suiv.  Paris,  Lethielleux. 
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nale.  Plus  encore  sans  doute;  et,  en  effet,  Mgr  Kannengieser, 
ayant  exposé  la  méthode  dont  je  viens  de  parler  d’après  lui, 
conclut  que  le  jour  s’approche  où  le  suffrage  universel  transfor- 
mera en  députés,  en  législateurs,  un  bon  nombre  d’anciens 
ouvriers-étudiants,  pleinement  préparés  à l’action  sociale  par  les 
maîtres  de  München-Gladbach 

Autre  preuve  de  l’esprit  de  suite  et  du  sens  de  la  variété  que 
ces  maîtres  déploient  dans  l’application  : à côté  des  cours  des- 
tinés aux  ouvriers  fonctionne,  depuis  cinq  années,  un  cours  de 
vacances  {FerienJairsus)  pour  les  hommes  instruits.  Il  dure 
quinze  jours. 

Dans  les  régions  industrielles  ou  dans  les  milieux  agricoles,  on 
applique  autant  que  possible  la  méthode  suivie  à München- 
Gladhach.  Partout  souffle  le  meme  esprit  d’organisation  et  d’en- 
seignement. 

Nous  avons  vu  que  les  hommes  de  confiance,  ceux  qui  sont 
chargés  d’un  village  ou  d’une  rue,  ont  chacun  leur  manuel,  qui 
leur  indique  tous  leurs  devoirs  pour  toutes  les  circonstances.  Mais 
la  lecture  individuelle  du  livre,  ce  n’est  pas  assez.  Il  faut  y 
joindre  des  explications  et  des  instructions,  qui  deviennent  une 
espèce  de  cours,  par  le  moyen  de  conférences  périodiques.  Ainsi, 
tel  chef  urbain  réunit  tous  les  mois  ou  tous  les  quinze  jours  les 
hommes  de  confiance  qui  dépendent  de  lui  et  leur  fait  entendre 
une  leçon  détaillée.  Elle  rappelle  le  but,  les  doctrines,  les  pro- 
cédés qui  constituent  le  programme  général  de  l’Union  populaire.- 
Evidemment,  la  conférence  contient  des  exhortations,  mais  encore 
bien  plus  d’exemples  pratiques.  Qu’un  livre,  une  brochure,  un 
article  de  journal  émanant  du  côté  libre-penseur  ou  socialiste, 
menace  de  produire  de  l’effet  sur  la  foule  : alors  le  conférencier 
met  ses  subordonnés  en  état  de  combattre  cet  effet,  et  non  pas 
seulement  par  la  distribution  des  imprimés,  mais  aussi  par  la 
parole.  C’est  un  cours  sur  les  idées  et  sur  les  faits  dont  s’occupe 
la  feuille  volante  ou  la  brochure  rectificative.  Les  hommes  de 
confiance  sont  pénétrés  des  arguments  qu’ils  colportent.  Ils 
savent  en  présenter  l’exposé  et  le  commentaire,  car  ils  s’y  sont 
essayés  déjà  sous  la  direction  du  conférencier  qui  a ouvert,  pour  eux, 
une  réunion  contradictoire.  Encore  une  fois  (car  ceci  est  capital], 
ils  sont  formés  à la  discussion  autant  qu’au  colportage.  On  leur  a 
indiqué  les  objections  qu’ils  vont  rencontrer,  on  leur  a indiqué  la 
réponse  catégorique  correspondante,  on  la  leur  a fait  expliquer, 
analyser  entre  eux.  Ils  sont  prêts  et,  bientôt,  la  solution  élaborée 
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par  les  maîtres  de  München-Gladbach  sera  devenue  la  pensée  de 
480  000  hommes  1 

Faisons  quelques  pas  hors  de  TUnion  populaire,  ou  plutôt  hors 
de  son  cadre  administratif  proprement  dit.  Nous  rencontrons  un 
nouveau  système  de  conférences,  une  nouvelle  école  de  confé- 
renciers. La  Ligue  Windthorst  (Wmdthorsthund)^  qu’est-ce 
que  c’est  au  juste?  Le  nom  révèle  une  étroite  parenté  avec 
l’Union  populaire,  qui  fut  la  suprême  et  géniale  entreprise  de 
Windthorst.  Mgr  Kannengieser  a cité  ici  la  détinition  donnée  par 
le  député  Erzberger  : « L’Union  populaire  est  l’école  sociale  du 
peuple;  les  ligues  Windthorst  sont  F école  politique  de  ses  futurs 
conducteurs.  » Les  membres  de  ces  ligues  sont,  en  général, 
destinés  à recruter  des  hommes  de  confiance  et  des  délégués 
pour  l’Union  populaire.  Celle-ci  agit  directement  sur  les  ouvriers 
ou  sur  les  cultivateurs,  mais  elle  a besoin  d’un  personnel  qui 
possède  plus  d’instruction,  plus  d’autorité,  plus  de  loisirs  et  qui 
soit  prêt  déjà  à recevoir  la  formation  propre  aux  conférenciers. 
Donc,  la  ligue  appellera  les  jeunes  gens  et  les  hommes  de  la 
bourgeoisie,  avocats,  médecins,  ingénieurs,  commerçants,  etc., 
et  elle  organisera  pour  eux  des  centres  dans  lesquels  ils  s’exer- 
ceront à l’étude  des  questions  apologétiques  et  sociales,  aux 
méthodes  de  propagande,  à l’art  de  la  discussion  publique. 

C’est  la  bourgeoisie,  mais  la  bourgeoisie  ouverte  au  peuple. 
Bon  nombre  d’ouvriers  font  partie  des  ligues  Windthorst.  Ils  ont 
les  mêmes  droits  que  les  autres  associés.  Bien  entendu,  ils  pren- 
nent la  parole,  souvent  pour  signaler  les  objections  qu’ils  ont 
recueillies  dans  la  lecture  du  journal  ou  dans  la  conversation  de 
l’atelier.  On  leur  enseigne  les  moyens  de  répondre.  A tour  de 
rôle,  chaque  membre  préside,  pour  s’habituer  à diriger  éven- 
tuellement une  réunion  publique.  La  séance  étant  ouverte,  on 
demande  la  parole  par  bulletin  écrit.  Le  président  assure  l’ordre, 
lequel  est  toujours  parfait.  A tour  de  rôle  encore,  chacun  des 
membres  rédige  un  procès-verbal  détaillé,  qui  résume  toutes  les 
idées  exprimées  dans  la  réunion  précédente.  Le  procès-verbal  est 
discuté  attentivement. 

Ensuite  vient  le  discours,  qu’on  peut  appeler  discours  d’exer- 
cice. Le  sujet  en  a été  tixé  d’avance  par  les  membres  de  la  ligue, 
et  l’orateur  aussi  a été  désigné.  La  discussion  s’engage  sur  ce 
discours,  que  l’orateur  défend  lui-même. 

Autre  discours,  qualifié  « instructif  »,  celui-là  [Lehrvortrag)., 
car  c’est  le  directeur  du  groupe  qui  prend  la  parole,  ou  bien  un 
invité  de  distinction,  connu  pour  sa  compétence  en  matière  reli- 
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gieuse,  sociale,  économique,  professionnelle.  La  discussion 
reprend,  toujours  suivant  toutes  les  formes.  Elle  roule  sur  le 
thème  qui  vient  d’être  développé. 

Enfin,  des  questions  diverses  sont  posées  par  n’importe  lequel 
des  membres  qui  désire  présenter  une  critique,  faire  une  obser- 
vation, demander  un  renseignement.  Si  une  difficulté  surgit,  elle 
est  mise  à l’étude  pour  un  débat  prochain  et  méthodique.  Ainsi 
demeure  réglé  l’examen  de  toutes  les  idées  qui  apparaissent  et 
qui  concernent  soit  les  principes  et  les  procédés  de  l’association 
ou  de  la  propagande,  soit  les  systèmes  d’assurances,  soit  le  tarif 
douanier,  soit  la  doctrine  philosophique  ou  théologique.  On  se 
plaît  à noter  que  les  remarques  des  ouvriers  provoquent  souvent 
des  discussions  intéressantes. 

Les  procès-verbaux  sont  conservés.  Les  membres  de  la  ligue 
les  consultent.  De  même  que  les  hommes  d’âge  mûr,  les  jeunes 
gens  témoignent  beaucoup  d’assiduité. 

Actuellement,  il  y a 75  ligues  Windthorst. 

La  même  méthode  de  formation  propagandiste  est  appliquée 
dans  le  monde  des  petits  bourgeois,  des  paysans  et  des  ouvriers. 
Elle  prend  alors  le  nom  iï Université  populaire.  Les  cours  spé- 
ciaux de  München-Gladbach  aussi  portent  ce  nom.  Mais  on  peut 
observer  la  marche  et  les  progrès  d’une  université  populaire 
ambulante.  Chaque  année,  cette  association  envoie  un  certain 
nombre  de  ses  membres  dans  quelque  ville.  îls  ouvrent  sur  place 
une  série  de  cours  et  d’exercices  fréquentés  par  des  ouvriers. 
Ainsi,  à Cologne,  à Stuttgart,  à Colmar,  à Strasbourg,  etc. 

Je  pourrais  mentionner  encore  toute  une  série  de  groupements 
analogues;  mais  je  craindrais  de  jeter  de  la  confusion  sur  le  rôle 
propre,  principal  et  directeur,  qui  appartient  à l’Union  populaire 
(le  Volksverein)  et  à son  bureau  central  de  München-Gladbach. 

N’oublions  pas  que  cette  grande  Union  populaire  est  indépen- 
dante et  que  jamais  elle  ne  se  laisse  absorber  par  les  œuvres 
qu’elle  a inspirées,  jamais,  même  quand  elle  en  reçoit  un  précieux 
concours.  Elle  est  le  type  dont  tout  le  monde  s’inspire  plus  ou 
moins,  suivant  les  circonstances  et  suivant  le  inilieurElle  favorise 
une  foule  de  groupements,  elle  en  est  souvent  le  lien  et  l’âme; 
elle  donne  sans  compter  ses  procédés  et  ses  inventions,  elle  se 
réjouit  d’être  imitée,  elle  utilise  largement  les  propagandistes  qui 
lui  sont  envoyés  par  les  sociétés  amies,  propagandistes  qui  sont, 
indirectement  ou  directement,  ses  élèves. 

Son  autorité  au  dehors  est  faite  d’une  influence  morale  sympa- 
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thique  et  attractive,  scrupuleuse  et  généreuse,  qui  excite  à la  fois 
l’émulation  et  la  confiance.  Voyez  la  liste  des  œuvres  qui  sont  en 
contact  avec  elle,  qui  bénéficient  de  son  activité  et  qui,  à leur 
tour,  lui  donnent  un  continuel  appui  : près  de  1300  associations 
catholiques  pour  ouvriers  industriels  adultes  (205  000  adhérents); 
quantité  de  cercles  d’études  sociales  et  apologétiques,  fréquentés 
surtout  par  des  ouvriers  (plus  de  100  dans  le  diocèse  de  Cologne); 
plus  de  1000  associations  de  jeunes  gens  (compagnons,  Gesellen- 
vereine)  qui  ont  développé  chez  elles  l’instruction  pratique  et 
technique  et  qui  possèdent  en  propre  282  « hospices  )>;  un  millier 
environ  d’associations  de  jeunes  gens,  congrégations  ou  « soda- 
lités  »;  associations  de  jeunes  filles,  d’ouvrières,  de  servantes,  de 
demoiselles  de  magasin;  la  fédération  catholique  d’industriels  et 
d’amis  de  l’ouvrier,  V Arbeiterwohl^  qui,  sous  l’influence  de  l’ahhé 
Hitze,  a tant  contribué  à l’établissement  et  aux  progrès  de  la  légis- 
lation ouvrière);  les  unions  charitables,  les  sociétés  de  tempé- 
rance, les  sociétés  de  protection  pour  jeunes  filles,  les  salles 
d’asiles  et  les  écoles  ménagères,  les  sociétés  de  Saint-Raphaël 
(protection  des  émigrants),  les  sociétés  de  Saint-Vincent,  23  000  so- 
ciétés coopératives  industrielles,  17  000  coopératives  agricoles 
(comprenant  11  748  caisses  d’épargne  et  de  prêt);  des  guildes  qui 
associent  500  000  artisans,  des  syndicats  chrétiens,  200  000  ou- 
vriers, des  associations  rurales  [Bauernvereine)  qui  comptent 
250  000  membres,  etc. 

L’Union  popidaire  a donné  un  concours  décisif  à l’établissement 
de  la  législation  qui  a organisé  : U l’assurance  ouvrière;  2^  les 
règlements  pour  la  protection  des  ouvriers;  3*^  les  conseils  de 
prudhommes  ; 4""  les  chambres  d’artisans  (apprentissage,  examens 
de  maîtrise);  5"^  le  régime  douanier  pour  la  protection  de  l’agri- 
culture, la  protection  de  la  classe  marchande  (coopératives  de 
consommation,  mesures  contre  la  concurrence  déshonnête,  garan- 
ties pour  les  employés  dans  les  magasins  de  vente),  etc. 

L’Union  populaire  a une  part  très  considérable  dans  les  travaux 
de  tous  ces  groupes.  On  juge  par  là  de  l’importance  que  présente 
à ses  yeux  le  programme  catholique  social  L 

L’auteur  bien  connu  et  fort  estimé  d’un  tract  plein  de  données  pré- 
cises (le  Volksverein,  édité  par  VActioii  populaire,  Lille,  rue  d'Angle- 
terre, 15;  Paris,  Lecoffre),  M.  Max  Turmann,  dit  à ce  sujet  ; « Il  est  de 
mode  parfois  d’expliquer  les  succès  de  nos  frères  d’outre-Rliin  par  leur 
excellente  organisation  et  leur  parfaite  discipline.  Cette  organisation  et 
cette  discipline,  nous  les  admirons  à un  tel  point  que  nous  écrivons  cette 
brochure  à seule  fin  de  les  faire  connaître.  Mais,  organisation  et  disci- 
pline seraient  singulièrement  moins  puissantes  si  elles  n’étaient  au  service 
du  programme  du  catholicisme  social.  » 
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Etant  essentiellement  catholique,  l’œuvre  exerce  l’apostolat 
religieux  (doctrines,  croyances,  pratiques).  Pour  la  même  raison, 
elle  veut  taire  régner  la  justice  et  la  charité.  Elle  est  donc  animée 
d un  grand  amour  et  d’une  ardente  sollicitude  pour  les  réformes 
sociales. 

Est  elle  politique?  Indirectement,  oui,  et  toujours  pour  la 
même  raison,  puisqu’il  y a des  lois  politiques  qui  nuisent  à la 
vérité  et  à la  liberté  religieuse  et  sociale;  et  aussi  parce  que 
cette  vérité  et  cette  liberté  réclament  certaines  lois  protectrices. 

Est-elle  électorale?  Indirectement,  oui;  par  la  raison  élémen- 
taire que,  si  ce  sont  les  députés  qui  font  les  lois,  c’est  le  vote  qui 
fait  les  députés. 

Donc,  suivant  les  circonstances,  l’Union  populaire  s’occupera 
.des  élections,  mais  surtout  au  point  de  vue  des  programmes. 
Ailleurs  existe,  pour  la  propagande  électorale,  une  organisation 
distincte  qui,  presque  partout,  est  rattachée  au  Centre  et  dirigée 
par  lui. 

L’Union  populaire  ne  dépend  pas  du  Centre.  Elle  lui  rend  des 
services;  elle  en  reçoit  de  lui.  On  voit  les  membres  du  Centre 
dans  les  assemblées  de  l’Union  populaire,  et  quantité  de  membres 
de  l’Union  populaire  dans  les  rangs  du  Centre.  Ue  concours  réci- 
proque est  poussé  très  loin,  mais,  en  réalité,  nulle  confusion. 

Ouel  que  soit  l’appui  qui  lui  vient  de  divers  individus  et  de 
groupes  variés,  l’Union  populaire  a son  programme,  sa  méthode, 
sa  propagande,  son  personnel  propre. 

U’idée  qui  lui  sert  de  base  est  assez  large  pour  la  mettre  en 
contact  avec  tous  les  domaines.  Aussi  voyons-nous,  à München- 
Gladbacb  et  en  d’autres  endroits,  l’enseignement  artistique  et 
l’éducation  ménagère  (celle-ci  pour  la  campagne  et  pour  la  ville) 
voisiner  avec  la  propagande  pbilosopbique,  industrielle,  douanière, 
professionnelle. 

A force  de  simplicité,  l’idée  fondamentale  a engendré  mille 
applications  : de  même,  à force  de  simplicité  dans  le  mécanisme, 
la  propagande  oratoire  fonctionne  avec  une  précision  et  une  sou- 
plesse merveilleuses.  Aucune  entreprise  n’étant  improvisée,  rien 
de  l’etfort  dépensé  n’est  perdu.  L’année  dernière,  pour  le  progrès 
des  idées  religieuses  et  sociales,  2000  réunions  ont  consolidé, 
autour  d’un  programme  commun,  l’alliance  de  480  000  hommes. 

L’Union  populaire  a réalisé  en  quinze  ans  cette  conquête 
magnifique,  qu’elle  est  capable  d’élargir  encore. 

Eugène  Tavernier. 


ANTONIO  FOGAZZARO 

L’ŒUVRE  — L’HOMME  — L’INSPIRATION 


Le  nom  de  Fogazzaro  était  à peu  près  inconnu  en  France, 
lorsque  parut  (1893)  la  traduction  du  Mystère  du  poète,  et, 
presque  en  même  temps,  un  article  où  M.  Edouard  Rod  analysait 
l’œuvre  du  romancier  poète  avec  la  double  autorité  que  lui  don- 
nent la  sûreté  de  sa  critique  et  une  connaissance  approfondie  de 
la  littérature  étrangère  contemporaine.  Puis,  successivement, 
furent  publiés  Daniel  Cortis,  Petit  monde  d'autrefois,  les  Ascen- 
sions humaines,  Petit  monde  moderne,  Alalombra,  et  enfin,  son 
dernier  roman,  Il  Santo.  Fogazzaro  a désormais  acquis  droit  de 
cité  parmi  nous,  sans  réclame  bruyante,  lentement,  par  la  simple 
et  seule  puissance  de  son  talent. 

Né  à Vicence  en  1842,  Fogazzaro  fit  ses  études  classiques  au 
lycée  de  cette  ville.  Il  y fut  l’élève  de  l’abbé  Zanella,  poète  délicat, 
humaniste  épris  de  latinité,  et  encore,  et  par-dessus  tout,  mer- 
veilleux éducateur,  dont  l’iin  de  ses  disciples  écrivait  que  « nul 
n’a  su,  au  même  degré,  se  concilier  l’âme  des  jeunes  gens,  nul 
n’a  pu  dire,  comme  lui  : J’aime  et  je  suis  aimé.  » Après  avoir 
suivi  les  cours  de  droit  de  l’université  de  Turin  et  passé  ses 
examens  d’avocat  à la  faculté  de  Milan,  après  avoir  pratiqué 
quelque  temps  le  barreau  pour  lequel  il  n’avait  pas  grand  goût, 
Fogazzaro  publia  Miranda  (1874).  Le  succès  de  ce  premier  essai 
poétique  fixa  sa  vocation  littéraire,  jusque-là  hésitante.  Depuis  ce 
moment,  il  n’a  cessé,  non  seulement  par  le  livre,  mais  par  la 
parole,  d’apporter  à l’examen  des  plus  hautes  questions  philôso- 
phiques,  religieuses  et  sociales,  l’élévation  de  pensées,  la  largeur 
de  vues,  la  hardiesse  parfois  téméraire,  la  conviction  enflammée, 
qui  caractérisent  ses  conférences  et  ses  écrits. 

C’est  longuement,  à intervalles  espacés,  que  Fogazzaro  a écrit 
quatre  volumes  de  poésies,  plusieurs  nouvelles,  des  pièces  de 
théâtre  et  six  romans.  Et  si  l’on  considère  qu’elle  correspond  à 
10  AVPiL  i9C6 
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une  période  de  trente  années,  on  estimera  peu  considérable  cette 
production.  Mais  la  littérature,  à elle  seule,  n’absorbe  point  la 
vie  du  poète.  Profondément  pénétré  de  l’idée  de  devoir,  il  n’a  pu 
renoncer,  pour  l’orgueilleux  exclusivisme  de  son  plaisir  intellec- 
tuel, aux  devoirs  qu’une  loi  supérieure  nous  impose  et  qui  passent 
ie  haut  la  vocation  de  l’écrivain.  11  ne  s’est  pas  isolé  de  riiuma- 
nité.  11  a prodigué  son  dévouement  aux  siens,  dans  le  cercle  de  la 
famille,  il  l’a  étendu,  élargi  dans  le  cycle  de  sa  petite  patrie.  A 
Vicence,  où  il  n’a  pas  jugé  au-dessous  de  lui  les  modestes  fonc- 
tions municipales  que  lui  offraient  ses  concitoyens,  il  s’occupe 
assidûment  d’œuvres  de  charité  et  d’intérêt  local,  trop  foncière- 
ment patriote  pour  rester  indifférent  ou  étranger  aux  questions 
qui  intéressent  son  pays,  il  a pris  une  part  active  aux  luttes  poli- 
tiques et  siège  au  Sénat  depuis  plusieurs  années.  Ainsi  donne- 
t-il  l’exemple  d’une  existence  toute  simple  et  très  pleine,  harmo- 
nieusement disciplinée,  où  les  labeurs  intellectuels  n’empiètent 
point  sur  les  devoirs  sociaux  et  les  sollicitudes  familiales,  où  la 
part  accordée  à l’imagination  et  aux  spéculations  de  l’esprit 
n’enlève  rien  à ce  domaine  du  réel,  du  normal  et  du  positif  que 
nous  ne  pouvons  négliger  sous  peine  de  rompre  en  nous  l’équi- 
libre mental. 

De  cette  noble  vie,  nous  ne  connaissions  guère  que  les  grandes 
lignes  extérieures.  Mais  après  M.  Edouard  Rod,  après  M.  René 
Bazin,  et  plus  avant  encore,  voici  qu’un  ami  \ un  disciple  enthou- 
siaste de  Fogazzaro,  nous  introduit  dans  son  intimité  et  fixe,  en 
ses  traits  les  plus  saisissants,  la  physionomie  du  poète  de  la 
Valsolde.  Il  nous  dépeint  l’étonnante  jeunesse  de  ce  tempéra- 
ment par  excellence  combatif,  toujours  prêt  à défendre,  à exalter 
ses  convictions,  qui  ne  se  repose  point  sur  les  positions  con 
quises,  mais  cherche  toujours  à en  gagner  d’autres,  persuadé 
« que  nous  avons  été  mis  en  selle  uniquement  pour  nous  battre, 
point  pour  obtenir  des  distinctions  et  des  décorations  ».  Il  nous 
dit  la  répugnance  de  l’écrivain  pour  les  attitudes  et  les  effets, 
((  Le  poète,  répète  volontiers  Fogazzaro,  doit  vivre  comme  le 
reste  des  humbles  mortels.  » Et  cette  simplicité,  cette  bonhomie 
d’apparences,  voilent  une  organisation  exquise,  vibrante  à toutes 
les  impressions  d’art,  qui  subit  profondément  la  magie  de  la 
musique,  la  beauté  de  la  nature,  les  émotions  les  plus  fines  de  la 
sensibilité.  Nous  voudrions  esquisser  la  suave  figure  de  Leila,  la 
petite  morte  que  le  poète  de  F Idéal  a aimée  d’une  mystique  ten- 

^ Tommaso  Gallarotti  Scotti,  le  Poète  de  Vldéal.  Cette  étude  a paru 
dans  la  livraison  d’avril  1904  de  la  Revue  II  Secolo  XX,  éditée  à Milan. 
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dresse,  sans  avoir  vu  d’elle  que  l’image  où  elle  apparaît,  les  yeux 
clos  du  suprême  sommeil,  ouverts  aux  clartés  mystérieuses, 
étendue  et  qui  sourit  parmi  les  fleurs...  Mais  les  poètes  seuls  et 
les  rêveurs  savent  conter  ces  jolies  légendes.  Et  celle-ci  est  char- 
mante sous  la  plume  de  M.  Scotti. 

Et  aussi  cette  étude,  hommage  quelque  peu  dithyrambique 
d’un  disciple  à son  maître,  écrite  avec  une  juvénile  ferveur  d’admi- 
ration, a pour  but,  nous  dit-on,  de  faire  connaître  l’inspiration, 
les  influences,  l’atmosphère  d’art,  qui  ont  agi  sur  la  personnalité 
de  celui  que  Mathilde  Serao  appelle  le  Chevalier  de  l'Esprit. 

Son  [inspiration  poétique,  il  l’a  puisée  à la  source  de  toute 
poésie  : la  nature  lui  a prodigué  les  multiples  enchantements  de 
sa  (Changeante  beauté.  Dès  l’enfance,  Fogazzaro  a contemplé  des 
sites  tour  à tour  grandioses,  riants  et  austères.  Dans  le  clair 
paysage  de  sa  cité  natale,  entourée  de  collines  où  la  vigne  ser- 
pente, où  se  dresse,  frémissante,  la  cime  du  cyprès  et  de  l’olivier; 
parmi  les  arbres,  au  milieu  des  montagnes,  sur  le  bord  des  eaux 
qui  reflètent  sa  petite  ville  d’Oria,  il  a connu  l’allégresse  des 
aurores  et  la  mélancolie  des  crépuscules.  Et,  pour  encadrer  à 
souhait  ses  personnages,  il  n’a  eu  qu’à  regarder  le  décor  réel  où 
s’écoulaient  ses  jours. 

A ces  influences  extérieures,  génératrices  de  son  talent  plas- 
tique, se  sont  ajoutées  les  influences  héréditaires  et  tradition- 
nelles, et  celles  acquises  par  la  lecture,  l’étude  et  la  réflexion 
personnelle.  Et  enfin  par  l’analyse  des  sentiments,  par  la  déduc- 
tion des  faits,  par  toute  une  minutieuse  observation  de  là  réalité 
quotidienne,  s’est  achevée  la  formation  intellectuelle  de  l’auteur 
du  Petit  monde  d' autrefois . 

Avec  de  tels  éléments,  Fogazzaro  pouvait  dédaigner  les  agita- 
tions mondaines,  le  tourbillon  des  passions  factices  et  cette  fièvre 
tout  artificielle  et  passagère  qui  excite  plutôt  qu’elle  ne  crée.  Dans 
ses  affections  de  fils,  de  père  et  de  mari,  et  les  limites  de  sa  vie 
provinciale,  à regarder  en  lui  et  autour  de  lui,  il  a vu,  il  a senti 
le  germe  des  émotions  qui  gouvernent  l’univers.  Gela  lui  a suffi 
pour  créer  une  œuvre  intense,  variée,  originale,  où  se  détachent 
et  resplendissent  des  types  de  supérieure  humanité. 


Les  défectuosités  du  roman  de  début  ne  sont  pas  imputables  à 
l’inexpérience  d’un  esprit  non  parvenu  à maturité  : Fogazzaro 
avait  quarante  ans  lorsque  parut  Malombra.  Et  presque  tous  les 
romans  qui  suivent,  frappent,  à un  degré  égal  ou  moindre,  par  le 
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manque  d’harmonie  dans  les  proportions,  la  surcharge  de  détails 
encombrants,  puérils  quelquefois,  la  pléthore  de  personnages 
inutiles  à l’action,  toutes  imperfections  qui  choquent  dès  la  lecture 
de  son  premier  ouvrage.  N’importe.  Malgré  les  défauts  de  compo- 
sition, Malombra  l’emporte  de  haut  sur  les  banalités  de  la  pro- 
duction courante.  Vigueur  et  vie,  abondance,  hardiesse,  origina- 
lité, le  livre  se  réclame  des  dons  les  plus  précieux  de  l’écrivain. 

Il  n’est  guère  facile  d’analyser  ce  roman  nombreux  et  confus, 
dont  l’intrigue  de  folie  et  de  mort  se  déroule  presque  toute  dans 
un  sombre  château  hanté  de  mystérieuses  légendes  et  qui  s’érige 
au  milieu  des  montagnes  de  Lombardie,  près  d’un  lac  « passionné 
et  changeant  »,  entouré  de  cyprès.  Là  évoluent  les  personnages  du 
drame  : Conrad  Silla,  jeune  écrivain  préoccupé  d’occultisme  autant 
que  de  littérature;  le  comte  César  d’Ermengo,  grand  seigneur  à 
l’âme  violente  et  tendre,  janséniste  qui  ne  va  pas  à la  messe,  et 
la  nièce  du  comte,  jeune  fdle  hautaine  et  fantasque,  intelligente, 
mais  déséquilibrée,  obsédée  d’imaginations  maladives.  La  beauté 
de  Marina  de  Malombra,  le  manège  de  coquetteries  et  de  dédains 
(jui  la  fait  tour  à tour  provocante  et  glacée,  l’exaltation  morbide 
d’un  organisme  qui  se  plaît  aux  plus  bizarres  fantaisies,  agis- 
sent puissamment  sur  les  nerfs  de  Silla.  Pour  fuir  le  charme, 
il  quitte  le  château.  Pendant  quelque  temps,  il  goûte  le  calme 
d’une  paisible  vie  d’études,  il  entrevoit  le  bonheur  sous  les  traits 
d’Edith,  une  jeune  fille  toute  différente  de  Marina.  Mais  celle-ci 
le  rappelle.  Sa  haine  pour  son  oncle,  dont  par  une  imprudence 
voulue  elle  hâte  la  mort,  son  caprice  pour  Conrad,  ont  pris  un 
caractère  aigu.  Un  moment  le  vertige,  si  longtemps  combattu, 
est  près  de  le  dominer.  Pourtant  le  pur  souvenir  d’Edith  et  sa 
volonté  triomphent  du  sortilège.  Marina  comprend  que  le  jeune 
homme  lui  échappe.  La  folie  qui,  depuis  si  longtemps,  menaçait 
son  cerveau  s’en  empare  complètement.  Elle  tue  Conrad  et  se 
précipite  dans  les  eaux  du  lac. 

Ces  meurtres,  ce  suicide  tragique,  ces  situations  romantiques, 
ce  dénouement  de  cinquième  acte,  certains  moyens  d’émotion 
puissants,  mais  un  peu  gros  et  factices,  donnent  à Malombra  des 
allures  de  mélodrame.  Mais  le  défaut  capital  du  livre,  c’est 
Marina.  Femme  fatale,  héroïne  d’Ibsen,  magicienne  et  intellec- 
tuelle, Marina  est  une  créature  mal  élevée,  fertile  en  excentricités 
de  mauvais  goût,  en  coquetteries  méchantes,  en  caprices 
macabres  et  puériles;  parfaitement  insupportable,  pour  tout  dire, 
malgré  l’esprit  et  malgré  la  grâce  dont  l’auteur  l’a  parée.  Et  enfin 
elle  est  folle.  Dès  lors,  l’analyse  psychologique  tombe  d’elle- 
méme,  devenue  impossible,  et  l’intérêt  est  dérouté. 
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Mais,  ces  réserves  faites  sur  le  caractère  à la  fois  anormal  et 
conventionnel  de  l’héroïne,  sur  certains  détails  qui  ressortent 
plus  du  théâtre  que  du  roman,  il  convient  de  louer  sans  restric- 
tion la  haute  portée  intellectuelle  et  morale  de  Malombra,  cette 
lutte  de  l’esprit  contre  la  chair  que  soutient  si  vaillamment  le 
héros,  et  enfin  la  variété  et  la  vérité  des  personnages.  C’est 
Edith,  fière  et  silencieuse,  dévouée  jusqu’à  immoler  son  amour; 
c’est  don  Innocenzio,  noble  figure  de  prêtre,  indulgent  à tous  et 
sévère  seulement  pour  lui-même;  puis  Steinegge,  César  d’Er- 
mengo,  le  P.  Tosi,  silhouettes  sympathiques  et  amusantes,  que 
l’auteur  aime  et  nous  fait  aimer  jusqu’en  leurs  bizarreries  et  leur 
originalité,  « les  premiers,  dit-il  en  sa  préface,  de  cette  lignée 
comique  »,  qui  circule  en  son  œuvre,  y met  une  note  imprévue 
de  drôlerie.  C’est  enfin  Silla,  âme  fougueuse,  incertaine,  pauvre 
âme  si  vraie,  si  misérablement  semblable  à nos  âmes  d’hommes 
faibles,  combattues  entre  le  devoir  rigide  et  l’instinct  obscur. 

Au  contraire  de  Malombra,  roman  touffu  où  les  personnages 
nombreux  concourent  à une  action  compliquée  et  à des  situations 
insolites,  le  Mystère  du  poète  est  une  œuvre  de  donnée  très 
simple  et  purement  psychologique.  Point  d’événements  à fracas, 
point  de  drame  extérieur  ; seuls,  les  événements  et  les  drames 
intimes  cachés  au  fond  du  cœur,  forment  la  trame  du  livre  et 
nous  soîit  contés  par  le  héros  lui-même  d’un  mélancolique 
récit  d’amour.  Nous  ne  sommes  point  ici  frappés  par  l’anormal 
des  situations,  mais  touchés  et  un  peu  surpris  par  l’excep- 
tionnel des  sentiments...  Un  écrivain  qui  a déjà  connu  des 
succès  de  littérature  et  de  salon,  rencontre  une  jeune  fille  de 
laquelle  il  s’éprend  tout  de  suite,  et  même  avant  de  l’avoir  vue, 
rien  qu’à  entendre  sa  voix.  Mais  cette  voix  idéale,  déjà  il  l’a 
écoutée  deux  fois  dans  les  mondes  du  rêve,  et  elle  est  d’une  telle 
douceur  que  nulle  vibration  humaine  ne  la  peut  rappeler.  Avec  la 
même  soudaineté,  Violette  s’est  sentie  attirée  et  conquise.  Mais 
elle  ne  se  croit  pas  libre.  Elle  a déjà  aimé  de  toute  la  ferveur 
d’une  âme  ardente,  un  homme  qui  s’est  lassé  d’elle  et  de  son 
amour.  Et  l’excès  de  sa  souffrance  a tari,  du  moins  le  croit-elle, 
les  sources  vides  de  son  cœur.  « Elle  porte  un  passé  de  passion 
impétueuse  et  mortelle,  un  présent  de  glace  et  de  silence.  » Un 
autre  motif  plus  positif  se  joint  à cette  raison  d’ordre  sentimental. 
Violette  s’est  laissée  fiancer  à un  homme  beaucoup  plus  âgé 
qu’elle,  qui  lui  inspire  respect  et  amitié.  Elle  ne  veut  pas  man- 
quer à sa  parole.  « Si  vous  m’aimez,  ayez  piété,  séparons- 
nous,  laissez-moi...  » 

Mais  cette  prière,  qui  l’a  écoutée  jamais?  Et  quel  homme, 
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lorsqu’il  aime  ou  le  veut  croire,  quel  homme  épargne  la  femme 
qui  Ten  supplie,  même  s’il  sait  que  son  amour  un  jour  la  brisera? 
L’amoureux  ne  renonce  point  à Violette.  Elle  est  partie,  lui 
défendant  de  la  suivre,  des  mois  et  des  mois  s’écoulent  sans  la 
revoir,  elle  laisse  sans  réponse  des  lettres  les  plus  passionnées  : 
n’importe,  tant  d’épreuves  ne  découragent  point  la  tendresse  du 
poète.  Et  enfin  il  joint  l’élue.  Il  triomphe  de  tous  les  obstacles;  il  se 
fait  aimer  de  Violette,  assez  pour  qu’elle  oublie  le  premier  amour, 
assez  pour  qu’elle  brise  le  second  engagement.  Le  poète  vient  de 
l’épouser;  depuis  quelques  heures  elle  est  sienne  devant  Dieu. 
Et  elle  meurt  entre  ses  bras  de  la  terreur  causée  par  l’apparition 
brusque  et  les  menaces  de  l’homme  autrefois  aimé. 

Alors  qu’en  ses  autres  romans,  Fogazzaro  fait  une  large  part 
aux  problèmes  religieux  et  sociaux,  le  Mystère  du  poète  est 
exclusivement  un  récit  d’amour,  un  hymne  de  tendresse.  Mais 
quelle  ferveur,  quels  transports  ! La  soudaineté,  la  violence  de  la 
passion  s’expriment  en  un  langage  de  feu,  aucune  hyperbole  ne 
semble  exagérée  au  poète.  Il  vient  d’entendre  parler  Violette  qu’il 
n’a  pas  vue  encore,  et  déjà  il  en  est  épris  : « fêtais  comme  fou^  je 
m’agenouillais  pour  rire  et  pour  pleurer,  je  sautais  sur  mes  pieds 
pour  prier,  sentant  la  grandeur  de  Dieu  et  mon  infinie  peti- 
tesse... » Et  plus  loin  : « Ma  poitrine  était  impuissante  à con- 
tenir l’immense  joie  dont  je  souffrais  déjà...  Je  fis  une  longue 
promenade,  marchant  par  bonds,  haranguant  avec  une  tendresse 
allègre  les  chères  stupides  plantes  et  les  pierres  insensibles...  » 
Et  encore  : « Il  eût  suffi  de  voir  mon  écriture  pour  comprendre 
la  fureur  de  ma  joie...  » 

Une  telle  exubérance,  une  telle  exagération,  déconcertent  un 
peu  notre  génie  national.  Vive  crainte  du  ridicule  ou  sage  défiance 
de  nous-mêmes,  nous  avons  accoutumé  de  montrer  plus  de 
réserve  et  de  mesure  dans  nos  émotions.  Et  le  héros,  pour  un 
homme  de  lettres  et  qui  a passé  la  première  jeunesse,  nous 
semble  témoigner  de  beaucoup  d’ardeur  mêlée  à beaucoup  de 
candeur  : sans  doute  ne  faudrait-il  pas  chercher  à Paris  la  réalité 
de  ce  personnage...  Mais  nous  sommes  en  Italie,  et  la  sincérité 
du  sentiment  apparaît  si  visible  que  notre  scepticisme  oublie  de 
sourire,  et  notre  délicatesse  de  se  choquer...  Les  femmes,  sur- 
tout, seront  conquises  par  le  charme  des  dernières  pages.  La 
pénétrante  tendresse  qui  s’en  exhale  fait  songer  aux  poèmes  écrits 
après  la  mort  de  « Madame  Laure  ».  Et  l’évocation  de  l’aimée  dis- 
parue, mais  toujours  présente,  est  comme  une  paraphrase  des  vers 
de  Dante.  Pareille  à Béatrice,  Violette  « s’én  est  allée  dans  le  haut 
ciel  où  les  anges  goûtent  la  paix...  Pleurant  seul,  je  l’appelle  et 


MTONIO  FOGÂZZARO 


167 


je  lui  dis  : « Tu  es  donc  morte?..-  » Et  en  l’appelant  Je  me  console.  » 

Avec  Petit  monde  d autrefois^  Fogazzaro  présente  le  tableau 
exact  jusqu’à  la  minutie,  d’une  petite  ville  du  nord  de  l’Italie  après 
la  domination  autrichienne  : querelles  locales,  dénonciations, 
perquisitions,  fonctionnarisme  servile;  menus  ridicules,  lâchetés, 
et  aussi  patriotisme  chevaleresque,  loyalisme  courageux.  Mais  là 
n’est  pas  l’intérêt  principal  du  roman.  Il  réside  dans  un  drame 
intime,  plus  captivant  encore  : le  malentendu  de  deux  êtres  qui 
s’aiment  : Louise  Rigey  et  son  mari  Franco  Maironi. 

Maironi  a épousé  Louise  par  amour,  contre  la  volonté  de  sa 
grand-mère,  qui  n’a  point  pardonné  cette  mésalliance  à son  petit- 
fils.  Mais  la  rupture  et  les  difficultés  matérielles  qu’elle  entraîne 
(Louise  n’a  aucune  fortune  et  l’aïeule  laisse  le  jeune  ménage  sans 
ressources),  mais  trois  ans  d’intimité  conjugale  n’ont  pas  affaibli 
la  vivacité  du  sentiment  de  Franco  : il  est  épris  de  sa  femme 
comme  aux  premiers  jours.  Cependant,  il  ne  la  sent  pas  unie  à 
lui  dans  la  partie  supérieure  de  Taine,  son  esprit  orgueilleux,  son 
altière  raison,  une  tenace  indépendance  intellectuelle,  Tempêchent 
de  s’abandonner  entièrement;  elle  juge  son  mari,  et  presque 
jamais  ne  juge  comme  lui.  Cette  divergence  de  pensée,  insoup- 
çonnée d’abord,  à peine  perceptible  ensuite,  n’a  cessé  de  croître 
et  de  s’accuser  dans  la  vie  commune;  et  ces  époux  si  unis  en 
apparence  souffrent  de  l’antagonisme  le  plus  profond  qui  puisse 
séparer  deux  êtres  : chacun  d’eux  porte  une  conception  opposée, 
sinon  du  devoir  en  lui-même,  du  moins  du  sentiment  qui  inspire 
et  qui  détermine  le  devoir.  Dans  une  scène  très  forte  et  très  belle, 
Louise  dévoile  la  cause  initiale  du  désaccord.  Elle  a laissé 
échapper  l’aveu  cruel  : « C’est  vrai,  mon  âme  n’a  jamais  été 
entièrement  avec  toi  ».  Et  elle  explique  à son  mari  comment  elle 
est  différente  de  lui,  détachée  de  lui,  par  le  sentiment  qui  domine 
tous  les  autres  ; le  sentiment  religieux. 

Esprit  viril,  positif,  volonté  précise,  caractère  foncièrement 
droit  et  énergique,  Louise  subordonne  la  conduite  de  la  vie  à un 
idéal  sévère,  une  foi  au  juste  et  au  vrai,  en  dehors  de  toute  autre 
foi,  de  toute  récompense  et  de  toute  crainte.  Les  signes  extérieurs 
ne^lui  semblent  pas  essentiels  à l’idée  religieuse.  Et  surtout  elle  juge 
qu’à  cette  croyance  en  Dieu  et  aux  sentiments  supérieurs  doit  cor- 
respondre chaque  acte  de  qui  fait  profession  de  doctrine  chrétienne. 
Or,  son  mari,  artiste  par  excellence,  et  qui  a gardé  la  foi  ingénue 
d’un  enfant,  se  contente  de  suivre  les  inclinations  naturelles  de 
son  cœur,  en  aimant  sa  femme  et  sa  fille,  l’Italie  et  la  beauté  des 
montagnes  et  du  lac.  Ses  convictions,  son  amour  ne  portent  point 
des  fruits  visibles.  Pour  son  idéal,  il  lui  suffit  de  croire  et  de  prier. 
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et  il  n’éprouve  pas  le  besoin  d’agir.  La  prière,  la  foi,  la  certitude 
d’une  autre  vie  ont  confisqué  ses  ardeurs.  Elles  l’empêchent  de  se 
dévouer  pratiquement,  dès  ici-bas,  à ce  qui  est  sûrement  vrai, 
sûrement  juste,  sur  cette  terre...  Et  dans  la  tendresse  sincère  de 
Louise,  il  entre  un  peu  de  condescendance  amoureuse  et  cette 
sorte  d’idulgence  que  rend  facile  le  sentiment  de  sa  propre  supé- 
riorité. Et  Franco,  humilié  et  irrité  de  ce  sentiment  qu’il  devine, 
se  révolte  tout  d’abord  contre  sa  femme. 

Mais  cette  révolte  bientôt  s’apaise.  Maironi  a compris  son 
devoir  : désormais  il  saura  se  montrer  un  homme  par  la  volonté 
et  par  faction.  11  ne  se  contentera  plus  de  sentir,  d’aimer, 
de  prier.  Résolu  à travailler  selon  ses  forces  et  à souffrir  pour 
Dieu,  pour  l’Italie  et  pour  les  siens,  il  a le  courage  de  quitter 
Louise  et  sa  douce  vie  de  rêveur.  Il  a conscience  que  ses  sacri- 
tices  ne  seront  pas  inutiles,  et  que  l’âme  si  chère  lui  reviendra. 

Et  après  des  années  de  séparations  et  de  douleurs,  après  la 
mort  de  leur  fille,  la  petite  Ombrette,  délicieuse  figure  dont  le 
sourire  d’ingénuité  et  de  malice  enfantine  éclaire  ce  livre  austère. 
Franco  et  Louise  sont  vraiment  unis  par  l’amour.  Le  seront-ils  un 
jour  par  la  foi?  L’orgueil,  l’esprit  de  libre  examen  ont  été  vaincus 
chez  la  femme  de  Franco;  vaincus  par  l’exemple  de  son  oncle, 
un  homme  à l’âme  primitive,  qui  n’a  guère  médité  les  problèmes 
éternels,  qui  se  dévoue  continûment  aux  siens  et  accepte  en  toute 
simplicité,  comme  un  legs  des  aïeux,  l’observance  de  la  foi  et  des 
vieilles  coutumes  ancestrales;  — vaincus  encore  par  Franco,  que, 
longtemps,  Louise  avait  cru  inférieur  à elle,  et  qui  s’est  si  noble- 
ment révélé;  — vaincus  enfin  par  les  leçons  de  la  vie  : la  jeune 
femme  a connu  sa  propre  faiblesse,  et  que  les  lumières  de  la 
raison  peuvent  nous  tromper.  Ainsi  elle  a perdu  sa  fière  confiance 
en  soi,  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Et  Ip  oû  la  superbe  de 
l’esprit  est  anéantie,  oû  n’existent  point  les  égarements  des  sens, 
sont  bien  près  de  s’apaiser  les  révoltes  complices  de  l’orgueil  qui 
agitent  le  cœur,  et  les  doutes  qui  voilent  la  foi. 

Petit  monde  d'autrefois  nous  fait  mesurer  l’espace  -immense 
qui,  dans  le  mystérieux  domaine  des  âmes,  sépare  deux  êtres 
rapprochés,  liés  par  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Daniel 
Cortis^  au  contraire,  nous  montre  l’union  étroite,  la  fusion  pas- 
sionnée de  deux  créatures  séparées  par  ces  mêmes  lois,  et  une 
loi  plus  infranchissable  encore,  alors  qu’une  intime  commu- 
nauté de  sentiments  semble  les  marquer  l’une  pour  l’autre. 
Ce  sont  deux  natures  pareillement  ardentes  et  profondes  que 
celles  d’Hélène  de  Santa  Giulia  et  de  Daniel  Cortis,  son  cousin. 
Tous  deux  portent,  dans  la  conception  de  la  vie,  de  l’amour  et 
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du  devoir,  la  même  intransigeance  farouche,  le  même  intraitable 
et  noble  orgueil.  Et  ils  s’aiment  de  cet  amour-passion  qui  résiste 
aux  pires  épreuves,  qui  défie  la  séparation,  l’absence  et  la  mort, 
tout  au  monde  et  au  delà  du  monde,  excepté  riionneur. 

Aux  regards  bumains,  ils  sembleraient  sinon  tout  à fait  libres, 
du  moins  bien  excusables,  de  céder  à cette  passion.  Daniel  n’est 
pas  marié.  Il  a perdu  son  père.  Sa  mère,  chassée  du  logis 
conjugal  pour  adultère,  a vécu  de  longues  années  dans  l’incon- 
duite, et  lorsqu’elle  revient,  dégradée  et  avilie,  son  retour  est  une 
nouvelle  épreuve  pour  son  fils.  Les  joies  de  la  maternité  ont  été 
refusées  à Hélène,  et  jamais  elle  n’a  eu  d’intimité  avec  sa  mère, 
femme  légère  et  frivole.  Son  mari  est  un  aventurier  cynique, 
viveur  et  joueur,  que  ses  vices  entraînent  aux  pires  compromis- 
sions. Et  ainsi  Hélène  n’a-t-elle  d’autre  refuge  de  tendresse 
({u’en  Daniel,  et  Daniel  d’autre  espoir  de  bonheur  qu’en  Hélène. 
La  jeune  femme,  cependant,  lutte  contre  elle-même,  elle  a 
l’héroïsme  de  cacher  son  amour,  dominée  par  la  crainte  de  nuire 
à celui  qu’elle  aime,  de  le  détourner  d’affections  légitimes,  d’être 
un  obstacle  sur  son  chemin.  Pendant  de  longs  mois,  séparée 
volontairement  de  Daniel,  à peine  répond-elle  aux  lettres  qu’il 
lui  écrit.  Mais  des  circonstances  indépendantes  d’elle  la  ramènent 
près  de  son  cousin  : et,  vaincue,  elle  lui  laisse  voir  son  amour, 
l’éclosion  pour  lui  et  lui  seul  de  la  femme  élue  et  adorée,  la 
certitude  de  trouver  en  elle  la  réponse  absolue  à son  propre 
sentiment.  Leur  passion  se  suffit  à elle  seule,  rien  de  sensuel  ne 
la  vient  troubler.  « Mon  bonheur,  ma  vie,  c’est  toi,  s’écrie  Daniel, 
même  à présent,  même  en  notre  existence  de  créatures  imma- 
térielles, priant  Dieu  qu’il  nous  aide  toujours...  » Mais  d’accom- 
plir fermement  le  devoir  n’empêche  pas  les  mélancoliques 
retours  : « J’ai  cueilli  ce  soir  une  rose  près  de  ton  atelier, 
écrit-il  à Hélène.  Sa  beauté  délicate,  brisée,  a une  gravité  triste 
qui  te  rappelle  à certains  moments.  J’ai  songé  au  temps  passé  et 
à ce  qui  aurait  pu  être...  Nous  vivrions  parmi  les  roses,  Hélène!  » 
Ah!  vivre  parmi  les  roses,  les  cueillir,  et  s’enivrer  de  leur 
parfum  et  de  leur  beauté  ! .11  est  des  êtres  qui  ne  réalisent 
jamais  ce  rêve.  Et  c’est  seulement  par  les  épines  et  les  blessures 
qu’ils  savent  avoir  été  près  d’atteindre  le  jardin  de  délices,  près 
de  vivre  le  songe  du  bonheur.  « Nous  sommes  trempés  pour  la 
guerre  et  la  tempête,  nous  sommes  des  armes  dans  une  main 
inconnue  qui  ne  se  repose  jamais  et  nous  refuse  le  repos.  » Et 
l’accalmie  est  brève  qu’un  instant  ils  ont  goûtée;  et  leur  bonheur, 
fait  de  perpétuels  sacrifices,  leur  bonheur  précaire  et  limité  va 
être  immolé  à l’idéal  de  vertu  et  d’honneur  qui  habite  l’ânie 
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d’Hélène  et  de  Daniel.  La  jeune  femme  part  avec  son  misé- 
rable mari,  sauvé  par  les  siens  d'un  déshonneur  public,  à condi- 
tion de  s'expatrier.  Mais  devant  la  douleur  de  Cortis,  elle  sent 
sa  résolution  faiblir,  et  qu’elle  nous  émeut  par  cette  faiblesse,  par 
cette  parole  toute  simple  et  navrante  murmurée  près  du  cœur  de 
l’ami  : « Tu  sais,  peut-être,  je  ne  pourrai  pas  m’en  aller...  » Non, 
elle  ne  partirait  pas  s’il  la  retenait.  Daniel  sent  qu’il  n’a  qu’un 
mot  à prononcer  : « Je  prends  ton  âme  et  ta  vie,  je  veux  que  tu 
restes.  » Il  lui  dit  de  partir  : « Sois  forte,  c’est  le  devoir.  » Et 
dans  ce  sacrifice,  il  se  plonge  avec  une  douloureuse  joie.  « Il 
s’exaltait  dans  la  pensée  de  cet  amour  qui  était  le  sien.  Ivre  de 
félicité  fière,  il  se  se  sentait  assuré  contre  toutes  les  vicissitudes 
terrestres. 

Rien  de  plus  poignant  que  ces  deiiiières  pages,  rien  de  plus 
vivant,  de  plus  frémissant  que  cette  vertu,  cette  foi,  cet  héroïque 
renoncement.  Ici  encore,  il  faut  peut-être  prononcer  le  mot 
d’orgueil  : il  semble  que  ce  n’est  pas  la  seule  soumission  à l’ordre 
divin  et  aux  préceptes  religieux  qui  soutient  Hélène  et  Daniel  et 
les  protège  : mais  encore,  mais  davantage,  l’intraitable  fidélité  à 
soi-même  et  l’horreur  de  déchoir  à ses  propres  yeux. 

Dans  ce  beau  livre,  aucune  des  exagérations  et  des  outrances 
qui  blessent  le  goût  français  et  gâtent  le  charme  du  Mystère  du 
poète,  La  passion  s’exprime  en  une  langue  ardente,  imagée  sou- 
vent; le  poète  se  trahit  toujours  chez  Fogazzaro.  Mais  elle  garde 
cette  retenue  virile  et  fière  qui  en  est  la  force  et  la  haute  pudeur. 

A l’analyse  passionnée  et  à l’intrigue  purement  sentimentale, 
Daniel  Cortis  joint  un  autre  intérêt  : celui  que  nous  offre  la  vie 
publique  du  héros,  homme  politique  et  député.  Les  épisodes 
électoraux  et  parlementaires,  l’exposé  des  principes  religieux  et 
sociologiques  de  Daniel,  ses  idées  en  matière  de  gouvernement, 
forment  le  sujet  d’une  seconde  étude  et  d’une  autre  action,  qui  ne 
nuit  point  à la  première. 

Petit  monde  moderne  est  un  livre  compact  et  touffu  désespé- 
rément. Peut-être  eût-il  été  préférable,  au  lieu  de  le  transcrire 
d’une  manière  littérale,  de  l’adapter  aux  exigences  de  notre  génie 
national,  épris  d’harmonie,  de  concision,  de  clarté.  Nous  sommes 
rebutés  par  une  quantité  infinitésimale  de  petits  détails  puérils  et 
vulgaires,  de  redites,  de  récits  épisodiques  qui  s’enchevêtrent 
Tun  à l’autre,  alourdissent,  ralentissent  l’action;  nous  sommes 
agacés  par  une  surproduction  indiscrète  de  personnages  qui 
rètiennent  l’attention  et  la  fatiguent,  au  détriment  des  héros  de 
premier  plan.  A côté  de  morceaux  largement  brossés  oû  se 
i'etrouve  le  faire  vigoureux  du  maître,  voici  une  multitude  de 
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petits  coups  de  pinceau  ajoutés,  surajoutés.  Cette  mosaïque  fait 
penser  à la  tapisserie  d’une  minutieuse  vieille  fdle  qui  brode  des 
pantoufles  à son  curé  et  penserait  compromettre  l’équilibre  du 
monde  si  elle  omettait  un  seul  point  à un  seul  détail. 

Piero  Maironi  a épousé  sa  cousine  Elise  Scremin  qui,  au  bout 
de  quelques  mois,  a dû  être  enfermée  dans  une  maison  d’aliénés. 
Lejeune  homme  a continué  d’habiter  chez  ses  beaux-parents.  Il 
mène  une  vie  exemplaire  aux  yeux  de  tous  par  l’austérité  des 
mœurs  et  la  pureté  de  la  foi.  Mais,  en  réalité,  il  subit  avec 
violence  les  tentations  de  l’esprit  et  les  assauts  de  la  chair. 
Ecœuré  des  mesquineries  du  milieu  dans  lequel  il  vit,  il  voit 
ses  sentiments  chrétiens  décroître  de  jour  en  jour,  et  de  jour 
en  jour  grandir  les  révoltes  de  sa  jeunesse.  Pour  réagir  contre  la 
double  tentation,  pour  occuper  son  esprit  et  employer  ses  acti- 
vités, il  accepte  les  fonctions  municipales  qu’on  lui  offre.  Et  il  se 
décide  à éviter  une  femme  dont  l’image  le  poursuit,  belle  créature 
énigmatique  qu’il  sent  de  meme  magnétiquement  attirée  vers  lui. 

Inutile  effort!  Les  mois  passent,  le  mal  s’exaspère.  Et  Piero, 
dans  un  épanchement  douloureux,  cri  de  détresse  jeté  vers  le 
ciel,  recueilli  par  le  cœur  compatissant  d’un  saint,  Piero  révèle  le 
désarroi  de  son  être,  les  combats  d’une  nature  qui  flotte  entre  les 
ardeurs  du  mysticisme  et  de  la  sensualité,  d’une  âme  qui  voudrait 
s’élancer  vers  Dieu  et  se  trouve  arrêtée  par  ceux  mêmes  qui 
représentent  et  parfois  cachent  Dieu.  Tout  a trahi  le  jeune  homme, 
ses  tentatives  de  salut  se  sont  retournées  contre  lui.  Les  fonc- 
tions publiques  qu’il  avait  acceptées,  espérant  faire  diversion  à 
son  trouble  secret,  ces  fonctions,  en  le  mettant  en  contact  quoti- 
dien avec  son  parti,  lui  en  ont  implacablement  révélé  les  jalousies, 
les  ingratitudes,  les  mesquineries,  les  rancunes.  Dans  un  mondé 
vieilli,  parmi  des  hommes  qui  rapetissent  la  divinité  à la  mesure 
de  leurs  intimes  passions,  il  ne  trouve  rien  pour  satisfaire  son 
intelligence  et  contenter  son  cœur.  Et,  invinciblement,  il  est  rejeté 
vers  la  femme  qu’il  voulait  fuir.  La  volonté  dominatrice  de  Jeanne 
Dessalles  a été  complice  de  son  désir  inavoué.  Piero  lutte  cependant 
et  se  défend  encore.  Il  vient  demander  à don  Giuseppe  Florès,  un 
admirable  prêtre  qui  a connu  ses  parents  morts  et  s’intéresse  à 
lui,  s’il  ne  serait  pas  possible  à un  homme  rejeté  comme  il  l’est, 
hors  des  conditions  normales  du  mariage,  d’entrer  dans  une  con- 
grégation religieuse  et  d’élever  ainsi  une  infranchissable  barrière 
pour  le  séparer  du  péché. 

La  réponse  est  nette  : il  n’existe  pas  de  congrégation  qui  puisse 
recevoir  Piero.  Mais,  en  existât-il,  don  Giuseppe  lui  conseillerait 
de  n’y  pas  entrer  « parce  qu’il  porte  le  monde  trop  enraciné 
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en  lui,  et  que  les  images  du  monde  le  suivraient  au  fond  du 
cloître  ».  D’un  regard,  le  prêtre  a jeté  la  sonde  dans  les  eaux 
troublées  de  ce  cœur.  « Si  vous  n’aviez  pas  eu  les  tentations  des 
sens,  ies  autres  ne  seraient  pas  venues.  » Avec  une  douceur,  une 
raison,  une  hauteur  de  pensées  lumineuses,  il  reprend  les  paroles 
amères  du  jeune  homme,  il  lui  prouve  la  vanité  et  le  néant  des 
prétextes  qu’il  se  donne  pour  s’éloigner  de  Dieu.  Et  il  conseille  à 
Piero  de  quitter  ses  fonctions,  d’aller  seul  passer  quelque  temps 
dans  le  pays  d’origine  de  ses  parents  et  d’écouter  leurs  voix. 

C’est  la  rupture.  Mais  la  passion  du  jeune  homme  est  trop  vio- 
lente dans  sa  nouveauté,  il  n’a  pas  le  courage  de  la  vaincre  si  tôt. 
Devant  les  supplications  de  Jeanne,  devant  ce  cri  «lésespéré  : je 
vous  aime,  ne  m’abandonnez  pas,  le  lien  se  renoue  plus  puissant. 
L’atmosphère  qui  l’entoure  est  d’art,  d’intellectualité,  de  beauté. 
Séparée  d’un  mari  indigne,  elle  vit  avec  son  frère,  et  ce  frère  et  ses 
amis  sont  des  esprits  curieux,  affinés,  animés  de  cette  llamme  légère 
qui  colore,  embellit  toutes  choses,  inspire  de  charmantes  fantai- 
sies, ennoblies  de  lumièie  et  d’allégresse.  Et  parmi  le  plaisir  de 
ces  causeries  ailées,  Piero  achève  de  prendre  en  dégoût  et  en 
pitié  le  milieu  tatillon  et  ti’acassiei*  où  évoluent  ses  beaux-parents, 
s’exagère  leurs  faiblesses  et  leurs  ridicules.  Il  renonce  à toute 
pratique  religieuse,  et  dédaigne  désormais  tout  ménagement. 

Jeanne  pourtant  ne  s’abandonne  pas.  Sa  fierté,  le  prix  qu’elle 
attache  au  respect  d’autrui,  lui  inspirent  le  dégoût  de  la  faute. 
Toutefois  cette  intimité  ne  saurait  être  qualifiée  d’irrépro- 
chable. 

Toute  une  coalition  haineuse  s’est  levée  contre  Piero,  et  avant 
(|u’on  ne  la  lui  réclame,  il  donne  sa  démission  de  maire.  Il  tombe 
alors  dans  un  étrange  état  de  tristesse  et  d’fnertie.  Il  sent  cruel- 
lement le  vide  de  son  existence,  et  que  la  passion  ne  saurait  plus 
la  remplir.  De  cette  passion  même  il  est  fatigué,  saturé.  Il  éprouve 
la  réaction  qu’exercent  fune  contre  l’autre  les  misérables  amours 
humaines.  A mesure  que  le  sentiment  de  Jeanne  s’est  exalté,  le 
sien  s’affaiblit  : la  llamme  s’est  consumée  d’elle-même.  Mais  la 
jeune  femme  ne  veut  point  perdre  l’homme  qu’elle  aime,  et  sur 
son  ardente  prière,  bien  moins  par  amour  que  par  souvenir 
d'amour,  Maironi  consent  à la  rejoindre  dans  une  solitude  alpestre 
oû  elle  est  venue  prendre  les  eaux.  Là,  il  lui  annonce  la  résolution 
irrévocable  à laquelle  il  s’est  arrêté  : quitter  l'Italie,  abandonner 
sa  fortune  pour  se  vouer  à un  apostolat  social.  Jeanne  comprend 
que  l’adieu  est  définitif  : dans  son  passionné  désir  de  le  retenir  à 
tout  prix,  éperdue,  affolée,  elle  ternirait  leur  amitié  d’une  fai- 
blesse si  Piero  ne  recevait  un  message  lui  apprenant  que  sa 
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femme  expirante  le  réclame,  ayant  recouvré  toute  sa  lucidité. 
Aussitôt  il  part  et  la  rejoint. 

De  cette  Elise  qui  ne  fait  que  traverser  ce  long  roman,  et  seu- 
lement aux  dernières  pages,  Fogazzaro  a su  tracer  une  image 
émouvante,  qui  saisit  et  qui  attendrit.  A peine  apparaît-elle,  et  rien 
que  pour  mourir,  à peine  prononce-t-elle  quelques  phrases  de 
tendresse  et  de  résignation,  et  l’intense  personnalité  de  Jeanne 
pâlit,  s’efface  derrière  elle.  « Je  t’aimais  tant,  tant,  dit-elle  à son 
mari,  et  je  n’ai  pas  su  te  le  montrer...  » Cœur  ardent,  cœur 
profond  et  timide,  qui  ne  sait  s’ouvrir  qu’en  se  brisant,  Elise  est 
de  cette  sorte  de  ci*éatures  passionnées,  malhabiles  à exprimer 
leur  passion,  qui  devant  l’amour  éprouvent  une  solde  de  rétrac- 
tion instinctive  de  tout  l’être,  et,  pudeur  et  ci^ainte  fai^ouches, 
renferment  en  elles  le  seciœt  de  leurs  émotions. 

L’infidélité  de  Piero  a été  imprudemment  dévoilée  à sa  femme; 
et  le  jeune  homme,  dévoré  de  remords,  voudrait  obtenir  le  pardon 
de  la  moui’ante.  Mais  Elise  ne  consent  pas  à l’humiliation  de  cet 
aveu,  prêt  à jaillir.  Elle  l’arrête;  elle  attire  son  mari  près  d’elle 
et,  tout  bas,  murmure  ces  mots  d’une  grâce  ravissante  sur  ces 
jeunes  lèvres  que  la  mord  scellei^a  bientôt,  sans  que  la  vie  les  ait 
jamais  souillées  : « Veux-tu,  nous  nous  pardonnons  tout?  tout  ce 
que  j’ignoiœ  de  toi?  tout  ce  que  tu  ne  sais  pas  de  moi?...  » Et 
ainsi  cette  âme  sainte  s’exhale  en  sérénité  et  en  douceur.  Près 
d’Elise,  sa  mère  semble  l’image  auguste  de  la  maternité  ennoblie 
par  la  douleur  et  par  la  foi.  Et  la  pieuse  compatissance  de 
D.  Giuseppe  Florès,  ce  prêtre  à haute  physionomie  sacerdotale, 
achève  de  vaincre  Piero  et  de  le  convaincre.  Désormais  les 
mirages  humains  s’évanouissent,  qui  lui  voilaient  la  splendeur 
de  Dieu.  Il  a compris  que  les  petitesses  et  les  misères  des 
hommes  ne  sauraient  amoindrir  que  son  image  et  non  pas  Lui, 
et  que  ses  ministres  et  ses  fidèles,  s’ils  la  déforment  en  eux,  ne 
peuvent  l’abaisser  en  nous.  Piero  a vu  la  vérité.  La  pauvre  Elise 
emporte  cette  joie  suprême  qui  lui  rend  douce  la  mort. 

On  sait  que  II  Santa  continue  Petit  monde  d'aujourddiui. 
Dans  le  héros  du  roman,  ce  Benedetto,  qui,  au  couvent  des 
Bénédictins  de  Subiaco,  accomplit  la  dure  besogne  et  les  humbles 
fonctions  d’aide-jardinier,  Jeanne  Dessalles,  devenue  veuve  et  qui 
n’a  jamais  oublié  son  unique  amour,  Jeanne  reconnaît  Piero.  Et 
leur  entrevue,  au  Sacro  Speco,  dans  le  cloître  séculaire,  où  se 
détachent  les  lettres  du  mot  Silentium^  est  d’une  saisissante  et 
tragique  beauté.  Bien  ne  vit  plus  en  Piero  que  la  pensée  du  divin. 
Et  en  revoyant  Jeanne,  son  seul  souci  est  de  savoir  si  elle  est 
encore  incrédule.  Devant  son  aveu,  il  lui  demande  de  vivre  le 
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Christ  comme  si  elle  croyait  le  Christ,  de  soigner  les  pauvres,  les 
affligés  comme  si  chacun  d’eux  était  une  parcelle  de  l’âme  qu’elle 
chérit.  Et  en  retour  de  la  promesse  qu’elle  lui  fait,  il  s’engage 
solennellement  à la  rappeler,  quand  le  moment  aura  sonné. 
Jeanne  a compris.  Désormais  son  amour  prend  un  caractère  mys- 
tique, sa  vie  toute  une  direction  d’abnégation;  et  par  là,  elle 
s’achemine  sans  le  savoir  vers  cette  foi  chrétienne  à laquelle  son 
esprit  rebelle  refusait  de  se  ployer.  Et  quand  l’heure  a sonné, 
l’heure  pressentie,  l’heure  attendue  par  elle;  quand  Piero  agoni- 
sant fait  parvenir  à Jeanne  son  appel  suprême,  elle  l’a  devancé, 
elle  est  là,  derrière  sa  porte.  Vaincue,  elle  tombe  à genoux  et  sur 
le  crucifix  baise  l’image  de  Celui  qui  possède  toute  l’âme  aimée. 
Elle  croit.  Et  Benedetto,  ayant  accompli  son  plus  éclatant  miracle, 
entre  en  souriant  dans  la  paix  à jamais  conquise. 

Si  poignant  que  soit  ce  drame  passionnel,  il  n’est  que  la  partie 
la  moins  considérable  d7/  Santo  qui  est  une  très  intéressante 
(cuvi’e,  belle  et  noble,  mais  ne  peut  être  proprement  appelé  un 
roman.  Nous  y voyons  surtout  l’énoncé  des  plus  graves  problèmes 
religieux,  philosophiques  et  sociaux,  et  une  sorte  de  programme 
libéral,  catholique,  évolutionniste,  qui  résume  les  plus  profondes 
convictions  de  l’auteur.  Jamais,  dans  ces  pages,  dont  on  peut 
discuter  les  tendances,  mais  non  suspecter  l’inspiration,  jamais 
Fogazzaro  n’a  cessé  de  proclamer  son  respect  pour  le  dogme,  sa 
soumission  au  Pontife  suprême.  Mais  ce  respect,  cette  soumission 
n’excluent  point,  selon  lui,  le  droit  d’affirmer  qu’une  réforme  est 
nécessaire,  qui  rajeunisse,  qui  vivifie,  qui  ennoblisse  l’Eglise, 
dont  l’esprit  a dévié  à travers  les  siècles,  trop  différent  de  celui 
(pie  lui  insuffla  son  divin  fondateur.  Respectueux,  et  jusque  dans 
la  plus  extrême  sincérité,  avec  le  Pape,  tl  Santo  ménage  infini- 
ment moins  les  puissants  du  monde,  et  devant  le  préfet  de  police 
fustige  sans  pitié  les  mœurs  du  parlementarisme.  Ainsi  ce  livre 
est-il  un  acte  de  courage,  sinon  de  parfaite  justesse,  car  l’écrivain 
savait  bien  qu’il  s’exposait  aux  attaques  et  aux  vitupérations 
venues  des  points  les  plus  opposés. 

Mais  de  telles  considérations  n’arrêtent  point  M.  Fogazzaro, 
lorsqu’il  estime  que  son  devoir,  que  sa  mission  d’écrivain  est  de 
parler.  Déjà,  dans  les  Ascensions  humaines^  il  avait  affirmé  les 
doctrines  que  nous  retrouvons  dans  plus  d’une  page  de  son  der- 
nier roman. 

Sous  ce  titre  avaient  été  réunies  trois  conférences,  indépen- 
dantes l’une  de  l’autre,  et  qui  traitent  du  même  sujet  : l’hypo- 
thèse évolutionniste  et  sa  conciliation  possible  avec  la  doctrine 
catholique.  En  communion  d’idées  avec  l’un  des  plus  puissants 


ANTONIO  FOGAZZARO 


175 


esprits  du  dernier  siècle,  Fogazzaro  pense  qu’  « un  jour  viendra 
où  le  physiologiste,  le  poète  et  le  philosophe  parleront  le  même 
langage  et  s’entendront  tous  ».  (Claude  Bernard.)  Et  cette  mer- 
veilleuse entente,  il  veut  qu’elle  s’établisse  par  le  sentiment 
chrétien,  qu’elle  s’illumine  des  clartés  de  la  foi.  Profondément 
spiritualiste,  et  qui  vénère  les  traditions  chrétiennes,  l’écrivain 
n’entend  pas  repousser  les  conquêtes  de  la  science  moderne  : 

Le  chevalier  de  l’esprit,  dit  M.  Scotti  dans  l’article  que  j’ai  cité,  n’a 
pu  consentir,  par  la  simple  et  seule  routine,  les  dogmes  de  son  Credo, 
De  formules  desséchées,  l’âme  ne  saurait  vivre.  Il  a compris  que  la 
science  peut,  de  ses  lueurs  nouvelles,  éclairer  la  religion  ancienne, 
donner  une  signification  profonde  à ses  symboles,  la  libérer  des  limites 
avares  qui  restreignent  l’horizon  de  Dieu.  Dans  ce  sens,  il  a agi,  il  a 
écrit.  Il  a cherché  tout  le  long  de  sa  vie  à affranchir  l’esprit  de  la 
lettre,_la  foi  vive  des  formules  de  l’école...  Soldat  ardent,  mais  obéis- 
sant, il  s’est  enrôlé  dans  la  libre  milice  de  ceux  qui  préparent  la  voie 
aux  idées,  dont  aujourd’hui  s’effraye  encore  et  que  demain  verra 
triompher.  » Ne  sont-ce  point  les  paroles  mêmes  de  Piero?quine  veut 
pas  être  « un  soldat  de  l’armée  régulière...,  mais  un  libre  chevalier  de 
l’esprit  divin  ». 

Et  c’est  là  un  noble  idéal,  bien  fait  pour  tenter  qui  se  sait 
capable  d’affronter  la  bitte  sans  faiblesse,  la  victoire  sans  orgueil, 
la  défaite  sans  accablement  ni  révoltes. 

De  résumer  la  thèse  philosophique  des  Ascensions  humaines,^ 
d’analyser  les  propositions  dont  M.  Fogazzaro  nous  a prouvé, 
sinon  la  vérité  impérieuse,  du  moins  l’éventualité  possible  et 
probable,  c’est  tâche  que  nous  ne  saurions  assumer,  conscients 
d’incompétence.  Du  moins  devons-nous  rendre  à l’écrivain  ce 
témoignage  que,  s’il  a abordé  ces  graves  matières,  qui  passionnent 
de  plus  en  plus  l’esprit  des  croyants  de  nos  jours,  c’est  après  de 
patientes  recherches,  de  longues  réflexions,  d’immenses  lectures 
lentement  mûries.  Et  en  même  temps  que  la  conscience  de 
l’homme  d’études,  la  foi  du  chrétien  se  révèle  en  chacune  de  ces 
pages  animées  d’un  respect  fervent*  d’une  émotion  d’amour,  d’un 
souffle  d’enthousiasme  pour  la  magnificence  des  œuvres  de  Dieu. 

Il  convient  d’ajouter  que  la  tâche  du  traducteur,  presque 
toujours  imparfaite,  et  souvent  déformatrice,  a,  cette  fois,  servi  à 
souhait,  l’auteur  : M.  Robert  Leger  s’est  adapté  scrupuleusement 
la  pensée  de  Fogazzaro,  il  l’a  transcrite  avec  une  rigoureuse  fidé- 
lité, tout  en  la  parant  de  la  séduction  d’une  langue  harmonieuse 
et  chaleureuse,  en  parfaite  entente  avec  ce  qu’elle  veut  exprimer. 
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Spiritualiste  convaincu,  mais  artiste  vibrant,  sensuellement 
ému  nar  cette  bellezza  del  mundo  dont  parle  Léonard,  miroir 
magique  où  se  reflètent  les  formes  merveilleuses  de  la  natui*e  et 
de  l’art,  et  l’image  de  la  femme  qui  en  résume  les  doubles  séduc- 
tions; âme  chrétienne,  mais  esprit  curieux,  avide  de  « concilier 
le  devoir  de  qui  croit  avec  les  droits  de  qui  raisonne  » \ Fogaz- 
xàvo  conçoit  l’amour  en  ce  qu’il  offre  de  plus  passionné,  le  devoir 
en  ce  qu’il  exige  de  plus  austère,  la  foi  en  ce  qu’elle  prescrit  de 
plus  rigide,  la  science  en  ce  qu’elle  enseigne  de  plus  audacieux. 
Et,  suivant  les  exigences  multiples  de  son  tempérament  litté- 
raire, il  n’a  point  voulu  regarder  un  seul  aspect  de  la  vie.  Il  ne 
s’est  pas  limité,  comme  certains  écrivains,  dont  les  uns  bornent 
leur  art  à la  peinture  et  à la  glorification  de  la  sensation, 
tandis  que  d’autres,  par  scrupule  de  conscience  ou  indigence 
d’imagination,  édulcorent  leurs  œuvres  jusqu’à  en  bannir  toute 
étude  passionnée  et  vivante.  La  vie,  l’auteur  de  Demie!  Cortis 
l’aime  et  la  magnifie  toute.  Il  ne  cesse  d’exalter  les  deux  plus 
puissants  foyers  qui  l’alimentent  en  notre  âme,  l’amour  et  le 
devoir.  Par  l’exemple  de  ses  héros,  il  nous  laisse  voir  les  ver- 
tiges et  les  enivrements  de  la  passion  non  permise;  mais  par 
ses  héros  encore  et  leur  fier  exemple,  il  nous  montre  combien 
la  vertu,  le  respect  de  soi-même  et  de  son  idéal  l’emportent 
en  beauté  sur  le  bonheur.  Et,  à ce  culte  de  l’amour  intimement 
lié  à celui  de  la  foi,  et  qui,  par  elle,  s’épure  et  s’ennoblit,  à 
ces  luttes  poignantes,  à ces  déchirements,  son  œuvre  doit  une 
intensité  et  une  vie  à quoi  atteignent  peu  d’écrivains  mieux  pliés 
aux  lois  du  goût  et  aux  règles  du  métier. 

Dès  son  premier  livre,  Fogazzaro  a affirmé  son  idéal.  Il  n’en  est 
pas  de  plus  élevé,  il  n’en  est  pas  qui  tienne  moins  compte  des 
faiblesses  et  des  tentations  de  la  nature  déchue.  C’est  par  là  que 
les  œuvres  sont  à la  fois  très  saines,  d’inspiration  intuitive,  et 
peuvent  n’être  pas  pour  tous  sans  danger.  Lisez  Malombra  ces 
phrases  significatives,  et  qui  le  sont  d’autant  plus  que  l’auteur  les 
met  dans  la  bouche  d’un  prêtre  pieux  : don  Innocenzio  parle  de 
deux  êtres  qui  s’aiment  et  ne  sont  pas  libres  d’unir  leurs  destinées  : 
« J’ai  toujours  pensé  qu’il  peut  exister  entre  deux  âmes  vraiment 
élevées  et  vraiment  fortes  un  lien  d’affection  divine  : un  amour. 
Cette  grande  parole  est  absolument  conforme  à l’idéal  chrétien 
sur  l’union  intime  de  toutes  les  âmes  humaines  dans  l’adoration 
du  Seigneur.  Bien  que  le  mariage  soit  sacré,  qu’il  ait  une  signi- 
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lication  auguste,  il  n’y  a rien  de  plus  beau  qu’un  lien  semblable.  » 
A vingt  ans  d’intervalle,  le  même  sentiment  s’exprime  avec  plus 
de  force  et  de  certitude  encore  dans  la  préface  des  Ascensiom 
humaines:  « Des  hommes  que  l’Eglise  catholique  a placés  sur  ses 
autels  ont  aimé  ainsi,  — d’un  amour  dégagé  de  sensualité,  — et 
ce  n’est  pas  les  rabaisser  que  de  le  dire.  Aucune  autre  affection, 
pas  même  l’amour  maternel,  ne  rapproche  autant  riiomme  de  la 
divinité.  Dieu  l’a  préparée  pour  sa  propre  gloire.  Peut-être  n’y  a-t- 
il  aucun  élan  d’adoration  qui  monte  plus  ardent  vers  Lui  que  cet 
élan  de  deux  êtres  qui  s’aiment  et  qui,  différents  par  le  sexe,  refrè- 
nent tout  désir  et  tout  plaisir  sensuel,  avides  de  se  confondre  avec 
Lui  pour  l’éternité.  » C’est  la  même  pensée,  ce  sont  presque  les 
mêmes  termes.  Le  spectacle  des  défections,  des  trahisons  semées 
le  long  du  chemin,  le  désenchantement  d’avoir  vu  s’elfondrer  les 
blanches  statues  qui  semblaient  d’irréductible  marbre,  l’amère 
science  du  doute  que  la  vie  infiltre  goutte  à goutte  et  continûment, 
rien  n’a  pu  ébranler  cette  âme  inentamable.  Le  poète  garde  son 
respect  passionné  et  fier,  son  noble  amour  de  l’amour.  Et  l’inspi- 
ration à laquelle  il  doit  ses  plus  belles  pages,  l’inspiration  maî- 
tresse éclaire  son  œuvre  d’une  flamme  de  vie,  qui  subsiste  pareille 
à elle-même,  du  premier  poème  au  dernier  volume. 

Il  le  sait,  il  le  sent.  Et  il  semble  qu’il  ait  été  pris  de  scrupule  en 
songeant  à l’arrêt  sévère  de  l’un  de  ses  compatriotes,  romancier 
et  croyant  comme  lui.  Mais  les  paroles  de  Manzoni,  qui  condamne 
((  les  écrivains  dont  les  œuvres  peignent  l’amour  de  manière  à 
incliner  l’âme  des  lecteurs  vers  cette  passion  »,  ces  paroles  ne 
sauraient  s’appliquer  à l’auteur  de  Daniel  Cortis.  Fogazzaro  ne 
peut  pas  incliner  les  âmes,  mais  les  élever  vers  l’amour.  « A force 
de  penser  au  fantôme,  dit  un  précepte  de  la  Kabbale,  on  le  crée, 
suivant  sa  pensée.  » Et  il  faut  louer  le  poète  qui  a créé  en  son 
œuvre,  afin  de  l’évoquer  en  nos  âmes,  ce  glorieux  fantôme,  cette 
image  de  l’amour  qui  resplendit  sur  les  cimes  de  la  foi,  de  l’hon- 
neur, du  sacrifice  et  du  devoir. 
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REPONSE 

Le  rameur,  qui  s’assied  au  banc  de  la  galère 
Où  son  maître  s’endort  sur  des  coussins  de  Tyr, 
Trouve  en  l’accoutumance  aux  travaux  sans  salaire 
Le  courage  qu’il  faut  encor  pour  repartir. 

Jette  donc,  comme  lui,  sur  tes  chagrins  sans  nombre 
Un  regard  d’amertume  et  de  sérénité 
Pour  entrer  plus  soumis  dans  l’avenir  plus  sombre 
Avec  le  sentiment  de  la  réalité. 

Subis  jusqu’à  la  lin  l’esclavage  de  vivre; 

Le  mal  que  l’on  accepte  en  devient  moins  aigu. 
Puisque  la  foule  rit  du  lâche  qui  s’enivre. 

Sauve  ta  dignité,  dernier  lot  du  vaincu. 

— Fier  langage!  mais,  quand  la  force  se  retire 
De  mon  cœur  et  du  bras  de  ton  rameur  lassé, 

Pour  moi,  comme  pour  lui,  ne  puis-je  croire  et  dire 
Qu’il  est  un  avenir  meilleur  que  le  passé? 


CONSEIL  D’AIEÜLE 

Sois  bonne,  si  tu  veux  qu’en  tes  jours  de  misère 
On  t’accorde  les  dons  qu’on  refuse  à l’orgueil. 

Qu’un  sourire  au  passage,  une  étreinte  sincère. 

Un  mot  venu  du  cœur  adoucisse  ton  deuil. 

Sois  celle  qui  jamais  ne  prononça  le  blâme 
Et  qui,  sans  affecter  de  détourner  les  yeux 
Devant  toute  laideur  de  la  chair  et  de  l’âme. 

Sut  n’en  jamais  rien  voir  que  pour  consoler  mieux. 

Sois  chaste,  si  tu  veux  que  les  remords  arides 
Ne  te  punissent  pas  de  plaisirs  décevants, 

Et  que,  plus  tard,  ton  front,  sous  la  neige  et  les  rides. 
Demeure  vénérable  à tes  petits-enfants. 

Sois  celle  qui  concède  à la  tendresse  humaine 
Ce  qu’elle  a de  sacré  qui  la  rattache  à Dieu, 

Mais  des  tentations  où  l’amour  nous  entraîne 
Triompha,  comme  l’or  des  atteintes  du  feu. 

Frédéric  Plessis. 


SONNETS 


LA  MORT  DU  SOLEIL 

Le  trioinplial  soleil  palpite,  bondissant 

Gomme  un  grand  cœur  vermeil  qui  sur  Fétlier  surplombe, 

Et  de  ce  comr  vivant,  un  fluide  d’or  tombe 

Et  dans  l’infini  bleu  s’étale  en  dot  puissant. 

Envieuse,  la  nuit,  qui  s’approche  en  glissant 
Ainsi  qu’un  serpent  noir  sortirait  d’une  tombe. 

Par  derrière  le  mord  sans  bruit  : le  dieu  succombe 
Debout,  tel  un  martyr,  auréolé  de  sang. 

La  nuit  déroule  alors,  hâtive,  en  nappes  sombres. 

Le  linceul  gigantesque  et  mou  des  grandes  ombres. 

Pour  cacher  à jamais  son  crime  clandestin  ; 

Mais,  sévère  clarté  tachant  les  eieux  funèbres. 

Gomme  un  signe  fatal  marque  au  front  l’assassin. 

Du  sang  à l’horizon  souille  encor  les  ténèbres. 


LE  TRIOMPHE  DU  SOLEIL 

S’éveillant  en  sursaut  d’un  lourd  sommeil,  la  nuil. 
Prend  la  lampe  d’argent  qui  près  d’elle  repose, 

Eb  relevant  les  plis  de  sa  robe  morose, 

A l’approche  du  jour,  honteuse,  elle  s’enfuit. 

De  tous  côtés  s’élève  un  doux  et  faible  bruit. 

Une  clarté  timide  erre  sur  toute  chose; 

Et  sous  des  voiles  noirs  cachant  sa  gorge  rose. 
L’aurore,  avec  pudeur,  avance  un  front  qui  luit. 

Mais  la  douceur  du  ciel  se  change  en  allégresse; 
Par  les  prés  de  l’azur  vont  s’écoulant  sans  cesse 
Mille  ruisseaux  jaillis  de  l’horizon  vermeil; 

Dans  la  blancheur  du  ciel  secouant  leur  crinière, 
Aux  acclamations  de  la  nature  entière-. 

Se  dressent  éclatants  les  chevaux  du  soleil.  ’ 

. ■ i ■) 


Jean  Mon  val. 
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La  catastrophe  de  Gourrières.  — Sans  précédent.  — Incendie  dans  les 
mines  de  houille.  — • Les  explosions.  — Asphyxiés  et  flambés.  — Scène 
de  dévastation.  — Hypothèses  sur  les  causes  du  désastre.  — Explosion 
de  gaz.  — Explosions  de  poussières.  — La  question  des  poussières 
charbonneuses  dans  les  houillières.  — Opinion  anglaise,  opinion  fran- 
çaise. — Depuis  Faraday.  — Toutes  les  poussières  sont  explosives.  — 
Charbon,  farine,  riz,  sucre,  liège,  garance,  lycopode.  — Accidents 
explosifs  dans  les  moulins  de  farine.  — Liste  lugubre.  — En  France,  le 
désastre  des  moulins  de  Gorbeil.  — A Gourrières.  — Attendons  l’enquête. 
— Physique  industrielle  : Faits  nouveaux.  — Le  baromètre  et  la 
combustion  du  charbon.  — Aux  grandes  attitudes.  — Diminution  de  la 
valeur  calorifique  des  combustibles.  — Quand  on  s’élève  aux  niveaux 
élevés.  — Pertes  pour  les  industriels.  — Les  bougies  de  Frankland.  — 
Au  sommet  du  Mont-Blanc.  — Diminution  du  pouvoir  éclairant.  — 
Constance  delà  consommation  de  stéarine.  — La  pression  barométrique 
et  les  automobiles.  — Abaissement  de  rendement  des  moteurs  à mesure 
que  l’on  monte.  — Conséquences  pour  les  chauCTeurs.  — Toxicologie  ; 
Les  haricots  des  Indes.  — L’acide  prussique  dans  les  légumineuses.  — 
Réactif  pour  révéler  la  présence  de  l’acide  prussique.  — Le  lupin,  la 
gesse  pourpre.  — Variété  ; l’écrevisse.  — Horticulture  : Les  hortensias 
bleus. 

On  discutera  encore  longtemps  sur  les  véritables  causes  de 
l’ellroyable  catastrophe.  Elle  est  sans  précédents;  la  seule  qui 
puisse  lui  être  comparable  et  de  très  loin,  c’est  l’explosion  de 
Karwin,  dans  la  Silésie,  qui  remonte  à une  douzaine  d’années  et 
qui  fit  800  victimes  et  encore  y compris  les  morts  et  les  blessés. 
Il  ne  s’agit  pas  à Gourrières  d’une  explosion  de  grisou.  L’enquête 
commencée  par  les  ingénieurs  au  corps  des  mines  nous  dira  peut- 
être  la  raison  de  l’infernal  drame  du  10  mars.  Les  flammes  sor- 
taient par  les  puits,  les  boisages  furent  brisés  et  même  projetés 
jusqu’au  sol  extérieur  avec  les  bennes  et  les  cages  : une  image 
de  la  dévastation.  Sans  pouvoir  rien  affirmer,  on  peut  supposer 
qu’il  s’agit  en  principe  d’une  explosion  analogue  à celle  que  donne 
le  gaz  mélangé  à l’air.  Le  feu  brûlait  dans  une  galerie  aban- 
donnée. La  houille  a pu  distiller  du  gaz  qui  aura  constitué  à un 
moment  donné  avec  l’air  un  mélange  détonant,  une  vague  de  feu 
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se  sera  propagée  faisant  exploser  les  poussières  charbonneuses 
en  suspension.  Sous  cette  double  action,  l’incendie  aura  gagné 
toutes  les  galeries  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  à plusieurs  kilomè- 
tres de  distance,  flambant  tout  sur  son  passage  : hommes,  che- 
vaux, boisages...  une  vraie  trombe  de  feu!  Il  a dû  se  produire 
très  à peu  près  ce  qui  est  survenu  à la  Martinique  au  moment  de 
l’éruption  de  la  montagne  Pelée.  L’air  en  feu,  des  « nuées 
ardentes  »,  selon  l’expression  de  M.  Lacroix,  ont  asphyxié  et  brûlé 
les  habitants  de  Saint-Pierre!  De  même  à Courrières.  Asphyxiés, 
tlambés  ! Ces  malheureuses  gens  n’ont  pas  souffert.  A.vant  d’être 
carbonisés,  dès  les  premières  secondes,  ils  ont  été  asphyxiés, 
ainsi  qu’il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  comme  il  est  arrivé  dans 
l’incendie  de  l’Opéra-Gomique  et  dans  celui  du  bazar  de  la 
Charité. 

Les  avis  sont  partagés  en  ce  qui  concerne  le  rôle  des  pous- 
sières dans  la  catastrophe.  On  a contesté  qu’elles  eussent  pu 
occasionner  de  pareils  dégâts.  Il  faut  pourtant  remarquer  qu’elles 
saturaient  pour  ain^vi  dire  l’air,  qu’on  ne  mouillait  que  rarement 
les  galeries,  alors  qu’on  les  mouille  souvent,  tous  les  jours  dans 
les  mines  analogues  de  Westphalie.  Et  les  explosions  produites 
par  les  poussières  sont  formidables.  11  suffit  d’une  étincelle,  d’une 
petite  flamme.  Une  explosion  survenue  à Wallrand  Colliery,  en 
septembre  1803,  attira  pour  la  première  fois,  l’attention  sur  le 
rôle  de  la  poussière  charbonneuse  dans  les  mines.  La  première 
étude  qui  fut  faite  sur  les  explosions  dues  aux  poussières  de 
charbon  ou  autres  est  due  à Faraday  et  à Lyell,  elle  fut  entre- 
prise à la  suite  de  la  catastrophe  de  Haswell  en  septembre  18Ui. 
Un  rapport  fut  déposé  au  « Home  Secretary  » en  18i5.  Faraday 
fit  même  à ce  propos  une  conférence  à la  Royal  Institution.  Des 
désastres  analogues  se  reproduisirent  et  le  rôle  des  poussières  fût 
spécialement  étudié  par  une  commission  royale  que  présidait 
sir  Frédéric  Abel.  Toutes  les  poussières  sont  dangereuses. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  poussière  de  charbon  qui  par  mélange 
avec  l’air  est  susceptible  d’amener  des  explosions.  Les  poussières 
de  farine,  de  riz,  de  sucre,  de  coton,  de  résine,  de  garance,  la 
suie,  le  noir  de  fumée  sont  à redouter.  En  1885,  M.  Watson  Smith 
cite  l’explosion  arrivée,  en  1878,  dans  un  moulin  à garance  à 
Sorgues.  La  poudre  de  liège  qui  entre  dans  la  composition  du 
linoléum  forme  avec  l’air  un  mélange  que  ses  propriétés  inflam- 
mables et  explosives  rendent  si  dangereux  que  M.  F.  Read  décla- 
Tait  préférer  manipuler  de  la  dynamite  en  grand.  Des  poussières 
moins  combustibles  et  même  peu  riches  en  carbone,  telle  la  pous- 
sière de  bleu  de  prusse  s’inflamment  parfois  au  cours  de  leur  tri^ 
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tumtioiî  K La  fleur  de  soufre  a plusieurs  fois  aussi  donné  lieu  à 
des  accidents  spontanés. 

En  ce  qui  concerne  la  farine,  on  peut  mentionner  l’explosion 
des  grands  moulins  de  Milwaukee  (Etats-Unis),  du  2 mai  1878,  et 
en  France  même  le  désastre  survenu,  le  30  mai  1897,  aux  grands 
moulins  de  Gorbeil.  Watson  Smith  en  parlant  de  l’explosion  des 
moulins  de  Tradeston,  près  de  Glascow,  le  9 juillet  1872,  fit  remar- 
quer qu’une  expérience  lui  avait  démontré  qu’un  mélange  de 
farine  séchée  et  d’air  s’enflammaient  aussi  facilement  qu’un 
mélange  de  lycopode  et  d’air.  Il  revendique  même  pour  lui  d’avoir 
été  le  premier  à signaler  la  véritable  , cause  des  explosions  des 
moulins  à farine.  Cette  priorité  fut  reconnue  et  consacrée  dans 
une  conférence  de  sir  F.  Abel  à la  Royale  Institution,  en  1882. 
La  conférence  portait  ce  titre  suggestif  : « Sur  quelques  propriétés 
dangereuses  des  poussières.  » 

Abel  mentionne  un  grand  nombre  d’explosions  aux  Etats-Unis 
et  en  Angleterre.  Celle  qui  se  produisit,  en  1898,  à Minnaopolis 
(Minnesota),  tua  dix-huit  personnes  et  occasidnne  la  destruction  de 
six  moulins.  Celle  qui  se  produisit,  en  1881,  à Maccleslleld,  dans 
le  Glieshire,  fut  aussi  considérable.  A retenir  encore  l’explosion 
de  1882  à Roclidale.  Watson  Smith  pour  combattre  ces  accidents 
conseille  de  remplacer  dans  les  moulins  les  chambres  à poussière 
par  des  séparateurs  cyclones,  qui  les  enlèvent  et  les  emprison- 
nent, séparateurs  inventés  par  Henry  Simon  en  1886. 

On  a moins  de  renseignements  sur  les  explosions  par  poussières 
charbonneuses.  Toutefois,  il  y en  a eu  >en  Angleterre  un  certain 
nombre  et  en  France  aussi,  car  il  est  bien  établi  que,  dans  les 
mines  grisouleuses,  des  explosions  de  grisou  déjà  graves  par 
elles-mêmes  ont  pris  une  extension  considérable  par  suite 
de  la  communication  rapide  et  instantanée  de  la  combustion 
primitive  à des  poussières  de  charbon  en  suspension  dans  l’air 
des  galeries.  M.  Tabariés  de  Grandsaigne,  chef  du  contentieux 
de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  l’Ouest,  qui  a fait  une 
étude  spéciale  de  la  question,  mentionne  parmi  de  nombreuses 
documents  bibliographiques  le  rapport  de  M.  l’ingénieur  Vital 
sur  l’explosion  des  mines  de  Gampanac,  le  2 novembre  1874,  le 
mémoire  de  Galloway  à la  Royal  Society  de  Londres,  en  1878, 
le  rapport  sur  la  terrible  catastrophe  du  puits  Jabin,  à Saint- 
Etienne,  en  1876. 

Ce  n’est  donc  pas  une  hypothèse  à rejeter  sans  examen  attentif 
que  cellé  de  l’explosion  par  poussières  de  Courrières.  On  a diU: 
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mais  il  faut  du  grisou fpour  amorcer  l’intlammation  des  pous- 
sières et  il  n’y  avait  pas  de  grisou!  Certes,  mais  il  y eut  peut-être 
une  explosion  de  gaz  préalable  ou  tout  bonnement  du  charbon 
en  feu,  suffisant  à la  rigueur  pour  déterminer  l’explosion  des 
poussières.  Et  un  coup  de  mine  tout  simplement  peut  encore 
déterminer  l’explosion!  Je  sais  bien  que  les  ingénieurs  français 
tendent  à réduire  les  chances  d’intlammation  de  la  poussière. 
Maillard,  Le  Chàtelier,  Stokes  surtout  ont  formulé,  à la  suite  de 
leurs  recherches,  des  conclusions  tendant  à montrer  que  l’on 
exagère,  en  ce  qui  concerne  les  galeries  des  mines,  les  dangers 
que  l’on  attribue  aux  poussières.  Gela  dépend  pour  beaucoup  de 
la  nature  des  poussières.  Un  feu  nu,  une  flamme  même  seront 
inoffensives  dans  beaucoup  de  circonstances.  Tout  cela  est  pos- 
sible. Mais  les  circonstances  peuvent  être  telles  que  les  meilleurs 
raisonnements  nous  induisent  en  erreur. 

Nous  avons  insisté  sur  la  question  des  poussières  parce  qu’elle 
est  moins  connue  en  France  qu’en  Angleterre  et  qu’il  sera  en 
tout  cas  intéressant  que  l’enquête  entreprise  par  des  ingénieurs 
éminents  nous  montre  quel  rôle  elles  ont  peut-être  joué  dans  la 
catastrophe  de  Courrières. 

Il  existe  certains  phénomènes  qui  ont  généralement  passé 
inaperçus  jusqu’ici,  sur  lesquels  il  est  utile  d’appeler  l’attention. 
La  pression  atmosphérique  qui  exerce  une  influence  indéniable 
sur  Torganisme  humain,  agit  de  même  sur  toutes  les  réactions 
chimiques.  Ainsi,  on  s’est  aperçu  dernièrement  que  la  combustion 
du  charbon  produit  moins  de  chaleur  aux  grandes  altitudes  qu’au 
niveau  de  la  mer.  Le  fait  est  important  à savoir  pour  les  indus- 
triels, pour  tous  ceux  qui  se  chauffent  à la  montagne,  comme 
pour  tous  ceux  qui  ont  à produire  de  la  vapeur  pour  leurs  machines 
motrices.  A de  grandes  hauteurs,  il  est  dépensé  plus  de  houille 
que  dans  les  ateliers,  en  sorte  qu’il  est  coûteux  d’installer  des 
industries  à la  montagne. 

Le  fait  paraît  paradoxal,  surtout  quand  il  s’agit  de  générer  de  la 
vapeur,  car  on  sait  bien  que  l’eau  bout  à une  température 
d’autant  plus  basse  que  Ton  se  trouve  à une  altitude  plus  élevée. 
L’eau  bout,  par  exemple,  au  mont  Blanc  à 4810  mètres  de  haut 
à 93  degrés  environ.  On  devrait  donc  faire  une  économie  de 
charbon.  Mais  d’autres  causes  interviennent  qui  annulent  cette 
diminution  de  consommation  et,  au  contraire,  rendent  la  dépense 
plus  forte  qu’au  niveau  de  la  mer. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’avec  l’altitude  diminue  la  valeur 
calorifique  du  charbon,  l’expérience  en  fait  foi.  Ainsi  un  ingénieur 
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américains  M.  Palmer,  affirme  que  1 kilogramme  de  houille  qui 
vaporise  environ  10  kilogrammes  de  vapeur  d’eau  au  niveau  de 
la  mer  n’en  vaporise  plus  que  7 kilos  7 à peu  près  à Butte 
(Montana,  E.-U.  ),  où  l’altitude  est  de  1800  mètres  et  où  pourtant 
les  foyers  sont  perfectionnés  et  bien  conduits.  Et  l’on  pour- 
rait citer  d’autres  exemples.  M.  Palmer  explique  le  cas  par  les 
considérations  suivantes.  La  quantité  de  calorique  engendré  est 
toujours  la  meme,  quelle  que  soit  la  hauteur,  mais  la  combustion 
est  ralentie  par  suite  de  la  diminution  de  densité  de  l’air  dans 
l’unité  de  temps.  Si  l’on  fait  le  calcul  pour  une  altitude  de 
2250  mètres,  par  suite  de  la  diminution  d’apport  de  l’oxygène 
dans  fair  ambiant,  on  relève  un  abaissement  de  température  de 
28  pour  100.  Gliitïre  appréciable  et  suffisant  pour  rendre  compte 
de  l’excès  de  consommation  du  charbon.  Il  faut  bien  dépenser 
davantage  pour  obtenir  le  degré  de  chautfe  nécessaire. 

Cette  explication,  qui  n’est  peut-être  pas  absolument  correcte, 
trouve  cependant  en  principe  contirmation  dans  des  expériences 
qui  remontent  déjà  liant.  ïyndall  et  Frankland,  surtout,  avaient 
constaté,  il  y a plus  d’un  demi  siècle,  que  des  bougies  brûlaient 
très  dilféremment  à Cbamonix,  par  exemple,  et  au  Mont-Blanc. 
Le  poids  de  stéarine  dépensé  est  sensiblement  le  même,  mais 
la  tlanime  au  Mont-Blanc  est  pale,  petite,  sans  intensité  lumi- 
neuse. J’avais  constaté  le  même  fait  au  sommet  du  Bighi,  à 
1800  mètres  d’altitude,  mais,  bien  entendu,  dans  des  conditions 
beaucoup  plus  réduites.  Une  bougie  de  Paris,  se  consumait  et  heure 
par  heure  dépensait  autant  à 1800  mètres  qu’à  30  mètres;  mais 
l’intensité  de  la  lumière  baissait  assez  pour  être  facilement  re- 
connue, même  sans  instrument  précis  de  mesure.  M.  Cailletet,  de 
l’Institut,  a repris  plus  tard  des  études  complètes,  relatives  à l’action 
de  la  compression  de  l’air  sur  un  foyer  lumineux.  Il  en  a conclu 
nettement  que  la  température  de  la  combustion  augmente  avec  la 
pression,  sans  cependant  que  l’accroissement  soit  considérable. 
Une  tlainme  acquiert  un  éclat  beaucoiq)  plus  grand  quand  elle 
brûle  sous  une  pression  élevée.  C’est  la  contre-partie  de  l’expé- 
rience de  Frankland.  Naturellement  la  réciproque  est  vraie. 

Le  combustible  fournit  sa  chaleur  plus  lentement,  moins  vite 
brûlé  par  de  l’air  plus  pauvre  en  oxygène.  Et  conclusion,  il  en 
faut  consumer  davantage  pour  atteindre  le  même  niveau  de  tem- 
pérature. On  dépense  plus  en  haut  qu’en  bas. 

Ce  qui  est  curieux  encore,  c’est  que  l’on  a remarqué  dernière- 
ment un  phénomène  de  même  ordre  pour  les  moteurs  à explosion 
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des  automobiles.  Gomme  pour  le  charbon  des  chaudières,  la  con- 
sommation de  pétrole  est  liée  à la  pression  barométrique.  Le 
fonctionnement  n’est  plus  le  meme  aux  grandes  altitudes  que 
dans  les  plaines  basses.  Dans  les  moteurs  d’automobiles,  le  vo- 
lume du  mélange  tonnant  admis  à chaque  coup  de  piston  est 
constant,  mais  la  pression  du  mélange  est  diminuée  par  baro- 
mètre bas,  c’est-à-dire  en  raison  du  temps  ou  de  l’altitude.  Le 
poids  de  pétrole  injecté  reste  le  même,  mais  celui  de  l’air  est 
diminué.  La  puissance  du  moteur  est  abaissée  en  proportion. 

L’abaissement  du  rendement  n’est  pas  insignifiant.  D’après  une 
étude  récente  G quand  une  automobile  parcourt  des  routes  à 
3000  mètres  de  hauteur,  le  rendement  du  moteur  est  réduit  de 
30  pour  100.  Déjà  cet  etfet  est  sensible  sur  des  routes  situées  à 
800  mètres;  si  bien  que  le  moteur,  livré  aux  ateliers  comme 
représentant  40  chevaux,  peut  bien  n’en  fournir,  en  réalité,  que 
30,  s’il  est  destiné  à parcourir  des  régions  élevées.  Il  y aurait 
donc  lieu,  pour  les  contrats  de  vente,  de  préciser  la  pression 
barométrique,  quand  on  fait  les  épreuves  de  puissance  avant  la 
livraison.  Nous  croyons  bon  de  signaler  ces  défaillances  appa- 
rentes des  moteurs  à explosion,  à la  fois  aux  chautfeurs  et  aux 
constructeurs. 

On  voit  donc,  en  résumé,  que  l’on  a trop  laissé  de  coté  cette 
intluence  de  la  pression  atmosphérique  sur  les  foyers  de  com- 
bustibles. Elle  n’est  pas  quantité  négligeable  et  ne  doit  pas  être 
ignorée  des  ingénieurs  et  des  industriels. 

On  a beaucoup  parlé  le  mois  dernier  des  « haricots  empoison- 
neurs ».  Il  est  donc  superflu  de  nous  arrêter  longtemps  sur  les 
dangers  que  présentent  ces  variétés  exotiques.  Toutefois  on  a 
émis  à ce  propos  différentes  opinions  inexactes  qu’il  y a lieu  de 
rectifier,  d’après  l’importante  communication  de  M.  Guignard  à 
l’Académie  des  Sciences.  Les  haricots  empoisonneurs  ont  été 
envoyés  des  Indes  en  Europe  pour  la  nourriture  du  bétail.  Il  s’agit 
d’une  espèce  spéciale  de  haricot,  le  Phaseolus  Lunatiis  (Linné). 
Son  nom  change,  du  reste,  selon  sa  provenance  : haricots  de- 
Lima,  haricots  de  Sieva,  haricots  de  Birmanie,  etc.  A l'état 
sauvage,  la  plante  avait  déjà  donné  lieu  à de  nombreux  empoi- 
sonnements, non  pas  seulement  aujourd’hui , mais  encore  au 
siècle  dernier*.  Des  Gafres  transportés  comme  esclaves  à la  Réu- 
nion moururent  après  leur  premier  repas  dans  lequel  ils  avaient 
mangé  des  graines  de  ce  haricot  récolté  à l’état  sauvage.  Puis  ce 
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furent  une  vingtaine  de  jeunes  tilles  d’un  pensionnat  d’une  île 
voisine  qui  s’empoisonnèrent  avec  les  mêmes  graines  récoltées 
au  cours  d’une  promenade  à la  campagne.  A une  date  plus  rappro- 
chée de  nous,  en  mars  1905,  on  expédia  des  Indes  à Rotterdam 
4000  balles  de  « fèves  de  Kratok  >>  mélange  de  diverses  variétés 
de  Ph.  Lunatus,  quatre  personnes  moururent  empoisonnées  par 
ces  haricots.  En  novembre  et  en  décembre  derniers,  des  graines 
de  même  nature  occasionnèrent  de  nombreux  accidents  chez  les 
chevaux,  les  bêtes  à cornes,  les  porcs,  dans  plusieurs  localités  du 
Hanovre. 

11  n’est  donc  pas  douteux  que  les  haricots  renferment  un  prin- 
cipe toxique.  Dès  1840,  le  pharmacien  Marcadieu,  de  l’île  de  la 
Réunion,  montrait  que  ce  poison  était  de  l’acide  cyanhydrique, 
plus  connu  sous  le  nom  d’acide  prussique.  M.  Guignard  qui, 
depuis  quelque  temps,  a reconnu  la  présence  de  l’acide  prussique 
dans  beaucoup  de  plantes,  notamment  dans  les  sureaux  communs, 
n’a  pas  eu  de  peine,  en  effet,  à doser  cet  acide  dans  les  haricots 
incriminés.  Il  a dosé  Og.  102  pour  100  en  poids,  dans  les  variétés 
dites  de  Java;  dans  les  haricots  de  Rirmanie,  0 g.  015;  haricots 
de  Madagascar,  0 g.  027,  etc.  Les  quantités  du  poison  sont  très 
variables  selon  la  variété.  On  en  trouve  jusqu’à  60  pour  100  et 
plus  encore.  Même  cuites,  ces  graines  sont  souvent  nocives.  La 
présence  de  l’acide  prussique  est  due  à un  principe,  la  phaseolu- 
natine  glucoside  qui,  sous  l’influence  de  la  diastase  qui  l’accom- 
pagne dans  la  graine  et  qui  paraît  analogue,  sinon  identique,  à 
l’émulsine,  se  dédouble  en  glucose,  acétone  et  acide  cyanhydrique. 
Si  l’émulsine  a été  détruite  par  la  chaleur,  le  poison  peut  se  pro- 
duire tout  de  même  sous  l’influence  de  l’amygdaline  de  la  bouche. 
Aussi  le  mieux  est  de  ne  pas  faire  usage  pour  soi  ou  pour  les 
animaux  de  ces  haricots  d’importation.  On  a prétendu  que  les 
importateurs,  pour  se  débarrasser  de  leur  stock  très  considérable, 
avaient  pris  le  parti,  que  l’on  peut  qualifier  de  criminel,  de 
réduire  les  graines  en  farine  et  de  les  mélanger  à petites  doses  à 
des  farines  diverses.  Le  danger  de  leur  ingestion  n’en  existerait 
pas  moins. 

Il  est  assez  difficile  de  reconnaître  à l’aspect  ces  haricots  dont 
la  couleur  varie  avec  l’espèce  ; ils  sont  manifestement  striés  à la 
surface,  mais  leurs  couleurs  très  diverses  ne  sauraient  servir  de 
signe  distinctif.  M.  Guignard  s’est  préoccupé  de  découvrir  un 
moyen  de  contrôle  à la  portée  de  tout  le  monde.  Nous  le  ferons 
connaître,  parce  qu’il  peut  s’appliquer  non  seulement  aux  haricots 
empoisonneurs,  mais  à toute  substance  qui  renfermerait  de 
l’acide  prussique  et  deviendrait,  par  cela  même  toxique. 


REVUE  DES  SCIENCES 


187 


Le  procédé  de  M.  Guignard  est  fondé  sur  la  propriété  que 
possède  Lacide  cyanhydrique,  même  en  quantité  excessivement 
faible,  de  donner  avec  les  alcalis  et  l’acide  picrique  une  colora- 
tion rouge  intense  due  à la  formation  d’acide  isopurpurique.  Cette 
coloration  se  produit  ordinairement  en  chauffant;  cependant  ellè 
se  manifeste  également  à froid  après  quelques  heures.  Dès  lors, 
M.  Guignard  trempe  du  papier  buvard  dans  une  solution  aqueuse 
d’acide  picrique  au  centième  et  il  laisse  sécher;  puis  il  rimmerge 
de  même  dans  une  solution  de  carbonate  de  soude  au  dixième.  On 
laisse  sécher  de  nouveau  si  on  ne  l’emploie  pas  de  suite.  Après 
dessication,  le  papier  réactif  offre  une  couleur  jaune  d’or  et  se 
conserve  parfailement. 

Un  bout  de  ce  papier  suspendu  dans  un  tube  à essai  ordinaire 
bouché  après  introduction  de  1 à 2 centimètres  cubes  d’un  liquide 
contenant  de  l’acide  cyanhydrique  prend  peu  à peu  une  coloration 
rouge  orange,  puis  rouge.  Avec  0 gr.  00005  d’acide  cyanhydrique, 
elle  passe  au  rouge  orange  en  une  douzaine  d’heures.  Avec 
0 gr.  00002,  elle  est  déjà  très  sensible  au  bout  de  vingt-quatre 
heures.  Pour  appliquer  la  méthode  aux  haricots  soupçonnés,  on 
pulvérise  quelques  graines  que  l’on  introduit  dans  un  très  petit 
ballon  de  verre  avec  de  l’eau,  de  façon  à former  une  pâte  liquide. 
On  suspend  le  papier  à l’aide  du  bouchon.  Avec  2 grammes  de 
graines  qui  ne  donnent  à l’analyse  chimique  que  0 gr.  015  0/0,  la 
coloration  s’est  produite  du  jour  au  lendemain  à la  température 
ordinaire.  La  méthode  est  donc  très  simple.  Il  est  permis  de 
penser  que  ces  haricots  exotiques  ne  feront  pas  fortune  dans  notre 
pays  et  que  nous  en  serons  bientôt  débarrassés. 

On  ne  saurait  trop,  du  reste,  se  défier  de  toutes  les  légumi- 
neuses que  nous  ne  connaissons  pas;  comme  le  faisait  dernière- 
ment remarquer  avec  raison  M.  Schribaux,  directeur  de  la  station 
d’essais  de  semences  à l’Institut  national  agronomique.  Déjà 
certaines  plantes  indigènes  sont  dangereuses.  La  jarosse,  con- 
sommée avec  avidité  par  le  bétail,  devient  toxique  après  la 
floraison;  le  lupin  a décimé  les  troupeaux  du  Nord  de  rAllemagne 
provoquant  la  maladie  désastreuse  de  la  lupinose.  Le  cytise,  faux 
ébénier  et  d’autres  espèces  encore  sont  aussi  des  poisons.  Si  donc 
certaines  légumineuses  indigènes  demandent  à être  utilisées  avec 
précaulion,  à plus  forte  raison  devons-nous  agir  avec  circonspec- 
tion et  nous  entourer  de  renseignéments  surs- lorsqu’il  s’agit  de 
'légu|mineuses  étrangères.  Geftains  cultivateurs,  en  1904,  ont  eu 
l’imprudence  d’acheter  des  ' semences  livrées  sous  le  nonr  dfe 
« pesette  »,  vesce  d’Italie.  11  s’agissait  de  la  gesse  pourpre 
[Lathyrus  dymenurn).  Celte  gessh  causa  l’èmpoisonnemeht  dàm 
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grand  nombre  de  têtes  de  bétail.  Le  seul  canton  de  Saint-Maurice- 
le-Beynost,  dans  l’Ain,  en  perdit  plus  de  soixante-dix.  Il  y eut 
procès  et  condamnation  des  fournisseurs.  Conclusion  prudente  : 
ne  pas  utiliser  les  légumineuses  d’importation  que  l’on  ne 
connaît  pas. 

L’écrevisse  est  devenue  rare.  Elle  a disparu  d’un  grand 
nombre  de  cours  d’eau  par  suite  des  pollutions  industrielles. 
Aujourd’hui  que  l’on  tend  à épurer  les  eaux  et  à les  rendre  un 
peu  plus  habitables  pour  les  animaux  qui  vivent  dans  les  rivières, 
on  peut  songer,  entre  autres  tentatives  d’élevage,  à acclimater  de 
nouveau  les  écrevisses.  Un  professeur  de  pisciculture,  M.  Ripey, 
O dernièrement  fourni  quelques  renseignements  fondés  sur  son 
expérience  personnelle  relatifs  au  développement  de  l’écrevisse  L 

Une  écrevisse  fécondée  en  octobre  ou  novembre  pond  vers 
décembre  et  garde  les  œufs  sous  sa  carapace,  pour  l’incubation, 
pendant  environ  six  mois.  Vers  le  milieu  de  mai,  elle  quitte  sa 
retraite,  dilate  sa  queue  et  la  relevant  l’agite  pour  provoquer 
l’éclosion;  entre  temps,  pendant  les  périodes  de  repos,  elle  peigne 
ses  lilets  et  bientôt  les  jeunes  écrevisses,  qui  ont  alors  environ 
10  à 12  millimètres  de  longueur,  sont  mises  en  liberté.  Blanche 
grisâtre,  bien  conformée,  la  jeune  écrevisse  reste  encore  quelques 
jours  sous  la  carapace  de  la  mère,  elle  l’abandonne  enfin  et 
cherche  un  gîte.  Elle  subit  une  première  mue  à l’âge  de  dix  jours, 
atteignant  à la  suite  une  longueur  de  ^20  millimètres.  Très  voraces, 
les  écrevisses  ne  souffrent  pas  la  concurrence  et  n’ont  même  pas 
de  relations  de  voisinage.  Quand  elles  se  rencontrent,  elles  se 
battent  avec  acharnement  et  quelquefois  jusqu’à  la  mort...  Leur 
logis  consiste  en  un  trou  caché  sous  des  pierres  ou  des  branches 
d’arbre  et  quand  elles  ont  grandi,  elles  s’installent  dans  des 
fentes,  dans  des  mottes  de  gazon,  tout  près  des  rives. 

Leur  développement  ne  se  produit  en  quelque  sorte  que  par 
saccade,  au  moment  des  mues,  qui,  très  rapprochées  au  début, 
ne  surviennent  plus  qu’une  fois  par  an  dès  la  deuxième  année. 
L’écrevisse  brise  sa  carapace  avec  de  grands  efforts.  On  voit  une 
fente  longitudinale  apparaître  sur  le  tronc  : c’est  le  commence- - 
ment  de  la  rupture.  Une  fois,  débarrassée  entièrement,  et  pendant 
quelques  jours,  l’écrevisse  s’étire  ; tous  ses  membres  grossissent 
à vue  d’œil;  puis,  peu  à peu  se  reconstitue,  sur  la  membrane 
protectrice,  le  dépôt  calcaire  qu’elle  emprunte  au  milieu  où  elle 
vit.  Ace  moment,  l’écrevisse  reste  chez  elle,  jeune  et  attend.  La 
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croissance  est  lente  pendant  les  cinq  premières  années.  Voici  des 
chiffres. 

1^'*  mois,  25  millimètres;  poids,  à peine  1 gramme.  1 an,  lon- 
gueur, 40  à 50  millimètres;  poids,  environ  2 grammes.  2 ans, 
50  à 60  millimètres;  4 à 5 grammes.  3 ans,  60  à 70  millimètres; 

8 à 10  grammes.  4 ans,  80  à 90  millimètres  ; 12  à 15  grammes. 
5 ans,  90  à 100  millimètres;  15  à 20  grammes.  6 ans,  110  à 
120  millimètres;  25  à 30  grammes.  7 ans,  120  à 135  millimètres; 
30  à 40  grammes.  8 ans,  140  à 150  millimètres;  40  à 45  grammes. 

9 ans,  150  à 160  millimètres;  45  à 50  grammes.  10  ans,  160  à 
170  millimètres;  50  à 60  grammes.  15  ans,  170  à 180  millimètres; 
80  à 100  grammes.  Au-dessus,  180  à 190  millimètres,  100  à 
125  grammes. 

C’est  vers  l’âge  de  6 ans,  quand  elles  ont  11  à 12  centimètres, 
que  les  écrevisses  commencent  à se  reproduire,  et  elles  ne  peuvent 
être  livrées  au  commerce  que  vers  8 ou  9 ans,  quand  elles  attei- 
gnent un  poids  de  une  cinquantaine  de  grammes.  Les  écrevisses 
peuvent  dépasser  25  ans  d’âge.  Les  mues  deviennent  alors  très 
rares  et  cessent  même  complètement,  l’animal  conservant  plu- 
sieurs années  sa  même  carapace. 

Les  hortensias  bleus  sont  bien  connus.  L’hortensia  rose  se 
rencontre  un  peu  partout,  et  le  bleu  plus  rarement.  C’est  sans 
doute  pour  cette  raison  qu’un  certain  nombre  d’amateurs  désire- 
raient des  hortensias  bleus.  Ainsi  est  fait  l’esprit  humain.  La 
teinte  de  la  fleur  dépend  du  terrain  sur  lequel  se  développe  la 
plante.  Les  hortensias  donnent  des  fleurs  bleues  sur  le  sol  de 
l’île  de  Jersey,  dans  certaines  terres  de  Bretagne,  des  fleurs  roses 
en  général  sur  les  terres  ordinaires.  On  a déjà  cherché  à modifier 
la  couleur  en  ajoutant  à la  terre  une  petite  proportion  de  sulfate 
de  fer. 

M.  Ledieu,  inspecteur  au  Jardin  botanique  de  Dresde,  a indiqué 
récemment  un  procédé,  que  je  n’ai  pas  contnMé,  mais  qui  serait 
efficace,  affirme-t-il,  pour  l’obtention  des  hortensias  bleus.  Au 
printemps,  pendant  environ  six  semaines,  et  cela  deux  fois  par 
semaine,  on  arrose  la  plante  avec  une  solution  d’alun  d’ammo- 
niaque, à raison  de  1 kilogramme  de  sel  par  100  litres  d’eau. 
Ensuite,  jusqu’à  l’époque  de  la  floraison,  on  arrose  toujours  deux 
fois  par  semaine  avec  une  solution  beaucoup  plus  diluée  : 
300  grammes  d’alun  ammoniacal  dans  100  litres  d’eau.  Et  les 
hortensias  donneraient  des  fleurs  d’un  beau  bleu!  Aux  amateurs 
de  contnMer. 
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Les  actes  du  nouveau  ministère  ont  vite  trahi  les  vices  de  sa 
hasardeuse  composition.  C’est  la  loi  historique  : un  gouvernement 
anarchique  par  ses  origines  est  toujours  un  gouvernement  anar- 
chique dans  ses  mesures.  Dès  ses  commencements,  celui  qui 
associe,  sous  les  faibles  auspices  de  M.  Sarrien,  M.  Glémenceau 
et  M.  Briand  à M.  Poincaré  et  à M.  Barthou,  nous  donne  le 
spectacle  d’une  incohérence  qui  égale,  dans  sa  politique,  la  con- 
tradiction des  doctrines  qu’ils  ont  professées  et  la  diversité  des 
antécédents  qui  les  distinguent.  On  les  voit,  dans  la  pratique  du 
pouvoir,  permettre  ce  que,  par  leurs  programmes,  par  leurs 
discours,  ils  avaient  condamné,  ou  punir  ce  qu’ils  avaient  promis 
de  tolérer.  On  ne  reconnaît,  ni  dans  ce  qu’ils  font,  ce  qu’ils  disaient 
ni,  dans  ce  qu’ils  disent,  ce  qu’ils  faisaient.  Leur  faut-il  procéder 
contre  cet  « antimilitarisme  » que,  naguère,  M.  Poincaré  et 
M.  Leygues  réprouvaient  avec  tant  de  véhémence  : M.  Sarrien 
annonce  que  les  poursuites  continueront.  Mais  un  syndicat  « anti- 
militariste » se  constitue,  à Sens,  et  M.  Glémenceau  feint  de 
l’ignorer,  tandis  que,  à Paris  même,  le  procureur  général  avertit 
les  procureurs  de  la  République  de  fepmer  les  yeux  sur  les  faits 
nouveaux  des  « antimilitaristes  »,  dans  l’Yonne,  et  de  négliger 
les  faits  anciens  jusqu’après  les  élections.  Trois  cents  fonction- 
naires se  rassemblent,  à Ghartres,  dans  la  salle  des  conférences 
de  THotel  de  Ville,  et  votent  un  ordre  du  jour  qui  affirme  « leur 
droit  absolu  » de  former  des  syndicats  et  leur  volonté  d’user  de 
la  loi  de  1884,  comme  les  ouvriers  et  les  employés  de  l’industrie 
privée.  Il  n’y  a pas  longtemps,  M.  Barthou  s’écriait,  à Bordeaux  : 
« Les  syndicats  de  fonctionnaires  violent  la  loi;  ils  heurtent  le 
bon  sens;  ils  détient  l’ordre  public.  » Gependant  M.  Barthou  n’a 
pas  plus  infligé  un  blâme  aux  fonctionnaires  qui  l’ont  bravé  par 
la  manifestation  de  Ghartres  que  M.  Glémenceau  n’a  osé  interdire 
leur  réunion.  Nous  ne  voulons  que  ces  deux  exemples  de  l’illo- 
gisme et  de  la  faiblesse  de  leur  gouvernement,  pour  en  caractériser 
l’esprit.  Quelle  sera,  demain,  à des  heures  critiques  pour  la  sécu- 
rité de  l’Etat  et  du  pays,  leur  autorité,  leur  vaillance,  leur  énergie? 
Gn'peut  se  le  demander  avec  angoisse. 

L’épreuve  du  pouvoir  est  rude,  particulièrement  pour  M.  Glé- 
mencéâu,  révolutionnaire  métamorphosé  en  ministre  de  l’intérieur. 
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Après  la  catastrophe  de  Gourrières,  une  grève  a éclaté  dans  le 
bassin  liouiller  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord.  M.  Glémenceau  vient 
haranguer,,  à Gourrières,  les  grévistes  les  plus  turbulents,  massés 
autour  du  citoyen  Broutchoux,  un  de  ces  démagogues  de  génération 
spontanée  qui  deviennent  fameux,  en  vingt-quatre  heures,  par  leur 
art  de  mener  la  foule  comme  elle  veut,  où  elle  veut.  Il  s’engage  à 
ne  pas  montrer  les  troupes  dans  les  rues;  les  soldats  garderont 
les  fosses,  discrètement.  Mais  il  jure  de  protéger  la  liberté  du 
travail.  Puis,  il  s’en  va,  sûr  d’avoir  imposé  le  respect,  par  son 
ascendant  oratoire,  à la  bande  du  citoyen  Broutchoux.  Seulement, 
le  surlendemain,  elle  assiégeait,  dans  l’Iiôtel  de  ville  de  Lens,  le 
congrès  qli’y  présidait  M.  Basly,  suspect  de  vouloir  pacifier  la  grève. 
Déception  de  M.  Glémenceau  : il  faut  appeler  au  secours  du  congrès 
ces  troupes  que  le  ministre  se  plaisait  à dissimuler;  il  faut  même 
traduire  le  citoyen  Broutchoux  devant  le  tribunal  correctionnel, 
pour  s’être  rebellé  contre  les  gendarmes.  Mais  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  faits  qui  instruisent  M.  Glémenceau,  à ses  dépens,  parleurs 
démentis.  B était  de  ceux  qui  n’avaient  pas  voulu,  l’an  dernier,  que 
la  nation  fût  consultée  par  un  referendum  sur  la  loi  de  Séparation. 
Or  il  autorise,  dans  la  région  houillère,  un  referendum  qui  déci- 
dera si,  oui  ou  non,  les  ouvriers  veulent  la  grève.  Sur  70  000, 
plus  de  20  000  n’osent  pas  voter;  mais  18  074  demandent  la 
reprise  du  travail,  tandis  que  32  o20  veulent  la  continuation  de  la 
grève.  Gomment  M.  Glémenceau  assurera-t-il  la  liberté  de  ces 
18  074  ouvriers  qui  prétendent  gagner  leur  pain,  dans  la  paix, 
sacrée  elle  aussi,  du  travail?  M.  Glémenceau,  hier  confiant  dans 
la  vertu  persuasive  de  son  éloquence  et  qui  craint  les  inter- 
pellations de  ses  anciens  amis,  de  ses  anciens  complices,  n’a 
pas  osé  prévenir  les  désordres  par  les  précautions  habituelles. 
Aujoimd’hui,  il  se  voit  impuissant,  à moins  d’employer  la  force 
plus  énergiquement,  pour  la  répression,  qu’il  ne  le  pouvait,  au 
début  de  la  grève,  pour  contenir  les  grévistes.  Les  grévistes  sont 
les  maîtres  de  la  région.  La  terreur  y règne.  Les  ouvriers  qui 
travaillent  sont  conspués,  lapidés,  traînés  comme  des  captifs,  la 
corde  au  cou,  le  long  des  routes,  et  contraints  de  chanter  V Inter- 
nationale ou  de  porter  le  drapeau  rouge;  leurs  maisons  sont  sac- 
cagées; leurs  femmes  battues  par  celles  des  grévistes.  Plusieurs 
se  défendent  eux-mêmes,  faute  d’être  défendus  par  l’autorité 
publique.  Dans  Tune  de  ces  bagarres,  un  gréviste  est  ainsi  tué,  à 
Montigny-en-Gobelle.  Presque  le  même  jour,  un  autre  tombe,  à 
Toulon,  dans  une  circonstance  analogue.  Deux  hommes  du  peuple 
morts,  pendant  les  inventaires;  deux  autres,  pendant  les  grèves  : 
le  compte  de  ces  victimes  n’est  pas,  peut-être,  pour  épouvanter 
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M.  Glémenceau.  Mais  il  doit  entendre,  à Paris  même,  les  rumeiirs 
sinistres  qui  annoncent,  pour  la  journée  du  mai,  cette  « grève 
générale  » jadis  préconisée  si  passionnément  par  son  collègue 
M.  Briand.  Que  fera-t-il,  que  feront-ils,  si,  ce  jour-là,  sans  souci 
de  leurs  exhortations  et  même  de  leurs  promesses,  la  Confédé- 
ration du  Travail,  que  servent  avec  une  discipline  fanatique 
714  000  adhérents,  enfiévrés  par  la  haine  ou  enivrés  d’utopies, 
inconscients  et  capables  de  tout,  les  lance  pour  un  premier  essai 
de  son  programme  de  « l’expropriation  capitaliste?  » M.  Glémen- 
ceau se  croisera-t-il  les  bras?  Et,  s’il  prend  cette  attitude, 
croit-il  que  Paris  et  la  France  capituleront,  comme  lui,  à la 
veille  de  ces  élections  où  leur  volonté  aura  le  dernier  mot?  Il 
faudra  qu’il  y pense  : les  désordres  révolutionnaires  qui  auraient 
marqué  cette  date  du  E*  mai  pourraient  être,  cinq  jours  plus 
tard,  une  révolution  électorale. 

La  loi  de  Séparation  trouble  tout,  dans  l’Etat  lui-même. 
Gomme  la  politique  du  nouveau  ministère,  la  justice  des  tribu- 
naux est  inégale;  comme  les  actes  du  nouveau  gouvernement,  les 
jugements  de  la  magistrature  sont  variables.  Le  meurtre  des 
catholiques  qui  ont  succombé  dans  les  inventaires  de  Bœschépe 
el  de  Monti*egard  ne  mérite  pas,  semble-t-il  à M.  Sarrien,  l’atten- 
tion de  la  justice;  la  mort  de  Ghysel  et  d’André  Régis  ne  sera 
pas  vengée  par  la  loi,  la  vieille  loi  de  l’humanité,  parce  que  ce 
serait,  pour  la  loi  de  Séparation,  une  œuvre  expiatoire  : les 
meurtriers  sont  connus;  ils  ne  sont  pas  poursuivis;  pas  plus 
que  ceux  dont  les  coups  ont  abattu  les  blessés  de  Ghampel  el 
de  Montregard.  La  clémence  de  M.  Sarrien  ne  permet  pas 
même  une  enquête  judiciaire.  Que  si  M.  Gaudin  de  Villaine 
signale  à M.  Glémenceau  l’inertie  de  la  justice,  dans  le  cas 
homicide  d’André  Régis,  M.  Glémenceau  innocente  le  meurtrier, 
en  alléguant  qu’il  a du  défendre  sa  propre  vie.  Mais  si,  dans  la 
nécessité  d’une  défense  tout  aussi  légitime,  un  prêtre  blesse,  ,à 
Saint-Nicolas  du  Port,  un  furieux  qui  l’avait  assailli  et  qui,  sa 
fourche  en  main,  voulait  l’écliarper,  la  justice  met  le  prêtre  en 
prison.  Il  y a plus.  Le  juge  de  paix  de  Baccarat,  dont  l’attitude 
avait  été  plus  qu’arrogante  dans  un  inventaire,  tire  trois  coups 
de  revolver  sur  des  manifestants  catholiques  qui  crient  « Vive 
la  liberté  » devant  sa  maison;  une  de  ses  balles  contusionne, 
bien  que  sans  gravité,  une  jeune  fdle  : la  justice  refuse,  là 
encore,  toute  enquête.  Le  gouvernement  pense-t-il  donc  qu’une, 
telle  partialité  lui  soit  pardonnable,  parce  qu’elle  s’exerce 
par  esprit  de  secte?  Gomment  ne  prévoit-il  pas  que  ces  iniquités 
vont  accroître  encore,  parmi  la  foule,  l’indignation  que  la  loi 
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qu’il  exécute  y excite  déjà?  Les  sentences,  d’ailleurs,  changent, 
d’un  tribunal  à l’autre,  dans  le  même  genre  de  cause.  Quatre 
curés  de  Paris  comparaissent  devant  la  huitième  chambre,  pour 
avoir  prétendument  provoqué  « la  résistance  » de  leurs  parois- 
siens, en  lisant  des  protestations  contre  les  inventaires  de  leurs 
églises  : les  délits  imputés  sont  identiques;  cependant  les  deux 
curés  de  Saint-François-Xavier  et  de  Saint-Roch  sont  acquittés, 
les  deux  curés  de  Saint-Pierre  du  Gros-Caillou  et  de  Notre- 
Dame  de  Plaisance  sont  condamnés.  Ces  arrêts  contradictoires 
jusqu’à  l’invraisemblance  ne  déconsidèrent-ils  pas  une  pareille 
justice?  Encore,  pour  la  justice  civile  et  pour  la  justice  militaire, 
nos  gouvernants  et  leur  parti  n’ont-ils  pas  les  mêmes  poids,  la 
même  mesure,  jusque  dans  la  fausseté  de  leurs  balances. 
Ils  s’exaspèrent,  si  la  justice  militaire  condamne  avec  sursis 
ou  acquitte  des  ofticiei’s  inculpés  d’avoir  désobéi  aux  réqui- 
sitions civiles  qui  les  sommaient  d’enfoncer  les  portes  des 
églises.  Un  interpellateur,  professionnellement  acharné  contre 
l’armée,  dénonce  au  ministre  de  la  guerre  « l’indulgente  fai- 
blesse » des  juges  militaires.  Il  se  trompe.  Evidemment,  les  con- 
seils de  guerre  ont  tenu  compte  des  abus  de  l’autorité  civile  et  visé 
l’irrégularité  manifeste  de  ses  réquisitions  ; ils  ont  pensé  que  les 
plus  coupables,  ce  sont  ceux  qui  suscitent  de  tels  conflits  entre 
le  soldat  et  sa  conscience;  ils  ont  voulu  rappeler  à la  patrie 
autant  qu’au  gouvernement  que  l’armée  n’est  pas  faite  pour  une 
besogne  si  étrangère  à sa  mission  et  si  attentatoire  à son  honneur. 
Mais  le  gouvernement  s’est  senti  embarrassé  par  l’interpellation  : 
trois  de  ses  ministres  n’ont-ils  pas,  jadis,  réclamé  la  suppression 
de  la  justice  militaire,  pour  venger  la  double  condamnation  du 
traître  Dreyfus?  Il  ajourne  la  question  et  il  la  résout  en  même 
temps,  bien  que  par  voie  budgétaire.  On  statuera  plus  tard  sur 
l’existence  des  conseils  de  guerre;  mais,  d’ores  et  déjà,  on 
supprimera  les  tribunaux  militaires  de  révision.  Encore  le  gou- 
vernement ne  s’est-il  pas  contenté  d’accorder  cette  satisfaction 
aux  ennemis  de  l’armée.  Des  officiers  avaient  été  condamnés  avec 
sursis  : il  a voulu  superposer  à ce  jugement  une  peine.  Des 
officiers  avaient  été  acquittés  : il  a voulu  les  punir  lui-même.  Le 
ministre,  s’attribuant  donc  le  rôle  de  justicier,  les  a mis,  les  uns 
et  les  autres  en  disponibilité  par  retrait  d’emploi,  sans  souci  ni 
des  règles  éternelles  du  droit,  ni  des  règlements  mêmes  de  l’armée; 
et  cet  arbitraire  est  d’autant  plus  inique  qu’il  n’oserait  pas  l’appli- 
quer aux  verdicts  ordinaires  de  la  justice  civile.  Comment  ne 
comprend-il  pas  que,  cette  armée  qu’il  n’emploie  plus  que  comme 
une  police,  tantôt  contre  les  grévistes,  tantôt  contre  les  catholiques, 
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il  en  fatigue  robéissance  par  tous  les  outrages  qu’il  l’oblige  soit  à 
supporter,  soit  à commettre?  Gomment  ne  voit-il  pas  le  danger  de 
créer  entre  elle,  si  loyale  jusqu’à  ce  jour  envers  lui,  et  lui,  si  déloyal 
de  jour  en  jour  envers  elle,  une  lutte  sourde  que  les  événements 
peuvent  rendre  terrible?  Comment  ne  sent-il  pas  que,  quand,  de 
haut  en  bas,  la  notion  de  tous  les  droits  s’obscurcit,  dans  l’Etat, 
et  la  notion  de  tous  les  devoirs,  dans  le  pays,  c’est,  moralement, 
la  révolution  qui  commence? 

Il  y a,  dans  le  parti  républicain,  un  groupe  qui  veut  que  le 
gouvernement  applique  avec  la  plus  féroce  sévérité  la  loi  de  la. 
Séparation  et  que,  d’autre  part,  il  n’applique  pas  la  loi  sur  les 
attentats  anarchiques.  La  Ligue  des  Droits  de  l’Homme,  qui 
représente  ce  groupe,  a invité  « le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique à ne  provoquer  ni  tolérer  aucune  application  » de  ladite  loi, 
qu’elle  estime  contraire  au  droit,  à la  justice,  à l’humanité. 
Si,  entre  les  deux  lois,  le  gouvernement  en  choisit  une  pour 
l’annuler  par  son  indifférence,  pour  l’abroger  par  son  inertie, 
ce  ne  sera  pas  celle  de  la  Séparation  : on  peut  le  constater 
dans  les  actes  quotidiens  de  M.  Briand  ou  de  M.  Glémenceau. 
Par  une  circulaire  qui  rappelle  certains  préfets,  comme  celui 
de  la  Meuse,  à une  interprétation  plus  intelligente  ou  plus  équi- 
table de  l’article  11,  M.  Briand  a décidé  que  les  communes  pou- 
vaient accorder  aux  ministres  des  ^cultes  des  pensions  ou  des 
allocations,  dans  les  mêmes  conditions  qu’antérieurement.  En 
vertu  d’une  seconde  circulaire,  Igi  correspondance  ‘ des  curés  et 
des  fabriques  jouira  de  la  franchise  postale  jusqu’au  9 décembre 
prochain.  Une  troisième  circulaire  de  M.  Briand  exempte  du 
droit  de  timbre  les  déclarations  des  Associations  cultuelles  et 
les  pièces  accessoires.  Laissons  les  journaux  officieux  célébrer  le 
« libéralisme  » de  M.  Briand.  Ge  n’est  pas  dans  ces  détails  de  la 
loi  qu’il  peut  l’amender  assez  pour  nous  rendre  la  paix  religieuse. 
M.  Glémenceau  continue,  avec  plus  ou  moins  de  hardiesse,  avec 
plus  ou  moins  de  suite,  les  inventaires.  Visiblement,  son  gou- 
vernement est  dans  l’embarras;  car  il  ne  peut  plus  procéder  par 
la  force  à ces  inventaires,  sans  danger  ou  pour  l’ordre  public  ou 
pour  lui-même  : s’il  les  exécute  manu  militari^  il  révolte  les 
populations;  s’il  est  pacifique,  il  indigne  son  parti.  Sur  cette 
question,  le  langage  du  gouvernement  a déjà  varié  trois  fois  : 
hautain  et  cependant  équivoque,  dans  la  Déclaration  ministérielle; 
tour  à tour  humoristique  et  colérique,  dans  les  déclarations  minis- 
térielles de  M.  Glémenceau  lui-même.  Le  gouvernement  avait  dit 
vaguement,  dans  sa  Déclaration  ministérielle,  le  14  mars,  qu’il 
entendait  « appliquer  avec  toute  la  circonspection  nécessaire,  mais 
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avec  une  inflexible  fermeté,  la  législation  nouvelle  ».  Interpellé 
une  première  fois,  le  20  mars,  devant  le  Sénat,  par  M.  Gaudin 
de  Yillaine,  sur  une  circulaire  confidentielle  qui  indiquait  aux 
préfets  les  conditions  dans  lesquelles  les  inventaires  devaient 
s’opérer  dorénavant,  M.  Clémenceau  avait  répondu,  avec  un 
philosophisme  sarcastique  dont  l’irrévérence  lui  semblait  aussi 
élégante  que  familière  : « La  question  de  savoir  si  l’on  comptera 
.ou  l’on  ne  comptera  pas  des  chandeliers  dans  une  église  ne  vaut 
pas  une  vie  humaine.  » Ce  n’est  plus  par  une  boutade  évasive 
qu’il  réplique  à M.  Gaudin  de  Villaine,  une  seconde  fois,  le 
30  mars,  quand  l’honorable  sénateur  l’interroge  sur  le  tragique 
inventaire  de  Montregard  et  la  mort  d’André  Régis.  M.  Clémenceau 
est  irrité.  Il  vante  sa  « modération»,  mais  il  menace  et  il  énonce, 
nerveusement,  son  intention  d’étre  violent  en  temps  opportun  : 
« Si  vous  voulez,  s’écrie-t-il,  obtenir  de  moi  des  déclarations 
permettant  aux  hommes  qui  s’enferment  dans  les  églises,  qui 
s’arment  et  se  barricadent,  de  retoLuiier  chez  eux,  je  ne  vous  les 
donnerai  pas.  Qu’ils  restent  barricadés  dans  leurs  églises  aussi 
longtemps  qu’il  leur  plaira!  J’irai  les  chercher,  quand  j’estimerai 
que,  stratégiquement,  l’heure  est  favorable.  » On  le  devine  : la 
stratégie  à laquelle  le  génie  de  M.  Clémenceau  emprunte  aujour- 
d’hui sa  temporisation,  c’est  la  stratégie  électorale  de  son  gouver- 
nement et  de  ^on  parti.  Il  ne  faut  pas,  en  ce  moment,  effaroucher 
les  électeurs  par  des  victoires  semblables  à celles  de  Champel,  de 
Boeschêpe,  de  Montregard.  Après  les  élections,  M.  Clémenceau 
verra  s’il  peut,  avec  une  atrocité  tranquille,  impunément,  démolir 
les  portes  des  églises  et  verser  le  sang  catholique.  Mais  voilà 
aussi  pourquoi  il  faut  que,  dans  ces  élections,  l’opinion  publique 
se  prononce  bien  haut  contre  cette  loi  de  la  Séparation,  que,  de 
commune  en  commune,  la  foule  connaît  maintenant  sous  une 
forme  si  brutale,  avec  une  réalité  si  instructive. 

L’Eglise  de  France  est,  aujourd’hui,  dans  une  situation  diffé- 
rente de  celle  qu’on  prévoyait,  il  y a quelques  semaines.  Les 
délais  qui  ont  retardé  la  promulgation  de  ce  Règlement  admi- 
nistratif dont  la  rédaction  a été  si  incertaine,  si  inquiétante;  la 
proximité  du  temps  pascal;  la  période  également  prochaine  des 
élections  ont  forcé  les  évêques  à un  ajournement  indéfini  de  leur 
assemblée  plénière.  En  raison  même  de  ce  cbangement,  la  ques- 
tion qu’ils  devaient  le  plus  spécialement  débattre,  celle  de  l’appli- 
cation de  la  loi  de  Séparation,  n’a  plus  eu,  dans  les  esprits,  une 
opportunité  aussi  intense.  C’était  à la  veille  de  cette  solennelle 
délibération  des  évêques  qu’un  groupe  de  catholiques  éminents  par 
leurs  talents,  par  leurs  œuvres,  parleurs  services,  avait  cru  devoir 
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leur  « soumettre  »,  dans  une  lettre  absolument  « confidentielle  » 
adressée  à chacun  des  prélats,  « quelques  remarques  » sur  la  loi. 
Inquiets  de  « savoir  comment  s’organiserait  l’Eglise  de  France  en 
dehors  des  associations  cultuelles  »,  ils  examinaient,  dans  cette 
lettre,  les  éventualités  qui  pouvaient  se  produire,  si  ces  associa- 
tions ne  se  constituaient  pas,  et  ils  se  déclaraient  alarmés  des  cas 
très  graves  qu’ils  conjecturaient.  S’il  leur  paraissait  qu’on  pût, 
sinon  « accepter  » la  loi,  du  moins  la  « subir  »,  pour  « profiter  » 
de  toutes  « les  possibilités  d’organisation  » qu’elle  laisse  à 
l’Eglise,  encore  affirmaient-ils  que,  cette  loi,  ils  la  subiraient  seu- 
lement ((  Jusqu’au  point  où  son  application  violerait  ouvertement 
les  droits  de  leur  conscience  et  les  règles  de  notre  religion  ». 
Sur  ce  point,  précisément,  le  Pape  parlera,  dans  ses  « Instruc- 
tions pratiques  » : d’avance,  ils  s’inclinaient,  avec  la  docilité  la 
plus  respectueuse,  avec  la  vénération  la  plus  profonde,  devant  sa 
décision.  Les  avis  sont  partagés  sur  la  question  qui  troublait  leur 
sollicitude  si  sincèrement  chrétienne.  Tous  les  catholiques,  en 
vérité,  veulent  contre  la  loi  la  « résistance  »,  parce  que,  tous  la 
maudissant  avec  une  égale  énergie,  tous  veulent  l’abroger  aussitôt 
qu’il  sera  possible,  soit  par  un  Concordat  nouveau,  soit  par  une 
loi  qui  garantisse  à l’Eglise  toutes  ses  libertés  nécessaires. 
Qu’on  aime  mieux  « la  résistance  » immédiate,  absolue,  qui 
repousse  la  loi  tout  entière,  en  atïrontant  d’un  cœur  intrépide 
tous  les  risques  de  l’avenir  : c’est  un  sentiment  qui  devait, 
parmi  les  scènes  émouvantes  des  inventaires,  soulever  natu- 
rellement des  âmes  depuis  vingt-cinq  ans  haletantes  d’une 
persécution  ininterrompue.  Qu’on  juge  préférable  de  résister 
à la  loi,  avec  faide  même  de  cette  loi,  en  utilisant  toutes  les 
ressources  qu’elle  peut  fournir  et  en  sauvegardant  tous  les  inté- 
rêts qu’elle  épargne  encore  : c’est,  d’autre  part,  une  opinion  qui, 
en  regard  des  luttes  d’un  avenir  peut-être  long,  méritait  la  consi- 
dération des  catholiques,  non  seulement  celle  des  plus  prudents, 
mais  des  plus  résolus.  Quelle  que  soit  cette  divergence  d’un  mo- 
ment, rien  ne  peut  et  rien  ne  doit  irriter,  les  uns  contre  les  autres, 
des  catholiques  si  dignes  de  leur  mutuelle  estime;  qui  voient 
toute  l’inanité  ou  tout  le  mal  d’une  division,  devant  l’énormité  du 
danger  commun,  et  que,  d’ailleurs,  un  mot,  un  seul  mot  du  Pape, 
mettra  demain  d’accord,  pieusement,  noblement,  en  les  rangeant 
tous  autour  de  l’Eglise  souffrante  et  militante. 

Les  élections  législatives  se  feront,  le  6 ou  le  13  mai.  Le  suffrage 
universel,  toujours  plus  habitué  à gémir  des  calamités  publiques 
qu’à  les  prévoir,  saura-t-il,  cette  fois,  s’émouvoir  des  maux 
qu’il  commence  à ressentir?  Nous  ne  pouvons  pas  l’annoncer,  tout 
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en  Tespérant.  Mais  nous  l’espérons  d’autant  plus  que  nous 
sommes  témoins,  partout,  de  grands  efforts  vaillamment  tentés, 
de  grands  sacrifices  généreusement  consentis,  pour  animer  la 
lutte,  pour  éclairer  et  entraîner  la  masse  inerte  ou  ignorante  qui, 
depuis  tant  d’années,  laisse  le  gouvernement  de  la  France  entre  des 
mains  de  plus  en  plus  indignes,  de  plus  en  plus  malfaisantes.  Pour 
la  première  fois,  l’intérêt  religieux,  à côté  de  l’intérêt  social,  domi- 
nera clairement  l’intérêt  politique,  aux  yeux  d’une  foule  immense 
des  électeurs.  Ils  voteront,  avec  connaissance  de  cause,  contre 
cette  loi  de  Séparation  qui,  aujourd’hui,  inventorie  nos  églises  et 
qui  peut,  demain,  nous  en  déposséder.  Les  catholiques,  quel  que 
soit  leur  drapeau  préféré,  subordonneront  leur  prédilection  cons- 
titutionnelle à leur  foi,  à leur  culte;  ils  n’auront  plus  qu’une 
volonté,  celle  de  recouvrer  la  liberté  religieuse  pour  eux-mêmes 
et  la  paix  religieuse  pour  leur  pays  ; et,  avec  eux,  ce  sera  le  vœu 
de  tous  les  progressistes  qui  voient  les  funestes  effets  de  cette 
loi  dépasser  si  vite  toutes  leurs  craintes.  Si  nous  en  croyons  cer- 
tains signes,  nombre  des  sectaires  qui  nous  tyrannisent  trouve- 
ront une  première  expiation,  dans  ces  journées  du  6 ou  du  13  mai. 
Le  gouvernement  ne  les  sauvera  pas,  quels  que  soient  les  exploits 
de  M.  Glémenceau,  dans  son  terrorisme  électoral.  Sera-ce  pendant 
ou  après  cette  période  que  les  évêques  se  réuniront?  Après,  nous 
est-il  annoncé.  Entre  ce  grand  événement  et  les  élections,  on  ne 
peut  établir,  rationnellement,  aucune  concordance.  La  consultation 
des  évêques  et  la  décision  du  Pape  ne  sauraient  dépendre  de  celles 
du  suffrage  universel  : l’Eglise  est  en  dehors  de  ce  débat,  parce 
qu’elle  est  au  dessus.  Les  intérêts  de  la  religion  ne  peuvent  pas, 
même  dans  les  circonstances  actuelles,  se  confondre  avec  ceux  de 
la  politique.  Mais,  dans  la  mêlée  même  des  élections,  il  sera 
impossible  aux  catholiques  de  se  tromper  sur  leurs  choix,  puisqu’ils 
auront  à opter  entre  des  candidats  hostiles  ou  non  à la  loi  de 
Séparation.  Et,  d’ailleurs,  le  devoir  des  catholiques  ne  leur  fut 
jamais  plus  facile  à discerner  qu’aujourd’hui  : ils  ne  peuvent  pas 
ne  pas  reconnaître  que  c’est  vraiment  pour  leurs  autels  et  pour 
leurs  foyers  qu’ils  se  battent  maintenant;  que,  vaincus,  ils  ont 
une  loi  plus  terrible  à craindre;  que,  si  ce  n’est  pas  la  fin  de  la 
France  chrétienne,  c’en  est  cependant,  pour  une  certaine  phase, 
la  convulsion;  enfin,  que  la  crise  religieuse,  en  s’aggravant, 
aggraverait  aussi  la  crise  sociale  on  même  nationale  de  notre 
malheureux  pays. 

M.  Combes  a reparu,  lui  ou  son  fantôme,  pour  une  apothéose 
que,  seul  peut-être,  il  a considérée  comme  une  glorification  vraie, 
en  face  de  l’histoire  qui  le  juge  déjà  si  sévèrement.  Dans  un 
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banquet  où  on  a fait  son  panégyrique  et  où  il  a fait  son  apologie, 
il  a été  gratifié  d’une  médaille  qui  commémore  ses  « services  ». 
Qu’il  ait  reçu  de  M.  Brisson  une  accolade,  parmi  les  214  députés 
et  les  66  sénateurs  qui  furent,  dans  son  exploitation  de  la  Répu- 
blique, dans  sa  livraison  de  l’Etat,  ses  bénéficiaires  favoris,  on 
ne  saurait  s’en  scandaliser.  Mais  que  trois  ministres,  MM.  Briand, 
Doumergue,  Thomson,  aient  figuré  dans  cette  fête  outrageante 
pour  la  liberté,  pour  l’armée,  pour  la  patrie;  que  M.  Thomson 
lui  ait  offert  « l’hommage  » du  gouvernement,  comme  si  les  nou- 
veaux ministres  avaient  voulu  se  montrer  solidaires  de  la  poli- 
tique de  M.  Combes,  c’est  un  acte  significatif  pour  le  pays,  qui 
peut  voir  dès  lors  avec  quelque  raison,  dans  le  ministère  Sarrien, 
une  reproduction  hypocrite  du  ministère  Combes.  B faudra  se  rap- 
peler que  M.  Thomson  a proclamé  que  la  politique  de  M.  Combes 
est  « la  politique  traditionnelle  du  parti  républicain  ».  11  est  grave 
surtout  que,  devant  M.  Briand  silencieux  ou  peut-être  contraint 
d’applaudir,  M.  Thomson  ait  pu  louer  la  loi  de  Séparation  comme 
un  acte  de  persécution  dogmatique  et  d’irréligion  naturelle.  Le  dis- 
cours de  M.  Combes  a encore  accentué  cette  faute  du  nouveau 
gouvernement.  Il  s’est  targué  d’avoir  été  l’initiateur  de  la  Sépa- 
ration, tout  en  oubliant  que,  d’aborcj,  il  l’avait  jugée  néfaste  à la 
République.  M.  Combes  reste  le  docteur  et  le  prophète  de  la  secte. 
Il  n’a  rien  appris,  il  ne  regrette  rien  ; il  est  prêt  à recommencer 
de  plus  belle.  Il  lui  faut  la  guerre  religieuse,  il  la  lui  faut  à perpé- 
tuité. Il  ne  demande  qu’à  élargir  la  mare  de  sang  où  gisent  les 
premières  victimes.  Il  est  toujours  aussi  impérieux  dans  l’âpreté  de 
son  fanatisme;  et,  peut-être,  parce  qu’il  personnifie  le  parti  des 
radicaux  et  des  radicaux-socialistes  dans  la  passion  qui  les  unit  le 
plus  facilement,  peut-être  parce  que  son  orgueil  leur  commande 
encore,  ils  saluent  en  lui  leur  chef,  les, ministres  nouveaux  ne 
semblant  être  que  ses  délégués  administratifs.  Non  contents  de  le 
médailler,  ils  l’ont  nommé  président  de  leur  comité  exécutif,  pour 
la  période  électorale.  Il  sera,  devant  les  électeurs  du  6 mai,  le  pro- 
tagoniste en  titre  de  la  loi  de  Séparation.  Est-ce  avec  la  menace 
secrète  que,  si  les  élections  raffermissent  son  parti  dans  la  posses- 
sion du  pouvoir,  il  reprendra  l’œuvre  incomplète  de  son  intolérance 
et  reviendra,  en  personne  ou  en  esprit,  soit  appliquer  avec  une 
rigueur  implacable  la  loi  de  Séparation,  soit  en  forger  une  plus 
dure  encore,  comme  il  l’a  promis  au  Sénat?  Les  électeurs  sont 
avertis;  ils  y penseront. 

Le  31  mars,  la  Conférence  d’Algésiras  a fini  ses  longs  pour- 
parlers par  un  accord  qui,  sans  contenter  pleinement  ni  la 
France,  ni  l’Allemagne,  apaise  du  moins  leur  querelle  : il  y avait. 
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jour  pour  jour,  un  an  qu’à  Tanger,  l’empereur  Guillaume  débar- 
quait avec  le  fracas  mystérieux  qu’on  se  rappelle.  Si  le  protocole 
définitif  n’est  pas  encore  signé,  on  sait  néanmoins  quel  est  l’arran- 
gement. La  police  sera  exercée  par  la  France  et  l’Espagne,  con- 
jointement, à Tanger  et  à Casablanca;  elle  sera  française,  à Rabat, 
à Safi,  à Mazagan  et  Mogador;  espagnole,  à Tetuan  et  Laraclie. 
Dans  le  capital  de  la  Banque,  trois  parts  sont  attribuées  à la 
France;  chacune  des  autres  puissances  en  aura  une.  Ces  conven- 
tions valent,  certes,  moins  que  les  aspirations  de  la  France  et 
mieux  que  les  exigences  de  l’Allemagne.  La  France  n’a  participé 
que  malgré  elle  à cette  conférence.  Mais  la  rupture  des  négo- 
ciations, dans  la  Conférence,  c’était  le  statu  quo  seulement, 
tandis  que,  dans  le  colloque  qui  mettait  en  tete  à tête  l’Allemagne 
et  la  France,  c’était,  semblait-il,  la  guerre.  En  fait,  on  ne  s’est 
occupé  que  de  prévenir  leur  conflit.  La  Conférence  d’Algésiras  a 
é,té  comme  une  conférence  de  La  Haye,  qui  a forcé  l’Allemagne, 
malgré  ses  présomptions,  à subir  le  jugement  de  l’Europe.  Il  est 
vrai  que,  dans  ce  Maroc  où  la  France  croyait  avoir  assuré  son 
action  particulière,  l’Allemagne  a introduit  le  principe  de  l’action 
internationale.  Toutefoiis,  l’Allemagne  n’en  retire  aucun  avantage 
distinct,  aucun  bénéfice  propre  : elle  n’aura  pu  ni  prendre  pied  sur 
le  territoire,  ni  s’installer  dans  l’administration  du  Maroc.  Il  nous 
restera,  de  plus,  cette  satisfaction  morale  que  les  vœux  de  l’Europe 
se  sont  prononcés  pour  nous  : il  faut  nous  féliciter  que  l’alliance  de 
la  Russie  se  soit  montrée  si  fidèle  à la  France,  l’amitié  de  l’Angle- 
terre si  loyale,  la  sympathie  de  l’Italie  si  constante  et  celle  des 
Etats-Unis  si  zélée.  Il  y a eu,  dans  la  période  la  plus  critique, 
un  vote  où  l’Allemagne  s’est  vue  isolée,  avec  le  Maroc  : or  il 
n’est  pas  sûr  qu’elle  garde,  aujourd’hui,  la  faveur  même  de  ce 
Maghzen  dont  elle  a parfois  traité  l’indépendance  avec  une  indif- 
férence un  peu  oublieuse.  En  quoi  l’œuvre  de  la  Conférence 
est  efficace,  l’avenir  nous  l’apprendra.  La  France  aurait  plus  d’un 
souvenir  pénible  à garder  de  la  contestation,  un  moment  plus 
que  menaçante,  qui  a provoqué  ce  débat  diplomatique,  si  l’évé- 
nement n’avait  servi  à lui  montrer  les  brèches  de  sa  défense 
nationale  et  ne  lui  laissait  l’avertissement  de  se  faire  désormais, 
non  seulement  dans  l’Afrique  du  Nord,  mais  dans  la  sphère  de 
toute  sa  politique  extérieure,  de  meilleurs  plans,  de  meilleurs 
instruments  et  de  meilleurs  ouvriers. 


Auguste  Boucher 
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Mon  ambassade  en  Allemagne  (1872- 
1873),  par  le  vicomte  Gontaut-Bihon, 
avec  un  avant-propos  et  des  notes, 
par  M.  André  Dreux.  1 vol.  in-S®,  avec 
portrait  (Plon). 

M.  Dreux  nous  donne  ici.  avec  une 
annotation  sérieuse  et  discrète,  la  pu- 
blication in-extenso  (on  n’y  a coupé  que 
les  redites)  des  importants  mémoires 
dont  nous  avons  déjà  souvent  entre- 
tenu nos  lecteurs.  A un  tableau  dont  le 
dessin  général  est  déjà  connu,  ils  ajou- 
tent le  coloris,  le  léger  détail,  l’anecdote  • 
curieuse,  qui  achèvent  de  mettre  au 
vrai  point  les  choses  et  les  hommes. 
Surtout  ils  ont  cet  accent  éminemment 
personnel  qui  est  d’être  totalement  dé- 
pourvus de  préoccupations...  person- 
nelles. Nul  ne  fut  plus  modeste  que 
M.  de  Gontaut,  et  cependant  n’eut  plus 
de  fierté.  Ses  amis  le  savaient.  Tous  ses 
lecteurs  le  sauront  demain.  Il  a occupé 
le  poste  sans  doute  le  plus  périlleux  et 
le  plus  douloureux  pour  un  Français 
après  1871;  mais  s’il  y trouva  la  peine, 
il  y conquit  aussi  l’honneur. 

Employées  et  ouvrières.  Conditions 
d’admission  et  d’apprentissage.  Em- 
plois. Traitements.  Salaires,  etc.,  par 
Fénelon  Gibon,  avec  une  préface  de 
M.  d’H.vussonville,  ln-16.  (Vitte.) 

Cet  ouvrage  est  le  guide  pratique  des 
professions  féminines,  depuis  celles  dont 
Faccès  suppose  une  certaine  culture 
Intellectuelle,  jusqu’à  celles  où  il  ne 
s’agit  que  de  faire  œuvre  de  ses  dix 
doigts.  Il  énonce  les  avantages  et  les 
inconvénients  de  chaque  profession, 
eonsciencieusement  étudiée.  Divisé  en 
trois  parties,  ce  guide  passe  une  revue 
des  Administrations , de  \ Enseignement, 
enfin  des  Professions.  L’ouvrage  est 
appelé  à rendre  service,  aussi  bien  aux 
femmes  elles-mêmes  qu’à  celles  qui 
s’intéressent  à elles.  11  mérite  de  de- 
venir le  rade  mecum  de  toute  œuvre 
féminine  de  placement  et  de  jeunesse. 

La  Commune  à Lyon  en  1870  et 

1871,  par  M.  Louis  Andrieux.  1 vol. 
in-16  (Perrin). 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  un 
fragment  de  ces  souvenirs  : ils  savent 
que  depuis  trente-cinq  ans,  l’auteur  a 
perdu  quelques  illusions,  mais  que  sa 
mémoire  est  fidèle  et  sa  verve  plus 
mordante  que  jamais. 

Sainte-Beuve  et  Chateaubriand,  par 

Georges  Bertrin.  (Lecotfre.) 
Accusateur  de  Sainte-Beuve  et  défen- 


seur de  Chateaubriand,  Fauteur  plaide 
avec  beaucoup  de  science,  de  logique 
et  de  verve  11  sait  combattre,  certes; 
mais,  ce  qui  est  bien  plus  rare,  il 
sait  convaincre.  Après  l’avoir  lu,  il 
faudra  reconnaître  qu’il  a gagné  ses 
deux  procès.  Et  si  les  parties  adverses, 
qui  veulent  innocenter  Sainte-Beuve  et 
charger  Chateaubriand,  poussaient  l’obs- 
tination jusqu’à  interjeter  appel,  soyez 
sûrs  que  M.  l’abbé  Bertrin  ne  s’en 
effraierait  guère. 

Les  Pieds  terreux,  par  Etienne  Bo- 
CHEVERRE.  — 1 vol.  in-12  (Plon). 

Ce  roman,  ainsi  que  son  titre  l’in- 
dique, est  Fœuvre  d’un  Limousin  qui 
s’est  plu  à retracer  les  coutumes,  les 
locutions,  les  sites,  les  vieux  souvenirs 
de  son  pays  natal.  Mais  ce  tableau  de  la 
petite  patrie  est  encadré  dans  une  des 
pages  les  plus  émouvantes  de  l’histoire 
de  la  grande  patrie,  aux  heures  tra- 
giques de  l’année  terrible.  Dans  un 
temps  où  l’idée  de  patrie  tend  à se 
voiler,  ce  roman,  plein  d’aspirations 
élevées  et  de  pensées  saines,  est  comme 
un  hymne  en  son  honneur.  L’auteur 
qui,  en  1870,  avait  déposé  la  toge  pour 
endosser  l’uniforme,  M.  Etienne  Nou- 
vion,  vient  de  mourir,  sans  avoir  pu 
jouir  du  succès  légitimement  dû  à son 
œuvre. 

A renseigne  du  Grand-Saint-André, 

par  Paul  Harel.  — 1 vol.  in-16  (Plon). 

Voici  un  livre  qui  sort  de  l’ordinaire  ; 
il  respire  une  franche  et  saine  gaieté; 
il  peint  sur  le  vif  le  monde  de  la  cam- 
pagne et  de  la  province,  que  l’on  con-  / 
naît  généralement  si  mal.  Comme  le 
dernier  maître  qui  a tenu  cette  hôtellerie 
normande  avait  un  riche  tempérament 
d’artiste,  il  s’est  amusé  du  spectacle,  il 
en  a goûté  le  pittoresque,  et,  le  mêlant 
d’impressions  de  nature,  de  souvenirs 
d’enfance,  d’attendrissements  discrets, 
il  l’a  rendu  avec  une  verve  qui  fait 
songer  parfois  à Don  Quichotte  et  au 
roman  comique,  parfois  à Maupassant. 

Œuvres  choisies  d’Albert  Mérat 
(Lemerre). 

Parnassien  obstiné,  qui  n’a  jamais 
écrit  en  prose,  M.  Mérat  est  le  poète  le 
plus  gracieux  de  son  groupe.  Cette  an- 
thologie nous  donne  un  aperçu  complet 
de  son  œuvre  très  variée.  C’est  un  bien 
joli  volume,  que  tous  les  lettrés  vou- 
dront avoir  dans  leur  bibliothèque,  pour 
le  mettre  au  rayon  familier  des  auteurs 
qu’on  relit  souvent. 


L’un  des  gérants  : JULES  G ER  VAIS. 


FZJKÎS.  — !..  DE  SOYE  ET  FILS,  I.MPK.,  18,  R.  DES  FOSSES  S.-JACQCES. 
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On  ne  peut  reprocher  à la  législature  qui  linit  d’avoir  été, 
comme  tant  d’autres,  inféconde  et  stérile.  Nulle,  depuis  trente- 
cinq  ans,  n’a  jeté  dans  le  pays  autant  de  germes  d’anarchie  admi- 
nistrative et  politique,  de  périls  financiers  et  sociaux,  de  discordes 
civiles.  Les  appréhensions  extérieures  les  plus  vives,  qui  pendant 
plusieurs  mois  ont  assombri  l’horizon  international,  n’ont  pu 
l’arrêter  sur  la  pente  où  dès  les  premiers  jours  elle  s’était 
engagée  : elle  s’est,  à leur  contact,  plus  affolée  que  ressaisie. 
Les  lois  de  secte  et  de  lutte  ont  été  adoptées  sans  désemparer; 
une  influence  dissolvante  et  désorganisatrice  a troublé  la  marche 
des  affaires  publiques.  On  décide  des  intérêts  locaux  suivant  les 
votes  du  député,  et  le  député  lui-même  gère  les  intérêts  généraux 
suivant  les  passions  des  coteries  de  son  village  ou  les  besoins 
de  sa  clientèle.  Le  pouvoir  parlementaire  a été  hypertrophié,  en 
même  temps  que  s’abaissait  le  rôle  du  parlement;  la  majorité  n’a 
trouvé  de  cohésion  et  de  discipline  que  dans  la  faillite  des  pro- 
grammes et  la  servitude  des  personnes. 

Au  sein  du  pays,  on  a vu  naître  la  suspicion  partout,  les  ven- 
geances de  clocher,  les  tyrannies  d’estaminet.  Les  plus  grandes 
forces  de  la  nation,  l’armée  et  la  marine,  ont  été  livrées,  non 
seulement  à la  discussion  des  partis,  mais  au  venin  des  délateurs. 
Les  finances  sont  compromises  par  des  projets  improvisés,  et 
l’argent  des  contribuables  est  devenu  la  proie  des  surenchères. 
La  laïcisation  intégrale,  en  dehors  de  toute  autre  considération, 
2®  LIVRAISON.  •—  25  AVRIL  1906.  14 
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s’est  al)attue  sur  les  communes  beaucoup  moins  comme  une  lilié- 
ration  que  comme  un  fardeau.  Déjà  le  capital  producteur  et  la 
propriété  héréditaire  ou  acquise  sentent  rôder  autour  d’eux  les 
convoitises  en  éveil  et  la  menace  des  confiscations  détournées.  Et 
les  faveurs  accordées  aux  travailleurs  eux-memes  ne  l’ont  été  sou- 
vent qu’au  détriment  des  droits  du  travail. 

Enfin,  dans  le  gouvernement,  le  règne  des  comités  substitué  à 
l’autorité  régulatrice  et  responsable;  dans  l’administration,  les 
considérations  électorales  l’emportant  sur  la  sagesse  et  l’impar- 
tialité; dans  les  finances,  le  flot  montant  des  dilapidations;  dans 
le  domaine  social  et  moral,  la  diffusion  tolérée  d’utopies  mortelles, 
comme  l’antipatriotisme  jusque  dans  les  rangs  des  éducateurs  de 
la  jeunesse,  ou  de  principes  révolutionnaires  poussés  jusqu’à  la 
grève  des  arsenaux  et  au  syndicalisme  des  fonctionnaires  : par 
quel  bilan  plus  inquiétant  et  plus  triste,  les  mandataires  d’un 
peuple  souverain  peuvent-ils  liquider  leur  gestion  temporaire  de 
souveraineté? 

En  regard,  il  est  vrai,  de  cette  œuvre  négative  parce  qu’elle 
est  de  destruction,  on  a édifié.  C’est  cette  œAivre  positive  que 
M.  Glémenceau  définit  un  jour  à la  tribune  du  Sénat  : la  séculari- 
sation de  l’Etat.  Mais  encore  faut-il  s’entendre.  Beaucoup  de 
bons  esprits  croyaient  qu’il  y avait  beau  temps  que  l’Etat 
français  était  sécularisé.  Quelle  était  sa  religion?  Quelle  place 
faisait-il  à l’Eglise  dans  ses  conseils?  A quelles  influences  cléri- 
cales, même  laïques,  confiait-il  la  direction  de  ses  affaires?  Et 
s’il  croyait  à un  dogme,  n’était-ce  pas,  avant  tout  autre,  celui  de 
la  suprématie  du  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  religieux?  Aussi  ces 
mots  « séculariser  l’Etat  »,  n’étaient-ils  qu’une  formule  de  cette 
pensée  : déchristianiser  la  nation.  Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs, 
ni  dans  l’assistance  aux  vieillards  et  la  loi  militaire  préparées  depuis 
longtemps,  ni  dans  les  retraites  ouvrières  pour  longtemps  encore 
en  projet,  l’œuvre  positive  de  la  législature  finissante.  Elle  n’a 
vraiment  bâti  que  pour  cela. 

C’est  pourquoi  à tant  de  raisons  d’angoisses  pour  l’avenir  du 
pays,  s’ajoute  la  crainte  de  la  guerre  religieuse.  Sous  le  choc  des 
coups  successivement  portés  aux  croyances,  dans  leurs  œuvres, 
dans  leurs  hommes,  dans  leur  action,  des  consciences  en  léthargie 
se  sont  réveillées,  des  cœurs  calmes  se  sont  passionnés,  des 
énergies  nouvelles  ont  surgi.  Et  à ceux  mêmes  qui  ont  voulu  ou 
laissé  faire  cette  séparation  bâtarde  et  secrètement  hostile,  le 
lendemain  paraît  obscur  et  incertain. 

Dans  un  pareil  ensemble  de  circonstances  et  d’événements  où 
se  combinent  les  tendances  anarchiques  et  les  agitations  reli- 
gieuses, il  suffirait  cependant  d’un  peu  de  raison  et  de  bonne  foi 
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de  part  et  d’autre  pour  trouver,  à coté  de  l’abîme  ouvert,  le  salut 
possible. 


Il  n’a  jamais  été  plus  vrai  de  dire  que  la  haine  aveugle.  On  ne 
saurait  expliquer  autrement  que  des  hommes  qui  se  posent  en 
pionniers  de  la  cause  démocratique  et  qui  la  veulent  faire  triompher 
de  façon  rationnelle  et  durable,  s’attaquent  tout  d’abord  et  avec 
acharnement  aux  croyances.  S’il  fallait  établir  par  des  résultats 
que  ce  divorce  qu’ils  préconisent  entre  leur  idéal  et  la  diffusion  de 
l’action  religieuse  dans  les  masses  est  un  dangereux  contre-sens, 
le  tableau  qui  précède  y suffirait.  Mais  la  leçon  des  faits  pour  des 
esprits  prévenus  laisse  encore  place  à la  discussion  des  causes. 
Et  c’est  à celles-ci  qu’il  est  facile  de  remonter. 

Une  démocratie  organique  et  saine  repose  sur  deux  principes, 
l’un  politique,  l’autre  social  : la  liberté  et  la  solidarité.  De  ces 
mots,  les  hommes  du  jour  ont  plein  la  bouche,  car  le  premier  a 
créé  la  République,  et  la  République  a consacré  le  second.  S’est- 
on,  cependant,  jamais  demandé  avec  quelque  sincérité  l’origine 
et  la  portée  des  choses  qu’ils  désignaient? 

La  liberté  politique  consiste  dans  une  double  évolution  paral- 
lèle : la  diminution  des  pouvoirs  de  l’Etat  sur  l’individu,  et 
l’accroissement  des  pouvoirs  de  l’individu  sur  l’Etat.  Elle  relâche 
cette  contrainte  extérieure  par  laquelle  un  gouvernement  fort  a 
quelque  facilité  pour  éviter  à chacun  les  écarts  préjudiciables,  et 
garantir  à tous  l’ordre  nécessaire  à la  vie  et  à la  prospérité 
communes.  Elle  forge  ainsi  des  droits  au  citoyen  isolé  ou  col- 
lectif. La  solidarité  ne  forge  point  de  droits;  elle  en  reconnaît,  à 
1 égard  desquels  elle  impose  des  devoirs  sociaux.  Plus  d’égoïsmes 
ou  de  jalousies  de  fortune  ou  de  classe,  ni  d’iniquités  établies, 
ni  de  misères  oubliées;  l’aide  fraternelle  des  uns  par  les  autres, 
sans  envie  d’en  bas,  sans  orgueil  d’en  haut,  sous  ce  grand  niveau, 
égal  pour  tous,  de  l’idée  de  justice. 

Or  si  ces  deux  principes,  peuvent  changer,  dans  une  certaine 
mesure,  la  condition  des  hommes,  ils  sont  impuissants  par  eux 
seuls  à changer  la  nature  humaine.  Le  nouvel  aménagement  de  la 
foret  modifie-t-il  le  cours  de  la  sève  dans  les  arbres?  11  en  est  ainsi 
de  notre  nature  qui  reste  exposée  à ses  faiblesses  et  à ses  penchants, 
dans  toutes  les  transformations  sociales.  Elle  doit,  au  contraire, 
etre  soutenue  et  vivifiée  en  raison  même  des  droits  à exercer  et 
des  devoirs  à remplir.  L’affaiblissement  de  la  contrainte  exté- 
rieure, qui  est  une  des  conséquences  de  la  liberlé  politique,  bien 
loin  de  rendre  toute  contrainte  inutile,  exige  le  développement 
de  la  contrainte  intérieure  et  volontaire.  Et  l’appel  à la  solidarité 
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risque  inévitablement  de  se  heurter  à des  résistances  ou  de 
susciter  des  appétits,  s’il  ne  trouve  son  écho  dans  des  cœurs  plus 
élevés  et  d’une  abnégation  plus  grande.  C’est  pourquoi  le  régime 
démocratique  plus  qu’un  autre  a besoin,  pour  réaliser  son  idéal 
politique  et  social,  d’une  haute  moralité. 

Où  se  trouve  donc,  dès  lors,  le  lien  intangible  qui  l’unit,  au 
dire  de  ses  philosophes  ou  de  ses  prophètes,  à la  laïcisation  et  à 
l’atliéïsme?  On  parle  de  catéchisme  civique,  et  des  palais  scolaires 
ont  été  élevés  autant  pour  servir  de  temple  à cette  religion  déca- 
pitée que  d’abri  à l’instruction  des  enfants  du  peuple.  Qu’on 
regarde  les  fruits  pour  juger  l’œuvre!  — « L’antipatriotisme  à 
l’école  »,  lui-même,  n’est  que  la  dernière  conséquence  d’un 
enchaînement  logique  dans  l’athéïsme  éducateur.  La  patrie  est 
autre  chose,  en  effet,  qu’une  quantité  géographique  de  quelques 
kilomètres  carrés  de  plus  ou  de  moins,  bordée  par  le  poteau  d’un 
sentier,  la  rive  d’un  lleuve  ou  l’arete  d’une  cime.  Elle  est  surtout 
une  entité  véritablement  transcendante,  faite  de  traditions  et 
exigeante  de  sacrifices.  Quoi  d’étonnant  à ce  que  sa  notion 
s’elface  de  cerveaux  qui  ont  le  mépris  du  transcendant,  parce 
qu’ils  ramènent  tout  à la  matière;  la  défiance  de  la  tradition, 
parce  qu’ils  n’admettent  que  leurs  œuvres,  et  qui  ne  peuvent  plus 
voir  dans  le  sacrifice  qu’une  violence  gratuite  à la  nature? 

La  morale  sans  Dieu  n’est  pas  une  nouveauté.  Elle  s’est  offerte 
à la  société  antique,  elle  a prétendu  donner  une  direction  à la 
vie  individuelle,  elle  a suffi  à une  minorité  infiniment  rare  de 
philosophes  inconséquents,  à quelques  adorateurs  de  cette  idole 
qui  est  l’orgueil  humain.  Mais  seuls  ils  ont  étanché  leur  soif  aux 
coupes  de  cristal,  menues  et  fragiles,  façonnées  par  la  main  des 
hommes.  L’humanité,  plus  exigeante  et  plus  simple  à la  fois,  ne 
peut  vivre  longtemps  loin  des  sources  claires  et  profondes  qui, 
enfouies  sous  la  broussaille,  filtrant  dans  le  rocher,  s’alimentent 
aux  eaux  vives  et  éternelles. 

Gomme  les  fleuves  puissants  roulent  à la  fois  des  limons 
fertiles  et  des  forces  dévastatrices,  le  courant  démocratique 
porte  avec  lui  des  germes  de  vie  en  même  temps  que  des 
germes  de  mort.  Mais,  à l’heure  présente,  les  seconds  appa- 
raissent plus  nombreux  et  plus  menaçants.  La  liberté  se  traduit 
par  le  droit  du  plus  fort,  sinon  du  plus  mauvais;  la  solidarité 
célébrée  dans  les  discours  officiels  n’empêche  pas  la  poussée  des 
ambitions  et  des  violences;  et  un  règne  de  démagogues  se  pré- 
pare qui  compromettrait  l’avenir  de  la  patrie  et  la  paix  de  la 
société.  — Aux  heures  critiques  de  la  Révolution,  les  généraux 
ont  sauvé  le  sol  national  sur  ce  mot  d’ordre  : la  victoire  ou  la 
mort.  Au  début  du  vingtième  siècle,  la  démocratie  française  doit 
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choisir,  par  une  nouvelle  alternative,  entre  un  retour  à Tidée 
religieuse  ou  une  chute  vers  l’anarchie. 


Il  est  difficile  de  convaincre  de  rextrémité  de  ce  choix  les 
dirigeants  du  jour. 

Certains  violents  et  irréductibles  mettent  si  haut  le  prosély- 
tisme antireligieux  qu’ils  le  font  passer,  dans  leurs  thèses  et  leurs 
luttes,  avant  leurs  programmes  sociaux  et  politiques,  et  parfois 
avant  leurs  intérêts  immédiats.  Le  mal  a ses  apôtres.  D’autres, 
les  dociles  et  les  faibles,  les  sceptiques  et  les  jouisseurs,  ne  son! 
pas  sans  avoir  la  perception  plus  ou  moins  confuse  et  momen- 
tanée de  la  réalité.  Tel  député  blâme  dans  la  presse  un  système 
de  retraites  ouvrières  qu’il  vota  au  Parlement.  Tel  autre  s’est 
associé  à la  loi  de  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat,  contre  son 
opinion  personnelle  et  les  vœux  explicitement  exprimés  de  ses 
électeurs.  Ces  concessions  s’appellent  la  discipline  républicaine. 
Mais  on  y sent  l’entraînement  de  concessions  antérieures,  et 
comme  un  vertige  d’abîme,  une  hallucination  de  course  folle,  une 
irrésistible  fatalité. 

Heureusement  aux  hommes  de  foi  se  sont  unis,  pour  combattre 
cette  tyrannie,  les  hommes  de  liberté.  Oubliant  enfin,  devant  le 
péril,  la  longue  et  aveugle  faiblesse  qui,  par  crainte  d’être  appelés 
cléricaux,  les  avait  laissés  comme  neutres  entre  les  persécuteurs 
et  les  persécutés,  ils  sont  devenus  clairvoyants  et  courageux.  Ou 
les  a vus  défendre,  dans  la  mêlée  confuse,  les  simples  idées  de 
justice  et  de  droit,  de  probité  politique  et  de  sauvegarde  sociale. 
C’est  à ces  hommes  d’entendre  désormais  que  la  grandeur  de 
leurs  principes  n’est  plus  un  rempart  suffisant  à la  marée  mon- 
tante. A des  adversaires  qui  ont  proclamé,  à leur  tour,  des  dogmes 
positifs,  il  faut  opposer  des  dogmes  positifs.  En  face  de  théories 
qui  ont  créé  de  toutes  pièces  une  nouvelle  morale,  il  faut  remonter 
à la  morale  traditionnelle.  Et,  parce  que  de  l’indifférence  d’Etat 
on  en  est  arrivé  à l’irréligion  d’Etat,  il  faut  chercher  jusque  dans 
l’influence  des  idées  religieuses  la  base  de  l’action  réparatrice. 

Car  la  politique  de  neutralité  a vécu.  Le  parti  jacobin  en  a 
mis  le  néant  à découvert.  Par  sa  conquête  et  son  usage  du  pou- 
voir, il  a donné  un  égal  démenti  aux  théoriciens  qui  se  berçaient 
de  l’illusion  qu’un  gouvernement  peut  n’avoir  ni  tendances,  ni 
doctrines  dans  les  problèmes  capitaux  au  milieu  desquels  sc 
déroulent  la  vie  sociale  et  la  vie  individuelle.  Ce  mirage  de  phi- 
losophie moderne  n’a  pas  llotté  longtemps  à l’horizon  de  la  Réptv- 
blique  : il  s’est  évanoui  dès  qu’elle  a marché.  On  la  voulait  neutre 
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dans  le  domaine  de  la  pensée,  a-t-elle  été  capable  seulement  de 
rester  impartiale  dans  celui  des  faits?  Les  critiques  acerbes  diri- 
gées contre  la  candidature  officielle  de  l’empire  n’ont  abouti  qu’à 
faire  changer  de  côté  les  mêmes  pratiques. 

Du  jour  où  l’Etat  n’a  plus  mérité  le  reproche,  dans  les  conflits 
du  capital  et  du  travail,  d’être  le  défenseur  et  le  représentant  des 
intérêts  patronaux,  il  n’a  pas  tardé  à prendre  aux  yeux  des  ouvriers 
figure  de  protecteur  et  de  soutien.  Quand  les  agents  de  la  force 
publique  ont  reçu  l’ordre  d’être  indulgents  aux  fauteurs  de  trou- 
bles révolutionnaires,  ils  n’ont  jamais  été  plus  durs  pour  les  actes, 
parfois  un  peu  vifs,  qu’excusait  la  crainte  des  spoliations  ou 
l’amour  de  la  liberté.  L’impartialité  n’est  cependant  qu’une  atti- 
tude, et  souvent  une  justice.  Si  l’Etat  a tant  de  peine  à s’y  tenir 
dans  les  exigences  quotidiennes,  comment  érigerait-il  la  neutralité 
en  système  de  gouvernement? 

Il  est  vrai  qu’il  s’agissait  surtout  de  proclamer  la  neutralité 
religieuse.  Mais  c’est  ici  qu’apparait  avec  plus  de  force  la  faiblesse 
de  la  thèse,  comme  nous  avons  déjà  montré  la  leçon  des  résultats. 
En  réservant  la  neutralité  à l’ordre  moral,  on  ne  reconnaissait  pas 
seulement  son  inefficacité  pour  la  conduite  des  affaires,  on  mécon- 
naissait aussi  la  place  qui  appartient  aux  conceptions  religieuses  dans 
la  conscience  humaine,  qu’elle  les  accepte  ou  qu’elle  les  repousse. 

L’énigme  de  la  vie  pèse  lourdement  sur  le  monde.  Il  n’est  pas 
d’explication,  ou  naturelle  ou  transcendante,  quelle  qu’en  soit 
l’origine  et  quel  qu’en  soit  l’aboutissement,  qui  puisse  être  indiffé- 
rente à l’homme.  Nous  ne  vivons  pas  à côté  de  ce  problème  sans 
le  sentir  posé  dans  la  tristesse  de  nos  misères,  la  brièveté  de  nos 
joies,  la  brutalité  soudaine  de  certaines  secousses,  le  seul  écou- 
lement monotone  et  régulier  des  jours.  Il  est  en  nous,  même 
malgré  nous;  et  ceux  qui,  par  la  tournure  de  l’esprit  ou  la  conti- 
nuité d’une  existence  plus  matérielle  et  plus  absorbante,  s’en 
dégagent  davantage,  en  devinent  obscurément  la  présence  latente 
et  ne  sont  pas  exempts  de  ses  apparitions  fugitives.  Aussi  quand 
une  solution  de  ce  problème  a été  donnée  à tout  un  peuple  par 
l’enseignement  et  la  tradition  des  générations  successives,  elle 
fait  partie  intégrante  de  sa  mentalité  et  de  sa  vie  ; elle  devient  un 
membre  du  corps,  un  organe  de  l’être.  En  France,  le  catholicisme 
fut  tout  cela;  et  c’est  pourquoi  la  neutralité  religieuse  était,  de 
toutes  les  conceptions,  celle  qui  pouvait  le  moins  s’adapter  à 
notre  tempérament  national.  Alors  que  la  religion  nous  avait 
nourris  de  sa  moelle,  encadrés  de  sa  structure  morale,  la  neutralité 
devait  nécessairement  apparaître  comme  une  manière  de  suppres- 
sion. L’édicter  tout  à coup  dans  les  institutions,  dans  l’éducation, 
dans  la  vie  nationale  tout  entière,  n’était  déjà  plus  un  acte  neutre. 
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Il  s’y  trouvait,  au  moins  en  germe,  une  négation  implicite,  de  même 
que  la  négation  est  la  première  étape  de  l’aflirmation  contraire. 

L’esprit  logique  des  pédagogues  de  culture  primaire,  l’esprit 
simpliste  de  beaucoup  de  ceux  auxquels  ils  s’adressaient  sont 
allés  tout  droit  aux  conséquences  naturelles.  Pour  eux  la  fiction 
de  neutralité  n’était  explicable  que  par  défiance  de  l’idée  reli- 
gieuse, et  la  défiance  n’était  justifiée  que  si  cette  idée  était 
dangereuse  ou  fausse.  De  là  à une  déclaration  de  guerre  contre 
le  catholicisme  et,  dè  cette  déclaration  à l’athéisme  dogmatisant, 
il  n’y  avait  qu’un  pas  : il  a été  franchi  d’autant  plus  vite  qu’il  est 
dans  le  caractère  français  d’aimer  les  données  claires  et  de  servir 
ce  qu’il  aime  avec  passion. 

Ainsi  la  neutralité  se  trouvait  vouée  par  avance  à un  inévitable 
échec.  Mais  l’imprévoyance  n’en  fut  pas  seule  responsable.  Si  la 
faillite  du  principe  a coïncidé  avec  la  victoire  de  partis  qui 
avaient  contribué  à l’établir,  c’est  qu’il  eut  sa  raison  d’être  tout 
autant  dans  les  calculs  des  politiciens  que  dans  les  constructions 
idéales  de  la  politique.  Parmi  les  fondateurs  du  système,  plus 
d’un  savait  que,  tôt  ou  tard,  dans  le  débat  des  consciences,  il 
faudrait  choisir.  Et,  pour  ceux-là,  le  choix  était  déjà  fait  dans 
leur  cœur.  Aujourd’hui  que  l’étape  est  franchie  et  que  la  semence 
a germé,  le  résultat  est  bien  tel  qu’ils  l’avaient  entrevu  et  désiré. 
Ils  ont  mis  à l’écart  les  ouvriers  inconscients  des  premières 
assises,  et  construit  au  sein  de  la  nation  une  cité  dont  ils  sont  les 
maîtres  et  qu’ils  ont  armée  pour  la  lutte.  Neutralité  religieuse 
hier,  unité  morale  libre-penseuse  demain  : c’est  toujours  la  même 
action  à une  autre  heure,  et  ces  « deux  Frances  » qu’elle  nous 
reproche  tant  et  qu’elle  se  targue  de  réunir  sous  son  « Credo  », 
elle  seule  les  a faites. 

Contre  cette  action,  parfaitement  définie  et  sûre  d’elle- même, 
s’impose  donc  une  action  contraire. 

Et  celle-ci  appelle,  dans  la  politique,  le  concours  de  tous  les 
hommes  de  raison  et  de  liberté  qui,  sans  distinction  de  croyances, 
ont  compris  et  dénoncé  la  gravité  des  périls  présents.  Il  faut  que, 
par  eux,  la  République  se  dépouille  enfin  de  cette  tunique  de 
Nessus  de  l’anticléricalisme  dont  elle  s’est  parée  comme  d’un 
emblème  et  qu’elle  traîne  comme  un  fardeau.  Point  n’est  besoin, 
pour  que  cette  transformation  s’accomplisse,  de  ressusciter,  même 
sous  une  forme  moderne,  le  bras  séculier  : il  n’est  plus  en  aucune 
façon  de  notre  temps.  Mais  notre  temps  a vu  l’Etat  encourager 
toutes  les  tentatives  et  toutes  les  audaces  de  l’irréligion,  et  leur 
donner  des  marques  utiles  de  bienveillance  et  de  sympathie.  Pour- 
quoi ne  verrait-il  pas,  après  la  dure  leçon  d’une  expérience  qui 
nous  a conduits  aux  frontières  de  l’anarchie  intérieure,  l’Etat  favo- 
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nîseret  protéger  l’action  religieuse  dans  son  libre  épanouissement? 

Un  pareil  effort  politique  serait  assez  considérable  pour  qu’on 
ne  demande  pas  davantage  à l’Etat.  Et  l’action  religieuse  elle- 
même  reste  le  devoir  particulier  des  hommes  de  foi,  auxquels  il 
appartient  de  l’exercer. 

11  ne  s’agit  plus  ici  de  s’hypnotiser  sur  la  conquête  exclusive  du 
pouvoir.  Les  regards  et  les  pensées  doivent  se  tourner  vers  ces  masses 
profondes  d’où  montent  chaque  jour  des  forces  plus  puissantes.  On 
ne  tarde  |pas  à s’apercevoir,  en  y réfléchissant,  que  les  désordres 
grandissants  du  corps  social  ne  sont  que  la  manifestation  visible 
du  poison  subtil  qu’on  a distillé  au  peuple  dans  des  breuvages 
enchantés.  L’antidote  ne  sera  efficace  que  s’il  pénètre  aussi  loin. 

D’abord  individuelle,  l’action  religieuse  est  faite  de  lumière,  de 
vertu  et  de  bonté.  La  lumière  enseigne  : elle  oppose  aux  sophismes 
ereux  et  trompeurs  de  la  libre-pensée  l’assurance  tranquille,  la 
idaire  explication  de  la  vérité.  La  vertu  est  la  réponse  victorieuse 
lie  l’exemple  aux  calomnies  perfides,  et  le  triomphe  toujours  élo- 
quent des  comparaisons.  La  bonté  est  créatrice  d’œuvres  et,  par 
conséquent,  de  fraternité  et  de  justice.  Mais  la  simplicité  appa- 
rente de  cette  action  n’est  exempte  ni  d’efforts  patients,  ni  de 
sacrifices  volontaires.  La  tâche  n’est  pas  d’un  moment.  Elle 
demande,  de  la  part  des  clercs,  un  apostolat  plus  approprié  aux 
(resoins  de  notre  époque;  une  sévérité  de  vie  plus  grande  chez 
ceux  qui  représentent  aux  yeux  de  la  multitude  l’idée  religieuse; 
moins  d’égoïsmes  dans  ces  classes  élevées,  où  la  facilité  du 
plaisir  étouffe  parfois  le  devoir  de  l’intelligence  et  la  mission  de 
la  richesse.  Contre  les  sectes  qui  tentent  de  créer  entre  le  peuple 
et  Dieu  un  divorce  irrémédiable,  l’enseignement  et  la  charité 
appellent  quelque  chose  de  plus  : cette  effusion  du  cœur,  clair- 
voyante et  chaude,  que  rien  ne  rebute,  et  qui  seule  féconde  la 
semence  des  leçons,  des  exemples  et  des  œuvres,  comme  le  soleil, 
dans  les  champs,  celle  des  moissons  futures. 

L’action  individuelle  trouve  son  complément  dans  l’action  col- 
reetive.  Celle-ci  a rarement  rencontré  plus  de  ressources  et  d’élé- 
ments que  de  nos  jours.  L’apport  confus  des  lois  et  des  réformes 
actuelles  n’a  pas  été  sans  bien  des  conceptions  heureuses,  riches 
d’instruments  utiles.  Mutualités,  associations,  syndicats  eux- 
mêmes  sont,  tout  au  moins  dans  leur  principe,  des  forces  saines. 
Que  les  hommes  de  foi  ne  s’en  tiennent  pas  à l’écart  et  qu’ils 
ê^uvrent  par  elles  le  monde  moderne  au  souffle  préservateur  et 
vivifiant  de  l’Esprit. 

C’est  une  erreur  trop  facilement  acceptée  par  beaucoup,  et 
accréditée  avec  art  par  les  jacobins  de  la  libre-pensée  que  les  idées 
îk  fraternité  humaine  et  de  justice  sociale  leur  appartiennent 
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exclusi veinent.  Ils  ont  été  jusqu’à  créer  des  mots  dans  ce  but 
alors  que  ceux-ci  ne  recouvrent  souvent  que  des  préceptes 
apportés  au  inonde,  il  y a dix-neuf  siècles,  sous  le  ciel  de  Galilée. 
Ne  sommes-nous  pas,  nous  aussi,  les  disciples  d’une  doctrine  qui 
a libéré  l’antiquité  du  culte  avilissant  des  idoles,  et  du  honlem 
asservissement  des  esclaves?  Les  tils  de  Celui  qui  a exalté  les 
liumbles,  aimé  les  petits  et  glorifié  le  bon  Samaritain?  L’actioii 
collective,  dégagée  de  l’alliage  des  passions  jalouses,  ne  sera  donc 
pas  moins  que  l’action  individuelle,  l’utilisation  de  noire  patrL 
moine  propre. 


Ainsi  s’ofîre  à tous,  aux  bonnes  volontés  inquiètes  et  libres,  aux 
espérances  déçues,  aux  consciences  droites,  aux  croyances 
demeurées  fidèles,  la  participation,  sous  des  formes  diverses, 
dans  les  domaines  séparés  de  la  politique  et  de  l’apostolat,  à k 
même  œuvre  nécessaire. 

Lt  si  l’heure  presse,  n’est-elle  pas  aussi  relativement  favorable! 

Tant  que,  sous  l’étiquette  rassurante  du  régime  concordataire^ 
et  sous  les  garanties  officielles  de  la  liberté  de  l’enseignemeiît 
l’athéisme  ouvrit  obscurément  son  chemin  dans  la  mentalité  fran- 
çaise, il  ne  s’en  trouva  qu’un  petit  nombre  pour  s’alarmer.  Les 
catholiques  avaient  leurs  écoles  et  leurs  asiles;  les  malades 
pauvres  pouvaient  appeler  des  sœurs  à leur  chevet;  les  paroisses 
étaient  assurées  d’un  pasteur;  et  voyant  toutes  les  églises  ouvertes., 
on  ne  songeait  pas  à s’inquiéter  des  églises  vides.  Malgré  quelques 
clairvoyances  individuelles,  torpeur  et  quiétude  s’étaient  partagé 
beaucoup  des  meilleurs  esprits.  On  vivait  de  confiance  dans 
l’activité  utile,  mais  normale  des  temps  réguliers. 

11  a fallu  ces  quatre  ans  de  législature  pour  que  l’illusion 
tombe  brutalement.  Le  jour  où  l’on  dispersa  les  éducateurs  pré- 
férés des  familles  chrétiennes,  on  dut  reconnaître  que  la  libellé 
de  l’enseignement  n’était  plus  qu’un  principe  abstrait.  On  s’aperçfil 
aussi  que  la  charité  devenait  suspecte,  dès  qu’elle  n’était  pas 
laïque.  Et  la  séparation  était  un  fait  accompli,  quand  on  crut 
enfin  possible  la  rupture  du  Concordat. 

Mais,  précisément,  tant  d’attaques  répétées  n’ont  pas  eu  le 
résultat  qu’en  pouvaient  attendre  ceux  qui  s’en  réjouissaienL  IL 
pensaient  achever  un  moribond;  ils  ont  réveillé  un  vivant. 

C’est  qu’un  pays  n’a  pas  été  en  vain,  pendant  plusieurs  sièdes, 
pétri  de  christianisme.  Les  peuples  subissent  comme  les  indi- 
vidus la  loi  puissante  de  l’atavisme  héréditaire,  fut-ce  à leur  insu 
Et  lorsque  cette  hérédité  est  toute  gonflée  de  la  sève  chrétienne, 
qui  renferme  en  elle  une  si  grande  intensité  de  vie,  le  couraiAf 
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ïie  s’en  tarit  pas  en  un  jour.  Est-il  contrarié  dans  sa  libre  expan- 
sion, anémié  dans  sa  force,  relégué  dans  des  régions  sans  cesse 
plus  étroites  et  plus  lointaines,  semblables  à ces  cantonnements 
où  sont  enfermées  les  races  vouées  à une  lente  destruction,  qu’il 
persiste  encore.  Ainsi  le  foyer  dégage  sa  chaleur,  même  après 
qu’il  semble  éteint,  et  celui  qui  croit  dissiper  la  dernière  cendre, 
ranime  souvent  les  tisons  cachés. 

Les  masses  rurales,  plus  traditionnelles  et,  d’instinct,  plus 
conservatrices,  ont  mieux  gardé  l’influence  latente  de  cette  héré- 
dité religieuse  qui  vit  obscurément  dans  leur  cœur,  là  même  où 
leurs  actes  s’en  sont  dégagés.  Mais  le  peuple  des  villes,  de  son 
coté,  est  moins  amorphe;  et,  bien  qu’il  ait  été  entamé  davantage 
par  la  morsure  des  idées  contraires,  les  réserves  de  foi  qu’il 
renferme  sont  plus  actives.  Il  a surtout  l’impatience  innée  du 
joug,  et  sera  prêt  à secouer  l’irréligion  forcée,  dès  qu’il  sentira 
qu’elle  entraîne,  après  le  charme  de  l’émancipation,  le  fardeau 
d’une  plus  lourde  servitude.  Je  sais  une  commune,  tout  entière 
formée  par  une  population  ouvrière,  où  la  plupart  des  hommes 
avaient  désappris  le  chemin  de  l’Eglise,  et  n’ont  pas  hésité,  pour- 
iant,  à s’inscrire  pour  le  maintien  du  culte  après  la  séparation. 

Ce  sont  là,  pour  la  cause  du  bon  sens  et  de  la  liberté,  des 
inolifs  sérieux  d’espérer.  En  dépit  des  périls  accumulés  du 
présent,  la  France  n’a  rien  à craindre  de  l’avenir  si,  ayant  compris 
la  tyrannie  antireligieuse,  elle  sait  s’en  libérer.  Sans  doute  lui 
faudrait-il  encore  plus  de  direction  dans  le  gouvernement;  de 
moralité  et  de  capacités  dans  le  monde  parlementaire;  ‘moins  de 
mensonges  flagorneurs  à l’égard  du  peuple;  la  prédominance 
permanente  de  l’intérêt  général  sur  les  appétits  locaux;  des 
réformes  dans  la  consultation  du  suffrage  et  les  relations  des  pou-  v 
voirs.  Mais  les  plus  belles  qualités  de  l’intelligence  et  du  cœur  chez 
les  individus,  les  meilleures  législations  dans  les  sociétés,  ont  besoin, 
pour  porter  leurs  fruits,  de  reposer  sur  une  discipline  morale.  De 
là  le  prix  inestimable  des  principes  religieux,  lorsque,  surtout, 
l’évolution  démocratique  a affaibli  les  tutelles  et  éveillé  les  libertés. 

Les  adversaires  de  ces  principes  sont  menacés,  aujourd’hui, 
par  les  armes  mêmes  qu’ils  ont  forgées.  L’Eglise  ne  les  a point 
cherchés.  C’est  d’eux-mêmes  qu’ils  l’ont  constamment  mise  sur 
leur  route.  S’étonneront-ils  qu’elle  y reste,  avec  l’autorité  plus 
grande  d’avoir  subi  et  d’avoir  souffert?  — Mais  fidèle  à la  loi  de 
son  origine,  le  catholicisme  ne  demande  qu’une  chose  : qu’il  lui 
soit  permis  de  rendre  à la  France  en  paix  sociale  et  en  sécurité 
matérielle  les  coups  qu’il  a reçus  des  majorités  éphémères  et  hostiles. 
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5 mars  1860. 

A nous  deux,  mon  bon  ami.  Me  voilà  avec  mes  pattes  de 
mouche  et  je  commence  tout  en  haut  de  la  page  pour  pouvoir  t’en 
écrire  bien  long.  Après  quinze  jours  de  travail  acharné,  je  me 
sens  un  peu  plus  libre.  C’est  aujourd’hui  samedi.  Dimanche 
moins  un  f[uart,  comme  disait  un  galopin  de  mes  amis  : ce  sera 
bien  le  diable  si  je  ne  trouve  pas  moyen  de  t’écrire  mes  4 ou 
5 pages  de  billevesées.  Ça  me  fait  du  bien  de  t’écrire,  mon  vieil 
ami;  ça  me  rajeunit,  ça  me  console  d’avoir  ton  brave  cœur  sous 
la  main  pour  y porter  mes  douleurs  et  mes  joies;  et  ton  esprit 
ouvert  à toutes  choses,  regardant  par  toutes  les  fenêtres,  et  actif, 
et  laborieux,  et  si  bien  au  courant  de  tout,  qui  me  force,  moi  le 
paresseux  et  le  nuageux,  à regarder  avec  lui,  à penser  avec  lui,  à 
mettre  la  tête  hors  de  mon  trou,  hors  de  mon  échoppe  à papier 
timbré,  pour  voir  les  grands  horizons,  pour  courir  sur  l’herbe 
verte  et  pour  respirer  à pleine  poitrine  le  bon  air,  l’air  qui  souflle 
dans  les  cheveux  des  poètes,  dans  la  barbe  des  philosophes,  dans 
les  cordes  de  toutes  les  lyres  chantantes,  et  où  tous  les  atomes 
crochus  de  la  pensée,  de  la  poésie,  de  la  fantaisie  gambadent  en 
poudi'oyant  sous  un  rayon  de  soleil.  Où  a été  ma  phrase?  Je  n’en 
sais  rien.  Où  ira  celle  que  je  commence?  Je  n’en  sais  rien.  ]\lais 
je  me  sens  courir,  je  me  sens  vivre,  je  m’amuse,  je  buissonne, 
je  ne  pèse  pas  une  once  ce  matin,  grâce  à toi. 

Causons.  Tu  n’a  pas  d’affaires,  mon  pauvre  ami,  et  tu  gémis 
de  ta  langue  captive;  « mais  si  ce  grand  silence  à ton  esprit 
bavard  fait  quelque  violence,  » tu  peux  te  promener  au  moins  tout 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  nov.  et  10  déc.  1905,  25  mars  el 
10  avril  1906. 
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a loisir.  Tiens!  le  père  Corneille  qui  vient  dire  son  mot.  Ce  n’en 
est  pas  moins  très  déplaisant  de  ne  parler  point  quand  on  parle 
Bien  comme  toi,  et  quand  on  fait  son  métier  de  parler.  C’est  donc 
fe  royaume  d’Idoménée  ou  la  cité  de  New-Harmony,  ce  pays  de 
Sedan,  avec  sa  fumée,  ses  machines  et  ses  airs  tapageurs.  Enfin, 
kl  es  arrivé  dans  ce  pays  de  frères,  aussi  loin  et  aussi  haut 
fju’avocat  puisse  monter.  Mais  il  faut  en  prendre  ton  parti;  le 
dernier  goujat  qui  sera  parvenu,  grâce  aux  mécaniques  et  aux 
Bobines,  à fabriquer  de  quoi  couvrir  convenablement  le  derrière 
d’un  galant  homme,  aura  toujours  bien  plus  d’esprit  que  le  plus 
éloquent  avocat  des  Ardennes.  Ce  commerce  ne  pousse  pour- 
tant pas  nécessairement  à la  charité.  Mais  nous  vivons  dans 
iui  temps  de  miracles  et  bientôt  les  avocats  et  les  avoués  de 
Sedan  vont  faire  leurs  paquets  et  défiler  sur  le  pont  de  Torcy  en 
ebantant  le  chœur  des  juges,  A' Aline,  reine  de  Golconde,  musi- 
que de  Berton  : 

Il  faut,  il  faut  qui-i-tter  Gol-conde? 

Plus  de  procè-e  et  plus-de  frais? 

On  vit  dans  u-ne  paix  profon-de! 

Il  faut  partir-e  et  pour-jamais  ! 

Notre  Golconde  n’est  pas  tout  à fait  aussi  vertueuse  que  la 
vôtre  ; s’il  n’y  a pas  beaucoup  de  procès,  il  y en  a pourtant  encore 
quelques-uns;  et,  pour  ma  modeste  part,  je  n’ai  pas  à me  plaindre 
depuis  le  mois  de  janvier.  L’argent  arrive  aussi  d’une  façon  assez 
satisfaisante  et  je  crois  que  je  ferai  une  assez  bonne  année.  Mais 
ee  que  je  ne  vois  pas,  ce  sont  de  belles  affaires  qui  vous  fassent 
sortir  des  rangs  à vos  risques  et  périls.  Celles-là  je  ne  sais  pas 
si  je  les  désire  autant  que  je  les  redoute.  Tu  connais  mon  tempé- 
rament imbécile  et  je  ne  sais  pas  si  mon  système  nerveux,  sur 
lequel  se  sont  jouées,  depuis  si  longtemps,  tant  de  déplorables 
eavatines,  résisterait  à l’ébranlement  moral  et  aux  fatigues  phy- 
sique d’une  grande  épreuve  de  ce  genre. 

Tu  me  demandes  des  détails  sur  l’affaire  Ollivier  qui  est  devenu, 
in  même  coup,  un  avocat  célèbre,  un  grand  homme  politique  et  un 
martyr  du  droit  de  libre  défense?  c’a  été  une  affaire  détestable  pour 
tout  le  monde.  La  magistrature,  après  avoir  engagé  la  lutte  bête- 
ment, l’a  terminée  par  une  iniquité  manifeste  ; et  le  barreau  a donné 
&e  spectacle  agréable  au  public  d’un  combat  entre  robes  noires. 
Quant  aux  détails,  tu  les  connais  à peu  près  comme  moi.  Tu  as 
lu  cette  malheureuse  et  innocente  phrase  qui  a allumé  le  courroux 
criard  de  M.  Gislain  de  Boutain.  Si  nous  n’avons  plus  le  droit  de 
dire^qu’un  réquisitoire  eA  passioîiné,  ie  ne  vois  pas  trop  ce  que 
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nous  pouvons  risquer  sans  courir  la  chance  crime  objurgation 
publique.  Ollivier  était  donc  cent  fois  dans  son  droit  en  refusant 
une  rétractation  ; et  il  n’y  a pas  eu  dans  le  barreau,  ni  même  dans 
le  public  qui  ne  nous  aime  pas,  deux  sentiments  à cet  égard. 
Mais  il  me  semble  que  le  tribunal,  en  prononçant  dans  un  moment 
d’irréflexion  et  d’irritation  une  peine  dans  tous  les  cas  .exorbi- 
tante, a été  moins  lilâmable  que  ne  l’a  été  la  Cour  en  la  main- 
tenant. A la  Cour  aussi,  nous  avons  eu  un  aflligeant  spectacle 
qui  a laissé  parmi  nous  un  vif  et  durable  ressentiment.  Quand  on 
a su  que  le  procureur  général  voulait  prendre  la  parole  dans  ce 
débat,  personne  n'a  douté  qu’il  ne  vînt  remplir  le  rôle  facile, 
naturel  et  honorable  de  conciliateur.  Tous  ses  confrères  se  rap- 
pelaient qu’il  n’y  avait  jamais  eu  au  barreau  un  avocat  moins 
souple  vis-à-vis  du  ministère  public,  plus  dur  pour  lui  dans  la 
plaidoirie,  plus  agressif  et  plus  mordant,  plus  impitoyable  même 
à l’occasion,  contre  de  pauvres  magistrats  inolfensifs.  C’est  lui 
qui,  étant  l)àtonnier,  avait  mis  en  interdit  la  première  chambre 
(le  la  Cour  à la  suite  d’une  boutade  du  P. -P.  Séguier.  C’est  lui 
qui,  un  jour,  à Amiens,  en  pleine  Cour  d’assises,  après  une  vio- 
lente altercation  avec  le  procureur  général,  avait  pris  sa  loque  et 
son  dossier,  laissant  là  la  défense,  et  la  Cour  trop  ébahie  pour 
songer  à la  réprimande.  C’est  lui  qui...  mais  alors  il  était  avocat. 
Loin  de  le  conduire  devant  le  conseil  de  l’Ordre,  les  violences  de 
sa  parole  ne  l’ont  pas  empêché  de  devenir  le  premier  magistrat 
du  ressort.  Une  fois  sous  l’hermine,  on  ne  lui  demandait  certes 
pas  d’oublier  ce  qu’il  devait  à sa  position  nouvelle  et  de  déserter 
la  cause  de  la  magistrature,  mais  on  ne  doutait  pas  qu’il  n’eût  le 
bon  g(iJLit  et  l’habileté  de  se  rappeler  de  plus  anciens  souvenirs. 
On  attendait  quelques  bonnes  paroles.  11  a fait  un  réquisitoire  — 
et,  dans  ce  réquisitoire,  il  n’a  même  pas  mis  la  dignité,  l’élé- 
vation qui  aurait  pu  racheter  ce  parti-pris  de  sévérité  bizarre. 
Il  y a mis,  an  contraire,  et  contre  l’Ordre  dont  il  a été  le 
chef,  et  contre  le  bâtonnier  lui-même,  qui  avait  plaidé  avec  un 
luxe  de  modération  et  de  respect  peut-être  excessif,  toute  l’amer- 
tume et  toute  l’ironie  sautillante  de  son  ancien  talent. 

L’effet  de  cette  harangue  a été  déplorable  au  Palais.  Des  membres 
du  Conseil  sont  sortis  exaspérés  de  cette  audience,  d’autant  plus 
exaspérés  que,  dans  sa  réplique,  soit  fatigue,  soit  insuffisance, 
Plocque  avait  été  aussi  mou  et  aussi  docile  qu’il  aurait  dû  être 
vigoureux,  indigné  et  plein  de  ressentiment  légitime.  Une  des 
fautes  du  barreau,  dans  cette  affaire,  c’est  qu’on  n’ait  pas  songé 
à charger  de  la  réplique  un  des  anciens  et  des  robustes,  Berryer, 
Marie  ou  Bethmont.  Mais  quoi  ! on  llairait  si  peu  un  ennemi  sous 
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cette  roJie  rouge  fourrée  à neufl  La  rancune  est  profonde  contre 
ce  qu’on  considère  au  Palais  comme  une  quasi-trahison.  Depuis 
ce  jour-là,  on  parle  du  procureur  général  avec  une  vraie  tristesse 
et  on  lui  témoigne  la  façon  de  voir  du  barreau  par  des  marques 
sensil>les.  Le  soir  de  cette  audience,  il  avait  sa  réception  de 
quinzaine.  Pas  un  avocat  ne  s’y  est  présenté.  J’y  suis  allé  avant- 
hier  : nous  étions  trois...  et  tous  trois  ses  anciens  secrétaires.  Je 
ne  sais  si  ces  manifestations  le  touchent.  Il  est  homme  à affecter 
le  plus  superbe  dédain  pour  ces  misères;  mais,  au  fond,  j’espère 
qu’il  n’y  est  pas  indifférent.  Je  l’espère,  pour  lui,  car  je  lui  suis 
attaché  quand  même.  En  attendant,  j’évite  avec  soin  de  le  ren- 
contrer seul;  la  conversation  tomberait  sans  doute  sur  ce  sujet 
délicat.  Tu  sais  ([ue  je  déguise  mal  ce  que  je  pense;  et,  si  je  ne 
suis  pas  assez  habile  pour  chercher  les  amitiés  utiles,  je  ne  suis 
pas  assez  fou  pour  aller  de  gaieté  de  cœur  au-devant  des  inimitiés 
dangereuses.  Ce  dia!)le  de  père  Dupin,  avec  son  bon  sens  gaulois 
et  son  originalité  de  juriste  morvandiot,  avait  trouvé  le  point,  et 
s’était  un  peu  moqué  de  tout  le  monde,  sans  que  personne  pût 
décidément  se  fâcher. 

Tu  sais  que  M.  Vacherot  a porté  son  appel  à la  Cour,  et  que 
son  affaire  a été  plaidée  ces  jours-ci.  Il  paraît  que  c’a  été  la  plus 
belle  plaidoirie  qu’on  ait  entendue  de  Marie.  Il  a été,  dit-on, 
admirable  de  chaleur,  d’élévation,  de  sérénité  philosophique.  Il  a 
soixante-lrois  ans,  celui-la,  et,  un  de  ces  jours,  il  tombera  tout 
d’un  coup,  comme  Paillet.  Mais,  comme  Paillet,  qu’il  n’égale  pas 
d’ailleurs,  il  aura  progressé  jusqu’au  bout.  C’est  énorme,  mon 
ami,  ce  qu’ajoute  au  talent  l’autorité  des  années  et  du  caractère; 
et  nos  anciens  sont  bien  curieux  et  bien  intéressants  à entendre 
en  ce  moment.  Encore  quelques  années,  — bien  peu  d’années, 
— et  cette  forte  génération  aura  disparu.  Je  ne  vois  pas,  en  toute 
sincérité  et  sans  jalousie,  je  ne  vois  pas,  parmi  nous,  qui  pourra 
remplacer  cette  race  de  Burgraves  éloquents  et  chenus,  élevés  et 
grandis  au  vent  des  révolutions  et  au  bruit  des  orages.  Atigiistus 
eAoquentiam  Acut  omnia  pacavit. 

Dans  quelques  jours,  encore  un  curieux  procès  : le  procès  du 
Siècle  contre  Mgr  Dupanloup.  Un  journal  qui  fait  un  procès  en 
diffamation!  un  journal  qui  a tous  les  jours  cent  mille  feuilles 
blanches  sous  la  main  où  il  peut  écrire  sa  défense,  son  apologie, 
son  panégyrique,  son  Magnificat  personnel,  et  mettre  en  petits 
morceaux  ses  adversaires!  Le  Siècle,  qui  se  plaint  d’être  diffamé! 
Quelle  pitié!  et  quelle  victime.  Bon  Dieu!  Gomment  M.  Havin  ne 
s’est-il  pas  souvenu  de  M.  Marrast  et  de  sa  honteuse  déroute  judi- 
ciaire de  1849?  Senart  a bien  senti  que  le  Siècle  tout  seul,  venant 
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raconter  à la  barre  ses  mailieurs,  aurait  l’air  d’un  grand  nigaud 
un  peu  odieux.  Alors  le  vieux  reître  s’est  mis  en  quête  d’un 
auxiliaire  qui  pût  rendre  le  procès  plus  intéressant.  Il  a mis  la 
main  sur  la  vieille  Berlin,  née  Rousseau.  Et  voilà  justement 
son  affaire.  Il  va  tâcher  de  cacher  le  Siècle  sous  les  jupons  de 
cette  pauvre  bonne  femme.  Mais  si  üufaure  et  Berry er  sont  en 
verve,  il  joue  bien  gros  jeu.  Dans  cette  affaire  encore,  il  me 
semble  que  mon  grand  ami  fait  bien  fausse  roule.  Il  a autorisé 
la  poursuite  avec  bonheur  et  il  va  prendre  la  parole  pour  pro- 
téger ce  pauvre  petit  Siècle  du  bon  Dieu.  Remarques-tu  à com- 
bien de  points  de  vue  la  position  sera  fausse?  Il  faudrait,  pour 
tout  sauver,  moins  une  parole  éloquente  qu’un  grand  caractère  et 
un  esprit  très  habitué  aux  théories,  se  mettant  au-dessus  de  tout 
par  la  philosophie  et  par  la  pensée  politique.  Il  aura  sans  doute 
tout  cela...;  mais  enfin,  c’est  une  épreuve  dangereuse  et  je  suis 
payé  pour  avoir  peur  des  répliques  de  Berryer;  l’affaire  Monta- 
îembert  me  donne  encore  la  chair  de  poule. 

Lundi  matin. 

Hier  même,  quelques  instants  après  avoir  écrit  les  lignes  qui 
précèdent,  j’ai  appris,  chose  étrange!  que  j’avais  failli  être  chargé 
de  soutenir  la  plainte  de  la  famille  Rousseau;  et  que  mon  nom 
avait  été  longtemps  agité!  Mais  c’est  décidément  Plocque  qui 
plaidera.  Grâce  à cette  lâcheté,  dont  je  te  parlais  hier,  je  ne  suis 
pas  fâché  d’avoir  échappé  à cet  honneur.  Et  puis,  quoique  la 
cause  des  Rousseau  soit  plus  respectable  que  celle  du  Siècle, 
.son  allié,  c’est  peu;  je  crois  toute  cette  affaire  mauvaise,  et  je 
llaire  des  coups  pour  tous  ceux  qui  s’en  mêleront  de  ce  coté. 
Nous  verrons  si  je  me  trompe. 

. Hier  iifatin,  nous  avons  perdu  ce  pauvre  vieux  maréchal  Reille. 
Il  n’était  pas  mon  parent,  mais  notre  proche,  comme  on  dit  en 
province.  La  sœur  de  ma  mère  avait  épousé  son  frère.  Ses 
enfants  sont  mes  plus  vieux  amis,  et  nous  avons  été  élevés  tous 
ensemble.  Le  maréchal  avait  quatre-vingt-quatre  ans  et  demi. 
Depuis  deux  ans,  il  avait  baissé  beaucoup,  sans  rien  perdre  pour- 
tant, dans  les  retours  de  force,  de  ce  bon  sens  incomparable  qui, 
appliqué  à une  affaire  importante,  devenait  presque  du  génie.  E’a 
été  un  homme  de  guerre  merveilleux  de  sang-froid  et  d’audace 
calme,  mais  assez  inconnu  des  générations  militaires  actuelles. 
H a été  heureux  toute  sa  vie.  Il  était  né  sous  cette  étoile!  Il  a 
traversé  vingt  ans  de  guerre  acharnée  sans  recevoir  une  égrati- 
gnure,  comme  Masséna  son  beau-père.  II  a eu  seulement  une 
balle  morte  dans  son  manteau,  à Walerloo,  où  il  commandait  en 
(ûief  un  des  coi*ps  d’armée.  Quand  j’étais  mpil,  on  nous  envelop- 
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pait  SOUS  ce  manteau  bleu,  et  nous  regardions  par  le  trou  de  la 
balle  : c’était  un  de  nos  plaisirs.  Heureux  jusqu’au  bout,  le  maré- 
chal s’est  éteint  sans  aucune  souffrance,  après  quelques  jours  de 
torpeur.  Je  l’avais  vu  dans  son  lit,  il  y a quatre  ou  cinq  jours;  il 
ne  voyait  déjà  plus;  il  parlait  ce  monologue  fantasque  des  mou- 
rants qui  est  le  même  pour  les  bûcherons  et  pour  les  empereurs  : 
des  rêves  de  voyage,  de  départ,  et  les  mains  qui  semblent  cher- 
cher le  bâton  de  la  roule,  et  les  pauvres  pieds  qui  s’agitent  vers 
un  chemin  invisible.  Triste!  Triste! 

Paalo  minora...  Que  veux-tu  savoir  encore?  Car  je  vois  bien 
que  j’en  serai  pour  mes  huit  pages.  L’exposition  des  tableaux 
modernes?  Je  l’ai  vue,  et  cela  vaudrait  pour  toi  le  voyage  de 
Paris  : des  Decamps^  des  Ingres^  des  Belacroi/p  des  Marilliat^ 
des  Jules  Dupré  et  des  meilleurs,  ceux  que  le  temps  et  le  choix 
des  amateurs  ont  consacrés.  Decamps  a un  peu  durci,  Roqiieplan 
s’est  atfadi,  Delacroix  a gagné.  C’est  très  curieux  de  revoir  une 
œuvre  quelconque  de  l’esprit  à quelques  années  de  sa  naissance, 
dégagée  des  bruits  factices  et  des  faux  jours  au  milieu  desquels 
elle  vient  au  monde  : les  passions  se  calment,  la  mode  change, 
il  se  fait  une  moyenne  de  justice  et  de  vérité  qui  n’est  pas  encore 
Injustice  et  la  vérité  tout  à fait,  mais  qui  prépare  la  postérité.  Je 
ne  connaissais  presque  pas  J.  Dupré.  Il  a là  des  tableaux  qui  me 
semblent  de  vrais  chefs-d’œuvre  de  couleur  et  de  lumière.  Mari- 
Ihat  est  un  de  ces  maîtres  calmes  et  simples  qui  font  sans  fracas 
leur  place  très  vite  et  qui  ne  la  perdent  plus.  La  Barque  de  Don 
Juan,  par  Delacroix,  est  un  de  ses  meilleurs  tableaux;  mais  je 
doute  bien  que,  dans  cent  ans,  on  connaisse  beaucoup  Delacroix. 
A force  de  fécondité  et  de  variété,  il  a forcé  les  yeux  de  ses  con- 
temporains à accepter  certains  types,  certains  galbes,  certaines 
grimaces  qui  ne  sont  ni  dans  la  nature,  ni  dans  la  poésie;  mais, 
quand  on  les  reverra  à distance,  de  loin  en  loin,  isolés,  je  crois 
qu’ils  choqueront  comme  une  surprise  désagréable.  « Otez-moi 
ces  magots  »,  disait  Louis  XIV  et  il  avait  d’ailleurs  grand  tort. 
Quoi  qu’il  en  soit,  celte  école  française  moderne  est  bien  belle,  el 
bien  forte,  et  bien  variée;  et  elle  a,  sur  toutes  les  autres,  toute  la 
supériorité  de  l’esprit  français  sur  tous  les  autres  esprits.  Je  ne 
te  pardonnerai  jamais  de  n’étre  pas  venu  à Paris  pour  l’Exposition 
universelle.  Il  n’y  a femme  ni  enfants  qui  tiennent.  C’était  un 
devoir,  pour  tout  bon  Français,  de  constater,  une  bonne  fois,  dans 
sa  conscience  rassurée,  la  victoire  glorieuse  de  cette  pauvre 
France  calomniée.  Je  n’ai  pu  aller  qu’une  fois  encore  à cette 
Exposition  : mais  je  vais  tâcher  d’y  retourner.  Hier,  je  suis  allé, 
par  bonne  fortune,  au  Conservatoire  : une  symphonie  admirable 
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d’Iïaydn,  1 'Idoménèe  de  Mozart,  les  ruines  cF Athènes  de  Bee- 
thoven, où  se  trouve  ce  chœur  de  derviches  fameux  qui  donne 
positivement  le  vertige;  rouverture  du  Freyschütz;  voilà  le  menu 
de  ce  régal.  C’est  assurément  la  meilleure  musique  qu’on  entende 
en  ce  moment  dans  le  monde.  J’ai  vu  là  ce  pauvre  général  Chan- 
garnier qui  était  blotti  dans  une  baignoire  avec  mon  ami  Marjolin. 
Il  est  vieilli  et  a conservé  pourtant  ce  masque  impassible  et  froid 
sous  lequel  on  sent  le  muscle  et  le  nerf  tout  près  de  la  peau. 
Neuf  ans  d’exil  à soixante  ans,  ça  ne  rajeunit  pas! 

Tous  les  quinze  jours,  j’entends  de  la  très  bonne  musique  chez 
Nicolet.  Félicien  David  chante  quelquefois,  Membrée  toujours. 

Massart  joue  du  piano  et  Jacquart  du  violoncelle.  Ce  sont 
de  bonnes  soirées  d’art  et  de  complète  intimité,  comme  je  les 
aime. 

Paris,  9 juin  1860. 

Ah!  comme  je  les  paie  cher,  mon  paiivin  ami,  ces  courtes  et 
charmantes  journées  paresseuses  que  j’ai  passées  près  de  toi. 
Comme  elles  ont  vite  passé,  mon  vieil  ami,  et  comme  nos 
pensées,  nos  souvenirs  et  notre 'imagination  donnent  au  temps  des 
mesures  diverses!  Te  rappelles-tu  notre  promenade  du  premier 
soir  avec  Oswald,  sur  les  hauteurs  qui  dominent  ta  ville?  Ces 
petits  bois  de  bouleau  agités  au  vent,  ce  ciel  bas,  ce  crépuscule 
sinistre  et  ces  rafales  de  pluie?  Cela  m’est  si  présent^à  la  mémoire 
qu’il  me  semble  un  souvenir  d’hier!  Et,  en  même  temps,  cette 
soirée  me  paraît  vieille  de  six  mois.  Te  rappelles-tu  l’auberge  du 
grand  Saint-Nicolas  à Haute-Rivière,  sur  cette  grande  place 
marécageuse,  et  la  chambre  où  j’écrivais  en  attendant  le  déjeuner, 
et  le  vieux  petit  nain  qui  parcheminait  sa  face  ridée  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée?  Est-ce  hier  que  j’ai  vu  cela  ou  il  y a dix  ans? 
Je  ne  sais.  Je  sais  seulement  qu’après  avoir  vécu  quelques  jours 
près  de  toi,  avec  toi,  dans  ta  famille,  dans  ta  ville,  dans  ton  air 
natal,  dans  ta  vie  tout  entière,  me  voilà  séparé  de  toi  par  60  lieues, 
et  Dieu  sait  pour  combien  d’années  d’absence.  C’est  hier,  hier 
meme,  n’est-ce  pas?  que  je  t’écrivais  pour  t’annoncer  mon  arrivée 
et  que,  tous  deux,  nous  nous  faisions  une  fête  de  ce  voyage.  Me 
voici  à ce  même  bureau;  je  t’écris  avec  la  même  plume,  et  tout  ce 
beau  rêve  a passé.  Comme,  à notre  âge,  on  sent  bien  la  brièveté 
de  tous  les  bonheurs! 

En  attendant,  je  suis  enchanté  d’avoir  mis  une  fois  de  plus, 
dans  mes  yeux  et  dans  ma  mémoire,  cette  vallée  tranquille  où  se 
passe  ta  vie,  et  cette  maison  où  tu  as  renfermé,  crois-moi,  tout  le 
bonheur  vrai  qu’on  peut  rêver  en  ce  monde.  Ton  ménage  est 
heureux,  ton  gamin  est  plein  d’intelligence  et  d’esprit,  ta  fillette 
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est  caressante  avec  ses  grands  yeux  et  ses  jolis  cheveux  bouclés. 
Moque-toi  du  reste  et  vis  content.  N’envie  ni  l’existence  bruyante 
de  Paris,  où  l’on  est  à tout  et  à tout  le  monde  excepté  à soi-inême, 
ni  surtout,  grands  dieux  ! la  liberté  orageuse  et  ridicule  d’un  vieux 
garçon  qui  n’est  à sa  place  nulle  part,  qui  nourrit  son  cœur  de 
toutes  les  chimères,  et  qui  use  la  meilleure  partie  de  sa  vie  à 
regarder  passer  des  souvenirs  amers  ou  des  espérances  défendues. 
Nous  n’avons  pas  pu  causer  là-bas;  nous  avons  eu  trop  peu  de 
temps  et  trop  d affaires  pour  pouvoir  parler  de  nous-mêmes.  Je 
n’ai  pas  pu  te  dire  combien  je  suis  ennuyé,  dégoûté,  découragé  de 
moi  et  combien  je  suis  malheureux  de  me  voir  vieillir  dans  cette 
existence  sans  but,  dans  cette  indépendance  malsaine  qui  laisse  se 
perdre  et  se  gaspiller  ce  que  j’avais  d’intelligence  et  de  force. 


La  Roclie-Guyon,  Seine-et-Oise,  26  septembre  1860. 

((  îl  demeure  à la  campagne  et  non  pas  à la  ville,  celui  qui 
possède  cette  petite  maison  »,  comme  dit  l’inscription  peinte 
en  allemand  sur  un  chalet  de  Laùterbrünnen.  Je  demeure  à la 
campagne,  nous  sommes  au  milieu  de  septembre,  le  doux  sep- 
tembre! Il  pleut  à verse  depuis  trois  jours;  j’ai  la  tête  et  les  pieds 
dans  ma  cheminée,  les  doigts  gelés,  l’imagination  somnolente  et 
le,  cœur  léthargique.  Un  Lapon  dans  sa  butte,  un  Allemand  dans 
son  poêle,  un  ver  à soie  dans  son  cocon.  Je  suis  arrivé  ici  le 
8 septembre  et  je  vais  y rester  jusqu’au  U"'  novembre. 

J’ai  pour  passe-temps  la  lecture  de  deux  ou  trois  journaux  qui 
chantent  en  chœur  les  louanges  de  Garibaldi  et  de  Victor-Emma- 
nuel. Que  te  semble  de  cet  atroce  gâchis?  N’as-tu  pas  étudié 
dans  ton  temps  ce  que  les  bonnes  gens  appelaient  le  droit  des 
gens  et  ne  trouves-tu  pas  que  nos  pères  avaient  de  bizarres 
scrupules?  Le  droit  des  nationalités  qui  ne  sont  pas  des  nations, 
l’unification  de  ce  qui  n’a  jamais  été  uni,  des  flottes  sortant  d’un 
port  ami  pour  aller  détrôner  des  souverains  amis,  en  pleine  paix, 
sans  déclaration  de  guerre  : voilà  une  politique  nouvelle  et 
commode!  La  police  du  roi  de  Naples  et  l’administration  romaine 
ne  me  causent  pas  une  grande  admiration;  mais  les  procédés  du 
roi  de  Piémont  déshonoreraient  la  plus  juste  des  causes.  La 
défaite  inévitable  de  Lamoricière  m’a  été  très  sensible  et  mon 
chauvinisme  s’est  révolté  à la  pensée  de  voir  cette  belle  gloire 
française  insultée  par  l’ordre  du  jour  menteur  et  vantard  d’un 
Italien.  Maintenant,  voici  que  l’écheveau  se  mêle,  et  Garibaldi 
aux  prises  avec  Cavour.  C’était  facile  à prévoir,  mais  c’est 
amusant  à regarder.  Le  plus  joli  serait  que  Garibaldi  accomplit 
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celle  folie  qu’on  lui  prête,  d’attaquer  Rome  et  le  général  de 
Goyon.  C’est  là  ee  que  le  Saint-Père,  malgré  sa  mansuétude,  doit 
désirer  ardemment.  Nous  allons  bien  voir,  mais  au  bout  de 
tout  cela,  il  y a une  guerre,  selon  moi,  inévitable  et  il  en  faut 
gémir.  Est-ce  que  lu  crois  vraiment  que  l’Empire  c’est  la  paix? 

Paris,  dimanche,  18  novembre  1860. 

Je  n’ai  pas  encore  mis  le  pied  au  théâtre  et  point  ne  m’en 
soucie;  car  tu  penses  bien  que  je  ne  me  laisse  pas  prendre  à la 
Con-si-dé-ra-tion  de  Camille  Doucet,  dit  Camomille  douceâtre. 
Cette  littérature  administrative  ne  me  tente  pas,  et  je  me  défie 
affreusement  de  ces  hexamètres  à mille  pattes  éclos  à la  chaleur 
d’un  poêle  de  bureau  et  recueillis  dans  le  papier  à tête  du  minis- 
tère d’Etat.  Empis,  Mazères,  Al.  Du  val,  Collin  d’Harleville,  Lia- 
dières,  Doucet;  pourquoi  tous  ces  esprits  honnêtes  et  distingués 
éprouvent-ils  ces  diarrhées  poétiques  et  versiformes?  Pourquoi 
dire  en  vers  des  choses  auxquelles  le  vers  n’ajoute  rien,  que  la 
ritournelle  monotone  d’une  rime  boulonnée  par  des  chevilles  à 
ces  périodes  bourgeoises? 

Bonsoir,  monsieur  Durand,  comment  vous  portez-vous? 

Ma  foi,  mon  cher  Dupont,  ça  va  pas  mal.  Et  vous? 

Oh!  moi,  je  vais  très  bien;  mais  ma  fille  Clarisse  ^ 

Souffre,  et  le  bon  docteur  croit  qu’elle  a la  jaunisse. 

Combien  veux-tu  que  j’en  fasse  de  cette  force-là?  Janin,  dans 
un  assez  joli  feuilleton,  faisait,  il  y a quelque  temps,  la  poétique 
du  genre,  et  il  signalait  avec  raison  l’odieuse  aggravation  de 
peine  que  font  subir  au  spectateur  les  Empis  d’aujourd’hui,  en 
bardant  çà  et  là  leur  poésie  pédestre  de  quelques  morceaux  de 
poésie  lyrique  sur  les  étoiles,  les  ciels  bleus  et  les  vagues  hori- 
zons. Gela  fait  une  arlequinade  la  plus  déplaisante  du  monde  et 
la  plus  triste. 

J’ai  lu,  pendant  mes  vacances,  un  « entretien  o de  Lamartine  sur 
Machiavel,  qui  m’a  plu  beaucoup  et  fortement  intéressé.  Sur  le 
dos  de  Machiavel,  le  pauvre  grand  esprit  éclopé  déploie  la  carte 
de  l’Italie  et  il  dénoue  à sa  façon  l’écheveau  embrouillé  de  la  poli- 
tique actuelle.  Triste  politique,  à mon  sens,  que  celle.de  la  France 
dans  cette  grande  affaire.  L’unité  de  l’Italie  me  parait  la  chimère 
la  plus  chimérique  de  toutes  les  chimères  politiques.  Depuis  les 
Samnites,  les  Volsques  et  les  Etrusques  qui  n’ont  subi,  que  du 
droit  de  la  conquête,  la  civilisation  romaine,  jusqu’aux  Pisans, 
aux,  Florentins  et  aux  Lucquois  du  moyen  âge  qui  crénelaient 
leurs  maisons  et  leurs  murailles  pour  garder  intacte  leur  vie 
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municipale  et  leur  patrie  égoïste,  jusqu’aux  Génois  contemporains 
que  les  bombes  piémontaises  ont  seules  annexés  à la  couronne  de 
la  maison  de  Savoie,  toute  l’bistoire  de  l’Italie  et  tout  son  tem- 
pérament social  protestent  et  se  soulèvent  contre  cette  unité  factice 
que  la  peur  et  les  mensonges  du  suffrage  universel  lui  imposent 
aujourd’hui.  Partout,  à Naples,  à Florence,  à Païenne,  on  donne 
à ces  pauvres  cittadmi  le  choix  entre  les  bandes  de  Garibaldi  et 
les  régiments  piémontais,  entre  l’anarchie  pure  et  simple  et  un 
gouvernement  régulier.  Et  on  crie  au  miracle  quand  ils  acclament 
le  « galant  homme  »!  Quelle  plaisanterie!  Mais,  dans  quelques 
mois,  quand  les  Florentins,  habitués  sous  la  maison  de  Lorraine 
à vivre  sans  impôts  et  sans  armée  dans  le  rêve  enchanté  de  leur 
vie  facile,  abondante  et  libre,  se  verront  traqués  par  les  recru- 
teurs et  les  percepteurs  du  Piémont;  quand  le  lazzarone  verra  se 
dresser  devant  son  soleil  la  grosse  ombre  d’une  bureaucratie  bar- 
bare (car  le  Piémont  est  tout  aussi  parfaitement  étranger  aux 
Napolitains  que  l’Autriche  ou  l’Angleterre),  quand  Milan  ne  sera 
plus  définitivement  qu’une  préfecture  et  quand  Rome  elle-même, 
cette  future  capitale  de  l’Italie-une,  aura  perdu,  avec  le  Pape,  sa 
vraie  et  sa  seule  grandeur,  tu  verras  comme  tout  ce  grand  corps 
mal  assemblé  recommencera  son  travail  séculaire  de  luttes  inté- 
rieures et  de  désorganisation.  Quant  à nous.  Français,  nous  ne 
pouvons,  j’en  suis  convaincu,  que  le  désirer  ardemment.  Si  le 
malheur  voulait  qu’à  côté  de  nous  il  se  format  un  Etat  viable 
composé  de  24  millions  d’hommes,  possédant  1200  lieues  de 
côtes,  les  plus  beaux  ports  de  l’Europe  et  une  marine  ayant  pour 
ancêtres  les  plus  grands  navigateurs  du  monde:  un  Etat  que  mille 
accidents  politiques  pourraient,  à un  jour  donné,  jeter  dans  une 
coalition  ennemie,  la  France  recueillerait  des  fruits  bien  amers 
de  l’irréparable  folie  qu’elle  a laissé  commettre  à son  souverain. 
Quant  aux  détails  de  la  politique  française  dans  cette  affaire,  ils 
sont  vraiment  odieux.  Jamais  la  duplicité,  la  déloyauté,  la  perfidie 
n’ont  été  plus  loin,  et  le  concert  unanime  de  toute  cette  presse 
gagée  ne  saurait  étouffer  le  cri  de  l’honnêteté  publique,  qui  sera 
bientôt  le  plus  fort.  Aujourd’hui  le  succès  couvre  tout  : Victor- 
Emmanuel  est  un  galant  homme.  Napoléon  III  protège  le  Saint- 
Siège,  l’Autriche  menace  l’Europe  entière,  Garibaldi  n’est  pas  un 
flibustier  et  Lamoricière  est  un  lâche  dont  l’innombrable  armée  a 
été  mise  en  déroute  par  une  patrouille  piémontaise!  Voilà  les  tra- 
vestissements bizarres  que  l’engouement  et  la  flatterie  imposent 
à la  longue,  au  dictionnaire  et  à la  vérité.  Mais  vienne  un  échec 
•ou  un  mécompte,  et  le  sang  de  Magenta  et  de  Solférino  paraîtra 
une  prodigalité  bien  stérile  et  bien  coupable... 
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Pourquoi  cette  tartine  politique,  mon  pauvre  ami,  et  que  m’as- 
tu  fait  pour  que  je  te  retourne  ainsi  un  premier  Paris  de  VOpi- 
nion  nationale  ou  du  Siècle‘t  Tu  es  un  voltairien,  un  quasi 
républicain  et  un  ami  des  na-tio-na-li-tés  sesquipédales,  et,  à ce 
titre,  pourvu  que  tu  voies  disparaître  le  Pape  et  les  Papegaux, 
comme  dit  ton  Rabelais,  tout  va  bien.  Revenons  donc  à des 
causeries  moins  irritantes... 

Paris,  7 février  1861. 

J’ai  été  trop  affairé  tout  l’hiver  pour  aller  au  spectacle  ou  dans 
le  monde,  je  n’ai  vu  ni  les  Effrontés^  ni  la  Circassienne ^ ni  les 
Femmes  fortes^  ni  Un  Ballo  in  maschera^  ni  n,  i,  ni,  c’est  fini. 
Je  suis  une  vieille  bête,  un  ours  blanc  réfléchissant  sous  son 
poil  d’hiver.  Samedi,  je  me  suis  égaré  au  bal,  chez  l’avoué  de  la 
Ville,  un  gros  personnage  par  ce  temps  d’expropriations;  au  bout 
d’une  demi-heure,  je  me  suis  trouvé  si  vieux,  si  laid,  si  gris,  au 
milieu  de  cette  jeunesse  qui  danse,  saute  et  soubresaute  toutes 
sortes  de  cancans  inconnus  à nos  chastes  vingt  ans  d’autrefois, 
que  je  me  suis  sauvé  entraînant  avec  moi  deux  autres  vieillards... 

Qu’est-ce  que  je  dis  que  je  n’ai  pas  été  dans  le  monde?  J’ai  été 
à une  soirée  officielle  du  procureur  général  : un  horizon  de  cra- 
vates blanches  et  d’écliines  en  forme  de  ponts!  Autre  soirée 
officielle  chez  le  procureur  impérial  qui  ne  me  paraît  pas  pro- 
digue d’invitations  au  barreau,  car  nous  étions  là  deux  avocats  : 
Mathieu  et  moi.  Groupes  de  substituts,  souriant  jusqu’aux  oreilles 
chaque  fois  que  le  chef  approchait  à vingt  pas.  Pouah!  décidé- 
ment nous  ne  sommes  pas  faits, pour  ce  monde-là.  Soirée  chez  le 
bâtonnier  qui  a été  se  nicher  à la  barrière,  tout  en  haut  de  la  rue 
d’Amsterdam.  Petit  hôtel  sans  caractère,  appartement  bourgeois 
sans  style,  cabinet  de  riche  épicier.  C’est  drôle  ces  contrastes 
entre  le  talent  d’un  homme  et  sa  vie  intime;  entre  sa  figure 
publique  et  sa  physionomie  privée.  Regarde  Rossini  et  pense  à 
Guillaume  Tell;  regarde  M.  Ingres  et  pense  à la  madone  du  vœu 
de  Louis  XIII.  Ecoute  Favre  et  viens  voir  son  salon  blanc  et  or. 
Des  dîners  en  ville,  j’en  suis  gorgé,  repu!  Heureusement  nous 
voici  bientôt  en  carême,  et  le  fricot  domestique  va  reprendre  ses 
droits. 

Paris,  23  mars  1861. 

Je  ne  veux  pas,  mon  cher  Henri,  puisque  j’ai  un  instant  de 
liberté,  laisser  passer  la  journée  sans  te  remercier  de  ta  lettre  et 
des  bonnes  nouvelles  qu’elle  m’apporte.  Il  n’est  pas  jusqu’à 
l’incident  de  famille  par  lequel  on  l’a  fait  expier  un  de  tes  Iriom- 
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plies,  qui  ne  m’ait  singulièrement  diverti.  C’est  une  bonne  scène 
de  mœurs  et  un  trait  de  caractère  d’une  originalité  tout  à fait 
réjouissante.  Et  tu  as  pleuré,  enfant  que  tu  es?  J’en  aurais  peut- 
être  fait  autant  que  toi;  et  j’ai  manqué  d’en  faire  autant  ces  jours 
passés  pour  une  déception  d’un  autre  genre  que  je  te  vais  narrer 
tout  à l’heure.  Mais  tu  n’en  avais  pas  moins  tort.  As-tu  jamais 
ouï  dire  qu’un  vieux  général  soit  très  franchement  réjoui  des 
succès  de  son  lieutenant?  Corneille  applaudissait-il  aux  premières 
lueurs  de  Racine,  et  te  rappelles-tu,  dans  un  tableau  célèbre,  la 
grimace  du  vieux  Michel-Ange  rencontrant  Raphaël  sur  l’escalier 
du  Vatican?  Mon  bon  ami,  nous  ne  sommes  ni  Raphaël,  ni 
Racine,  mais,  dans  notre  petite  sphère,  nous  ne  sommes  pas 
moins  des  omhres  à certaines  gloires  et  des  démangeaisons  à 
certains  amours-propres.  Le  protecteur  veut  bien  que  son  protégé 
réussisse,  mais  tout  juste  assez  et  point  trop.  R veut  bien  que 
l’enfant  grandisse  et  lui  arrive  à l’épaule,  mais  pas  plus  haut 
d’une  ligne  : tout  serait  perdu  si  la  jeune  tête  atteignait  le  niveau 
de  la  vieille  tête;  et  que  serait-ce  si  elle  la  dépassait?  Laisse  dire 
le  vieil  E.,  laisse-le  te  démontrer  que  tu  n’as  pas  vaincu  dans 
les  règles  et  que  tu  as  détaché  tes  coups  de  poing  en  dehors  des 
lois  du  gymnase.  Demande-toi  tout  bonnement  : « Ai-je  bien  fait? 
Ai-je  bien  parlé?  » Et  si  tu  réponds  dans  ton  honnêteté  : « Je  suis 
content  de  moi  » et  si  le  public  en  masse  est  de  ton  avis,  moque- 
toi  respectueusement  du  reste.  Nous  sommes  majeurs,  hélas! 
mon  pauvre  vieux;  et  si  nous  ne  sommes  pas  mûrs  aujourd’hui 
pour  nous  juger  et  pour  juger  les  autres,  quand  donc  arrivera 
notre  puberté  attardée?  Souviens-toi  que  nous  avons  passé  la 
quarantaine  et  que  nous  avons  le  droit  de  compter  notre  opinion 
pour  beaucoup,  en  toutes  choses  et  même  sur  nous.  Ne  me  parle 
donc  plus  d’amère  satisfaction.  Sois  satisfait  sans  amertume  et 
sans  rancune.  Tant  que  le  monde  sera  monde,  ceux  que  nous 
avons  vus  petits  garçons  resteront  pour  nous  des  petits  garçons. 
Ils  auront  beau  nous  jeter  par  terre  et  nous  abîmer  de  coups  de 
poings,  nous  ne  conviendrons  jamais  qu’ils  sont  les  plus  forts. 
Et  tu  verras,  quand  ton  gamin  plaidera  à coté  de  toi,  tu  verras 
s’il  te  semble  très  agréable  qu’on  dise  : « Il  plaide  mieux  que  son 
bonhomme  de  père!  » Donc  tout  est  pour  le  mieux;  tu  as  réussi; 
tu  as  donné  une  bonne  fois  ta  mesure.  Ton  juste  orgueil  a eu  sa 
revanche.  Quelques  bons  écus  ardennais  sont  tombés  dans  ton 
escarcelle;  voilà  un  mois  propice  et  de  bon  augure.  Sèche  tes 
larmes  de  dépit  et  embrassons-nous.  Je  comprends  très  bien,  et 
j’avais  depuis  longtemps  pressenti,  ce  que  tu  me  fais  entendre  à 
mots  couverts  sur  les  sacrifices  mal  récompensés  et  sur  les  injus- 
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tices  intimes  qui  si  souvent  brisent  les  cœurs  dévoués.  Oif 
s’immole  à riionnêteté,  au  devoir,  aux  vertus  modestes  qui  sont 
l’héroïsme  des  âmes  généreuses;  et  puis  le  temps  marche,  et  ceux 
auxquels  on  a sacrifié  son  ambition,  pour  lesquels  on  a étouffé  sa 
vie  dans  l’obscurité,  éteint  ses  ardeurs  et  brisé  ses  ailes,  vous 
demandent  ensuite  pourquoi  vous  ne  brillez  pas,  pourquoi  vous 
ne  montez  pas,  pourquoi  vous  ne  volez  pas,  et  pourquoi,  dans  ces 
fanfares  bruyantes  où  résonnent  quelques  noms  amis,  on  n’entend 
pas  encore  le  vôtre.  Toi  et  moi,  mon  pauvre  ami,  nous  avons 
connu,  nous  connaissons  encore  ces  amertumes.  Ensemble  il 
nous  en  faut  consoler.  Plus  j’avance  dans  la  vie,  plus  je  vois  avec 
une  sérénité  croissante  et  avec  une  indifférence  profonde  les  for- 
tunes et  les  honneurs  qui  grandissent  à côté  de  mon  humble  for- 
tune. Fais  comme  moi,  restons  d’honnêtes  gens  intelligents  et 
estimés  et  gardons  ces  chers  trésors  que  dissipent  si  vite  les 
grandes  prospérités  et  les  coups  de  fortune  inattendus;  je  veux 
dire  nos  passions  du  beau  et  du  bon,  de  l’art  et  de  la  pensée, 
de  la  nature  et  de  la  poésie.  Tenons-nous  ferme  au  pays  des  chi- 
mères, et  prêtons-nous,  sans  nous  donner,  à l’ambition  e^  aux 
avarices  de  la  vie. 

Après  ton  histoire,  veux-tu  la  mienne  et  mon  mécompte  vul- 
gaire après  ta  déception  si  pittoresque?  Lundi  dernier,  par  un 
temps  atroce,  je  partais  pour  Valenciennes  où  j’allais  plaider  un 
fort  important  procès,  procès  d’honneur  et  d’argent  entre  négo- 
ciants. Dans  la  liste  fantastique  de  mes  honoraires  de  l’année, 
j’avais  compté  cette  affaire  pour  un  gros  chiffre  : 1500  francs.  Ce 
ne  pouvait  être  moins;  ce  serait  peut-être  plus.  Le  client  est 
jeune,  il  a une  profession  très  lucrative;  il  me  parle  sans  cesse 
de  ses  bénéfices  annuels  de  60,  70  000  francs;  il  paraît  avoir  les 
mains  trouées,  à l’entendre,  tout  exprès  pour  laisser  passer 
l’argent;  1500  francs  ne  sont  rien  pour  lui;  il  m’en  offrira  2000. 
Avec  ces  2000  francs,  je  serai  riche.  Je  placerai  1000  francs  au 
Crédit  foncier,  avec  le  reste,  je  mènerai  largement  le  mois  d’avril 
et  je  ferai  quelques  cadeaux  au  printemps,  ce  vieil  ami  qui  me 
revient  de  là-bas.  Je  me  réjouirai  les  yeux  de  quelque  fantaisie 
modeste;  je  goûterai  au  moins  ce  grand  bonheur,  si  rare  pour 
moi,  de  lâcher  pour  quelques  jours  la  queue  du  diable,  à laquelle 
je  suis  attelé  dqpiiis  si  longtemps.  Je  m’achèterai  la  l^énas  de 
Milo,  en -plâtre,  dont  j’ai  tant  envie,  et  une  demi-douzaine  de 
chemises  dont  j’ai  tant  besoin.  C’est  ainsi  que  rêvant  et  mêlant  à 
mes  rêves  la  méditation  de  ma  plaidoirie,  je  cheminais  dans  1(‘ 
train  express,  moi  et  mon  pot-au-lait,  ô Perrette! 

J’arrive,  je  plaide  et  faut-il  échanger  les  fumées  de  nos 
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vanités  oratoires?  Je  plaide  comme  un  demi-dieu;  succès  fou;  le 
client  est  en  larmes  et  se  jette  sur  mes  mains  quand  j’ai  fini, 
l’adversaire  est  en  déroute;  le  tribunal  (de  bien  dignes  juges 
consulaires)  me  fait  entrer  dans  la  chambre  du  conseil,  pour  me 
féliciter.  En  rentrant  à mon  hôtel,  je  trouve  le  bâtonnier  qui 
m’apporte  les  compliments  du  barreau.  Enfin,  je  m’arrache  à 
cette  atmosphère  corruptrice  et  je  remonte  en  wagon.  Mon  client 
revient  avec  moi.  Pendant  toute  la  route,  ce  sont  des  admirations 
et  des  tendresses!!  Un  seul  point  n’avait  jamais  été  touché;  tu 
devines  lequel?  Je  ne  voulais  mettre  aucun  prix  à la  générosité 
de  cet  honnête  homme,  j’en  aurais  eu  honte.  Fi  donc!  Cependant, 
plus  nous  avancions  vers  Paris,  plus  cette  idée  me  préoccupait. 
Qu’attend-il?  Est-il  délicat  à lui  de  me  forcer  à prendre  l’initia- 
tive? Enfin,  à la  dernière  station,  je  me  pince  violemment  et  je 
prends  mon  parti;  je  me  décide  à demander  à mon  homme  s’il  a 
pensé  à fixer  le  chiffre  de  mes  honoraires.  Voilà  un  homme  qui 
parait  pris  au  dépourvu.  Hon...,  hon...,  il  me-e  remercie-e  de 
lui  en  parler,  il  ne  connaît  pas  bien  les  usages  à cet  égard. 
« Mais  enfin,  Monsieur  (je  commençais  à prendre  l’épouvante), 
mais  enfin,  veuillez  me  dire  un  chiffre.  Je  vous  dirai  très  franche- 
ment si  c’est  trop  ou  pas  assez.  — C’est  juste.  « Et,  se  recueillant 
un  instant  : « Eh  bien!  je  pense  que  300  francs...  » 300  francs! 
juste  ciel!  300  francs  pour  avoir  fait  140  lieues,  être  resté  trois 
jours  absent  de  chez  moi,  avoir  dérangé  toutes  mes  affaires  et 
avoir  versé  des  Ilots  d’éloquence  à la  frontière.  Je  restais  la 
bouche  ouverte.  Alors  ce  Nabab  m’a  expliqué,  avec  force  amba- 
ges, qu’il  était  assez  gêné  en  ce  moment...,  des  affaires  difficiles, 
des  échéances,  etc.,  etc.  Enfin,  mon  pot-au-lait  coulait,  coulait 
avec  mes  larmes,  de  vraies  larmes  de  rage.  Triple  sot!  Incorri- 
gible imbécile!  Quand  cesseras-tu  ce  métier  de  dupe  et  de  niais? 
N’as-tu  pas  pris  dix  fois  la  résolution  de  ne  pas  aller,  du  moins, 
courir  les  grandes  routes  sans  provisions?  Vrai,  n’est-ce  pas  à me 
donner  le  fouet?  Voici,  depuis  trois  mois,  le  second  voyage  que 
je  fais  à mes  frais,  sans  toucher  même  mes  dépenses  de  route. 
Avoue  que  c’est  trop  monstrueux.  Mais  laisse-moi  achever  mon 
histoire.  L’indignation  m’a  ouvert  la  bouche.  J’ai  répondu  à cette 
proposition  généreuse  que  je  ne  pouvais  pas  prendre  au  sérieux  le 
chiffre  en  question;  que  je  l’invitais  à consulter,  à se  renseigner; 
et  que,  quant  à moi,  je  croyais  être  très  modéré  en  évaluant  mes 
honoraires  à 1200  francs!  Là-dessus,  j’ai  tourné  le  dos  et  j’ai  fait 
semblant  de  dormir.  Le  lendemain,  le  client  est  venu  me  voir.  Tu 
crois  sans  doute  qu’il  m’apportait  un  à-compte?  Il  venait  me 
demander,  sans  le  moindre  embarras,  de  faire  une  note  pour 
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l’envoyer  au  tribunal.  Je  l’ai  revu  avant-hier,  je  l’ai  revu  hier  : 
pas  un  mot  de  l’autre  question...,  et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Que 
ferais-tu  à ma  place?  Tu  ferais  la  note,  parce  qu’elle  est  utile  et 
que  c’est  notre  devoir  de  mener  à bien  la  besogne  dont  nous  nous 
chargeons.  Et,  pour  le  reste,  tu  prendrais  encore  une  fois  une 
résolution  solennelle;  tu  te  ferais  un  grand  serment  que  tu  oublie- 
rais dans  huit  jours.  Voilà  mon  histoire;  qu’elle  te  console  de  la 
tienne.  En  attendant,  comme  je  comptais  ferme  sur  mes  1500  francs, 
je  finis  mon  mois  avec  7 fr.  50.  Quel  réveil! 

Luxe  et  misère!  Contrastes!  voilà  bien  la  vie  de  Paris;  et  ce 
sont  justement  ces  contrastes  poignants  qui  font  l’amer  bonheur 
de  cette  vie  à mille  aspects.  Hier  soir,  après  t’avoir  écrit  la  pre- 
mière page  de  cette  lettre,  je  n’en  figurais  pas  moins,  ganté  de 
frais,  moi  et  mes  7 fr.  50,  dans  une  première  loge  de  face  à l’Opéra 
au  milieu  d’une  salle  étincelante  de  diamants,  de  fleurs  et  de 
jolies  femmes;  mes  7 fr.  50  et  moi  (note  ceci,  c’est  à la  lettre), 
nous  étions  au  même  rang  et  à quatre  loges  de  distance  de 
M.  Pereyre  et  de  ses  millions  et  je  causais  avec  Son  Exc.  M.  le 
ministre  des  finances  qui  me  racontait  ses  soucis.  C’était  hier 
soir  le  concert  de  F.  David;  c’a  été  une  très  belle  soirée.  La  salle 
était  comble,  et  tout  a été  fort  applaudi.  Nous  avons  eu  le  Désert^ 
une  partie  de  Christophe  Colomb^  un  final  de  Moïse  au  Sinaï  et 
une  petite  symphonie.  Sauf  le  Moïse ^ qui  ne  me  paraît  pas  large- 
ment traité,  tout  le  reste  est  dTme  grande  beauté.  Le  Désert  a 
conservé  toute  sa  poésie  originale  et  mélodieuse.  Malheureuse- 
ment les  soli  ont  été  mal  chantés  par  Dufresne. 

Le  Taanhæuser  est  tombé  à plat.  Est-ce  justice  ou  parti-pris? 
Je  ne  sais,  ne  l’ayant  pas  entendu.  On  a joué  seulement  devant 
moi  une  marche  qui  est  fort  belle;  et  il  me  paraît  difficile  qu’un 
homme,  qui  fait  une  très  belle  chose,  ne  soit  pas  après  tout  un 
homme  de  talent.  Les  musiciens  impartiaux  reconnaissent  que 
Wagner  est  un  musicien  de  grand  mérite.  Mais,  ce  qui  semble 
certain,  c’est  que  son  opéra  est  d’un  ennui  mortel  et  n’aura  que 
quelques  représentations.  Les  abonnés  en  masse  ont  protesté  que 
si  on  le  leur  servait  encore,  ils  feraient  tant  de  tapage  qu’il  faudrait 
bien  baisser  le  rideau.  Ce  soir,  on  l’otfre  au  public  du  dimanche... 
in  animâ  vili. 

Paris,  11  janvier  1862. 

Je  suis  un  cuistre  et  tu  en  es  un  autre.  Nous  sommes  deux 
cuistres.  Ainsi  donc,  cuistre  mon  frère,  nous  voici  au  11  janvier 
de  cette  année  de  disgrâce  1862  et,  entre  nous,  pas  un  mot,  pas 
un  geste,  pas  un  signe  d’amitié  ni  de  souvenir,  pas  même  un  de 
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ces  vœux  stériles  que  s’envoient  les  indifférents  dans  le  pli 
corné  de  leur  carte  de  visite  : 

Jadis,  c’était  différent, 

Souvenez-vous  en,  souvenez-vous  en. 

et  de  nos  jeunes  cœurs  s’épanchaient,  aux  époques  consacrées, 
des  Ilots  de  tendresse  plus  abondants,  des  souhaits  échangés,  des 
embrassades,  par  contumace,  des  phrases  attendries  sur  l’éternelle 
amitié,  entremêlées,  à l’occasion,  de  petits  vers  ou  de  grands  vers 
en  rimes  croisées.  Oh!  le  bon  temps!  Oh!  qu’il  est  loin  de  nous! 
Et,  si  tu  as  en  effet  notre  correspondance  tout  entière,  comme 
dans  ces  effusions  prodigues  d’il  y a dix  ans  et  les  avares 
causeries  d’aujourd’hui,  comme  dans  ce  refroidissement  progressif 
de  toutes  nos  flammes,  de  toutes  nos  ardeurs,  de  nos  sentiments 
et  de  nos  idées,  comme  on  ferait,  à coup  sûr,  l’histoire  du  cœur 
humain  et  l’histoire  lamentable  de  la  vie!  L’amitié,  l’amour,  le 
mariage,  serments  de  tendresse  éternelle,  foyers  embrasés  de 
la  jeunesse  qui  ne  doivent  s’éteindre  jamais  ! Toi!  Vous!  Oh  toi! 
Oh  vous!  Ami!  Amie!  toujours,  n’est-ce  pas?  Qui,  moi?  moi! 
Cesser  jamais  de  t’aimer?  Oh!  méchant!  Ah!  mauvaise!  Que  dis- 
tu là?  Et  comment  le  peux-tu  seulement  concevoir?  Et  ce  sont  des 
serrements  de  main,  et  des  baisers  et  des  étreintes!  Ah!  Oh! 
Ohhh  ! = Oui,  très  bien,  jeunes  gens  ! Ce  sera  d’abord  cent  baisers 
chaque  soir,  et  puis  dix,  et  puis,  un  seul,  distrait,  rechigné,  mal 
donné  et  mal  reçu,  qui  dit  clairement,  dans  son  petit  bruit  sec  : 
« Allons,  laisse-moi  tranquille.  » Et  puis,  quelque  temps  après,  plus 
rien  du  tout;  ni  baiser,  ni  caresse,  ni  soupirs,  ni  sourires; 
bonjour  et  bonsoir  tout  au  plus.  Voilà  l’histoire  de  tant  de 
ménage^!  Cuistres  de  maris!  Et  voilà  la  nôtre,  mon  vieil  ami 
quand  même.  Je  m’accuse  comme  toi;  et,  comme  toi,  je  m’injurie 
moi-même.  Il  y a pourtant  de  mon  côté,  conviens-en,  quelques 
circonstances  atténuantes  qui  n’existent  pas  du  tien;  et  il  est 
honteux  qu’ayant  des  loisirs  dont  tu  te  plains  de  ne  savoir  que 
faire,  tu  n’aies  pas  imaginé,  depuis  deux  mois  environ,  de  me 
donner  une  part  de  tes  pensées.  Je  sais  bien  que  tu  chasses,  et 
que  la  grosse  bête  te  fait  aisément  oublier  la  petite.  Mais,  enfin, 
quand  tu  es  las  des  sangliers,  pense  un  peu  plus  au  marcassin. 
Cela  dit,  mets  là,  dans  un  coin,  ton  fusil  terrible,  égoutte  dans  ta 
main  ta  trompe  humide  et  causons  un  instant. 

Que  n’es-tu  bâtonnier  de  l’ordre  à la  Cour  de  Metz?  J’aurais  eu 
le  plaisir  de  te  serrer  la  main  le  26  décembre  et  de  partager  avec 
toi  les  bonnes  émotions  du  banquet  que  nous  avons  donné  à 
Berryer.  C’était  vraiment  une  belle,  émouvante  et  imposante 
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solennité.  Tu  as  pu  lire  le  compte-rendu  très  ridicule  du  Droit  où 
le  rédacteur  a prodigué  les  niaiseries  de  son  style  à la  fois  bour- 
souflé et  plat.  Mais  l’article,  du  moins,  contenait  beaucoup  de 
détails  et,  à ce  titre,  a pu  t’intéresser.  Le  petit  discours  de  Favre 
a été  parfait  de  tact,  de  convenance  et  d’élégance  ; celui  de  Marie 
très  mauvais,  emphatique,  nuageux,  hors  de  propos  et  faux  de  ton. 
Quant  à l’allocution  de  Berryer,  elle  a été  aussi  tidèlement  reproduite 
que  possible.  Mais  comment  en  rendre  l’effet;  l’émotion  profonde 
de  la  voix,  le  geste  brisé,  le  visage  illuminé  à travers  les  larmes; 
ces  beaux  yeux  noyés,  enflammés,  ardents  de  bonheur,  rayon- 
nants de  je  ne  sais  quelle  lumière  sereine?  C’était  un  splendide 
spectacle.  Bien  entendu,  je  pleurais  comme  un  enfant.  Tu  sais 
qu’il  ne  m’en  faut  pas  tant.  Cet  homme  est  l’éloquence  même  et 
non  pas  un  homme  éloquent.  Ce  qu’il  dit  est  la  moindre  partie  de 
son  éloquence.  Me  comprends-tu?  Les  anciens  bâtonniers, 
aujourd’hui  fonctionnaires,  paraissaient  assez  embarrassés  de 
leurs  personnes,  et,  pour  plusieurs,  il  y avait  de  quoi.  Cette  fête 
consacrée  à la  constance  des  opinions,  à la  fidélité  au  drapeau,  à 
la  liberté  de  la  parole,  avait  pour  eux  comme  une  signification 
assez  piquante.  Ils  ont  été  accueillis  poliment,  froidement,  avec 
une  politesse  un  peu  raide  peut-être  vis-à-vis  de  gens  qui,  après 
tout,  étaient,  ce  jour-là,  nos  invités  et  nos  hôtes. 

Des  nouvelles  du  monde,  je  n’en  sais  pas  et  ne  m’en  soucie 
guère.  Tu  sais  qu’About  a été  sifflé  à outrance  à l’Odéon  et  chari- 
varisé  à domicile.  J’aime  autant  que  cela  soit  tombé  sur  lui  que 
sur  un  autre.  Je  n’ai  aucun  goût  pour  ce  petit  Voltaire  in-72. 

Là-dessus,  bonsoir.  Je  t’écris  à la  bibliothèque,  devant  la  che- 
minée, à cette  même  table  couverte  du  même  tapis  vert  sur 
lequel  nous  nous  accoudions  pour  dire  des  bêtises,  il  y a vingt  ans. 
Vingt  ans!  Pauvre  vieux  camarade!  Que  de  choses  depuis  ce 
temps-là!  Et  justement...,  je  lève  le  nez.  On  apporte  des  chaises, 
des  flambeaux;  tout  l’attirail  des  conférences.  En  effet,  c’est 
aujourd’hui  samedi.  Ils  sont  là  une  trentaine  de  stagiaires  im- 
berbes et  barbus,  qui  se  querellent  à grands  cris  sur  la  question 
qu’on  va  plaider.  De  temps  en  temps,  ils  regardent  cet  ancien  à 
tête  grise  qui  griffonne  avec  ardeur.  Que  peut-il  écrire?  Hélas!  Il 
pense  au  temps  où  il  était  comme  vous,  jeunes  gens;  et  il  se  con- 
sole du  présent  en  parlant  du  passé  avec  un  vieil  ami  qui  paraît 
ne  plus  s’en  souvenir.  Adieu.  Ecris-moi  vite  et  beaucoup. 

Paris,  16  mars  1862. 

Enfin,  enfin,  denique  tandem^  comme  nous  disions  dans  le 
temps  où  nous  mettions  des  chevilles  et  des  boulons  à nos  hexa- 
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mètres,  j’ai  terminé  cet  interminable  travail...  Les  denx  volumes 
de  plaidoiries  de  Ghaix  d’Est-Ange,  les  notices,  la  table  des 
matières  elle-même,  et,  pour  tout  dire,  cette  périlleuse  préface 
sur  laquelle  j’ai  passé  mes  vacances  dernières,  tout  est  fait,  tout 
est  prêt.  Je  donne  demain  le  bon  à tirer  de  la  dernière  feuille;  et, 
au  L'"’  avril,  je  livre  ce  trésor  au  public  idolâtre.  J’attends  ce 
jour-là  avec  la  petite  fièvre  du  vaudevilliste  redoutant  le  lever  du 
rideau  un  soir  de  première  représentation.  D’autant  plus  que  mon 
œuvre  personnelle,  dans  cette  compilation,  est  de  nature  à mettre 
en  rumeur  la  ruche  judiciaire.  Je  me  suis  décidé  à mettre  les 
pieds  dans  la  gamelle  et  j’ai  fait,  à propos  de  l’athlète,  des  incur- 
sions sur  tout  ce  qui  peut  émouvoir  et  passionner  ce  petit  monde 
porte-toges. 

Beaucoup  seront  vexés  de  ce  que  je  dis,  beaucoup  plus  encore 
de  ce  que  je  ne  dis  pas.  J’ai  lu  mon  œuvre  à mon  frère,  à ma 
mère,  au  P.  Defrenne  [senex  naris  emunctæ)^  et  enfin  au  héros 
de  mon  « Iliade  ».  Tous  à l’envi  m’ont  prodigué  des  louanges 
d’autant  plus  perfides,  si  elles  ne  sont  pas  méritées,  que  je  n’ai 
aucune  raison  d’en  suspecter  la  sincérité.  M.  Defrenne  était  dans 
une  vraie  ivresse  littéraire,  et  M.  Ghaix  a dit  devant  moi  à son  fils 
et  à sa  femme  que  j’avais  fait  un  chef-d’œuvre.  Tu  me  connais 
assez  pour  savoir  que  cela  ne  me  grise  pas,  et  que  je  me  crois 
peu  capable  d’engendrer  des  chefs-d’œuvre.  Mais,  modestie  et 
pédanterie  à part,  je  crois,  à force  de  travail  et  de  patience,  avoir 
fait  une  petite  œuvre  intéressante,  fortement  écrite,  et  de  beau- 
coup supérieure  à mes  élucubrations  passées.  Tu  me  jugeras 
d’ailleurs  et  tu  pourras,  à ton  aise,  rabattre  mon  orgueil;  car  tu 
penses  bien  que  tu  recevras  un  des  premiers  exemplaires.  Il  est 
même  possible  que  cette  semaine  tu  reçoives  la  préface  tirée  à 

part.  Lis-la  avec  attention,  en  tâchant  d’oublier  qu’elle  est  de 
moi,  et  ne  la  communique  à personne  avant  que  l’ouvrage  ait 

paru.  Je  désire  qu’elle  t’intéresse.  Je  crois  qu’au  palais,  ce  nou- 
veau travail  me  fera  du  bien  quand  les  petites  rumeurs  seront 
calmées.  Enfin  nous  verrons;  l’important,  c’est  que  j’aie  enfin 
celte  grosse  épine  hors  de  la  cervelle.  Tu  peux  te  rendre  compte 
mieux  que  personne  des  difficultés  de  tout  genre  que  présentait 
cette  étude  biographique  faite  sur  le  vivant,  et  sur  un  vivant  très 
chatouilleux.  Nous  avons  eu  deux  ou  trois  peignées  sur  des  pas- 
sages politiques.  Je  n’ai  rien  sacrifié  du  fond;  j’ai  été  forcé  seule- 
ment de  remplacer  quelques  mots  énergiques  et  vrais  par  deux 
platitudes. 

Il  me  semble  qu’il  ne  se  passe  rien  de  bien  intéressant  dans 
le  monde  littéraire.  M.  de  Broglie  est  de  l’Académie.  Soit. 
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C’est  luî  écrivain  sérieux  et  consciencieux.  Sais-tu  que  M.  Du- 
faure  se  met  sur  les  rangs  pour  le  fauteuil  de  Scribe  ? Il  me  l’a  dit 
clairement,  à moi  parlant.  Il  étudie  le  dossier,  c’est-à-dire  les 
vingt  ou  trente  volumes  de  petit  français  que  tu  connais.  Il  chante 
les  couplets  dans  le  silence  de  son  cabinet,  avec  cette  voix  de 
mirliton  qui  remplace  le  petit  fausset  de  Jenny  Verpré  ou  la  lar- 
moyante mélopée  de  Léontine  Fay. 

Paris,  30  juin  1862. 

J’ai  eu  l’honneur,  moi  indigne,  il  y a huit  jours,  de  contempler 
face  à face,  en  déshabillé  du  matin  : pantalon  à pied,  pantoufles 
marocaines  et  petit  justeaucorps  bleu  ciel  en  velours,  un  des 
puissants  du  jour,  le  plus  puissant  à coup  sûr  après  le  tout- 
puissant  : 

Enfin  de  son  empire  après  lui  le  premier. 

Tu  ne  devines  pas?  — Mgr  Baroclie?  — Fi  donc!  — Mgr  Bil- 
laut?  — Pouah  ! — Mgr  Fould?  — Allons  donc!  — Mgr  Waleski? 

* — Plus  haut  et  plus  proche  encore  du  soleil...  S.  E.  (j’allais  dire 
S.  A.  Impériale)  Mgr  de  Morny;  l’un  des  divi  fratres!  C’était 
pour  une  affaire  que  j’ai  plaidée  à Orléans.  Comment  diable  se 
fait-il,  mon  naïf  ami  des  Ardennes,  que  toutes  les  fois  qu’il  se 
rencontre  une  atfaire  véreuse,  un  tripotage  d’argent,  un  plaideur 
suspect  — et  au  milieu  d’un  grand  gâchis  — une  jolie  femme, 
on  soit  sûr  de  trouver  tout  prêts  la  bonne  volonté  et  le  crédit  de 
certaines  gens?  Il  y avait  de  tout  cela  dans  mon  procès.  Aussi 
est-on  venu  me  prier,  de  la  part  de  S.  E.,  d’aller  en  conférer 
avec  elle.  J’ai  pris  bravement  mon  parapluie,  mes  gros  souliers  et 
mon  portefeuille  de  Palais  et  je  suis  allé  un  matin  au  Palais  de 
la  Présidence.  Un  vrai  palais  celui-là,  avec  des  vestibules  peu- 
plés d’huissiers  et  de  suisses  dorés  jusqu’aux  sourcils,  des  enfi- 
lades de  salons  splendides,  et  des  escaliers,  et  des  galeries!  A 
peine  avais-je  fait  passer  ma  carte  roturière  que  l’on  m’a  fait 
entrer  dans  le  sanctuaire.  J’ai  trouvé  là  un  gentilhomme  du 
meilleur  air,  charmante  figure,  la  parole  assurée,  vil)rante  et 
facile,  très  aimable  d’ailleurs  et  paraissant  entendre  tout  à demi- 
mot.  Après  un  quart  d’heure  de  causerie,  il  m’a  promis  d’écrire 
au  procureur  général  et  au  premier  président  d’Orléans  : ce  qu’il 
a fait  le  jour  même.  Cette  recommandation  ajoutera  peut-être 
quelque  chose  aux  bonnes  raisons  de  droit  que  j’ai  plaidées... 

La  Roche-Guyon  (Seine-et-Oise),  23  septembre  1862. 

Fiscus  post  omnes.  — Il  faut  en  dire  autant  des  amis.  Posi 
omnes  amims;  après  les  indifférents,  après  les  étrangers,  après 
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les  envieux  eux-mêmes;  quand  quelque  petit  bonheur  ou  quelque 
petit  honneur  vient  illuminer  notre  vie,  quand  on  a bien  répondu 
au  sourire  contraint  de  celui-ci,  au  serrement  de  main  banal  de 
celui-là,  à la  lettre  intéressée  de  cet  autre,  à tous,  à tout  et  à tout 
le  monde;  quand  on  a bien  regardé  à droite,  à gauche,  par  devant 
et  par  derrière,  si  Ton  a bien  épuisé  sa  liste,  si  toutes  les 
politesses  sont  bien  faites  et  si  personne  n’a  droit  de  se  plaindre, 
alors  on  se  tourne  enfin  vers  l’ami  patient  qui,  le  premier,  vous 
a envoyé  du  fond  de  son  cœur  et  du  bout  de  sa  plume  son 
compliment  joyeux  et  qui  attend  en  silence  que,  n’ayant  plus 
rien  à faire,  on  songe  à lui. 

N’est-ce  pas  que  tu  penses  cela,  mon  vieux  Henri,  et  que  plus 
d’une  fois,  depuis  un  mois,  tu  as  fait  ces  réflexions  philosophiques 
sur  les  froissements,  les  mécomptes  et  les  dégoûts  des  amitiés 
sincères,  ces  souffre-douleurs  de  l’ingratitude  et  de  l’égoïsme  des 
hommes?  Enfin,  me  voici  libre,  seul  dans  ma  retraite.  Ton  heure 
est  venue  et  je  viens  te  dire  merci  à ton  tour,  c’est-à-dire  le  . 
dernier.  Et  encore,  à vrai  dire,  je  ne  te  remercie  pas;  je  me 
réjouis  avec  toi,  je  partage  avec  toi  ma  dignité  nouvelle,  comme 
avec  toi,  depuis  tantôt  vingt  ans,  j’ai  partagé  tous  les  secrets,  tous 
les  soucis,  toutes  les  amertumes  de  ma  vie.  H y a six  mois,  je 
m’en  souviens,  tu  m’avais  prédit,  pour  le  mois  d’août,  ce  qui 
m’est  advenu;  c’est  ta  prophétie  qui  m’a  porté  bonheur. 

Tu  as  su,  par  le  bruit  public  et  par  les  journaux  judiciaires,  le 
mouvement  d’esprit  qui  a,  cette  année,  présidé  à nos  élections. 
L’immobilité  du  Conseil  froisse,  depuis  longtemps,  beaucoup 
d’esprits  sincères,  et  surtout  exaspère  beaucoup  d’ambitions 
impatientes.  11  y a près  d’un  an,  une  pétition  signée  de  200  noms 
demandait  au  Conseil  un  règlement  qui  permît  le  renouvellement 
partiel  de  ses  membres.  Je  n’ai  pas  voulu  signer  cette  pétition, 
dont  le  principe  me  semblait  contraire  à la  liberté  électorale 
absolue  qui  s’est  réfugiée  chez  nous  et  dont  la  réalisation  pratique 
me  semblait  à peu  pi'ès  impossible.  Mathieu,  Nicolet  et  presque 
tous  mes  amis  ont  signé.  Le  Conseil,  après  avoir  trop  longtemps 
laissé  dormir  cette  requête,  a tini  par  répondre  tout  juste- 
ment ce  que  j’avais  répondu  moi-même  : « Mes  bons  amis,  vous 
avez  la  liberté,  sachez  vous  en  servir;  vous  avez  les  mains  libres, 
ne  demandez  pas  de  menottes.  Vous  ne  voulez  plus  des  anciens 
membres  du  Conseil,  nommez-en  d’autres. 

Tu  as  vu  que  l’événement  a donné  raison  à nos  anciens. 
La  preuve  que  les  membres  du  Conseil  n’étaient  pas  inamovibles, 
c’est  qu’on  les  a presque  tous  changés.  Ce  qu’il  y a d’assez 
étrange,  c’est  que,  malgré  mon  opposition  avérée  à la  pétition, 
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j’ai  été  nommé  d’emblée  par  presque  tous  ceux  qui  l’ont  signée; 
et  que  mon  nom,  ouvertement  réactionnaire,  a été  comme  le 
drapeau  de  l’insurrection.  Tu  me  connais  assez  pour  être  convaincu 
que  je  ne  l’attribue  pas  à mon  mérite.  C’est  là  un  de  ces  engoue- 
ments populaires  ou  une  de  ces  tactiques  de  parti  qui  ne  sont 
pas  rares  dans  l’iiistoire  des  révolutions  grandes  et  petites. 

Quoi  qu’il  en  soit,  me  voilà  membre  du  Conseil,  père  conscrit, 
ancien  breveté,  ganache  patentée,  ayant  droit  au  salut  officiel 
des  stagiaires,  aux  égards  des  magistrats,  et  appelé  à présider 
les  conférences  dans  cette  même  salle  enfumée  où,  il  y a vingt 
ans,  toi  et  moi  nous  rimions  des  vers  burlesques  tout  en  cherchant 
des  questions  de  droit  pour  nos  programmes  du  lundi.  Quelle 
comédie  que  cette  vie,  mon  Dieu!  Comme  tout  se  rapproche  et  se 
rapetisse  quand  on  vieillit!  C’est  cela  qui,  jadis,  nous  paraissait 
si  beau,  si  grand,  si  enviable  et  réservé  seulement  aux  vieillards. 
Nous  y voici  donc  avec  vingt-buit  dents  encore  sur  trente-deux, 
un  reste  de  cheveux  incertains,  l’échine  droite,  la  voix  ferme,  le 
jarret  sain,  les  passions  mal  éteintes  et  le  cœur  encore  tout 
semé  d’étincelles.  La  belle  affaire  et  quel  honneur  digne  d’envie! 
Enfin,  je  ne  veux  pas  médire  de  ce  qui  fait  l’objet  de  tant  d’ambi- 
tions légitimes;  au  moment  où  j’ai  su  que  j’étais  nommé,  j’ai 
éprouvé  une  grande  joie,  surtout  pour  ma  mère,  pour  mon  brave 
frère,  pour  une  chère  mémoire,  pour  toi,  mon  ami,  à qui  j’ai 
pensé  presque  aussitôt,  enfin  pour  tout  ce  qui  m’aime  et  m’a 
aimé  dans  ce  monde.  A présent,  ce  que  j’éprouve  surtout,  c’est 
de  l’embarras  et  de  l’inquiétude.  Il  me  semble  que  dans  ce  cadre 
plus  éclairé,  mes  défauts  vont  venir  en  saillie,  gros  comme  des 
montagnes.  Tout  ce  qui  me  manque  pour  être  un  avocat  va 
paraître  en  ronde-bosse.  Sur  ces  modestes  hauteurs,  le  vertige 
va  me  prendre  plus  que  jamais,  et  gare  les  culbutes!  Enfin,  nous 
allons  bien  voir.  Mais  sois  sùr  que  si  je  reste  très  au-dessous  de 
la  position  qui  m’est  faite,  je  ne  serai  ni  étonné  ni  très  confus. 
Je  m’y  attends  si  bien  et  je  me  connais  si  bien,  que  je  suis 
absolument  à l’abri  des  surprises. 

En  te  disant  que  nous  avons  nommé  M.  Dufaiire  pour  bâton- 
nier, je  ne  vois  pas  ce  que  j’y  pourrais  trouver  à redire.  Crémieux 
était  le  candidat  de  l’opposition  et  du  gouvernement  tout  ensembleo 
Je  crois  que,  comme  chef  de  l’Ordre,  M.  Dufaure  fera  exacte- 
ment son  devoir,  rien  de  plus.  Il  ne  connaît  pas  le  gros  des 
avocats  et  je  ne  pense  pas  qu’il  fasse  aucun  effort  pour  le  con- 
naître. Ses  rapports  avec  les  autorités  pourront  bien  nous  créer 
quelques  embarras.  Il  n’a  ni  le  naïf  orgueil  de  Crémieux  qui 
épand  son  cœur  hospitalier  sur  le  genre  humain  tout  entier 
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et  dont  la  journée  est  une  poignée  de  main  de  vingt-quatre 
heures;  ni  la  superbe  indifférence  de  Favre  qui  recevait  pêle- 
mêle  à sa  table  amis  et  ennemis,  sans  avoir  au  fond  plus  de 
bienveillance  pour  les  uns  que  de  malveillance  pour  les  autres. 
Sous  la  simplicité  i*ustique  de  Dufaure,  il  y a,  j’en  suis  sur,  un 
fond  intraitable  de  rancunes  et  de  mépris  qu’aucune  convenance 
ne  fera  fléchir.  Sans  en  rien  faire  paraître,  il  se  souvient  des 
voitures  cellulaires,  de  ^lazas,  de  l’injure  personnelle  du  2 dé- 
cembre. Tout  ce  qui  a fait  le  coup  d’Etat,  tout  ce  qui  en  a profité, 
tout  ce  qui  lui  a pardonné  doit  être  enveloppé  chez  lui  sous  une 
épaisse  couche  de  fiel.  Tant  qu’il  lui  a été  donné  de  vivre  seul, 
sans  contact  avec  ce  monde-là,  sa  bile  semble  dormir.  Aujourd’hui 
que  sa  position  semble  commander  certaines  convenances  offi- 
cielles, un  échange  de  politesses  et  des  dehors  en  contraste  avec 
le  dedans,  je  ne  sais  trop  ce  qui  adviendra.  Je  ne  vois  pas  cet 
homme  dînant  à la  Chancellerie,  à la  droite  de  M.  Delangle  et 
obligé  de  lui  sourire.  Il  n’est  pas  venu  au  banquet  de  Berryer 
pour  ne  pas  voir  certaines  gens;  c’est  une  susceptibilité  un  peu 
mesquine  suivant  mon  chétif  avis.  Que  fera-t-il  quand  il  s’agira, 
non  plus  seulement  de  manger  à la  même  table,  mais  de  recevoir 
chez  lui  ces  gens-là  et  de  leur  servir  son  propre  potage? 

En  voilà  assez  et  trop  sur  le  Palais.  Tu  es  en  vacances,  et  ma 
lettre  pue  le  greffe.  Pardonne-moi  et  parlons  d’autre  chose. 

La  semaine  dernière,  j’ai  été  rappelé  à Paris  par  une  épouvan- 
table nouvelle  que  tu  connais  maintenant.  Une  lettre  d’un  parent 
de  M”'®  Chaix  d’Est-Ange  m’annonçait  la  mort  subite  de  Gres- 
sier.  La  pauvre  femme  était  à Corbie,  dans  le  pays  de  son 
mari.  Il  lui  pousse  un  clou  au  visage,  sans  aucune  gravité.  Il 
augmente;  le  troisième  jour,  le  vendredi,  on  fait  venir  le  premier 
médecin  d’Amiens  qui  ordonne  les  sangsues.  Le  samedi  matin, 
tout  va  à merveille.  A 11  heures,  la  malade  plaisantait  avec  le 
médecin.  Gomme  celui-ci  allait  partir,  l’enflure  revient,  le  poumon 
s’engorge,  à 4 heures  elle  était  morte.  Son  père  et  son  frère  sont 
arrivés  à minuit.  Sa  pauvre  mère  n’avait  pu  être  prévenue  que 
plus  tard  que  sa  fdle  était  souffrante;  elle  arrive  à 4 heures  du 
matin  sans  aucune  inquiétude.  Elle  ne  veut  pas  sonner  pour  ne 
pas  réveiller  sa  fille.  Elle  se  promène  seulement  devant  la  maison 
en  toussant  pour  que  la  femme  de  chambre  la  reconnaisse  à la 
voix.  Celle-ci  va  ouvrir  et  reste  épouvantée.  La  pauvre  mère  deman- 
dait en  souriant  « si  elle  ne  dérangeait  personne  ! >> 

Le  service  a eu  lieu  mardi  à Saint-Roch.  Le  père  a voulu  aller 
jusqu’au  bout.  C’était  atroce  à voir.  Tout  le  monde  pleurait  et 
moi  plus  que  personne.  J’avais  vu  la  pauvre  femme  tout  enfant; 


LETTRES  k UN  AMI 


et  je  crois  que,  après  sa  famille,  sa  plus  vive  affection  était  pour 
moi.  Nous  l’avons  menée  au  cimetière  Montmartre,  où  repose 
une  petite  fille  qu’elle  a perdue  il  y a huit  ans;  un  pauvre  ange 
blond  de  quatre  ans  dont  l’image  ne  l’avait  jamais  quittée. 

Voilà,  mon  ami,  un  effroyable  malheur  qui  efface  d’un  coup 
toute  une  vie  de  succès  et  de  longues  prospérités.  La  mère  est 
admirable,  dit-on,  de  résignation,  d’énergie  et  de  simplicité  sous 
cette  immense  douleur.  Le  père  anéanti,  sans  une  pensée,  sans 
un  mot,  pleurant  toujours  et  retiré  à la  campagne  où  il  ne  se 
laisse  pas  approcher.  Sa  fille  était  sans  doute  ce  qu’il  aimait 
le  plus  au  monde.  Elle  avait  beaucoup  de  lui  : l’esprit  d’une 
promptitude  merveilleuse,  l’ardeur,  la  passion,  la  raillerie,  et,  par 
instants,  une  émotion  profonde  au  fond  de  ses  yeux  d’une  incon- 
cevable limpidité.  Morte!...  C’était  l’image  de  la  vie!  C’était  la 
vie  elle-même  ! Ne  penses-tu  pas  qu’après  un  long  bonheur, 
quand,  de  l’édifice  d’une  fortune,  une  petite  pierre  se  détache, 
tout  se  disjoint  et  croule.  Il  y a un  mois  à peine,  ce  malheu- 
reux Chaix  d’Est-Ange  était  presque  ministre. 

Tu  penses  que  ce  lugubre  événement  m’a  profondément  affligé. 
Ma  mère  a été  au  désespoir.  Elle  est  fort  liée  avec  M"’®  Chaix. 
Quand  il  a fallu  lui  lire  cette  lettre  fatale,  c’a  été  un  cri  effrayant; 
c’est  un  spectacle  merveilleux  de  voir  ces  saintes  natures,  ces 
âmes  de  mère,  jetant  d’abord  un  cri  de  révolte  contre  la  Provi- 
dence; puis  s’apaisant  tout  à coup  et  s’abîmant  dans  leur  foi  pro- 
fonde. Va,  mon  ami,  philosophe,  doute,  cherche,  raille,  et 
demande  à ton  âme,  trempée  dans  la  science,  des  consolations  à 
de  telles  douleurs!  Une  vieille  femme  qui  égrène  son  chapelet  en 
sait  plus  que  toi;  et,  où  tu  succombes,  elle  résiste.  « H faut  en 
revenir  au  Pater  noster  dans  ces  moments-là,  » me  disait 
M.  Augustin  Thierry. 

Depuis  mon  arrivée  ici,  il  fait  un  temps  admirable.  Pour  la 
première  fois  peut-être,  je  comprends  toute  la  beauté  de  l’au- 
tomne. Quelle  mélancolique  poésie!  Le  soleil  n’a  plus  que  des 
rayons  apaisés;  la  verdure  prend  des  teintes  plus  douces.  Le  ciel 
a des  nuances  nacrées  d’une  délicatesse  infinie.  Toutes  les  cou- 
leurs s’affaiblissent,  décroissent  et  pâlissent.  Les  feuilles  sèches 
commencent  à s’amasser  dans  les  sentiers  des  bois.  Il  sort  des 
buissons  des  odeurs  énervantes.  Le  cœur  s’attache  à toute  la 
nature  avec  une  passion  désespérée.  On  sent  que  tout  échappe. 
On  voudrait  retenir  les  dernières  clartés  du  soleil,  les  dernières 
senteurs  de  la  feuille  qui  tombe.  Il  y a,  dans  l’air,  comme  un  uni- 
versel adieu... 

Edmond  Rousse. 


La  suite  prochainement. 
25  AVRIL  1906. 


16 


LA  MAKINE  NATIONALE 


ET  SES  ENNEMIS 


H 

Enfin,  il  est  un  moyen  tout-puissant  pour  ruiner  dans  les 
corps  militaires  la  cordialité,  qui  naît  de  la  confiance  et  de  festime, 
ce  moyen,  c’est  la  délation. 

((  La  délation,  — avait  dit  Mirabeau,  dès  le  début  de  la  Révo- 
lution, — est  la  plus  importante  de  nos  nouvelles  vertus  2.  » 
S’appropriant  cette  formule,  la  Gironde,  — par  la  voix  de  Brissot, 
— la  déclara  « le  plus  sacré  des  devoirs,  le  palladium  de  la 
liberté,  la  sauvegarde  du  peuple  " ».  La  pente  naturelle  des  déma- 
gogues est  d’idéaliser  leurs  vices.  Aussitôt  qu’ils  deviennent  les 
maîtres,  la  calomnie  et  la  trahison,  érigées  sur  un  piédestal,  ne 
se  contentent  pas  de  solliciter  des  excuses;  elles  demandent  un 
culte.  A peine  promu  ministre,  non  seulement  M.  Pelletai!  intro- 
duit la  délation  dans  toutes  les  provinces  de  son  vaste  empire^, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1906. 

2 Cette  phrase  figure  dans  l’écrit  de  Mirabeau  contre  M.  de  Saint-Priest 
(décembre  1789).  Camille  Desmoulins  apprécie  ainsi  qu’il  suit,  dans  le 
n®  5 de  ses  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  (26  décembre  1789),  la 
parole  de  Mirabeau  : « Celui  qui  a dit  que  la  délation  était  devenue  l’une 
de  nos  principales  vertus  politiques  parle  d’or...  Assez  longtemps  il  a été 
réservé  au  Parquet  de  provoquer  la  vengeance  publique.  Que  le  crime 
redoute  aujourd’hui  autant  d’accusateurs  qu’il  y aura  de  bons  citoyens!  » 

3 Révolutions  de  Paris,  n®  146  (avril  1792),  t.  XII,  p.  148. 

^ Voici  le  texte  d’une  circulaire  confidentielle  aux  préfets  : 

Ministère  de  la  Marine,  République  française 

direction  de  Paris,  le  1904. 

laMarine  marchande.  Le  Ministre  de  la  Marine 

Confidentiel.  à M.  le  Préfet  de... 

« Je  vous  prie  de  faire  parvenir  d’urgence  et  très  confidentiellement  les 
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mais  il  lui  confère  le  prestige  crime  institution  et  l’éclat  d’une 
prouesse.  Ecoutons  les  confidences  de  l’amiral  Bienaimé.  Le 
premier  délateur  qu’il  nous  signale  appartient  à la  moins  respec- 
table des  catégories  sociales,  mais  son  dévouement  le  relève  de 
cet  opprobre  devant  les  supérieurs  qui  l’emploient,  et  ses  services 
désarment  la  magistrature  qui  l’ignore  : 

Il  était  de  service  courant,  dit  l’amiral,  de  recevoir  des  papiers 
signés  généralement  du  sous-directeur  du  personnel,  M.  Yalentino, 
dans  lesquels  il  disait  : « Je  suis  informé  qu’il  se  passe  telle  chose  sur 
tel  bâtiment.  » C’était  parfois  insignifiant.  Le  plus  regrettable  est 
que  les  personnes  qui  faisaient  ces  dénonciations  croyaient  pouvoir 
en  tirer  quelque  avantage... 

Le  premier  trait  dont  je  me  rappelle  est  une  délation  faite  par  un 
prisonnier  peu  intéressant,  un  nommé  Santini. 

Un  jour,  nous  recevons  la  lettre  suivante,  datée  du  13  mai  1903  et 
signée  par  M.  Yalentino  : 

((  Je  vous  adresse  ci-joint  copie  d’une  dénonciation  relative  aux 
irrégularités  dont  se  rendrait  coupal)]e  dans  son  service  le  surveillant 
de  première  classe  Arnion  (Alexandre),  des  prisons  maritimes.  Yous 
voudrez  bien  prescrire  une  enquête  approfondie  sur  les  faits  reprochés 
à cet  agent  et  m’en  transmettre  les  résultats  avec  votre  avis.  » 

La  dénonciation  était  rédigée  en  termes  extraordinaires  : 

((  Monsieur  le  ministre,  je  ne  peux  pas  laisser  passer  inaperçu  le  fait 
suivant  sans  vous  le  signaler,  le  transmettre  à votre  équité,  votre 
grandeur  d’âme  et  votre  bienveillance,  surtout  lorsque  cela  se  rattache 
et  concerne  les  pauvres  malheureux.  Je  vous  cite  sommairement  les 
faits  suivants  qui  sont  réels,  et  auxquels  vous  donnerez  la  suite  que 
vous  jugerez  convenable.  » 

Suivent  les  faits  et  la  lettre  se  termine  ainsi  : 

((  Je  pense  que  M.  le  Ministre  me  comprendra,  malgré  le  peu  d’ins- 
truction que  je  possède,  mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  cela  existe.  » 
Signé  : Illisible. 

Je  choisis  un  officier  très  dévoué,  le  commandant  Babouin,  pour 
faire  l’enquête.  Le  surveillant-chef  de  la  prison  Arnion  était  un 
serviteur  exceptionnel.  On  ne  trouva  point  la  moindre  irrégularité 
à lui  reprocher.  Mais  on  découvrit  une  correspondance  échangée 
entre  le  nommé  Santini  et  un  autre  de  ses  camarades  dont  le  nom 
m’échappe.  C’était  une  correspondance  que  je  ne  vous  lirai  pas.  Il  est 
impossible  d’écrire  les  immoralités  qu’elle  contient.  Dans  cette  cor- 
respondance, Santini  disait  à son  camarade  : 

((  Il  nous  ennuie,  celui-là,  je  vais  faire  une  lettre  au  Ministre  contre 
lui,  et  on  nous  en  débarrassera.  » 

Nous  tenions  le  fil;  c’était  très  simple,  la  dénonciation  était  de 
Santini.  Nous  avons  aussitôt  envoyé  les  cahiers  d’écriture  à Paris.  On 
nous  a renvoyé  la  minute  de  la  lettre  anonyme,  il  n’y  avait  pas  de 


renseignements  que  vous  pourriez  recueillir  sur  l’attitude  et  les  tendances 
politiques  de  la  personne  dénommée  ci-contre. 

« Pour  le  Ministre  et  par  son  ordre, 

« Le  Directeur  de  la  Marine  marchande.  » 


23G 


LA  MARINE  NATIONALE 


doute,  la  lettre  était  bien  de  Sanlini,  le  ministre  était  du  même  avis. 

On  fit  venir  Santini  et  on  lui  dit  : a C’est  vous  le  coupable.  » Santini 
réfléchit  vingt-quatre  heures  et,  le  lendemain,  il  demanda  à parler  au 
commissaire  : « Oui,  c’est  moi  le  coupable,  dit-il,  mais  j’ai  autre  chose 
à dire.  » Alors,  il  lança  des  accusations,  non  plus  contre  le  surveil- 
lant principal,  mais  contre  le  vaguemestre  qu’il  accusait  d’avoir  porté 
au  compte  des  prisonniers  des  timbres-poste  qui  n’avaient  pas  été 
délivrés.  Le  fait  était  vrai  en  partie.  Le  vaguemestre  expliqua  qu’en 
fin  de  mois,  il  avait  fait  émarger  cinq  timbres-poste  à des  hommes 
auxquels  il  n’était  pas  sûr  de  les  avoir  délivrés,  mais  qu’ils  l’auraient 
été  cependant  à d’autres. 

Le  commandant  Rabouin  blâma  le  vaguemestre,  mais  je  demandai 
que  Santini,  qui  était  libérable  au  mois  d’août,  fût  puni  de  soixante 
jours  de  cellule. 

Nous  ne  reçûmes  pas  de  réponse  immédiate.  Treize  semaines  après, 
le  7 septembre  (notre  lettre  demandant  une  punition  était  du  26  juin), 
nous  recevions  du  ministère  une  longue  lettre,  dont  je  ne  vous 
donnerai  que  la  conclusion  : a Pas  de  punition  pour  Sanlini,  qui  a 
fait  des  aveux,  mais  un  blâme  et  une  mise  à pied  pour  le  vague-, 
mestre!  » 

Voilà  la  conclusion  de  l’affaire.  Sanlini  s’en  va  indemne,  après  avoir 
commis  un  crime,  mais  il  a la  consolation  d’avoir  fait  punir  le  vague- 
mestre. 

Lonctionnaire  intangible,  le  délateur  échappe  à toutes  les  sanc- 
tions pénales.  Mais  si  le  sommet  qu’il  habite  est  inaccessible  aux 
mandats  du  parquet,  en  revanche  notre  puissant  personnage  peut 
mettre  eu  mouvement  le  pouvoir  judiciaire.  Le  13  juin  1902, 
l’amiral  Bienaimé  recevait  du  cabinet  du  ministre,  de  M.  Tissier, 
une  lettre  ainsi  conçue  : 

Des  plaintes  me  sont  parvenues  à propos  de  violences  que  le 
docteur  Gastinel,  médecin  de  première  classe  de  la  marine,  aurait 
exercées  sur  des  malades  — l’ouvrier  Biltrel  et  un  marin  sourd,  — à 
l’hôpital  de  Saint-Mandrier,  dans  la  matinée  du  24  mai  dernier.  Je 
vous  prie  de  saisir  de  l’affaire  le  commissaire-rapporteur  près  le  tri- 
bunal maritime.  — Signé  : Tissier. 

Le  docteur  Gastinel  ne  se  rappelait  d’abord  rien,  puis  ses  souvenirs 
se  précisèrent  : a Oui,  dit-il,  il  y avait  bien,  il  y a trois  mois,  un 
matelot  sourd,  du  nom  de  Spiga,  puis  un  ouvrier  dans  la  même  salle; 
je  lui  ai  remis  un  doigt;  mais  il  ne  s’appelait  pas  comme  vous  dites  : 
il  s’appelait  Billet.  » 

En  possession  de  cette  piste,  le  commissaire  du  gouvernement  se 
mit  en  mouvement,  et  il  aboutit  aux  conclusions  suivantes  : « Attendu 
qu’il  résulte  des  déclarations,  tant  des  témoins  que  de  l’ouvrier  Billet 
et  du  marin  Spiga,  qu’il  n’a  été  exercé  sur  la  personne  de  ces  derniers 
aucun  acte  de  violence,  nous  avons  clos  le  présent  procès-verbal.  » 

Ulcéré  de  l’affront  que  lui  avait  infligé  un  sectaire  capable  de 
toutes  les  violences  et  protégé  contre  toutes  les  représailles,  le 
docteur  Gastinel  exhale  un  cri  de  douleur,  qui  traduit  avec  une 
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poignante  élocpience  l’inutile  plainte  de  toutes  les  victimes  de  la 
diffamation  impunie  et  glorieuse.  Voici  quelques  passages  de  la 
lettre  émue  que  le  docteur  Gastinel  écrivit  à son  supérieur 
hiérarchique,  au  directeur  du  Service  de  Santé  : 

11  ne  m’est  pas  permis  de  poursuivre  devant  la  justice  civile  la 
réparation  de  l’atteinte  grave  portée  à ma  considération  d’homme  et 
de  médecin,  par  les  calomnies  lancées  contre  moi,  et  par  la  publicité 
que,  forcément,  elles  ont  subies.  C’est  à M.  le  ministre  de  la  marine 
que  je  dois  de  demander  cette  réparation,  sous  la  forme  d’une  puni- 
tion à l’ouvrier  Billet.  Je  le  fais  par  devoir  envers  moi-même,  je  le 
fais  par  devoir  envers  le  corps  auquel  j’ai  l’honneur  d’appartenir,  et 
pour  ne  pas  laisser  s’amoindrir  l’autorité  dont  le  médecin  militaire 
doit  être  dépositaire,  dans  l’inlérêt  tout  à la  fois  des  malades  et  de 
l’Etat.  Je  le  fais  enfin,  en  appelant  l’attention  sur  toutes  les  tristesses 
que  j’ai  traversées  pendant  ces  quinze  jours,  sur  les  angoisses  nées 
pour  moi  et  pour  les  miens,  de  voir  la  vérité  ainsi  lointaine,  obscurcie 
et  dénaturée  par  de  faux  témoignages,  toujours  faciles  à récolter  dans 
le  monde  des  simulateurs,  des  escroqueurs  de  prime  d’engagement, 
des  provocateurs  de  maladies,  des  malades  qui  ne  veulent  point 
guérir,  enfin,  des  chercheurs  de  pension  de  retraite  anticipée,  que 
nous  avons  à démasquer  et  parmi  lesquels  nous  nous  faisons  forcé- 
ment beaucoup  d’ennemis. 

Si  vous  jugez  comme  moi,  Monsieur  le  Directeur,  que  ma  requête 
soit  juste,  je  vous  serai  reconnaissant  de  vouloir  bien  la  transmettre 
à M.  le  ministre  de  la  marine. 

J’écrivis  au  ministre  : a Je  vous  adresse  aujourd’hui  deux  lettres, 
l’une  du  directeur  du  service  de  santé,  l’autre  du  docteur  Gastinel.  Cet 
officier  jouit  de  l’estime  de  ses  chefs  et  a toujours  mérité  d’excellentes 
notes.  En  conséquence,  si  vous  estimez  comme  moi.  Monsieur  le 
ministre,  que  la  plainte  formulée  constitue  une  calomnie,  je  vous 
demande  une  punition  pour  l’auteur  de  dénonciations  assez  graves 
pour  que  vous  ayez  cru  devoir  soumettre  le  docteur  Gastinel  à la 
cruelle  épreuve  d’une  enquête  judiciaire.  » 

Comme  pour  les  autres  lettres,  je  n’ai  reçu  aucune  réponse. 

Après  avoir  rampé  dans  des  salles  de  police  et  dans  des 
bouges,  le  délateur  s’enhardit  et  monte  en  grade.  Au  lieu  de  se 
cacher  comme  un  abcès,  le  vice  s’affiche  et  se  pavane  comme  un 
drapeau.  Cette  fois,  le  héros  appartient  au  « grand  corps.  » 

Il  me  reste  à vous  parler  du  fait  le  plus  grave,  car  il  est,  d’après 
moi,  la  source  de  tout  ce  qui  s’est  passé  à Toulon,  il  s’agit  de  l’arrivée 
d’un  officier  dont,  si  vous  l’exigez,  je  dirai  le  nom. 

M.  LE  Président.  — Racontez  l’histoire  sans  dire  le  nom. 

M.  Lockhoy.  — Nous  le  connaissons. 

M.  Leydes.  — Si  certains  membres  de  la  Commission  le  connaissent, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  on  tairait  ce  nom  aux  autres  membres. 

M.  l’amiral  Bienaimé.  — Eh  bien,  quand  M.  X.  ‘ est  arrivé  à Toulon 

Le  nom  figure  en  toutes  lettres  dans  le  Compte-Rendu.  Nous  le  suppri- 
mons. 
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pour  prendre  le  commandement  de  VAlgésiras,  je  ne  le  connaissais 
pas,  je  l’ignorais  absolument.  Il  est  venu  me  rendre  visite.  J’ai  la 
réputation  de  faire  bon  accueil  à tout  le  monde.  Je  lui  fis  donc  un 
aussi  bon  accueil  qu’à  n’importe  qui  et  je  lui  dis  : a Je  suis  content  de 
vous  voir,  vous  allez  prendre  un  bâtiment  qui  est  très  bien  entraîné.  » 

Quelque  temps  après,  j’apprenais  que  i\I.  X.  disait  des  choses 
extraordinaires  sur  moi;  il  écrivait  des  lettres  contre  le  préfet  mari- 
time-. Je  le  sais,  parce  qu’il  s’en  vantait  et  qu’il  les  montrait*... 

J’ai  fait  des  démarches  auprès  de  M.  X.,  j’ai  voulu  le  calmer  : a Que 
vous  ai-je  fait  pour  que  vous  cherchiez  à me  nuire?  » lui  dis-je. 
11  me  répondit  : « Vous  m’avez  mal  accueilli  à mon  arrivée,  en  me 
disant  que  mon  prédécesseur  était  un  bon  officier.  » 

J’en  ai  assez  dit  pour  vous  montrer  quel  était  l’état  d’esprit  de  cet 
officier.  Pourtant,  voici  encore  un  petit  fait.  Il  s’agit  d’un  mécanicien 
principal  de  seconde  classe,  M.  Passai.  X.  lui  avait  dit  un  jour  : 

— Passai,  vous  ôtes  un  bon  olOcier,  mais  votre  femme  va  à la 
messe?  , 

— Oui,  ma  femme  va  à la  messe. 

— Eh  bien!  cela  vous  fera  du  tort,  il  faut  vous  arranger  pour  l’en 
empêcher.  Mais  il  y aurait  peut-être  un  moyen  de  sortir  d’affaire.  Je 
sais  que  votre  femme  a reçu  une  carte  d’invitation  de  M"’®  Bienaimé 
pour  l’œuvre  des  crèches,  je  l’enverrai  à Pelletan,  cela  vous  fera  du 
bien  à vous  et  cela  fera  du  tort  k Bienaimé. 

Voilà  le  genre  de  personne  qui  se  donnait  la  mission  de  renseigner 
le  ministre,  ou  plutôt  son  entourage,  sur  ce  qui  se  passait  à Toulon. 

M.  X.  n’a  pas  cessé  d’être  à Toulon  l’instrument  de  dénonciations 
de  ce  genre,  sur  tout  ce  qui  se  passait  à l’arsenal. 

Comblée  d’honneurs  et  de  salaires,  la  Délation  ne  s’arrête  à 
aiienn  étage,  franchit  toutes  les  portes  et  gravit  tous  les  sommets  : 
le  Pouvoir  lui  tend  une  main  si  généreuse!  Dans  les  cercles 
maritimes,  les  noms  de  plusieui‘s  chefs  circulent,  dit-on,  sotto 
voce,  pollués  des  même.s  faveurs,  contaminés  du  même  stigmate. 
Vodà,  du  moins,  les  ciaielles  clartés  que  nous  entr’ouvre  un 
membre  de  la  Commission,  M.  Paul  Doumer. 

« Un  homme  qui  était  extrêmement  réservé,  dit  INI.  Doumer, 
l’amiral  Pottier,  se  plaignait  devant  moi  des  faits  de  délation 
contre  lui^  contre  des  paroles  qui  auraient  été  prononcées  et  sa 
table  et  portées  au  ministère  \ » 

Ainsi,  violant  les  traditions  les  plus  sacrées  de  la  confraternité 
d’armes,  le  jacobin  fait  asseoir  un  traître  à la  table  de  nos  ban- 
quets les  plus  intimes.  Adieu,  les  épanchements  du  dessert  et  les 
causeries  su  b rosd!  Avec  les  réformes  de  M.  de  Lanessan  se  dot 
‘’ère  de  la  camaraderie  et  de  ses  effusions  épulaires.  L’invasion 
d’un  élément  nouveau  dans  le  monde  naval  oblige  désormais  les 


< Commission  cxlra-pa.rlcmenta.ire  de  la  Marine.  Délégation  dans  les 
ports,  p.  33. 
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capitaines  à conjurer  le  péril  des  indiscrétions  par  la  consigne  du 
silence. 

Sous  le  régime  actuel,  le  politicien  que  la  bascule  parlemen- 
taire exhausse  a la  cime  du  Pouvoir  Jouit  d’une  omnipotence 
égale  et  parfois  meme  supérieure  à celle  d’un  vizir  turc.  Contre 
l’arbitraire  gouvernemental,  la  Constitution  ne  dresse  aucune 
digue.  La  dictature  d’un  ministre  ne  connaît  d’autre  frein  que  son 
humeur. 

A mesure  que  le  despotisme  de  M.  Pelletan  se  fortifie,  sa  rai- 
son a plus  de  vertige.  Bientôt  il  ne  suffit  plus  au  dictateur  que  la 
Marine  serve  la  cause  de  la  Révolution;  il  faut  qu’elle  épouse  les 
haines  du  ministre.  Un  de  nos  plus  brillants  officiers,  le  comman- 
dant Hourst,  l’explorateur  qui,  le  premier,  au  mois  d’octobre  1893, 
descendit  le  Niger  et  franchit  ses  rapides,  le  conquistador  qui  fit 
flotter,  en  mai  1901,  le  drapeau  français  dans  le  bassin  du  haut 
^ ang-tsé,  d’Ichtang  à Kiating,  venait  de  déjouer,  par  son  triomphe 
contre  le  roi  des  fleuves  chinois,  les  calculs  de  nos  adversaires 
jaunes  et  les  intrigues  de  nos  rivaux  blancs 

Notre  empire  de  l’Indo-Chine  peut  être  pris  à revers  par 
une  horde  de  Chinois  dévalant  les  hauteurs  du  Yunnan.  Avec 
quelques  canonnières  et  des  postes  espacés  dans  la  vallée  paral- 
lèle au  cours  intérieur  du  fleuve,  Hourst  assure  l’invulnérabiliîé 
de  notre  Irontière.  Conseillée  par  le  colonel  Marchand  et  favorisée 
par  M.  Doumer,  cette  entreprise  contraria-t-elle  les  desseins  d’une 
puissance  jalouse  de  notre  hégémonie?  Toujours  est-il  que 
M.  Pelletan  sembla  prendre  ombrage  d’une  opération  qui  consoli- 
dait la  conquête  française. 

Les  ressentiments  du  ministre  se  continrent  néanmoins  pour 
n’éclater  que  quelques  semaines  plus  tard,  quand  le  comman- 
dant Hourst  accourut  à Tchen-tou,  et  seul,  avec  trois  marins, 
déroba  la  mission  catholique  française  et  sa  clientèle  aux  menaces 
d un  vice-roi  barbare  et  aux  fureurs  de  700  000  Chinois  prêts  à 
tondre,  le  couteau  à la  main,  sur  nos  coreligionnaires  et  sur  nos 
compatriotes.  Fier  de  cet  exploit,  le  commandant  en  chef  de 
1 escadre  d’Extrême-Orient,  l’amiral  Maréchal,  félicite  Hourst  d’un 
acte  qui  lait  rayonner,  dans  le  sud  de  la  Chine,  la  gloire  de  la 
France  et  le  prestige  de  notre  armée.  Un  ministre  français  aurai! 
ratifié  ces  compliments.  Mais  l’ordre  du  jour  de  l’amiral,  au  lieu, 
de  gonfler  d’orgueil  M.  Pelletan,  l’outre  de  colère.  Au  spectacle 

Yoy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1904  : Le  Commandant 
Hourst,  par  Ernest  Judet;  et  le  Correspondant  du  25  septembre  1904  ; 
Récit  du  commandant  Hourst. 


^40 


LA  MARINE  NATIONALE 


des  religieux  et  des  chrétiens  arrachés  à la  mort  par  un  officier 
placé  sous  ses  ordres,  la  prêtrophobie  du  ministre  s’affole.  Sans 
prévenir  le  commandant  de  l’escadre,  qui  se  serait  empressé 
d’éclairer  M.  Pelletan,  le  ministre  câble  au  héros  de  Ghen-tou  un 
blâme  où  l’inconvenance  le  dispute  à la  barbarie.  C’est  l’amiral 
Maréchal  qui  reçoit  la  dépêche.  Les  imputations  du  ministre, 
encore  aggravées  par  l’habitudinaire  rusticité  du  bohème,  froissent 
dans  l’amiral  toutes  les  libres  de  l’honneur  militaire.  Prompt 
comme  lafoudi’e,  le  supérieur  du  lieutenant  Hourst  non  seulement 
informe  le  ministre  ([ue  le  commandant  de  la  division  de  l’Extrême- 
Orient  ne  transmettra  pas  à son  subordonné  cette  notification 
injurieuse,  — mais  réclame  pour  llourst  le  grade  de  capitaine  de 
frégate.  Les  familiers  du  ministre  n’ont  pas  accoutumé  l’Excel- 
lence à cet  accent  si  ctievaleresque  et  à ce  ton  si  fier.  Au  lieu  de 
s’excuser,  notre  aventurier  accuse  l’amiral  de  travestir  les  faits, 
lléplique  de  l’amiral  : « J’ai  le  droit  et  le  devoir  de  défendre  mon 
honueur  militaire,  et  le  chef  de  la  Marine  française  se  diminue- 
rait lui-même  s’il  avait  pour  objectif  de  commander  à des  officiers 
assez  lâches  pour  accepter  sans  sourciller  un  outrage.  » A la  suite 
de  cette  lettre,  le  ministre  destitue  ^1.  Maréchal  de  son  comman- 
dement. De  retour  à Paris,  M.  Maréchal  somme  le  ministre  de 
livrer  à la  publicité  la  correspondance  qui  motive  la  révocation  : 
la  dignité  de  l’amiral  et  riionneur  de  la  marine  interdisent  toute 
obscurité  sur  cette  aventure.  M.  Pelletan  a lui-même  promis  le 
gi’and  jour  d’une  enquête.  Mais,  aux  adjurations  de  l’amiral,  le 
ministre  oppose  les  ordinaires  faux-fuyants  où  se  retranche, 
devant  une  accusation  précise,  son  oblique  loquacité. 

L’amiral  Maréchal  ne  se  releva  pas  de  ce  déni  de  justice  et  de 
lumière.  Cinq  mois  après,  au  mois  de  février  1904,  ce  grand  cœur 
cessait  de  battre  et  succombait  à la  mortelle  blessure  que  lui  avait 
faite  le  moins  justifié  des  outrages. 

Deux  autres  marins,  l’amiral  Bienaimé  et  l’amiral  Ravel,  — le 
Préfet  maritime  de  Toulon  et  le  Major  général,  — ne  purent  pas 
davantage  échapper  aux  machinations  du  même  conspirateur 
contre  l’Etat-major  de  la  Marine  française.  Mais,  cette  fois,  le 
tumulte  et  le  scandale  de  l’exécution  devaient  ameuter  contre 
M.  Pelletan  les  législateurs  jusque-là  rétifs  et  préparer  la  chute 
du  Cabinet  qui,  pendant  tant  de  mois,  avait  défié  la  pudeur 
nationale. 

Le  3 mars  1904,  au  lendemain  d’un  débat  où  M.  Combes, 
s’associant  à la  responsabilité  de  son  collègue,  venait  d’affirmer, 
avec  une  jactance  qui  réveillait  les  souvenirs  les  plus  lugubres, 
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que  « rien  ne  manquait  à la  Marine  » et  que  l’activité  de  M.  Pel- 
letai! n’était  contrecarrée  que  par  la  négligence  des  chefs, 
le  Figaro  démasqua  contre  M.  Pelletai!  un  imposant  faisceau  de 
pièces  officielles  qui,  barricadant  le  ministre  dans  ses  arguties, 
lui  fermèrent  toutes  les  issues. 

Emanés  du  préfet  maritime  et  du  major-général  de  Toulon,  les 
documents  prouvaient  que  si  le  Sullg^  par  exemple,  n’avait  pu 
prendre  la  mer  aux  dates  prévues,  c’est  que  le  ministre  de  la 
marine  avait,  pendant  dix  et  meme  pendant  vingt  mois,  ajourné 
les  solutions,  éludé  les  réponses  et  différé  les  signatures  E 

D’autres  lettres,  non  moins  irréfutables,  révélaient  une  anarchie 
plus  meurtrière.  Pour  seconder  certaines  combinaisons  électo- 
rales, ou  peut-être  même  pour  favoriser  des  desseins  moins 
avouables  encore,  le  ministre  avait  réduit  à quarante-quatre  mois 
la  présence  des  inscrits  sous  les  drapeaux.  Ces  congés  anémièrent 
la  Hotte.  Au  mois  de  novembre  1903,  rien  qu’à  Toulon,  sur  un 
effectif  obligatoire  de  1071  matelots,  la  décision  ministérielle 
appauvrit  de  627  unités  le  contingent  réglementaire.  « Si  nous 
continuons  ainsi,  écrivait  le  contre-amiral  Ravel,  nous  finirons 
par  n’avoir  ni  manœuvriers,  ni  canonniers,  ni  fusiliers.  Non 
seulement  le  personnel  indispensable  nous  fait  défaut  pour 
’entretien  des  appareils,  mais  nous  n’avons  pas  même  le  noyau 
d’équipages  nécessaires  pour  encadrer  les  hommes  survenus  au 
moment  de  la  mobilisation.  » Après  avoir  reçu  cette  lettre,  le 
ministre  estima  que  le  chaos  signalé  par  l’amiral  Ravel  manquait 
de  l’esthétique  beauté  dont  se  constellent  les  œuvres  d’art  par- 
faites. Pour  conférer  à l’anarchie  son  maximum  de  splendeur, 
M.  Pelletan  donna  l’ordre  de  licencier  les  inscrits  au  bout  de 
quarante-deux  mois  de  présence.  Le  nouvel  édit  de  M.  Pelletan 
porta  juste  : faute  de  personnel,  plusieurs  bâtiments  ne  purent 
quitter  la  rade-.  Edifiante  homogénéité  des  arbitres  de  notre 
destinée!  Pendant  que  le  Ministre  de  la  Marine  tramait  le  désar- 
mement de  la  France,  son  collègue  des  Affaires  étrangères 
ourdissait  silencieusement  la  guerre  contre  l’Allemagne.  L’aube 
du  pacifisme  se  levait,  pâle  encore,  dans  la  pourpre  d’un  horizon 
plein  d’éclairs... 

^ Figa.ro  du  4 mars  1904. 

2 Bientôt  les  circonstances  furent  plus  fortes  que  le  pacifisme  de 
M.  Pelletan.  Pris  au  dépourvu  par  la  guerre  russo-japonaise,  et  disposant 
en  Extrême-Orient  d’une  force  navale  qu’il  avait  illégalement  amoindrie, 
M.  Pelletan  tut  obligé,  le  13  février  1904,  de  reporter  la  durée  du  service 
à quarante-quatre  mois. 
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Voilà  les  étranges  révélations  qu’administrèrent  soudain  à la 
France  stupéfaite  les  dépêches  communiquées  au  Figaro  par  un 
commis  inüdèle.  Mais  M.  Pelletan  feignit  de  croire  que  l’amiral, 
— et  non  un  scribe,  — avait  livré  les  documents  accusateurs  à 
la  vindicte  publique.  Les  radicaux  de  Laon  venaient  de  convoquer 
les  Loges  locales  à un  banquet  où  le  Ministre  de  la  Marine  devait, 
au  champagne,  fusilier  à coups  de  toasts  M.  Doumer.  Quand  vint 
le  dessert,  les  invectives  de  M.  Pelletan  ne  se  déchaînèrent  pas 
seulement  contre  l’orateur  qui  l’avait  qualifié  de  « péril  national  », 
mais  contre  les  deux  amiraux  « rebelles  ».  Ce  ne  fut  pas  tout. 
Quelques  jours  plus  tard,  par  un  frais  matin  d’avril,  la  presse 
officieuse  annonçait  que  l’amiral  Gigon  et  l’amiral  Faure  rempla- 
çaient, à Toulon,  l’amiral  Bienaimé  et  l’amiral  Ravel,  définitive- 
ment frustrés  de  la  confiance  de  M.  Pelletan.  Malgré  celte  inves- 
iiture,  l’amiral  Gigon  hésitait  à prendre  possession  d’un  poste 
que  ne  lui  adjugeait  aucun  ukase  présidentiel.  Un  télégramme  de 
M.  l’amirai  Bienaimé  réclama  le  scbibboletb  réglementaire. 
L'immédiate  réponse  de  M.  Pelletan  avisa  M.  Bienaimé  qiT  « un 
décret  du  15  avril  » le  relevait  de  ses  fonctions.  En  présence  de 
ce  texte,  l’amiral  Bienaimé  quitta  l’iiôtel  de  la  préfecture  maritime 
et  laissa  la  place  libre  à l’amiral  Gigon,  qui  consentit  enfin  à 
diriger  les  services. 

.Malgré  la  dépêche  ministérielle,  un  doute  involontaire  avait 
envahi  l’esprit  du  marin  destitué.  En  arrivant  à Paris,  M.  Bienaimé, 
en  proie  au  soupçon,  se  rend  rue  Royale  et  demande  à voir  la 
minute  de  l’édit  qui  le  révoque*  Les  employés  explorent  tous  les 
tiroirs  : le  papier  se  dérobe  obstinément  à toutes  les  recherches! 
Point  d’illusion!  C’est  en  vertu  d’un  décret  introuvable  et  d’un 
texte  imaginaire  que  le  ministre  avait  proscrit  le  préfet  mari- 
time ! 

Nous  venons  de  faire  connaître  les  hommes  contre  lesquels 
s’exercèrent  les  animosités  du  député  d’Arles.  Veut-on  mainte- 
ïiant  savoir  quels  marins  conquirent  ses  faveurs  et  s’imposèrent 
à son  estime? 

Les  mauvaises  langues  assurent  qu’un  jour,  en  feuilletant 
V Annuaire,  le  Ministre  découvrit,  en  marge  du  nom  d’un  officier 
Justement  obscur,  deux  prénoms  bruyants,  empruntés,  le  premier, 
à la  liste  de  nos  philosophes,  et  le  deuxième  au  catalogue  de  nos 
, chefs  de  secte.  Aussitôt,  le  lieutenant  de  vaisseau  Guiberteau 
(Condorcet-Calvin),  porté  d’office  sur  le  tableau  d’avancement, 
puis  promu,  trois  jours  après,  capitaine  de  frégate,  au  détriment 
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de  douze  camarades  inscrits  les  années  précédentes,  reçoit,  trois 
mois  plus  tard,  le  commandement  de  l’une  de  nos  plus  belles 
unités  nautiques.  Pour  confier  à M.  Guiberteau  le  Sully,  le 
ministre  a volontairement  exclu,  dit  l’amiral  Bienaimé,  « toutes 
les  garanties  que  lui  offraient  les  lois,  les  règlements,  les  usages 
et  le  bon  sens  ’ ». 

Quel  résultat  entraînèrent  cette  sentence  et  ce  passe-droit? 

Le  7 février  1905,  en  plein  jour,  à 2 heures  50,  le  Sully 
échoue  dans  la  baie  d’Along,  au  moment  où,  filant  dix  nœuds  et 
demi,  ce  cuirassé  se  dirigeait  vers  la  passe  Henriette,  pour  pro- 
céder à des  lancements  de  torpille.  Les  cartes  n’indiquent  pas 
l’aiguille  sur  laquelle  sombre  le  bâtiment,  mais  tous  les  pilotes  le 
connaissent,  et  le  groupe  de  rochers  — le  Canot  — dont  fail 
partie  le  fatal  écueil,  barre  la  baie  d’Along  comme  l’obélisque  la 
place  de  la  Concorde".  Le  2 octobre  1905,  un  typhon  achevant 
l’œuvre  de  l’impéritie,  précipite  au  fond  de  la  mer  le  Sully,  les 
25  millions  qu’il  a coûtés  et  le  prestige  d’un  Corps  jusque-là 
légitimement  glorieux  de  ses  aptitudes  manœuvrières  et  de 
l’incomparable  éclat  de  son  histoire.  Les  vieux  officiers  se  disent, 
il  est  vrai,  que  les  marins  des  Hottes  étrangères  se  garderont  bien 
de  confondre  les  chefs  de  la  flotte  française  avec  les  créatures 
d’un  ministre  désireux  d’humilier  notre  état-major;  mais  les 
jeunes  gens  moins  résignés  ne  pardonnent  pas  à M.  Pelletai!  un 
choix  qui  devait  nécessairement  aboutir  à cette  catastrophe  et  à 

cette  honte.  Désenchantés  d’une  carrière  qu’ils  considéraient 

non  comme  un  amphithéâtre  de  baladins  surveillés  par  des  déla- 
teurs — mais  comme  une  arène  exclusivement  ouverte  à riiéroïsme 
et  au  savoir,  plusieurs  officiers  furent  sur  le  point  de  briser  une 

' Eclair  du  10  avril  1005.  Article  de  l’amiral  Bienaimé. 

2 Avec  le  même  navigateur,  le  Sully  avait  déjà,  par  deux  fois,  failli 
s’échouer  sur  des  roches  parfaitement  connues.  11  n’y  avait,  dans  Tescadre 
d’Extrême-Orient,  qu’une  voix  pour  prédire  le  triste  sort  gui  attendait  ce 
bâtiment.  Aussi  M.  le  baron  Amédée  Reille  pouvait-il  dire  à la  tribune  de  la 
Chambre  que  les  officiers  qui  s’embarquaient  sur  le  Sully  commençaient 
par  se  faire  assurer  sur  la  vie. 

Ün  conseil  d’enquête  a mis  M.  Guiberteau  hors  de  cause  comme  ayant 
touché  sur  un  rocher  non  porté  sur  les  cartes.  Le  commandant  du  Sully 
a comparu  le  30  mars  1906  devant  un  conseil  de  guerxœ  présidé  par  le  vice- 
amiral  Gaillard.  Les  débats'  furent  des  plus  vifs.  L’amiral  Gaillard  releva 
en  termes  sévères  fincurie  du  capitaine,  stigmatisa  son  incapacité!  Les 
officiers  du 'bord  vinrent,  l’un  après  l’autre,  apporter  leurs  reproches. 
Néanmoins,  le  conseil  de  guerre  prononça  l’acquittement  de  M.  Galvin- 
Gondorcet  Guiberteau.  Les  juges  considérèrent  sans  doute  que  le  vrai  cou- 
pable était  le  ministre  qui  avait  confié  le  Sully  à un  officier  hors  d’état 
de  commander  cette  unité  nautique. 
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-épée  désormais  soperflue  et  voulurent  sortir  de  la  caverne  où 
M.  Pelletan  salissait  leurs  chimères. 

Il  serait  fastidieux  de  raconter  tout  au  long  l’instructive  histoire 
de  ce  matelot  Kermovan  qui,  frappé  d’un  mois  de  prison  à la 
suite  d’une  équipée  bachique,  n'implora  pas  en  vain  l’omnipotente 
faveur  de  M.  Pelletan.  Moins  de  vingt-quatre  heures  après  l’arrêt, 
le  24  avril  1903,  l’amiral  Bienaimé  recevait  du  cabinet  du 
ministre  un  télégramme  ainsi  conçu  : « Conseil  de  justice  du 
nommé  Kermovan  illégal  : mettez  immédiatement  cet  homme  en 
liberté  C » Ni  Louis  XIV  ni  Napoléon,  au  faîte  de  leur  puissance, 
n’avaient  ainsi  cravaché  les  juges,  le  code  et  le  droit.  Mais  le 
€ésarisme  jacobin  de  M.  Pelletan  ne  devait  pas  se  contenter  de 
ce  geste  insolent.  Une  deuxième  dépêche,  datée  du  4 mars  1903, 
intima  l’ordre  à l’amiral  de  « détruire  » la  procédure-!...  La  Cour 
de  cassation  était  supplantée  par  le  bûcher! 

Un  employé  de  l’arsenal  de  Brest  transmit  aux  journaux  la 
copie  du  télégramme  ministériel  qui,  pour  sauver  un  alcoolique, 
condamnait  au  feu  l’arrêt  d’un  tribunal  intègre.  Toute  la  France 
s’émut  de  cet  autodafé!  L’agitation  n’était  pas  encore  calmée 
qu’un  autre  héros  obtenait  de  M.  Pelletan  un  analogue  témoi- 
gnage de  bienveillance.  Officier  de  l’escadre  d’Extrême-Orient, 
■ce  malheureux  avait  forfait  à l’honneur.  Convoqué  par  l’amiral 
Maréchal,  le  Conseil  d’Enquête,  après  avoir  confronté  les  témoins 
et  l’officier,  disqualifia  le  coupable. 

I 

« La  terre,  dit  la  Légende  des  siècles^ 

La  terre  a vu  errer  les  paladins... 

Ils  flamboyaient  ainsi  que  des  éclairs  soudains 

Ils  foudroyaient  le  crime,  ils  souffletaient  le  vice. 

A l’encontre  des  « chevaliers  errants  »,  M.  Pelletan  cajole  le 
désordre  et  sourit  à la  vilenie.  Benvoyé  en  France,  l’officier  con- 
damné y vit  le  ministre  et  gagna  sa  faveur.  Une  pièce  officielle, 
inédite,  nous  apprend  que  le  ministre  enjoignit  à l’amiral  Bayle 

< Commission  extra-parlementaire  de  la  marine,  2®  fascicule,  p.  252. 

2 Voici  le  texte  exact  : « J’ai  décidé  que  la  sentence  incriminée  ne  sera 
mentionnée  par  aucun  document  administratif,  ni  signalée  au  service  du 
casier  judiciaire  ; et  que  les  plaintes,  ainsi  que  toutes  les  autres  pièces 
établies  à cette  occasion  seront  détruites.  » Le  30  novembre  1903, 
M.  Lockroy  interpelle  M.  Pelletan  sur  l’affaire  Kermorvan.  Une  majorité 
de  48  voix  approuve  la  conduite  de  M.  Pelletan. 


ET  SES  ENNEMIS 


245 


d’ « annuler  » le  dossier  du  Conseil  d’enquête  et  de  bilTer,  par 
conséquent,  la  sentence  qui  frappait  d’un  opprobre  légal  l’oflicier 
déjà  flétri  par  ses  pairs.  Après  avoir  maltraité  l’officier  fidèle  au 
devoir,  M.  Pelletan  ne  devait-il  pas  protéger  l’ofticier  rebelle  à la 
loi  morale?  Conseil  d’enquête.  Conseil  de  justice.  Conseils  supé- 
rieurs de  la  marine,  Conseils  techniques,  il  faut  que  tous  les  Corps 
administratifs  ou  judiciaires  sombrent  dans  le  silence  ou  rentrent 
dans  le  néant,  sous  la  coiirbache  de  cet  inexorable  ennemi  de 
tous  les  freins,  de  toutes  les  contraintes  et  de  tous  les  codes. 

III 

Amoindrir,  en  détruisant  la  discipline  et  en  remplaçant  la 
justice  par  le  favoritisme,  l’admirable  personnel  que  nous  a légué 
le  passé,  ne  suffisait  pas  au  « réformateur  » de  la  marine.  Il  n’a 
pas  été  moins  funeste,  les  mêmes  témoins  l’attestent,  à nos  navires 
qu’à  nos  marins.  Plût  à Dieu  que  ses  aptitudes  d’ingénieur  se 
fussent  bornées  au  renflouement  de  VEspimjole.  Au  mois  de 
janvier  1903,  FEspingole  s’échouait  sur  les  rochers  du  cap 
Lardier,  à 30  milles  de  Toulon,  par  37  mètres  de  fond,  et  se 
couchait  sur  le  flanc  tribord.  Chaque  fois  que  de  tels  accidents 
surviennent,  c’est  la  Marine  elle-même  qui  procède  au  sauvetage, 
avec  son  matériel  et  ses  ouvriers.  L’arsenal  de  Toulon  ne  dispo- 
sait pas,  alors,  de  l’outillage  nécessaire;  un  « entrepreneur  » 
marseillais  de  « travaux  de  scaphandre  »,  un  spécialiste,  M.  Cior- 
dino,  familiarisé  de  longue  date  avec  les  explorations  sous-ma- 
rines, offrit  son  concours  et  son  personnel.  Une  somme  de 
300  000  francs  devait  lui  être  allouée  en  cas  de  succès.  Si  la 


^ Voici  le  texte  in  extenso  de  la  pièce  qui  prescrivait  la  destruction  du 
dossier  du  lieutenant  de  vaisseau  X...  N®  58. 


« Le  Chef  de  la,  Division  de  réserve  à M.  le  vice-amiral  commandant  en 
chef  d'escadre  d' Extrême-Orient  (l’amiral  Bayle)  : 


« Saigon,  le  13  octobre  1903. 

« Amiral, 

« Conformément  aux  instructions  de  votre  lettre  n«  1,  j’ai  fait  faire  des 
recherches  pour  retrouver  et  annuler  les  pièces  relatives  au  Conseil 
d’enquête  qui  s’est  réuni  pour  examiner  la  conduite  du  lieutenant  de 
vaisseau  X...  Comme  vous  le  verrez  par  la  lettre  ci-jointe,  le  comman- 
dant du  Redoutable  n’a  rien  trouvé  à l)ord  de  ce  cuirassé. 

« D’autre  part,  les  Archives  de  la  Division  de  réserve  sont  absolument 
muettes,  car,  quand  l’événement  s’est  produit,  M.  le  vice-amiral  Maréchal 


était  sur  rade  et  le  Bengali  n’appartenait  pas  à notre  Division;  par  suite, 
aucune  de  ces  pièces  ne  nous  a été  communiquée.  » 

(Pièce  communiquée  par  M,  l’amiral  Bienaimé.) 
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tentative  de  renllouement  avortait,  M.  Giurdino  ne  recevait  de 
l’Etat  ni  rémunération,  ni  indemnité. 

Hommes  de  progrès  et  champions  de  la  « Science  »,  MM.  Pel- 
letai! et  lissier  s’inscrivirent  contre  cette  procédure  routinière, 
que  préconisait  la  « féodalité  » maritime.  Un  député  socialiste, 
instruit  de  ces  répugnances,  crut  devoir  présenter  aux  deux 
augures  le  tenancier  d’un  bar,  M.  Lanthiome,  qui  consentait  à 
renflouer  à meilleur  prix  FEspingole.  Cet  expédient  parut  beau- 
coup plus  moderne. 

Le  sacerdoce  électoral  qu’exercent,  dans  la  société  contempo- 
raine, MM.  les  taverniers,  auréole  cette  puissante  corporation. 
Les  services  de  M.  Lanthiome  furent  acceptés,  d’emblée.  Possé- 
dait-il un  outillage?  A défaut  d’outillage,  s’était-il  assuré  les  fonds 
indispensables  à l’entreprise?  Il  avait  mieux  : la  bienveillance  du 
ministre  et  les  faveurs  du  budget  de  l’Etat.  Le  18  février  1903, 
le  Préfet  maritime  de  Toulon,  M.  l’amiral  Bienaimé,  recevait  de 
M.  Pelletan  l’ordre  de  fournir  au  limonadier  l’insuftisante  baliste 
que  la  direction  du  port  avait  vainement  tendue  pour  arracher 
le  torpilleur  à la  vase  et  le  restituer  au  flot.  Les  ordres  de 
M.  Pelletan  n’adinettaient  aucune  critique;  il  fallut  obéir.  Le 
plan  de  M.  Lanthiome  reposait  sur  les  données  les  plus  contraires 
aux  principes  essentiels  de  la  flottabilité  des  corps.  L’allège, 
chargée  de  300  tonnes  de  chaînes,  au  lieu  de  remorquer  le  bateau, 
s’effondra  elle-même,  aggravant  le  désastre.  Un  second  système  de 
sauvetage  jaillit  du  fertile  cerveau  de  M.  Lanthiome.  Le  voici  : 

Il  consistait,  dit  l’amiral  Bienaimé,  à attacher  à la  coque  de  l’Espin- 
gole  assez  de  morceaux  de  liège  pour  qu’elle  remontât.  Il  en  fallait 
700  mètres  cubes.  Comment  attacher  700  mètres  cubes  de  liège  le 
long  d’une  coque  de  53  mètres  de  longueur?  Je  ne  le  vois  pas  bien, 
mais  les  entrepreneurs  étaient  tellement  convaincus  et  ils  arrivèrent  à 
tellement  convaincre  M.  Camille  Pelletan  que  nous  reçûmes  l’ordre  de 
continuer  les  travaux. 

Cette  bouffonnerie,  honorée  de  l’apostille  de  M.  Tissier,  pro- 
fesseur à la  Faculté  des  sciences  de  Lyon,  mettait  la  ville  de 
Toulon  en  joie  et  commençait  à divertir  l’étranger.  L’amiral  Bien- 
aimé pensa  qu’il  était  de  la  dignité  de  la  Marine  française  de  tirer  enfin 
le  rideau  sur  une  pantalonnade  qui  n’avait  que  trop  duré.  Dans 
le  courant  de  septembre,  M.  Pelletan  reçut  la  lettre  que  voici  : 

VEspingole  est  sous  l’eau  depuis  neuf  mois.  En  admettant  qu’on 
en  tire  quelque  chose,  ce  ne  sera  pas  avant  deux  mois,  et  elle  aura 
passé  plus  d’une  année  sous  l’eau  par  une  profondeur  de  38  mètres. 
Elle  a beaucoup  souffert  des  manipulations  auxquelles  elle  a été  sou- 
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mise  et  notamment  de  la  chute  des  chaînes  qu’elle  a supporté  lors  de 
l’insuccès  du  mois  d’août;  les  seules  pièces  ayant  de  la  valeur, 
machine  et  chaudière,  doivent  être  dans  un  état  d’immobilisation 
complète. 

Après  avoir  libellé  cette  épître,  l’amiral  Bienaimé,  la  con- 
science satisfaite,  s’imagina  qu’il  n’entendrait  plus  parler  de  la 
Espingole.  Erreur!  Quelques  jours  après,  le  hasard  d’un 
voyage  à Paris  amène  chez  le  ministre  le  Préfet  maritime.  Aussitôt 
îa  conversation  s’engage  et  M.  Bienaimé  demande  à M.  Pelletan 
si  le  ministre  va  lui  confier  le  commandement  de  l’escadre  de  la 
Méditerranée  ou  la  direction  de  l’escadre  du  Nord  : 

A peine  avais-je  ouvert  la  bouche,  déclare  M.  Bienaimé,  que  le 
ministre  m’arrête  et  me  dit  : « Il  ne  s'agit  pas  d’escadre  pour  vous; 
nous  allons  parler  un  peu  de  l’affaire  de  VEspingole,  » Et  alors,  les 
reproches  de  pleuvoir.  J’ai  répondu  au  ministre  : a J’étais  loin  de 
m’attendre  à des  reproches  comme  ceux-ci.  — Voulez-vous  nier, 
continua-t-il,  que  vous  ayez  fait  preuve  de  mauvaise  volonté?  Com- 
ment voulez-vous  que  je  vous  croie?  Vous  étiez  furieux  qu’on  vous  ait 
substitué  des  gens  comme  M.  Lanthiome,  et  vous  deviez  tout  faire 
pour  l’empêcher  de  réussir.  » 

Suffoqué  par  cette  algarade,  l’amiral  se  raidit  contre  l’obtus 
parti-pris  de  son  censeur.  Mais  comment  aurait-il  pu  désarmer  un 
« savant  » qui  croyait  à la  vertu  du  liège  pour  renflouer  les  tor- 
pilleurs? On  raconte,  parmi  les  pauvres  gens  du  port  d’Audierne, 
que,  la  nuit,  lorsque  le  vent  souffle  en  tempête,  un  « bateau-fée  », 
monté  par  des  fantômes,  accoste  sournoisement  les  barques  des 
sardiniers,  les  fracasse  sur  les  roches  et  les  précipite  dans  l’abîme 
qui  les  dévore.  VEspingole  devait  jouer,  dans  la  carrière  de 
1 amiral  Bienaimé,  le  même  rôle  tragique  que  le  navire  meurtrier 
d Armor.  Toutes  ses  espérances  de  haut  commandement  et  d’avenir 
sombrèrent  dans  le  gouffre  au  fond  duquel  gît  le  torpilleur  nau- 
fragé. Un  décret  l’exclut  du  service  actif  et  condamna  le  Préfet 
maritime  de  Toulon  à la  même  inertie  où  se  désolent  tant  de 
chefs  proscrits  par  M.  Pelletan. 

Maintenant,  combien  coûta  l’éducation  hydrographique  du 
tenancier  de  bar?  Réponse  de  l’amiral  Bienaimé  : 

Nous  avons  dépensé  en  charbon,  en  vivres,  etc.,  43  000  francs,  qui 
sont  sortis  de  la^  poche  de  l’Etat.  Si  M.  Lanthiome  n’avait  pas  obtenu 
par  son  marché  la  remise  des  frais  à titre  gracieux,  il  aurait  eu 
:26o  000  francs  à payer  à la  marine  et,  si  vous  voulez  faire  le  compte, 
306  OUO  francs,  je  crois,  en  tenant  compte  des  25  pour  100. 

« Plaie  d’argent  n’est  pas  mortelle  »,  observe  un  adage  de  la 
sagesse  populaire.  Si  le  mal  fait  à noire  Marine  n’eul  été  que  le 
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gaspillage,  nous  trouverions  peut-etre  de  l’inclulgence.  Mais  Fin- 
dulgence  tient  de  la  complicité  quand  la  gestion  d’un  ministre, 
par  ses  économies  comme  par  ses  dilapidations,  travaille  au  même 
résultat,  à compromettre  la  sécurité  extérieure. 

Sous  le  ministère  de  M.  de  Lanessan,  la  Chambre  avait  tracé 
tout  un  programme  de  constructions  et  de  travaux.  Nos  ami- 
raux attachaient  surtout  une  grande  importance  à la  mise  en 
cliantier  des  submersibles  du  type  Aigrette  construits  par  l’ingé- 
nieur  Laubeuf.  La  France  possédait  alors,  seule,  le  secret  de  cet 
engin  que  tout  nous  faisait  un  devoir  d’utiliser  au  plus  tôt,  et 
la  Marine,  exonérée  de  ses  anciennes  transes,  saluait  enfin,  dans 
le  submersible,  l’instrument  qui  devait  mettre  peut-être  à notre 
merci  la  Hotte  britannique.  Les  tacticiens  calculaient,  en  effet,  dit 
M.  le  commissaire  Cbaumet,  « qu’il  suffirait  de  30  submersibles  de 
350  tonneaux  et  d’un  rayon  d’action  de  1300  à liOO  milles  pour 
neutraliser,  dans  les  mers  d’Europe,  la  suprématie  navale  de 
l’Angleterre.  » Ces  trente  bâtiments,  éparpillés  dans  la  Manche  et 
sur  la  ligne  Malte-Gibraltar,  pouvaient  bloquer  la  Grande-Bretagne 
et  supprimer  toutes  ses  communications.  Grâce  à son  génie,  la 
France  tenait  enfin  dans  les  mains  un  appareil,  un  bélier  capable 
de  lui  conférer  le  sceptre  de  la  mer.  Depuis  le  bailli  de  Sutfren, 
c’était  la  première  fois  que  s’offrait  à notre  pays  une  pareille 
bonne  fortune. 

M.  Pelletan  paraissait  l’homme  le  plus  à même  de  favoriser 
celte  triomphante  évolution  de  notre  établissement  naval.  Pendant 
combien  d’années  n’avait-il  pas  préconisé  dans  la  presse  le  sub- 
mersible contre  le  cuirassé?  le  « microbe  de  la  mer  »,  contre  le 
((  mastodonte?  » Volte-face  singidière!  A peine  installé  rue  Royale, 
le  nouveau  ministre  enjoint  d’arrêter  toutes  les  constructions.  Et 
cet  ordre  fond  sur  l’ingénieur  Laubeuf,  malgré  les  avis  des  Conseils 
tecliniques,  malgré  les  conclusions  de  l’amiral  Fournier  devant  le 
Conseil  supérieur  de  la  Marine,  au  moment  même  où  le  vice- 
amiral  de  Courtilbe,  édifié  par  les  manœuvres  de  l’escadre  du 
Nord  dans  la  Manche,  exalte  le  submersible  et  lui  pronostique  le 
plus  i*acîieux  avenir! 

M.  l’ingén[eur  en  chef  Laubeuf.  — Les  submersibles  sont  sortis 
du  concours  institué  en  i896  par  M.  Lockroy,  ministre  de  la  marine, 
et  qui  eut  pour  résultat  la  mise  en  chantier,  en  1898,  du  Naival.  Sous 
le  ministère  de  M.  de  Lanessan,  en  1900,  4 autres  submersibles  ont 
été  mis  en  chantier.  A la  fin  de  novembre  1901,  M.  de  Lanessan  me 
demandait  un  nouveau  projet,  et  le  13  mai  1902,  la  construction  de 
13  autres  submersibles  fut  ordonnée.  A peine  au  pouvoir,  M.  Pelletan 

^ Commission  extra-parlementaire  de  la  marine,  1®*"  fascicule,  p.  154, 
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arrêtait  les  commandes  par  une  dépêche  du  8 août  1902,  ainsi  conçue  : 

« Jusqu’à  nouvel  ordre,  on  ne  devra  lancer  aucune  commande  (pour 
les  submersibles)  sans  avoir  obtenu,  au  préalable,  mon  autorisation.» 

Puis  une  dépêche  du  10  septembre  1902  a définitivement  arrêté 
11  bâtiments  sur  13.  Cette  dépêche  disait  : 

((  J’ai  l’honneur  de  vous  faire  savoir  que  j’ai  décidé  que,  pour  le 
moment,  les  commandes  nécessaires  pour  la  construction  ne  seraient 
lancées  que  pour  2 submersibles  type  Aigrette.  » 

Au  moment  de  la  dépêche  du  8 août,  nous  avions  lancé  la  commande 
de  toutes  les  tôles  et  cornières  pour  les  8 coques.  Le  travail  était 
commencé.  Il  y avait  déjà  20  000  francs  de  main-d’œuvre  et  20  000  francs 
de  matières  dépensées.  Or,  à la  suite  des  manœuvres  faites  dans  la 
Manche  entre  l’escadre  du  Nord  et  la  station  de  sous-marins  et  de 
submersibles  de  Cherbourg,  M.  le  vice-amiral  Courtilhe,  dans  un 
rapport,  concluait  ainsi  : « Le  résultat  des  manœuvres  met  en  évi- 
dence : l'’  il  faut  augmenter  le  tonnage  de  nos  bâtiments,  sous-marins 
et  submersibles,  afin  de  leur  donner  plus  d’endurance  à la  mer  et  plus 
de  vitesse;  2°  les  submersibles  se  sont  montrés  très  nettement  supé- 
rieurs aux  sous-marins.  » J’ai  vu,  de  mes  yeux,  cette  lettre,  et  la 
commission  pourra,  d’ailleurs,  en  avoir  communication.  Contrai- 
rement à ce  que  je  pouvais  espérer  après  de  telles  conclusions  tirées 
des  manœuvres,  la  construction  des  11  submersibles  arrêtés  n’a 
jamais  été  reprise. 

Il  faut  ici  rendre  justice  à M.  Pelletaii.  Ses  sentiments 
égalitaires  bien  connus  le  défendent  contre  toute  partialité  mal- 
séante. S’il  frappe  d’interdit  le  submersible,  ce  n’est  point  pour 
avantager  d’un  injuste  passe-droit  le  cuirassé,  le  croiseur  ou 
même  le  torpilleur.  Toutes  nos  unités  de  combat  sont  englobées 
par  le  ministre  dans  une  fraternelle  disgrâce.  Avec  les  torpilleurs, 
la  méthode  de  l’inertie  procure  à M.  Pelletai!  et  à ses  instiga- 
teurs plus  de  satisfactions  encore  qu’avec  les  submersibles.  Coûte 
que  coûte,  M.  Pelletan  doit  laisser  construire  deux  submersibles. 
Mais  pour  les  torpilleurs,  néant  L Suivant  la  formule  élégante  de 
M.  Thomson,  ces  bâtiments  restent  « à l’état  de  commande  ». 

Convaincu  sans  doute  que  la  flotte  britannique  devait  suffire  à 
la  sauvegarde  de  la  France,  M.  Pelletan  ne  voulut  pas  qu’une 
concurrence  de  mauvais  goût  portât  ombrage  à notre  émule.  La 
construction  des  cuirassés  et  des  croiseurs  français  fut  soumise 
à des  retards  destinés  à libérer  nos  voisins  de  tout  fâcheux 


' M.  Edouard  Lockroy.  — Pendant  la  première  année  du  ministère  de 
M.  Pelletan,.  on  décide,  au  bout  de  sept  mois,  « qu’on  réglera  les  essais 
des  torpilleurs  ».  Voilà  pour  la  première  année.  Pendant  la  seconde  et  la 
troisième  année,  même  inaction.  Pourquoi?  Ce  n’est  plus  la  faute  des 
fournisseurs;  ce  n’est  plus  la  faute  des  olficiers;  on  invente  autre  chose. 
On  ne  construit  plus  parce  qu’on  change  le  calibre  des  torpilles.  (Com« 
mission  extra-j^arlementaire  de  la  marine,  P''  fascicule,  p.  74-75.) 
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sentiment  de  défiance  sur  la  sincérité  de  notre  tendresse  et  la 
réalité  de  notre  vasselage. 

M.  Chaümet.  — La  République  a été  lancée  à Brest  le  4 sep- 
tembre 1902.  D’après  l’annexe  du  budget  de  1904,  elle  devait  com- 
mencer ses  essais  en  octobre  1904.  D’après  l’annexe  du  budget  de  1905, 
elle  ne  les  commencera  qu’en  mai  1906. 

VouvVRrnest  Renan,  le  marché  était  prêt,  l’adjudication  était  faite 
en  juin  1902  quand  le  ministre  est  arrivé  aux  affaires.  La  mise  en 
chantier  est  du  5 octobre  1903.  Il  entrera  en  armement  en  juin  1908. 
Deux  ans  de  retard  ! 

Quelles  sont  les  causes  de  ces  retards?  D’abord,  l’arrêt  des  travaux 
prescrit  le  13  octobre  1902.  Ce  sont  ensuite  des  retards  dans  la  modi- 
fication des  plans.  M.  le  Ministre  ne  le  nie  pas,  puisqu’il  s’en  glorifie. 
M.  Pelletan  a modifié  les  tourelles  et  l’artillerie  des  cuirassés  et  toutes 
les  caractéristiques  de  V Ernest  Renan.  Ainsi  se  trouve  compromise 
l’homogénéité  de  l’escadre,  malgré  l’avis  de  tous  les  comités  tech- 
niques de  la  marine  L 

Enfin,  contrairement  à l’opinion  du  conseil  technique'  du 
ministère,  M.  Pelletan,  obligé  d’opter  pour  un  appareil  moteur, 
fixe  son  choix  sur  des  chaudières  qui  coûtent  400  000  francs  de 
plus  que  les  chaudières  acceptées  par  la  commission  du  grand 
outillage  ' et  qui  n’ont  d’autre  maîtrise  que  la  supériorité  de  leurs 
méfaits. 

Vainement,  le  Parlement  donne  l’ordre  d’activer  les  construc- 
tions, M.  Pelletan  réussit  à les  suspendre.  Pour  arriver  à ses 
lins,  le  ministre  de  la  marine  recourt  à trois  stratagèmes  qui 
triomphent  de  tous  les  calculs  et  qui  défient  toutes  les  ardeurs. 
Un  impassible  silence  accueille  tout  d’abord  les  demandes  de 
signatures  transmises  par  les  Préfets  maritimes  au  cabinet  de 
M.  Pelletan. 

Les  chefs  de  service  réclament  infructueusement  des  ordres; 
pendant  six  mois,  un  an  ou  même  deux  ans,  les  lettres  s’accu- 
mulent inviolées  sur  le  bureau  d’un  ministre  plus  inexpugnable 
que  Port-Arthur.  Levé  à midi,  le  successeur  de  Colbert  « n’a  pas 


' Commission  extra-parlementaire  de  la  marine,  M.  Ghaumet,  l^^' fas- 
cicule, p.  151  et  152. 

2 Dans  la  séance  du  9 juillet  1904,  devant  la  Commission  extra-parle- 
mentaire de  la  marine,  M.  le  directeur  du  génie  maritime,  Bertin,< raconte 
qu’avant  d’être  adoptées  par  M.  Pelletan,  les  chaudières  avaient  tué  chez 
nous  4 chauffeurs  sur  le  Friant  et  2 chauffeurs  sur  la  Décidée;  — en 
Italie,  1 chauffeur  sur  le  Garibaldi  ; — en  Russie,  5 hommes  sur  le  Ret- 
wisan;  — en  Angleterre,  1 chauffeur  sur  le  Berwick,  etc.,  etc.  Les  chau- 
dières X,  dit  M.  Bertin,  « étaient  le  modèle  le  plus  dangereux,  le  plus 
diomicide  et  le  plus  cher  ».  (Commission  extra-parlementaire  de  la  marine, 
fascicule,  p.  181 .) 
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le  temps  de  satisfaire  à toutes  les  queslious  et  à toutes  les  exi- 
gences ». 

Au  mois  de  janvier  1904,  le  Figaro  appelait  lattention  du 
public  sur  les  retards  mis  à l’appareillage  du  Siillg.  Le  bâtiment 
était  prêt  à partir  en  campagne  le  1^'  octobre  1903.  Mais  le 
ministre  en  vain  sollicité  de  donner  des  ordres,  opposait  à toutes 
les  instances  un  mutisme  obstiné.  L’émotion  que  provoquèrent 
les  documents  révélés  par  le  Figaro  troubla  la  quiélude  du 
ministre.  La  Préfecture  maritime  reçut  l’ordre  de  faire  sortir  le 
Sully  ^0,  la  rade  de  Toulon,  sans  attendre  les  ventilateurs  d’aéra- 
tion et  les  tubes  que  les  ateliers  n’avaient  pu  fournir  à cette  date. 
Il  fallait  s’exécuter.  Une  trêve  de  huit  jours,  sollicitée  pour  com- 
pléter l’outillage,  n’obtint  même  pas  les  honneurs  d’une  discussion 
contradictoire.  Qu’arrive-t-il?  Le  Sully,  k peine  mouillé  à Saigon, 
s’ancre  pendant  six  semaines  dans  le  bassin  jusqu’à  ce  qu’un 
chaland,  nolisé  à grands  frais,  lui  apporte  les  ventilateurs  et  les 
tubes. 

Ce  n’est  pas  tout.  Il  fallait  égarer  la  France  sur  les  causes  et 
sur  les  responsabilités  de  cette  anarchie.  Un  décret  exclut  du 
service  actif  et  met  en  disponibilité  le  vice-amiral  Bienaimé  et  le 
contre-amiral  Ravel,  le  pi*éfet  maritime  et  le  major-général  qui, 
depuis  un  an,  obsédaient  le  ministre  de  leurs  inutdes  doléances. 

Un  autre  décret  associe  le  commandant  du  Sully,  le  capitaine 
Farret,  à cette  défaveur  et  le  remplace,  au  mépris  de  toutes  les 
règles,  par  le  capitaine  Guiberteau.  Même  négligence  et  même 
incurie  pour  la  Couronne,  pour  X Indomptable , pour  le  dEntre- 
casteaux,  pour  le  Faucon,  etc.  Au  mois  de  janvier  1903,  le 
préfet  maritime  de  Toulon  dénonce  la  vétusté  des  chaudières  de 
X Indomptable , La  réponse  n’arrive  qu’au  mois  de  juin  1904. 

La  Couronne  sert  d’école  de  canonnage.  Dès  le  mois  de  février 

’ Dans  une  lettre  adressée  à M.  Pelletan  par  son  collègue  des  Colonies 
(M.  Doumergue),  à la  date  du  20  juin  1903,  on  lit  ceci  : 

((  1°  Je  vous  ai- demandé  dans  une  première  lettre  du  14  mai  1902.  dans 
une  seconde  lettre  du  10  janvier  1903,  dans  une  troisième  lettre  du 
7 avril  1903  de  vouloir  bien  prendre  des  dispositions  en  vue  d’organiser 
sans  retard  la  défense  mobile  aux  colonies.  J’ai  renouvelé  cette  demande 
le  13  mai  dernier.  Aucune  réponse  ne  m’a  été  faite.  » 

2o  Le  4 avril  1903,  le  ministre  des  colonies  invite  M.  Pelletan  à préparer 
des  instructions  pour  le  gouverneur  de  l’Indo-Gliine  en  vue  de  la  défense 
des  côtes  et  des  rivières  de  cette  colonie.  Point  de  réponse. 

3°  Lettre  du  même  en  date  du  22  août  1903,  au  sujet  du  point  d’appui 
de  Dakar.  Pas  de  réponse. 

4°  Lettre  du  général  Galliéni,  en  date  du  7 octobre  1902,  réclamant  des 
instructions  pour  la  défense  de  Madagascar.  Pas  de  réponse  de  M.  Pel- 
letan, etc.,  etc. 
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1903,  une  lettre  officielle  avise  le  ministre  de  l’usure  de  l’appa- 
reil moteur.  Un  an  s’écoule  : les  chaudières  tombent  hors  de 
service  et,  pour  opérer  les  réparations,  il  faut  licencier  pendant 
six  mois  l’école  de  canonnage. 

Quand  le  ministre  ne  retarde  pas  tout  par  sa  passivité,  il  paralyse 
tout  par  ses  scrupules  techniques.  Ni  les  chaudières,  ni  les  tou- 
relles, ni  les  pompes,  ne  satisfont  cet  ingénieur  improvisé  et  ce 
mécanicien  méticuleux.  Les  marchés  préparés  parles  chefs  de  ser- 
vice avec  les  fournisseurs  coutumiers  compromettent,  paraît-il,  la 
stabilité  du  navire  ou  le  frustrent  de  sa  puissance.  Après  avoir 
biffé  les  contrats,  le  ministre  prescrit  de  remplacer  la  machinerie 
condamnée  par  des  appareils  nouveaux.  Grâce  à ce  contre-ordre, 
sept  à liuit  mois  sont  encore  perdus  par  la  France,  mais  gagnés 
par  ses  adversaires.  Tel  est  le  deuxième  stade  de  la  campagne. 

Voici,  enfin,  la  troisième  période,  celle  des  essais  et  des  expé- 
riences. Les  organes  les  plus  perfectionnés  améliorent  le  navire, 
et  le  Suffren,  par  exemple,  s’enrichit  d’une  tourelle  supérieure  à 
tous  les  modèles  adoptés  par  les  marines  de  l’Europe.  Que  va-t-il 
se  passer?  Pour  contrôler  la  résistance  du  métal,  M.  Pelletan 
décide  de  canonner  la  tourelle! 

Cette  savante  stratégie  aboutit,  comme  de  juste,  aux  déficits 
espérés  et  aux  mécomptes  attendus.  Au  lieu  des  trente  submer- 
sibles dont  la  France  s’était  flattée  de  grossir  son  actif,  nos  chan- 
tiers n’en  construisent  que  deux  en  trente  mois. 

Etait-il  possible  de  donner  de  plus  précieux  gages  à la  cause 
sacrée  du  pacifisme?  Cette  politique  idyllique  de  la  France  ne 
ralentit  pas,  naturellement,  l’ardeur  guerrière  de  la  Grande- 
Bretagne.  C’est  l’époque  où  l’énergique  chef  de  l’Amirauté  anglaise, 
lord  Selhorne,  utilisant  le  crédit  de  1 milliard  255  millions,  qui  vient 
d’étre  voté  par  le  Parlement,  ajoute  dix-huit  nouveaux  bâtiments 
de  guerre  à la  flotte  active  et  met  en  chantier  quatre-vingt-neuf 
autres  navires  de  guerre.  Pendant  que  M.  Pelletan  arrête  chez 
nous  les  travaux,  lord  Selhorne  les  accélère.  Aussi,  vers  la  lin  de 
l’année  1904,  si  notre  pays  ne  possède  pas  un  seul  navire  dont  la 
vitesse  atteigne  vingt-deux  nœuds,  l’Angleterre  en  compte-t-elle 
déjà  une  trentaine.  A la  demi-douzaine  environ  de  cuirassés  d’un 
type  un  peu  moderne  dont  s’enorgueillit  la  France,  l’Angleterre 
nous  oppose  cinquante  bâtiments  aménagés  d’après  les  données 
les  plus  nouvelles!... 

Quelle  est  la  patrie,  quel  est  le  champ  d’exercices  du  véritable 
marin?  C’est  l’Océan.  L’officier  embusqué  dans  une  rade  ou  dans 
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un  bureau  abdique  son  ascendant  sur  les  hommes  et  perd  sa 
maîtrise  sur  les  éléments. 

Le  désastre  de  Tsoushima  a montré  ce  que  valent  les  marins 
sans  éducation  militaire  et  les  flottes  déshabituées  des  manœu- 
vres au  large.  On  n’improvise  ni  une  escadre,  ni  une  armée.  Il 
faut  six  mois  au  matelot  pour  connaître  l’organisme  de  son  bâti- 
ment et  quatre  mois  à l’officier  pour  se  familiariser  avec  ses  qua- 
lités nautiques.  Seules,  les  évolutions  d’escadre  procurent  cette 
compétence.  Expérience  onéreuse,  il  est  vrai.  Mais  appartenait-il 
à M.  Pelletan  de  soulever  contre  les  nécessités  stratégiques  des 
chicanes  budgétaires? 

Pour  justifier  la  suppression  des  grandes  manœuvres,  on 
invoque  à la  tribune  d’informes  fragments  de  lettres  où  l’amiral 
Fournier  semblait  contester  les  avantages  des  manœuvres 
d’escadre.  Emondés  des  frauduleuses  additions  qui  les  avaient 
travestis,  ces  documents  fournirent  à une  loyale  lecture  un  texte 
qui  confondit  les  calomniateurs  de  l’amiral  et  les  courtisans  du 
ministre  : 

Ce  n’est  que  par  la  supériorité  offensive  de  ses  manœuvres  dans  le 
combat,  — disait  en  réalité  l'amiral  Fournier,  — que  la  Hotte  fran- 
çaise peut  contrebalancer  la  supériorité  du  nombre.  Mais  ce  n’est 
aussi  que  par  des  exercices  répétés  à la  mer  qu’elle  arrivera  à avoir 
cette  qualité  précieuse  d’être  manœuvrante  au  feu,  qui  est  sa  seule 
chance  de  vaincre. 

Voilà  la  vraie  doctrine  de  tous  les  dompteurs  de  la  mer!  Dans 
le  but  d’empêcher  les  évolutions  stratégiques  de  nos  bâtiments 
de  guerre,  M.  Pelletan  n’appelle  pas  les  inscrits,  congédie  les 
marins  avant  l’expiration  de  leur  service  et  diminue  les  effectifs. 
Au  cours  de  la  séance  du  9 juillet  1904,  M.  Ghaumet,  invo- 
quant les  tableaux  annexés  au  rapport  de  l’amiral  Campion 
et  comparant  les  effectifs  budgétaires  avec  les  effectifs  réels, 
nous,  révèle  qu’en  1903,  l’escadre  de  la  Méditerranée  comptait 
3700  hommes  au  lieu  de  6133;  l’escadre  du  Nord,  3300  hommes 
au  lieu  de  4491;  l’escadre  d’Extrême-Orient,  2700  hommes  au 
lieu  de  3030  *,  soit  un  déficit  de  2346  hommes.  Quelles  manœu- 
vres sérieuses  autorisent  des  équipages  ainsi  décimés  ? 

Dans  un  Rapport,  adressé  le  9 mars  1904  au  ministre  de  la 
Marine,  M.  l’inspecteur  général  Barguillet  lui  apprend  que  la 
pénurie  des  matelots  compromet  tous  les  services.  Pour  parer 
aux  plus  impérieuses  exigences,  les  capitaines  enlèvent  les  méca- 
niciens à leurs  machines  et  les  appliquent  aux  corvées.  Privés 


^ Commission  extra-parlementaire  de  la  Marine,  1^1-  fascicule,  p.  lof 
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de  fentretieii  nécessaire  à leur  sauvegarde,  que  deviennent  les 
appareils  moteurs? 

Si  la  composition  des  équipages  invite  les  amiraux  à la  pru- 
dence, la  composition  des  escadres  leur  conseille  l’inertie.  Quel 
chei*  oserait,  par  exemple,  tenter  une  aventure  avec  cette  escadre 
du  Nord  où  M.  Pelleta n accouple  aux  plus  formidables  masto- 
dontes les  cuirassés  les  plus  exigus?  Les  opérations  d’ensemble 
exigent  des  navires  homogènes.  Si  tel  bateau,  pour  décrire  son 
ceide  de  giration,  doit  disposer  d’un  rayon  considérable,  et  si 
son  compagnon,  au  contraire,  tourne  avec  aisance  dans  un  cercle 
restreint,  la  juxtaposition  de  ces  antinomies  condamne  le  com- 
mandant en  chef  à l’immobilité  et  le  voue  à la  défaite.  Dans  les 
eaux  de  la  Manche,  de  l’Atlantique  et  de  la  Mer  du  Nord,  les 
grands  cuirassés  ne  peuvent,  dans  la  majorité  des  cas,  ni  utiliser 
leur  artillerie,  ni  évoluer,  ni  combattre.  Leur  bassin  naturel, 
c’est  la  Méditerranée.  Frappé  des  réflexions  sévères  de  l’amiral 
Fournier  sur  l’incohérence  des  organismes  improvisés  par 
M.  Pellelan,  M.  Lockroy  bénit  la  sérénité  politique  de  notre  azur 
et  l’aménité  de  nos  relations  extérieures  : 

Heureusement,  dit-il,  nous  sommes  en  temps  de  paix.  Mais  si 
l’affaire  de  Fachoda  recommençait,  si  nous  nous  trouvions  en  présence 
d’un  ennemi  puissant,  formidable,  comme  nous  nous  y trouvions 
alors,  j’aurais  bien  des  inquiétudes  sur  les  destinées  de  mon  pays  L 

Au  temps  de  l’ancienne  marine,  quand  le  vent,  — impondé- 
rable et  gratuit  moteur  des  flottes,  — gonflait  leurs  voiles,  les 
navires  pouvaient  indéfiniment  garder  la  mer.  Aujourd’hui,  nos 
cuirassés  et  nos  croiseurs,  tributaires  de  la  houille,  ne  peuvent 
emmaganiser  assez  de  tonnes  de  ce  lourd  combustible  pour 
accomplir  un  long  trajet  sans  escales.  Il  faut  donc  que  des  dépôts 
de  charbon  jalonnent  la  route  des  batiments  de  guerre.  Sans 
magasins  de  ravitaillement,  point  de  navigation  possible  hors  des 
côtes  et  point  de  colonies  invulnérables.  Diégo-Suarez,  Dakar, 
Saigon,  étapes  nécessaires  de  nos  navires  et  boulevards  prédes- 
tinés de  nos  possessions  coloniales,  tiennent,  pour  ainsi  dire, 
dans  leurs  docks,  le  sort  de  Madagascar  et  de  l’Indo-Chine. 

Mais  entre  les  officiers  qui  réclament  l’exécution  du  plan  de 
défense  arrêté  par  le  Conseil  supérieur  de  la  Marine,  d’une  part, 
et  M.  Camille  Pelletan,  d’autre  part,  s’engage,  dès  le  premier 
jour,  la  lutte. 

M.  Pelletan  a pour  collègue  aux  colonies  un  administrateur 
Commission  extra-parlementaire  de  la  marine,  fascicule,  p.  116- 
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conscient  de  la  responsabilité  qu’il  encourt  et  désireux  de  ne  pas 
laisser  péricliter  le  domaine  qu’il  gouverne.  Dans  une  lettre  datée 
du  10  janvier  1903,  M.  Douniergue  rappelle  à M.  Pelletan  que  la 
Gochinchine  possède  1 torpilleur  de  classe,  o torpilleurs  de 
3®  classe  dont  2 seulement  sont  armés  et  dont  les  3 autres  ne 
seraient  pas  en  état  de  prendre  la  mer.  Les  côtes  de  TAnnam, 
celles  du  Tonkin,  les  embouchures  multiples  du  Mékong  et  du 
fleuve  Rouge  sont  exposées  à toutes  les  tentatives  de  l’ennemi. 

Il  y a deux  mois,  le  14  novembre  1902,  je  vous  ai  déjà  signalé,  — 
dit  le  ministre,  — cette  grave  situation.  Ainsi  que  je  vous  l’ai  fait 
connaître,  le  débarquement  de  forces  importantes  sur  certains  points 
du  Tonkin,  de  FAnnam  ou  de  la  Gochinchine,  présente,  pour  l’inté- 
grité de  notre  territoire  colonial,  des  dangers  bien  plus  grands  qu’un 
débarquement  analogue  sur  le  territoire  de  la  métropole.  Nous  dispo- 
sons en  France  d’une  armée  assez  forte  pour  pouvoir  rejeter  à la  mer 
un  envahisseur  trop  audacieux;  il  n’en  est  pas  de  même  en  Indo- 
chine, où  le  corps  d’occupation  aura  toujours  un  effectif  restreint,  et 
où  l’on  peut  compter,  comme  en  France,  sur  les  ressources  infinies 
qu’offre  une  population  imprégnée  du  plus  ardent  patriotisme.  Il  faut, 
à tout  prix,  empêcher  un  débarquement  de  se  produire,  surtout  pen- 
dant la  période  actuelle,  alors  que  les  travaux  de  fortification  ne  sont 
pas  encore  achevés. 

Je  vous  demande  instamment  de  détacher  dans  nos  colonies,  et 
surtout  en  Indo-Ghine,  un  nombre  de  torpilleurs  suffisant  pour  pou- 
voir en  défendre  le  littoral  contre  des  flottes  ennemies,  et  empêcher 
ou  tout  au  moins  retarder  un  débarquement  de  troupes.  Je  fais  de 
mon  côté  tous  mes  efforts  pour  préparer  la  défense  de  nos  possessions 
lointaines,  mais  ces  ressources  risqueraient  de  rester  inefficaces  si  les 
ressources  dont  dispose  votre  département  nous  faisaient  défaut. 

Point  de  réponse! 

Le  13  mai  1903,  le  Ministre  des  Colonies  revient  à la  charge  : 

Les  travaux  de  Diégo-Suarez  seront  achevés  cette  année,  les  fronts 
de  mer  du  cap  Saint-Jacques  sont  complètement  organisés,  les  fronts 
de  terre  de  Saigon  sont  en  cours  d’exécution,  mais  tous  ces  efforts 
seraient  vains  s’ils  n’étaient  point  secondés.  On  dépenserait  en  pure 
perte  des  sommes  colossales  à construire  des  citadelles,  si  l’ennemi 
pouvait  librement  débarquer,  dans  le  voisinage,  des  troupes  nom- 
breuses qui  conduiraient  un  siège,  sans  crainte  d’être  coupées  de  leur 
base  de  communication.  Torpilleurs,  submersibles,  lignes  ou  postes 
de  torpilles,  aucun  de  ces  éléments  si  puissants  n’entre  encore  d’une 
manière  appréciable  dans  les  moyens  de  défense  de  nos  points  d’appui. 
Malgré  des  demandes  réitérées,  votre  département  s’est  refusé  jusqu’à 
ce  jour  à envoyer  d’outre-mer  quelques-uns  des  torpilleurs  dont  il 
dispose  en  France. 

Point  de  réponse! 

. Le  20  juin,  quatrième  letlre  et  pas  de,  réponse  ! 
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Enfin,  le  3 novembre  1903,  le  Ministre  de  la  Marine  daigne 
écrire,  au  sujet  de  Diégo-Suarez,  qu’il  vient  de  faire  partir  pour 
ce  point  d’appui  deux  torpilleurs,  « sans  que  personne  l’ait 
réclamé  ».  Or,  depuis  un  an,  les  Colonies  importunent  M.  Pelletan 
de  cette  demande! 

Pour  Dakar,  pour  le  cap  Saint-Jacques,  mêmes  instances  et 
meme  inertie.  Le  4 août  1903,  le  Ministre  des  Colonies  transmet 
à son  collègue  une  lettre  où  le  commandant  Delaruelle  se  plaint 
((  de  ne  disposer  au  Tonkin  d’aucun  moyen  de  défense  contre  un 
((  ennemi  qui  tenterait  un  débarquement,  soit  sur  les  rives  de  la 
« baie  d’Along,  soit  à Haïphong  ». 

Votre  département,  écrit  l’officier,  assumerait  donc  une  lourde  res- 
ponsabilité s’il  ne  prenait  pas  enfin  les  mesures  nécessaires  pour  parer 
à toute  éventualité  et  s’il  ne  constituait  pas  les  flottilles  et  le  matériel 
indispensables  pour  résister  aux  attaques  d’une  puissance  maritime. 
Je  dois  ajouter  que,  en  ce  qui  concerne  la  flottille  de  torpilleurs 
demandée  par  le  commandant  Delaruelle,  rien  ne  s’oppose  dès  main- 
tenant à ce  qu’elle  soit  envoyée  en  Indo-Ghine;  les  défenses  de  Port- 
Coubet  sont  assez  avancées  pour  que  ces  bâtiments  y trouvent  un  abri 
sûr  et,  d’autre  part,  le  port  de  Haïphong  dispose  de  toutes  les  res- 
sources et  de  tous  les  ateliers  nécessaires  à l’entretien  de  ces 
bâtiments. 

Pas  de  réponse! 

La  meme  année,  le  général  Galliéni  insiste  pour  que  le  pro- 
gramme des  travaux  engagés  ne  subisse  pas  les  ajournements 
dont  le  menace  un  zèle  avide  de  perfectionnements  louches. 
Infructueuses  instances!  Dix,  quinze  lettres  n’arrachent  pas 
M.  Pelletan  à la  chaleur  communicative  de  ses  banquets  et  au 
haschich  de  ses  punchs. 

De  rindo-Chine  jaillissent  les  mêmes  plaintes.  Chargé  d’une 
enquête  sur  place,  le  général  Borgnis-Desbordes  déclare,  dans  un 
Rapport,  qu’en  faisant  débarquer  6000  à 10  000  hommes,  — tant 
que  la  défense  n’est  pas  organisée,  bien  entendu,  — l’ennemi 
peut  faire  tomber,  presque  sans  coup  férir,  le  cap  Saint-Jacques, 
et  qu’alors  Saigon,  c’est-à-dire  l’Indo-Ghine,  s’effondre  entre  les 
mains  de  l’agresseur.  « L’Indo-Ghine,  — conclut  le  général  dans 
une  phrase  terrible,  — l’Indo-Gliine  appartient  à qui  veut  la 
prendre  L » Quels  commissaires  s’indignent  d’une  affirmation 
aussi  tranchante?  Loin  de  contester  les  cruels  pronostics  du 
général  Borgnis-Desbordes,  l’ancien  Gouverneur  de  notre  empire 
asiatique  les  confirme  : 

La  France,  renchérit  M.  Doumer,  la  France  est,  à l’heure  actuelle 

* Commission  extra-parlementaire  de  la  Marine,  1®*^  fascicule,  p.  45-46. 
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(juin  1904),  dans  l’inapossibilité  d’avoir  et  de  transporter  en  Indo- 
chine une  quantité  de  troupes  suffisante  pour  résister  aux  armées  du 
Japon  sur  terre. 

Si  rindo-Chine  ne  peut  compter  sur  la  métropole,  elle  peut 
encore  moins  compter  sur  elle-même.  Invité  par  la  commission  à 
l’éclairer  sur  les  ressources  défensives  de  nos  possessions  colo- 
niales, le  colonel  Barraud,  le  chef  du  Bureau  militaire  au  Ministère 
des  Colonies,  déclare  que  l’organisation  défensive  de  nos  colonies 
se  caractérise,  non  par  son  insuffisance,  mais  par  sa  nullité. 

« Nous  n’avons  rien  de  bien  nulle  part,  dit  le  colonel.  Il  y a des 
défenses  qui  n’existent  pas;  il  y en  a d’autres  qui  sont  à moitié 
abandonnées;  il  n’y  en  a aucune  qui  soit  complète  2.  » 

Dans  ces  déplorables  conjonctures,  en  face  d’un  Pouvoir  non 
seulement  hostile  à notre  sécurité,  mais  soupçonné  d’avoir  peut- 
être  déjà  fait  son  deuil  de  notre  indépendance;  — en  face  d’une 
flotte  saccagée,  et  d’un  état-major  décimé;  — en  face  d’équipages 
excités  à la  lutte,  non  contre  l’étranger,  mais  contre  leurs  chefs, 
— en  face  d’arsenaux  où  l’anarchie  seule  travaille  et  de  colonies 
olfertes  à tous  les  enchérisseurs  ; — en  face  enfin,  de  points  d’appui 
sans  munitions-^  et  sans  charbon^,  faut-il  s’étonner  si  deux 
amiraux,  l’amiral  Bienaimé  et  l’amiral  Fournier  calculant  les 

^ M.  Thomson  dit  {ibid.,  p.  48)  : « Approvisionnements  et  munitions, 
tout  manque  ; il  faudrait  un  million  de  cartouches  ; les  poudrières  n’en 
abritent  que  trente.  » {Ibid.,  p.  50.)  Faisant  allusion  à la  guerre  russo-japo- 
naise, M.  Thomson  remarque  que  « les  événements  qui  se  produisent 
aujourd’hui  (juin  1904)  avaient  été  prévus  dans  des  Rapports  qui  datent  de 
plusieurs  années,  et  où  l’on  peut  lire  ceci  : « Il  y aura  lutte  entre  la 
« Russie  et  le  Japon,  et  le  Japon  donnera  des  surprises  très  grandes  sur 
« terre  et  peut-être  sur  mer.  » 

2 Commission  extra-psirlementaire  de  la  Marine,  1®*'  fascicule,  p.  69. 

^ Commission  extra-parlementaire  de  la  Marine  : l’Indo-Ghine  n’avait 
que  trente  millions  de  cartouches  au  lieu  de  cent  millions  qui  lui  sont 
nécessaires.  Pas  même  le  tiers  ! 

Le  31  mars  1904,  la  Chambre  rétablissait,  malgré  l’opposition  de 
M.  Pelletan,  le  crédit  d’un  million  supprimé  par  le  Sénat  sur  l’approvi- 
sionnement du  charbon  destiné  à notre  flotte  pour  les  évolutions  d’es- 
cadres. 

’ Commission  extra-parlementaire  de  la  Marine,  3®  fascicule.  Déposition 
deM.  Alfred  Duquet.  « L’amiral  Bienaimé  a déclaré  dans  une  conférence  à 
l’Ecole  supérieure  de  guerre  que  si  la  guerre  existait  avec  l’Angleterre,  immé- 
diatement tous  les  vaisseaux  de  la  flotte  française  devaient  rentrer  dans  les 
ports  ou  dans  les  havres,  de  façon  à ne  pas  être  attaqués  par  les  Anglais. 
En  d’autres  termes,  quand  serait  venu  le  moment  de  se  montrer,  il  fau- 
drait se  sauver.  Je  considère  cette  déclaration  comme  extrêmement 
importante,  comme  pouvant  avoir  une  importance  considérable.  Si  elle 
était  seule,  je  ne  m’en  inquiéterais  pas,  mais  elle  n’est  pas  seule.  L’amiral 
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chances  que  nous  réserverait,  sous  un  tel  hiérarque,  une  guerre 
d’escadre  avec  la  Grande-Bretagne,  se  rallièrent  à l’humiliante 
tactique  qui,  sous  Jeanbon  Saint-André,  Dalbarade  et  Monge, 
obligeait  les  officiers  de  la  Convention  et  du  Directoire  à se 
claquemurer  dans  les  rades  pour  s’épargner  les  transes  d’une 
inglorieuse  rencontre  ^ ? 

Sans  doute,  depuis  la  chute  du  cabinet  Combes,  et  sous  le  coup 
de  l’alerte  de  Tanger,  une  ardeur  généreuse  sembla  soulever, 
pendant  quelques  semaines,  le  ministère  de  la  rue  Royale  et 


Fournier  a dit  la  même  chose  dans  la  petite  brochure  qu’il  a fait  paraître 
sous  ce  titre  : La  Marine  de  guerre;  réponses  essentielles  par  un 
marin.  » P.  396. 

’ Un  homme  politique  étranger,  qui  jouit  en  Europe  d’une  légitime  auto- 
rité, le  comte  Reventlow,  le  président  de  la  Ligue  maritime  allemande,  a, 
dans  un  savant  article  du  Berliner  Tageblatt,  énuméré  les  coups  que 
M.  Pelletan  a portés  à notre  marine  et  à notre  fortune.  Après  avoir  cons- 
taté, comme  nous,  que  M.  Pelletan  « arrêta  la  construction  des  vaisseaux 
déjà  mis  en  chantier  »,  le  comte  Reventlow  ajoute  : « Les  mêmes  préoc- 
cupations d’économie  lui  fournirent  un  prétexte  pour  supprimer  les 
manœuvres  combinées  des  escadres  de  la  Manche  et  de  la  Méditerranée. 
Pendant  trois  ans  les  manœuvres  avaient  été  exécutées  sous  la  conduite 
de  l’éminent  amiral  Gervais  et  avaient  donné  à la  flotte  française  un  degré 
d’entrainement,  de  solidarité,  de  préparation  au  combat,  qu’elle  n’avait 
jamais  atteint,  et  qu’elle  n’a  plus  aujourd’hui.  On  n’y  fait  plus  de  manœu- 
vres de  grand  style,  et  ce  que  cela  signifie  pour  une  flotte,  la  guerre 
d’Extrême-Orient  le  montre  de  la  façon  la  plus  signiticative  dans  le  sens 
positif  et  négatif. 

« Ce  n’est  pas  tout  : toujours  par  économie.  Pelletan  réduisit  d’environ  un 
cinquième  les  équipages  de  l’escadre  de  la  Méditerranée  qui  est  constam- 
ment tenue  sur  le  pied  de  guerre,  la  ramenant  ainsi,  ou  peu  s’en  faut,  au 
niveau  d’une  formation  de  réserve.  Il  rogna  en  outre  la  consommation  des 
munitions  pour  les  exercices  de  tir,  la  consommation  de  charbon  pour  les 
évolutions  d’escadre,  toutes  choses  qui  rabaissèrent  de  la  façon  la  plus 
fâcheuse  l’éducation  des  équipages  et  des  officiers,  et,  du  même  coup,  la 
préparation  au  combat  et  la  valeur  militaire  delà  flotte.  Par  là,  l’infério- 
rité de  l’escadre  de  la  Méditerranée,  en  regard  de  la  flotte  anglaise  de 
Malte,  devint  si  éclatante  que  les  autorités  maritimes  soutinrent  avec 
raison  que  la  flotte  anglaise  paraîtrait  devant  Toulon  avant  que  l’escadre 
française  fût  seulement  parvenue  à se  mettre  sur  le  pied  de  guerre.  » 

L’infatuation  du  ministre  de  la  marine,  non  seulement  l’indisposa,  muis 
l’aigrit  contre  toutes  les  compétences.  Le  comte  Reventlow  remarque  que 
M.  Pelletan  « écarta  de  la  rue  Royale  les  autorités  professionnelles  et 
porta  la  présomption  jusqu’à  décliner  l’avis  du  Conseil  supérieur  de  la 
marine  ».  — « En  somme,  conclut  le  président  de  la  Ligue  allemande,  si 
l’on  se  place  au  point  de  vue  professionnel,  on  peut  dire  que  la  flotte 
française  aura  besoin  de  beaucoup  de  temps^  dans  Vhiypothèse  la  plus 
favorable^  pour  se  remettre  du  préjudice  que  le  prédécesseur  de 
M,  Thomson  lui  a infligé.  » 
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réveiller  les  forces  captives.  Utilisant  la  peur  que  le  geste 
impérial  avait  communiquée  à nos  maîtres,  l’entourage  militaire 
de  M.  Thomson  obtint  quelques-unes  des  réparations  auxquelles 
ce  personnage  n’avait  pas  le  droit  de  se  soustraire.  Mais  pouvons- 
nous  oublier  que,  la  veille  encore,  insensible  aux  griefs  articulés 
devant  lui  par  M.  Lockroy,  M.  Doumer  et  M.  Ghaumet  contre 
]\L  Pelletai!,  M.  Thomson  non  seulement  défendit  le  coupable, 
mais  l’exalta? 

Après  avoir,  cinq  à six  fois  pendant  près  de  trois  ans,  sanctionné 
d’ordres  du  jour  approbatifs  les  coups  décochés  par  M.  Pelletai! 
contre  la  Marine  française,  — quand  la  Chambre  se  vit  enfin 
contrainte  de  donner  à notre  flotte  un  nouveau  Chef,  n’oublions 
pas  qu’elle  exclut  de  son  choix  les  patriotes  qui  venaient  de 
démasquer  l’artisan  de  notre  déchéance  pour  leur  préférer  le  plus 
fervent  de  ses  apologistes.  Cette  désignation  nous  prouve  que 
l’ennemi  n’a  pas  quitté  la  place  et  qu’un  retour  offensif  reste 
toujours  à craindre.  Les  hommes  passent,  — mais,  implacable, 
la  Secte  demeure.  Le  groupe  qui  incarne  la  haine  de  la  discipline 
et  le  mépris  des  chefs,  — la  faction  qui  a pris  à forfait  la  démolition 
delà  France,  veille  aujourd’hui  comme  hier  sur  toutes  nos  plate- 
formes, affolée  de  dictature  et  fermement  résolue,  — pour 
conserver  la  suprématie  ou  pour  la  réconquérir,  — à déchaîner 
contre  nos  espoirs,  contre  notre  avenir,  contre  notre  patrimoine, 
la  meute  des  superstitions,  des  convoitises  et  des  violences! 


Oscar  Havard. 
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I.  — Citoyen  et  père. 


François  Salvian,  député  socialiste  et  fort  influent  par  son  élo- 
quence, rentrait  chez  lui  après  une  séance  à la  Chambre  où  il 
avait  fait,  pour  la  millième  fois,  le  procès  du  patronat  et  du 
capital.  Ses  électeurs  exigeaient  de  lui  périodiquement  cet  exer- 
cice. Il  s’était  débarrassé  des  raseurs  et  sa  pensée  continuait  à 
discourir,  réfutant  les  arguments  de  l’adversaire. 

« Ne  m’objectez  pas  la  liberté  légale.  Elle  est  une  gueuse  au 
service  des  riches...  » 

Il  se  réveilla  au  coin  du  boulevard  Saint-Germain  et  de  la  rue 
du  Bac,  où  il  habitait.  Le  temps  était  superbe,  un  crépuscule  de 
mai  chaud  et  doré.  Dans  la  glace  d’un  pâtissier,  Salvian  aperçut 
sa  propre  silhouette,  trapue,  sa  redingote  ouverte,  son  visage  gras 
et  suant,  sa  barbe  blonde  grisonnante,  où  la  bouche  sinueuse 
traçait  une  ligne  amère.  Il  avait  des  prétentions,  non  à la  beauté, 
mais  à la  force  et  il  lui  plaisait  d’être  reconnu  par  les  passants,  de 
deviner  son  nom  sur  leurs  lèvres. 

Optimiste,  confiant  dans  l’avenir,  ne  sentant  pas  plus  le  poids 
de  ses  quarante-huit  ans  que  celui  de  sa  grosse  serviette,  il 
tourna  à droite,  traversa  une  cour  où  jouaient  des  enfants,  monta 
deux  étages  privés  de  tapis,  comme  il  est  fréquent  dans  les  mai- 
sons sans  escalier  de  service,  et  sonna.  Monique,  la  vieille  domes- 
tique qui  lui  ouvrit,  avait  la  familiarité  méridionale. 

— Si  vous  voulez  changer  de  linge,  tout  est  prêt  dans  le  cabinet 
de  toilette...  Madame  et  Mademoiselle  sont  chez  la  grand’mère 
qui  est  arrivée  de  Marseille  ce  matin...  Elles  vous  attendent  rue 
de  Fleurus  pour  dîner. 

— Bien,  bien,  je  sais. 

— Voilà  le  paquet  de  correspondance...  S’il  vient  du  monde, 
qu’est-ce  qu’il  faut  dire? 

— Je  ne  reçois  que  mes  deux  secrétaires  et  un  monsieur  qui 
accompagnera  M.  Bernard...  Tu  répondras  aux  autres  que  je 
suis  à mon  journal...  ou  au  diable. 
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— Ah!  vous  n’êtes  que  trop  sûr  d’y  être  un  jour  avec  vos  lois 
de  huguenot...,  si  nos  prières  ne  vous  sauvent  pas. 

Salvian  sourit,  haussa  les  épaules,  entra  dans  son  cabinet  de 
travail.  C’était  une  pièce  sombre,  assez  vaste,  donnant  par  deux 
fenêtres  sur  une  cour  étroite  qu’égayait  un  seul  marronnier.  Trois 
corps  de  bibliothèque  renfermaient  une  multitude  de  livres,  bro- 
chés ou  reliés,  de  dictionnaires,  de  paperasses.  Sciences,  histoire, 
littératures  française,  allemande  et  anglaise  étaient  également 
représentées  dans  ce  fouillis  encyclopédique.  Les  résumés  et  les 
manuels  dominaient,  car  le  maître  du  logis  prétendait  avoir  une 
teinte  de  tout  et  devait  se  renseigner  vite.  Sa  prodigieuse  activité 
politique  réservait  une  place  à la  lecture  entre  un  article  et  une 
préparation  de  discours.  Ancien  élève  de  l’Ecole  normale,  can- 
didat, puis  député  opportuniste  à vingt-huit  ans  grâce  à d’innom- 
brables relations  de  famille  dans  sa  petite  patrie,  le  département 
de  l’Hérault,  élu  comme  socialiste  huit  ans  plus  tard  par  la  même 
circonscription,  celui  qu’on  appelait  « le  premier  rhéteur  de  la 
République  » avait  plutôt  simplifié  qu’étendu  son  bagage  de  con- 
naissances. En  revanche,  il  avait  appris  le  maniement  des 
hommes  par  les  convoitises  et  l’art  de  duper  liabilement  les 
masses. 

Depuis  deux  années,  depuis  les  dernières  élections  très  favo- 
rables au  socialisme,  il  inspirait  le  gouvernement  dans  la  per- 
sonne du  vieux  physicien  radical  Matonnay,  président  du  conseil  et 
ministre  de  l’intérieur.  Sa  souplesse,  sa  verve,  sa  bonhomie,  la 
crédulité  du  prolétariat,  celle  non  moins  vive  des  classes  diri- 
geantes, la  mollesse  de  l’opposition  parlementaire  rendaient  aisé 
son  rôle  .de  diplomate.  Car  il  était  réellement  l’ambassadeur  des 
pauvres  auprès  de  cette  internationale  de  riches  banquiers,  cour- 
tiers et  coulissiers  israélites,  qui  redoute  les  crises  révolution- 
naires. Il  calculait  l’impatience  des  uns,  l’inquiétude  des  autres. 
Pour  chaque  problème  de  l’actualité,  grève,  revendication,  querelle 
de  groupe  ou  de  parti,  il  avait  une  solution  verbale,  un  cataplasme 
d’attente.  Sa  ruse  méridionale  à moyens  lucides,  à but  positif, 
séduisait  vite  les  manieurs  d’argent.  Il  ne  les  exploitait  pas, 
n’étant  avide  que  de  pouvoir  et  de  renommée,  mais  il  leur  expli- 
quait que  le  collectivisme  à longue  échéance,  qui  a besoin  de 
la  paix  pour  s’épanouir,  est  un  placement  comme  un  autre  et  une 
assurance  contre  le  chambardement  toujours  possible. 

Il  utilisait  aussi  les  haines  religieuses,  et  ce  formidable  outil  de 
déchristianisation  qu’est  l’illusion  terre  à terre  du  socialisme. 
Son  excuse  vis-à-vis  de  lui-même  était  qu’il  hâtait  par  des  pro- 
cédés non  sanglants,  sans  violence,  l’émancipation  totale  des 
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esprits  et  l’expropriation  du  capital.  11  avait  foi  dans  un  boulever- 
sement méthodique  et  tranquille  qu’achèveraient  ses  arrière- 
petits-neveux.  Ses  opinions,  en  somme,  avaient  changé,  mais 
son  tempérament  d’opportuniste  était,  comme  il  arrive,  demeuré 
immuable. 

Dès  le  début  de  son  évolution,  il  avait  pris,  comme  tribune 
publique,  un  journal  V Aube  socialiste^  que  dirigeait,  avec  une 
maitrise  toute  bourgeoise,  son  camarade  et  disciple  Nestor 
Gageron. 

Aux  yeux  de  Gageron,  ex-rapin  de  la  butte,  bretteur  et  bon 
garçon,  spirituel  mais  inculte,  Salvian  gardait  le  prestige  de 
Normale  et  de  la  haute  érudition.  Le  Languedocien  inculquait  au 
Montmartrois  les  pi*emiers  principes  de  métaphysique  et  troublait, 
à l’aide  de  formules  germaniques,  une  sentimentalité  révolution- 
naire puisée  surtout  dans  la  chanson.  Grâce  aux  faits  divers,  à ses 
six  pages,  à une  excellente  administration,  V Aube  socialiste 
prospérait.  Mais  bientôt  Salvian,  désireux  d’être  le  maître  chez 
lui,  fondait  à son  tour  un  organe  plus  modeste  avec  les  capitaux 
du  baron  Jacob  Houngar,  l’intitulait  le  Prolétaire  et  plantait  là 
Nestor  Gageron,  lequel  ne  lui  en  voulait  pas. 

En  effet,  François  Salvian,  malgré  toute  sa  notoriété,  était  un 
journaliste  diffus  et  rebutant. 

En  général,  quand  il  avait  parlé,  l’orateur,  rentrant  chez  lui, 
changeait  prudemment  de  linge  pour  éviter  les  refroidissements. 
Cette  fois,  il  se  contenta  d’ôter  son  faux-col,  de  remplacer  sa 
redingote  par  un  veston,  ses  bottines  par  des  pantoufles.  Il  était 
fort  maniaque  et  soufflait  en  s’activant.  Puis  il  s’assit  devant  sa 
table  et  décacheta  son  courrier. 

Elle  offrait  une  large  échancrure;  cette  table,  pour  que  la  cor- 
pulence du  patron  pût  s’installer,  s’étaler  à son  aise. 

A droite,  les  annuaires  et  les  brochures.  A gauche,  un  presse- 
papier  représentant  le  socialisme  en  muse  victorieuse,  des  plans 
d’articles,  de  réfutations,  de  discours.  En  face  de  l’écrivain,  une 
paix  rugissante,  une  pendule  en  cuivre  offerte  par  le  syndicat  de 
l’horlogerie,  un  portrait  de  Karl  Marx,  un  de  Marianne  Salvian, 
sa  femme,  à vingt-deux  ans  (elle  en  avait  maintenant  quarante- 
sept);  son  père  et  sa  mère  à lui,  morts  depuis  dix  ans  et  réunis 
dans  un  même  cadre  noir  à filets  d’or;  enfin  des  paquets  de 
lettres  et  de  documents  dans  des  chemises  de  toile  grise  avec 
l’inscription  : A répondre. 

^ Sur  la  première  enveloppe,  il  reconnut  l'écriture  de  son  frère, 
-le  docteur  Nicolas  Salvian,  et  le  timbre  de  Garteyrade  (Hérault). 
« Bien,  je  leur  lirai  ça  rue  de  Fleurus.  » Il  la  glissa  dans  la  poche 
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de  son  gilet  et,  du  même  coup  de  pouce,  retira  de  celle-ci  une 
étiquette  : Recommander  Gendrart  à Fahricms  Corat.  Gendrart, 
dit  Sérum,  était  une  vieille  connaissance  du  quartier  latin,  un 
étudiant  en  médecine  de  quarante-cinq  ans,  devenu  anarchiste  à 
force  de  misère.  Fabricius  Corat  était  un  nègre  du  parti  socialiste 
unifié,  millionnaire  et  compatissant. 

Ensuite  il  choisit  un  petit  bleu  : Grandement  émue  par  beau 
discours.  A bientôt.  C...  La  charmante  inconnue  trop  connue 
n’était  autre  que  Glaire  de  Saintines,  grande  dame  par  la  nais- 
sance, amie  du  peuple  par  snobisme  et  qui,  en  tout  bien  tout 
honneur,  flirtait  avec  le  lion  du  prolétariat.  Pour  elle,  deux  foib 
par  semaine,  il  rentrait  ses  griffes,  adoucissait  ses  rugissements. 
Il  était  aussi  l’ami  du  mari,  gentilhomme  à monocle  et  à théories, 
aisément  convaincu  par  ses  doctrines  et  qui  épouvantait  les 
douairières  en  leur  récitant  les  propos  du  maître.  Cette  intimité,  à 
laquelle  elle  ne  participait  pas,  déplaisait  à Marianne  Salvian  et 
occasionnait  des  scènes  fréquentes.  Le  tribun  était  timide  devant 
sa  femme.  Vingt-six  ans  auparavant,  elle  lui  avait  apporté  en  dot 
loOOOO  francs,  ce  qui  était  beaucoup  pour  le  petit  professeur 
d’alors,  et  la  protection  du  clan  Gallargues,  dont  elle  était  issue. 

Le  clan  Gallargues  représentait  à Carteyrade  (Hérault),  et  dans 
toute  la  région  qui  va  de  Montpellier  à Nîmes,  l’élément  bourgeois 
et  républicain  modéré.  Son  influence  s’étendait  jusqu’à  Marseille 
par  des  branches  latérales,  des  rapports  de  commerce  ou  de  con- 
sanguinité. Catholiques  pratiquants,  quoique  démocrates  con- 
vaincus, les  Gallargues  avaient  assuré  jadis  la  popularité  de 
Gambetta.  Ils  avaient  retrouvé  avec  joie  en  Salvian  le  creux  du 
célèbre  tribun  et  sa  facilité  d’assimilation.  Ils  avaient  accepté 
jusqu’à  un  certain  point,  et  par  orgueil  de  clocher,  son  évolution 
vers  le  socialisme.  Mais  ses  concessions  anticléricales  et  ses  atta- 
ches maçonniques  les  avaient  trouvés  extrêmement  rétifs.  Ils 
commençaient  à regimber  ferme  et  à rétrograder  vers  la  droite, 
cependant  que  protestants,  radicaux  et  ultra-radicaux  applaudis- 
saient à la  métamorphose.  Ainsi  Salvian,  fds  lui-même  de  libé- 
raux tempérés,  était  tiraillé  entre  des  traditions  de  famille  et  des 
partisans  enragés.  A son  foyer  même  il  n’avait  pas  la  paix,  sa 
fille  et  sa  belle-mère,  très  pratiquantes,  entraînant  sa  femme  à la 
messe,  cependant  que  son  fds  Bernard,  chef  adjoint  au  cabinet  de 
Matonnay,  affichait  une  haine  du  clergé  rigoureuse. 

Donc  Salvian  fit  une  boulette  du  petit  bleu  de  Claire  de 
Saintines  au  moment  même  où  son  secrétaire  particulier  .lac- 
ques  Talcèdre  et  Michel  Malet,  secrétaire  de  sou  journal, 
enti*aient  sans  se  faire  annoncer.  Tous  deux  avaient  fair 
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préoccupé,  Jaques  Talcèdre  uu  blond  avec  une  figure  pâle,  gonflée 
et  soucieuse,  Michel  Malet  chauve  avec  des  moustaches  en  croc, 
des  mâchoires  dessinées  sous  ses  joues  maigres. 

— Bonjour,  patron. 

— Bonjour,  patron. 

Les  deux  intonations  étaient  rapides,  celle  de  Malet  plus 
décidée. 

— Eh  bien  mon  discours  a-t-il  porté?  Que  disait-on  dans  les 
couloirs  ? 

— Que  vous  aviez  péché  par  omission. 

Jacques  Talcèdre,  Marseillais  élevé  par  les  prêtres,  avait  des 
expressions  cléricales.  Malet  précisa  : 

— On  vous  reproche  d’avoir  esquivé  l’affaire  Haussoir.  Sambuc, 
Giffare,  Gaussade,  Gharamol,  Alhigny  lui-même  sont  furieux. 

« L’OEuvre  Ghrétienne  » de  M‘"®  Haussoir,  en  religion  sœur 
Gécile,  était  odieuse  à la  maçonnerie  parce  que,  fondée  sur  la 
mutualité,  l’entr’aide  des  riches  et  des  pauvres,  fort  ingénieuse- 
ment conçue  et  mise  en  pratique,  elle  gagnait  chaque  jour  du 
terrain  parmi  le  peuple  et  avait  su  se  rendre  insaisissable.  Les 
loges  avaient  machiné  contre  elle,  en  province,  à Beims,  une 
histoire  fausse  de  séquestration  : le  désespoir  d’un  vieux  père 
pochard  réclamant  son  enfant  qu’il  affirmait  avoir  été  maltraitée 
et  exploitée  par  les  saintes  femmes.  Ge  chantage  ne  tenait  pas 
debout,  mais  on  avait  compté,  pour  l’appuyer,  sur  l’autorité  de 
Salvian.  Or  Marie  Salvian,  amie  passionnée  de  M™®  Haussoir  et 
admiratrice  de  sa  propagande,  avait  fait  jurer  à son  père  qu’il 
n’interviendrait  pas  dans  ce  honteux  débat. 

Le  tribun  devint  pâle  de  mécontentement;  il  se  dressa,  mit 
son  lorgnon,  puis  d’une  voix  tonnante  : 

— Je  ne  fais  pas  les  basses  besognes...  je  ne  m’attaque  pas  aux 
femmes  et  aux  enfants.  D’ailleurs  l’œuvre  en  question  est  admi- 
nistrée par  des  laïques. 

— Par  des  religieuses  laïcisées. 

— Si  vous  voulez.  G’est  la  même  chose  dans  le  cas  actuel,  au 
point  de  vue  du  droit.  Nous  n’avons  pas  la  prétention,  je  suppose, 
de  mettre  des  catégories  de  citoyennes  hors  la  loi.  Nestor  Gageron 
en  a convenu  lui-même.  B n’y  avait  contre  M™®  Haussoir  que 
des  témoignages  crapuleux. 

Michel  Malet,  ancien  instituteur  élève  de  Gaussade,  aimait  les 
formules  lapidaires.  Il  interrompit  : 

— En  politique,  patron,  y a-t-il  jamais  autre  chose  que  des 
témoignages  crapuleux?  L’ennuyeux  c’est  que  Jacob  Houngar 
tempête  encore  plus  fort  que  les  autres. 
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^ — M.  le  baron  Jacob  Houngar,  quoique  mon  plus  gros  action- 

naire, n’est  pas  mon  maître.  Je  n’ai  pas  à lui  procurer  politique- 
ment les  locaux  de  l’OEuvre  Gbrétienne  qu’il  convoité  à Reims, 
pour  ses  stocks  de  champagne. 

— Faut-il  tout  vous  dire?  continua  Talcèdre  dans  une  émulation 
de  franchise. 

— Allez... 

— Vos  ennemis  chuchotent  que  vous  êtes  victime  d’inlUiences 
familiales  et  cléricales.  On  rappelle  le  baptême  de  vos  enfants, 
votre  mariage  à l’église,  certaines  relations  de  Marie...,  de 
votre  belle-mère;  on  vous  rend  responsable  des  mauvaises  ten- 
dances du  clan  Gallargues.  Enfin,  on  peut  voir...  Excusez-moi, 
cher  maître...  On  peut  voir  M"*"  Salvian  à Saint-Thomas  d’Aquin, 
tous  les  dimanches. 

Le  ((  cher  maître  » s’était  croisé  les  bras  et  serrait  les  lèvres 
comme  un  homme  qui  contient  à grand  peine  son  ironie.  Il 
méditait  une  cruelle  riposte.  Heureusement  pour  le  secrétaire,  il 
y eut  la  diversion  de  Martin  Matonnay,  fils  et  chef  de  cabinet  du 
président  du  conseil,  et  de  Bernard  Salvian,  chef  adjoint  du 
cabinet,  qui  venaient  eux  aussi  au  rapport. 

Au  visage  de  son  garçon,  régulier  et  lisible  comme  celui  d’une 
I jeune  fille,  malgré  ses  prétentions  cà  l’impassibilité,  Salvian  devina 
I tout  de  suite  que  les  autres  n’avaient  pas  exagéré  l’insuccès. 
Aussitôt  il  changea  d’humeur,  et  dit  joyeusement  à Martin 
Matonnay  : 

— Si  le  papa  a besoin  de  me  jeter  par-dessus  bord,  qu’il  ne  se 
gêne  pas.  Je  nagerai.  Sauvons  d’abord  le  cabinet. 

— La  survie  du  cabinet  n’est  point  en  cause,  répliqua  Martin 
de  sa  voix  blanche,  nerveuse,  qui  scandait  et  séparait  les  syllables. 
C’était  un  trop  élégant  jeune  homme  d’une  trentaine  d’années,  au 
nez  long,  au  menton  glabre  et  pointu,  aux  yeux  verts,  aux  cheveux 
châtains  frisés,  qui  mêlait  l’esthétisme  au  radicalisme  et  le  goût 
du  baroque  à la  prétention  mondaine.  Il  jouait  aux  courses,  faisait 
de  l’automobile,  du  canotage,  des  dettes,  promenait  des  dames 
excentriques.  Au  lieu  que  Bernard  Salvian,  brun,  de  cinq  ans 
plus  jeune,  licencié  ès  sciences  et  ès  lettres,  grâce  à la  mémoire 
qu’il  tenait  de  son  père,  menait  une  existence  austère.  Il  y avait 
même  promesse  d’union  libre  entre  lui  et  l’intransigeante  fille  de 
l’irréconciliable  Marc  Albigny.  Bernard  était  dupe  de  ses  principes. 
Ardent,  candide  et  loyal  il  niait  la  spontanéité,  se  donnait  des  airs 
de  Machiavel,  de  stratège  gelé;  Alartin  n’avait  aucun  principe, 
mais  jouait  adroitement  des  scrupules  d’autrui. 

Bernard  tira  un  papier  de  sa  poche  : 

25  AVRIL  1906. 
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— On  te  lait  trois  griefs  : le  premier  est  le  pins  grave,  TalFaire 
Haussoir;  le  second,  d’avoir  glissé  trop  rapidement  sur  le  cas  des 
accapareurs  et  notamment  de  Camille  Nortier,  le  roi  du  caoutchouc. 
En  troisième  lieu,  tu  as  paru  confondre  les  révolutionnaires 
proprement  dits,  qui  n’admettent  aucun  accord  avec  les  patrons 
capitalistes,  et  les  socialistes  gouvernementaux  de  ta  nuançe, 
qui  composent  jusqu’à  un  certain  point  avec  eux. 

Salvian  savait  que  ce  troisième  argument  était  celui  de  Marc 
Albigny,  son  rival,  futur  beau-père  de  Bernard,  et  qui,  par  sa  fdle, 
l’impressionnait.  Il  eut  la  générosité  d’accepter  cette  leçon 
indirecte,  mais  répondit  en  bloc  aux  quatre  jeunes  gens  : 

— Vous  reconnaîtrez  plus  tard,  mes  amis,  qu’il  est  très  difficile 
de  satisfaire  les  diverses  fractions  d’un  parti,  et  conséquemment 
de  faire  gagner  du  terrain  à ce  parti,  attendu  qu’un  ver  coupé 
ne  progresse  pas... 

Puis  se  penchant  à l’oreille  de  Bernard  : « Grand-mère  est  de 
retour.  Je  dîne  chez  elle  avec  maman  et  Marie.  M’accompagnes- 
tu?  » 

— Impossible,  père,  on  m’attend  là-bas.  J’irai  demain  chez 
grand-mère  dans  l’après-midi. 

Salvian  n’insista  point. 

Cependant,  Micliel  Malet,  Bernard  et  Talcèdre  se  commu- 
niquaient leurs  mélancoliques  impressions  à voix  basse  ainsi  que 
dans  la  chambre  d’un  malade.  Il  fut  convenu  entre  eux  que, 
lors  des  Fêtes  Humanitaires  projetées  pour  le  mois  d’août,  on 
obtiendrait  de  Salvian  un  grand  discours  nettement  anticlérical  et 
internationaliste,  lequel  effacerait  la  mauvaise  impression  de  la 
journée.  D’ici  là,  le  Prolétaire  hausserait  le  ton  de  sa  polémique. 
On  assurerait,  par  les  moyens  ordinaires,  le  silence  des  outran- 
ciers.  Enfin,  on  s’arrangerait  pour  provoquer  à la  Chambre  ou  au 
Sénat  un  nouveau  débat  sur  l’affaire  Haussoir. 

Sept  heures  sonnaient  au  moment  où  François  Salvian,  ayant 
acheté  un  gâteau  en  route,  arrivait  rue  de  Fleurus.  Il  trouva 
réunis  dans  le  morose  petit  salon  sa  femme,  sa  fille  qu’il  chérissait, 
sa  belle-mère  qu’il  n’aimait  guère,  et  un  monsieur  en  redingote.  I! 
feignit  l’effusion  : 

— Enfin,  l’on  vous  retrouve,  maman  Gallargues...  Après  cinq 
mois...  Marie  en  avait  perdu  l’appétit. 

La  vieille  dame,  au  masque  sévère  et  ridé  de  paysanne  méri- 
dionale, n’entra  pas  dans  le  jeu  de  son  gendre.  Elle  l’embrassa 
froidement,  puis  le  présenta  « à M.  Dalcis,  qui  a quitté  la  per- 
ception de  Gémenos  pour” celle  de  Maisons-Alfort  ». 
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Elle  ajouta  : « M.  Dalcis  est  républicain,,,  à ma  manière.  » 

M.  Dalcis  avait  des  lunettes,  de  sorte  qu’on  ne  voyait  point 
son  regard.  Il  était  roux  et  parlait  nettement  avec  des  gestes 
mesurés.  Marianne  et  Marie  Salvian  l’écoutaient,  non  sans  l’ap- 
prouver de  temps  en  temps  par  un  mot  ou  un  sourire,  La  mère  et 
la  fille  ne  se  ressemblaient  guère.  Elles  étaient  grandes  toutes  les 
depix,  mais  M“'^  Salvian,  restée  brune  comme  son  fils,  avait 
comme  lui  des  traits  réguliers,  des  yeux  rêveurs,  un  front  d’entê- 
tement à peine  ridé,  une  voix  lente.  Au  lieu  que  Marie  tenait  de 
son  père  la  facilité  et  la  rapidité  d’élocution,  des  cheveux  blonds 
qu’elle  portait  en  bandeaux  ondulés,  des  prunelles  aux  reflets 
changeants,  noires  ou  grises  selon  l’incidence  de  la  lumière. 
Comme  la  plupart  des  mystiques,  elle  fixait  un  point  dans  l’espace 
au  delà  de  son  interlocuteur,  et  ses  jolies  mains,  très  nerveuses, 
dessinaient  la  forme  de  ses  objections. 

Elle  remercia  son  père  de  n’avoir  point  attaqué  M»’*"  Haussoir. 
Elle  vantait  avec  exaltation  l’OEiivre  Chrétienne,  celle  de  Reims, 
celle  du  faubourg  Saint-Antoine  surtout,  qui  prospérait  et  faisait 
dans  le  quartier  un  bien  énorme. 

— C’est  votre  avis,  n’est-ce  pas,  monsieur? 

M.  Dalcis  se  tenait  sur  la  réserve.  C’était  en  tout  un  modéré,  un 
prudent,  un  ennemi  des  propos  véhéments  et  des  solutions 
extrêmes.  Il  déplorait  la  guerre  religieuse,  mais  il  admirait  le 
principe  démocratique.  Son  désir  était  de  réconcilier  la  tradition 
et  la  République.  L’initiative  de  M“®  Haussoir  l’etfrayait. 

— Oh!  je  l’ai  connue...,  je  l’ai  connue  quand  elle  était  aux 
Clarisses...  ; mère  Cécile,  mais  oui...,  il  y a en  elle  de  la  combati- 
vité... certainement. 

— De  l’héroïsme  ! 

— L’héroïsme  chrétien,  Mademoiselle,  consiste  à supporter  les 
outrages. 

Salvian  était  de  cet  avis. 

Le  fonctionnaire  et  le  socialiste  en  arrivèrent  aisément  à 
admettre  la  possibilité  d’une  époque  où  fidèles  de  toutes  religions 
et  athées  fraterniseraient  sans  se  brimer  ni  s’opprimer.  La  grand- 
mère  Gallargues  ne  croyait  pas  à ce  paradis  terrestre. 

— Si  Gambetta  avait  vécu,  si  les  gens  de  votre  sorte  n’avaient 
pas  tourné  au  rouge  vif,  je  ne  dis  pas,  mais  maintenant. 

Elle  mettait  dans  ce  « les  gens  de  votre  sorte  » adressé  comme 
un  défi  à son  gendre,  la  plus  méprisante  ironie.  Elle  prenait 
plaisir  à insister  sur  la  métamorphose  déjà  ancienne  du  tribun. 

Elle  ne  lui  pardonnait  pas  d’avoir  trompé,  douze  ans  aupara- 
vant, les  espérances  opportunistes  du  clan  Gallargues. 
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Ensuite,  il  fut  question  de  l’oncle  Nicolas,  médecin  à Gartev- 
rade,  dans  l’Hérault,  qui,  lui,  n’était  pas  devenu  socialiste  et 
commençait  même,  depuis  quelque  temps,  à renoncer  au  scepti- 
cisme. La  grand-mère  le  louait  sans  restriction,  pensant  ainsi  être 
désagréable  à son  gendre  que  cette  apologie,  au  contraire, 
enchantait.  Car  Salvian  était  au  fond  un  familial  : 

— J’ai  justement  une  lettre  de  lui  dans  ma  poche.  Je  l’ai  gardée 
pour  la  lire  au  repas. 

La  causerie  vint  sur  Bernard,  le  préféré  de  sa  grand-mère,  qui 
tournait  autour  de  Jeanne  Arhigny. 

— Mais  vous  l’avez  beaucoup  connu,  Marc  Alhigny,  belle- 
maman? 

— J’ai  surtout  connu  sa  mère.  Après  avoir  quitté  la  Savoie, 
leur  pays  d'origine,  elle  était  yenue  s’installer  près  de  nous  à 
Gémenos  vers  la  fm  de  sa  vie...  11  y a longtemps  de  cela.  Monsieur 
Dalcis...  l ne  brave  et  digne  femme,  malgré  ses  doctrines  extra- 
vagantes. Elle  vivait  là  d’une  pension  du  millionnaire  Nortier... 

— Camille  Nortier,  le  roi  du  caoutchouc  et  du  café? 

— Lui-même.  C’est  un  Savoyard.  Simonne  Albigny  l’avait 
recueilli  tout  jeunet,  alors  qu'orphelin  et  sans  ressources  il  cou- 
rait le  risque  de  mourir  de  faim.  11  ne  s’est  pas  montré  ingrat. 

— De  sorte  que  le  collectiviste  Albigny  et  le  conservateur  Nor- 
tier ont  été  pour  ainsi  dire  élevés  ensemble? 

— Eb  oui.  Le  cas  est  fréquent  dans  la  société  contemporaine, 
où  les  familles  sont  si  divisées. 

François  Salvian  ferma  légèrement  les  paupières  comme  pour 
suivre  en  pensée  les  conséquences  d’un  tel  mélange.  Quand  il  les 
rouvrit,  le  percepteur  prenait  congé. 

Quelques  minutes  après,  la  .famille  se  mettait  à table.  Ce  fut  un 
moment  cordial.  Marianne  et  Marie  étaient  heureuses  de  retrouver 
leur  mère  et  grand-mère.  François  Salvian,  goulu  et  gourmand, 
mangeait  avec  voracité  les  plats  méridionaux  dont  « belle-maman  « 
avait  conservé  la  recette.  La  salle  à manger  était  toute  petite,  très 
modeste,  ornée  d’une  suspension  banale,  d’une  jolie  panetière  à 
clairevoie,  au-dessus  d’un  pétrin  sculpté. 

M'"*"  Gallargues  était  sobre  de  détails  sur  son  voyage.  De  temps 
en  temps,  elle  éprouvait  le  besoin  de  revoir  Marseille,  Gémenos, 
de  pousser  une  pointe  jusque  dans  l’Hérault.  Elle  avait  encore 
là  quelques  vieilles  amies  qui  la  tenaient  au  courant  de  la  chro- 
nique locale,  des  mariages,  des  morts,  des  scandales  grands  et 
petits.  Ses  soixante-dix  ans  la  laissaient  alerte  et  vaillante  et  elle 
n’eût  pas  toléré  qu’on  raccompagnât,  qu’on  la  surveillât,  qu’on 
restreignît  son  indépendance.  Malgré  l'insistance  des  Salvian,  elle 
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n’avait  jamais  consenti  à habiter  chez  eux  rue  du  Bac.  Elle 
entendait  garder  ses  habitudes,  ses  relations,  son  logis  à part. 
Chaque  matin,  elle  allait  à la  messe  de  huit  heures,  quelque 
temps  qu’il  fit,  et  répondait  aux  oliservations  de  son  médecin  : 
« Mon  salut  d’abord,  ma  santé  ensuite.  » 

Son  économie  était  stricte.  On  ignorait  le  chiffre  exact  de  sa 
fortune  qu’elle  administrait  avec  soin  depuis  la  mort  de  son  mari. 
Il  n’eût  pas  fait  bon  l’interroger.  Même  Marianne  Salvian,  sa 
fille  unique,  était  tenue  à l’écart  de  ses  comptes. 

L’âge  avait  durci,  trempé  sa  robuste  volonté.  Celle-ci,  comme 
une  émanation  lente,  s’imposait  à quiconque  l’approchait.  Son 
« Je  n’admets  pas  » était  célèbre  dans  la  famille.  Il  avait  fait 
trembler  deux  générations.  Entre  elle  et  son  gendre,  le  gouffre 
existait  depuis  douze  ans.  La  tactique  de  Salvian  était  de  le  nier. 
Il  répétait  : « Nous  ne  sommes  séparés,  vous  et  moi,  que  par 
des  questions  de  mots.  » L’œil  ironique  et  irrité  de  la  vieille 
dame  dénonçait  ces  trêves  apparentes. 

Salvian  attendait  une  nouvelle  allusion  à son  discours  pour 
faire  valoir,  au  sujet  de  « l’OEuvre  chrétienne  )>,  la  générosité 
de  son  abstention.  Mais  Marie,  considérant  comme  tout  simple 
que  son  père  eût  tenu  parole,  en  resta  k l’éloge  de  M™^'  Haussoir. 

Au  dessert,  il  fut  encore  question  de  Bernard  et  de  son  flirt 
avec  Jeanne  Albigny. 

— Et  toi,  petite,  quand  seras-tu  fiancée?  demanda  brusquement 
la  grand-mère. 

Marie  rougit,  eut  un  rire  qui  sonna  faux. 

— Moi,  oh!  ça  ne  presse  pas. 

Salvian  prit  dans  sa  poche  la  lettre  de  son  frère,  ajusta  son  lor- 
gnon, commença  à lire  avec  lenteur,  en  séparant  bien  les  phrases  : 

« 

Frérot^ 

J'ai  eu  de  vos  iiouvelles  récemment  par  la  chère  Gal- 
largues^  lacjaelle  est  venue  me  surpjrenclre  ici  comme  je  ni  ap- 
prêtais à partir  pour  Lamalou... 

— Comment,  grand-mère! 

— C’est  vrai,  maman? 

Ces  deux  exclamations  et  l’étonnement  général  amusèrent  beau- 
coup la  discrète  vieille  dame. 

— Eh  bien,  suis-je  obligée  de  vous  rendre  compte  de  toutes 
mes  visites? 

— Non  certes,  mais  dans  ce  cas-là... 

Les  inutiles  secrets  de  sa  mère  désolaient  Marianne  Salvian. 
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Elle  y voyait  un  manque  de  confiance.  Sans  se  troubler,  la  « chère 
M’"®  Gallargues  » ajouta  : 

— Je  vous  ai  parlé  tout  à l’heure  de  son  évolution  vers  le 
christianisme.  Vous  auriez  pu  en  conclure  que  je  l’avais  vu... 
Mais  vous  ne  faites  attention  à rien...  Continuez,  mon  gendre, 
ne  nous  laissez  pas  languir... 

Salvian  continua,  non  sans  un  petit  mouvement  de  tête  qui 
signifiait  : « Quel  type,  quel  type!  » 

Tu  sais  que  je  vais  chaque  année  vers  cette  époque  revoir  les 
eaiix^  auj ourdliui  célèbres^  où  j'ai  fait  mes  premières  obser- 
vations sur  les  maladies  prof  ondes  du  système  nerveux.  J'emmène 
avec  moi  l'adorable  enfant  qui  me  tient  compagnie  dans  l'exis- 
tence. Elle  fait  des  progrès  stupéfiants... 

— Vous  la  connaissez,  belle-maman,  cette  petite,  c’est  Rose 
Naffé...  La  jeune  tuberculeuse  que  mon  frère  a adoptée  voici  cinq 
ans  et  qui... 

— Elle  est  extraordinaire,  en  effet,  et  pareille  à une  petite 
sainte...  Continuez. 

Actuellement^  devant  cette  évolution  naturelle  d'une  intelli- 
gence par  le  cœur.,  je  me  prends  à me  demander  si  la  culture  ne 
déforme  pas  en  nous  un  instrument  supérieur  à toute  critique  : 
r intuition. 

Positivement  Rose  a des  lumières  qui  renforcent  peu  à peu 
mes  vieilles  lueurs,  obscuries  par  quarante  ans  d'études... 

— Bravo,  s’écria  Marie.  Très  intéressée,  les  coudes  sur  la 
nappe,  elle  buvait  les  aveux  de  son  oncle  si  conformes  à ses  pro- 
pres sentiments. 

Salvian  s’était  interrompu  en  bougonnant  : 

— Sapristi,  quelle  écriture  a mon  frère...  Ah!  j’y  suis  : Tu  me 
demandais  dans  ta  dernière  lettre  des  nouvelles  de  ton  fief  au 
point  de  vue  politique.  Hélas!  frérot,  la  politique  n'est  plus  du 
tout,  mais  plus  du  tout  mon  affaire.  J' ai  fait  pour  toi,  il  y a deux 
ans,  lors  des  élections,  mon  dernier  effort.  Je  m' aqjerçois  que  les 
êtres  se  classent  d'après  les  tempéraments,  les  vertus  et  les  vices, 
non  d'après  des  étiquettes  conventionnelles , bleues,  rouges,  ultra 
rouges  ou  blanches.  Il  y a soixante  ans,  notre  arrondissement 
était  royaliste.,  détestait  l' empereur  et  les  protestants.  Il  y trente 
ans  il  était  républicain,  modéré  et  patriote  à la  manière  de 
Gambetta,  encore  que  nul  n'y  eût  vu  ni  fait  la  guerre... 

— Ah  Gambetta!  soupira  grand-mère  Gallargues. 

— Eh  oui,  belle-maman,  mais  il  est  mort. 

...  Radical  et  anticlérical  dix  ans  plus  tard,  nous  le  voyons 
-aujourd hui  socialiste,  et  ce  mot  signife  simplement  [ne  te 
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fâche  pas)  que  la  race  méridionale  va  toujours  à ce  qiielle 
croit  le  dernier  bateau.  Nos  paysans  et  vignerons^  qui  se  récla- 
ment de  toi  dans  les  cafés  et  chantent  /’Internationalé  le 
dhnanche,  devant  V église,  seraient  joliment  étonnés  si  t07i  col- 
lectivisme passait  de  la  théorie  à la  pratique... 

— Broum,  broum,  broum,  taratala,  — claironna  le  lecteur  avec 
gaieté.  — J’en  ai  assez  de  ce  sermon  de  M.  mon  frère.  Brave 
Nicolas,  vers  la  fin  de  sa  vie  le  voilà  qui  tombe  dans  les  curés. 

Malgré  les  protestations  des  trois  femmes,  Salvian  jeta  la  lettre 
dans  son  portefeuille,  se  versa  un  plein  verre  de  vin  rouge  et, 
après  l’avoir  miré  devant  la  suspension,  le  but  d’un  trait,  rubis 
sur  l’ongle,  à la  santé  du  prolétariat.  C’était  une  de  ses  mille  et 
une  façons  de  s’en  tirer,  quand  il  voyait  venir  l’orage. 

II.  UNE  BELLE  3IADAME 

On  sortait  de  table.  La  maîtresse  de  maison.  Glaire  de  Sain- 
tines,  ouvrait  la  marche  au  bras  de  François  Salvian.  Le  tribun 
était  en  redingote,  avec  cette  excuse  que  la  séance  avait  fini  trop 
tard  pour  qu’il  eût  le  temps  de  s’habiller.  En  réalité,  il  n’avouait 
à sa  femme  ses  dîners  chez  les  Saintines  qu’une  fois  sur  trois. 
Gela  faisait  une  scène  par  mois  environ.  Marianne  Salvian  détes- 
tait cette  demeure  où  l’on  invitait  les  maiis  en  garçons,  et  sa 
jalousie  en  devenait  plus  âpre. 

Glaire  de  Saintines  était  petite,  blonde,  de  peau  très  blanche, 
décolletée  sans  excès  dans  une  garniture  d’orchidées  mauves  qui 
couraient  sur  un  corsage  de  tulle  noir.  La  mort  récente  d’un 
cousin  éloigné  lui  permettait  cette  modestie  fort  seyante.  Elle 
avait  vingt-neuf  ans,  un  beau  teint,  des  dents  parfaites,  des  yeux 
gris  et  doux  qui  demandaient  grâce  pour  les  sottises  de  la  bouche 
un  peu  lourde.  La  forme  du  visage  était  carrée,  germanique, 
comme  il  est  permis  quand  on  a des  comtesses  allemandes  dans 
sa  famille.  Elle  se  disait  socialiste  sans  savoir  pourquoi,  parce 
que  cela  lui  donnait  une  attitude  de  générosité,  d’originalité  et 
de  rébellion  mondaine.  L’éloquence  de  Salvian  l’avait  conquise,  et 
elle  attirait  chez  elle,  sans  se  compromettre  sérieusement  avec 
lui,  cet  homme  énergique  dont  tout  le  monde  parlait  et  qui  meu- 
blait un  salon.  Elle  l’appelait  « sa  nuit  du  4 août  »,  bien  qu’il  n’y 
eût  entre  eux  rien  de  ténébreux.  Lui  par  désir  de  plaire,  elle  pai‘ 
fanfaronnade  frôlaient  ainsi  un  précipice  oû  ni  l’iin  ni  l’autre 
n’avait  une  furieuse  envie  de  choir. 

Il  murmurait  : « G’est  trop  long  dix  jours  sans  se  voir...  » Elle 
répondit  d’une  voix  grave  : « A qui  la  faute?..,  » Puis  avec  une 
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exquise  petite  moue  : « Un  peu  faiblard,  ami,  le  dernier  discours.  » 
Elle  avait  entendu  parler  des  gens  et  oublié  déjà  son  télégramme 
de  félicitation. 

Derrière  eux,  le  vicomte  Daniel  de  Saintines,  gentilhomme 
brun,  maigre,  voûté,  aux  traits  fins,  un  peu  plus  âgé  que  sa 
femme,  soutenait  la  dolente  Vindiera,  la  plus  illustre  comédienne 
d’Italie,  sur  laquelle  pèse,  depuis  quarante  ans,  l’étonnante 
mélancolie  d’étre  née.  Un  masque  mobile  et  fané  sous  un  casque 
de  lourds  cheveux  noirs,  des  yeqx  trop  grands  et  trop  candides, 
un  nez  sensuel,  des  lèvres  railleuses,  un  accent  pareil  à la  plainte 
d’un  alto,  une  taille  plus  avachie  que  souple,  des  mains  soignées 
et,  sous  prétexte  de  naturel,  la  constante  préoccupation  de  l’etfet. 
Il  n’est  pire  cabotinage  que  celui  de  la  simplicité.  Surnommée  la 
« tu  ne  m’as  pas  vue  ».  La  Vindiera  portait  le  deuil  éternel  d’un 
mari  mort  après  huit  ans  de  ménage. 

Quant  à elle,  la  géniale,  elle  acceptait,  en  secouant  la  tête, 
poeerina  Vindieral  la  camaraderie  sentimentale  de  l’archi- 
millionnaire  Nortier. 

Quoique  marié  et  père  d’une  grande  fille,  Camille  Nortier,  calé 
sur  son  immense  fortune,  se  moquait  du  « qu’en  dira-t-on  ». 
C’était  un  haut  et  solide  gaillard  précocement  blanchi  à cinquante- 
sept  ans.  Sa  moustache  courte,  son  ton  de  commandement,  ses 
yeux  aigus  et  sondeurs,  son  menton  glabre  et  volontaire,  son  cou 
veineux  sortant  d’un  plastron  mou,  les  ailes  neigeuses  de  sa  che- 
velure lui  donnaient  un  air  martial  et  passionné  de  chasseur,  de 
joueur,  de  risque-tout.  Cependant  il  avait,  en  affaires,  la  réputa- 
tion d’un  sage  et  d’un  prudent.  Ses  amis  lui  confiaient  leurs 
capitaux  et  il  les  gérait  magnifiquement  avec  une  aisance  de 
grand  seigneur.  Il  exigeait  une  confiance  aveugle.  On  le  craignait, 
on  l’admirait,  on  l’adulait. 

La  Vindiera,  seule  femme  présente  aux  côtés  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  étant  accaparée  par  Saintines.  Nortier  riait  et  bous- 
culait René  Popiolle,  le  dramaturge,  et  Jean  Pasme,  le  bon  juge, 
les  frères  Touve,  Louis,  musicien,  et  Gaston,  sculpteur,  qui 
représentaient,  à eux  quatre,  dans  cette  riche  maison,  le  progrès 
démocratique  et  social. 

L’intérieur  était  conforme  à l’assemblée,  baroque  et  mélangé 
comme  elle.  Le  salon  donnait,  par  trois  fenêtres  entrebâillées, 
sur  la  rue  Saint-Honoré,  bruyante  et  tiède  en  ce  mois  de  juin. 
Le  moyemâge  et  le  modem  style  s’y  disputaient  la  prééminence. 
Le  premier  avec  une  garniture  de  cheminée,  des  torchères  et  des 
sièges  en  chocolat,  ornés  de  griffons  et  de  masques  tordus.  Le 
second,  avec  des  tableaux  de  la  plus  récente  école  qui  disloquent 
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(les  nymphes  vertes  dans  des  bois  géométriques,  des  guéridons 
et  des  petites  tables  laquées  clair,  des  cuivres,  des  étains  et  des 
grès  inutiles.  Le  fond  brun  représentait  le  gofit  du  mari,  l’enjo- 
livure celui  de  la  femme  et  le  contraste  de  leurs  deux  sottises 
aboutissait  à la  hideur. 

Enfin,  derrière  cette  pièce  « à conviction  »,  disait  mécham- 
ment Gaston  Touve,  s’ouvrait  un  boudoir  algérien  spécialement 
réservé  aux  fumeurs.  C’est  là  que  les  messieurs  se  rendirent 
aussitôt,  à l’exception  de  François  Salvian,  moins  pour  allumer 
des  cigares  que  pour  se  délivrer  momentanément  des  conve- 
nances. On  entendit  bientôt  leurs  rires,  que  dominait  celui  de 
Nortier. 

Restés  seuls.  Glaire  et  François  se  rapprochèrent.  Il  n’avait  pas 
digéré  sa  critique. 

— En  quoi  donc  mon  discours  vous  avait-il  déplu?... 

Mais  elle,  chassant  la  question  d’un  joli  mouvement  d’éventail  : 

— Que  deviennent  les  amours  de  votre  fils  et  de  Jeanne  Albi- 
gny?  On  m’interrogeait  là-dessus  l’autre  jour. 

— Hélas!...  Ils  vont  s’unir  prochainement,  je  le  crains. 

— Pourquoi  cette  crainte?  C’est  la  réconciliation  forcée  et 
complète  entre  vous  et  Marc  Albigny. 

— Ou  ma  rupture  avec  mon  lils...,  à cause  de  ma  femme... 
Songez  donc...  Union  libre... 

— C’est  vrai...  Votre  femme  a tous  les  préjugés  de  sa  classe, 
fit  l’aristocrate  avec  mépris.  Réfléchissez-vous  quelquefois,  mon 
cher,  au  paradoxe  de  votre  situation  : chef  parlementaire  des 
anticléricaux,  et  marié  à une  bigote...  Il  faut  toute  votre  adresse 
pour  en  sortir. 

— Jusqu’au  moment  où  je  n’en  sortirai  pas.  Ma  fille  est  dans 
les  idées  de  sa  mère.  Un  jour  ou  l’autre,  notre  famille  sera 
déchirée. 

— Prenez  les  devants.  Libérez-vous.  Quittez-les,  puisque  vous 
ne  pouvez  les  dompter. 

La  romanesque  Glaire  aimait,  pour  les  autres,  les  solutions 
violentes  et  décisives. 

— C’est  impossible,  j’adore  ma  fille. 

Salvian  mit  dans  cette  réponse  toute  sa  naturelle  bonhomie.  Il 
savait  le  problème  insoluble  et  n’attendait  rien  que  du  hasard 
heureux  qui  délie  quelquefois  les  difficultés.  Gomme  les  fumeurs 
revenaient,  il  ajouta  plus  bas  : 

— Je  viendrai  lundi  à cinq  heures.  J’ai  d’amusants  potins  à 
vous  raconter. 

Nortier  déjà  l’entraînait  à l’écart,  avec  une  familiarité  bourrue. 
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— Monsieur  Salvian,  je  passe  pour  un  réactionnaire,  et, 
de  fait,  je  préfère  l’ordre,  l’autorité,  tout  ce  qui  maintient.  Néan- 
moins je  vous  remercie  de  votre  dernier  discours.  Vous  n’avez 
pas  sacrifié  mon  amie  M*"®  Haiissoir  à la  voracité  de  a^os  amis... 

Pardon...  Vous  avez  montré  là  un  rare  courage...  M™®  Haus- 
soir  est  une  sainte,  une  femme  admirable...  Elle  aime  beaucoup 
M*^®  Salvian  d’ailleurs,  et  parle  d’elle  souvent.  Bref,  si  l’occasion 
s’en  présente,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  je  serai  heureux 
de  vous  montrer  que  ma  reconnaissance  n’est  pas  un  vain  mot. 

L’industriel  avait  les  yeux  brillants.  Salvian  recevait  sans 
déplaisir  ses  compliments  joints  à son  haleine  chaude,  parfumée 
au  curaçao.  Il  le  savait  hardi  et  entreprenant.  L’autre  eut  l’ai]*  de 
le  deviner  et  d’un  ton  confidentiel  : 

— Votre  bâilleur  de  fonds  pour  le  Prolétaire — un  journal  bien 
fait  mais  embêtant,  entre  parenthèses — est  Jacob  Houngar.  Si 
jamais  vous  vous  brouillez  avec  lui,  rappelez-vous  que  je  suis  au- 
dessus  des  scrupules  puérils,  que  j’ai  jadis  soutenu  Constant  jFa- 
gnies,  que  les  questions  sociales  me  passionnent  et  que  les  éti- 
quettes ne  me  font  pas  peur.  Je  serais  tout  disposé,  le  cas  échéant, 
à m’intéresser  à votre  commandite. 

— Diable,  fit  Salvian  interloqué,  c’est  que  vos  idées  ne  sont 
guère  les  miennes.  (Puis,  réfléchissant.)  Au  fait,  celles  de  Jacob 
Houngar  non  plus. 

Nortier  eut  un  « parbleu!  » ironique,  et  avec  rondeur  : 

— Je  le  connais,  Houngar,  c’est  un  sémite  d’une  certaine' 
envergure.  Je  lui  ai  maintes  fois  rabattu  le  caquet...  D’ailleurs, 
nul  ne  serait  au  courant...  J’aurais  un  intermédiaire.  Il  faut  des 
révolutionnaires,  n’est-ce  pas,  dans  notre  temps.  Vous  êtes,  vous 
et  vos  amis,  plus  raisonnables,  plus  positifs  que  les  autres,  que 
les  Albigny,  par  exemple...  Ah!  cet  Albigny,  quel  utopiste! 

— Vous  le  connaissez,  c’est  vrai,  dit  Salvian  qui  se  rappelait 
les  récits  de  sa  belle-mère. 

— Nous  sommes  presque  frères  de  lait,  du  même  patelin 
savoyard.  Sa  maman  m’avait  adopté...  La  chère,  l’excellente 
femme  m’avait  élevé,  nourri,  choyé...,  puis  la  marquise  de  Val- 
govert,  la  mère  de  M*“®  de  Saintines,  m’a  trouvé  une  place  de  petit 
employé  dans  une  banque,  sur  la  recommandation  de  Simonne 
Albigny.  J’ai  débuté  ainsi  il  y a trente-sept  ans...  Marc,  je  le  ren- 
contre de  temps  à autre...  Il  a toujours  sa  tête  de  diable  noir,  ses 
fureurs  froides  contre  la  société,  sa  manie  d’intransigeance... 
Nous  n’échangeons  que  quelques  mots,  mais  nous  nous  aimons 
bien  tout  de  même,  malgré  les  abîmes  qui  nous  séparent...  Il  hait 
plus  les  socialistes  gouvernèmentaux  comme  a^ous  que  les  eon- 
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servateurs  de  ma  sorte...  Ataxique  avec  ça...  Ah!  le  pauvre!... 

Claire  de  Saintines  trouvant  que  l’aparté  avait  assez  duré  vint 
séparer  les  interlocuteurs. 

— Eh  bien,  Messieurs,  vous  nous  boudez?  Revenez,  Daniel  va 
nous  jouer  la  sonate  de  M.  Touve. 

Des  frères  Touve,  l’aîné  Louis  avait  gardé  une  face  honnête  et 
des  allures  libres  d’ouvrier.  Ancien  typographe,  émancipé  à force 
d’acharnement,  il  venait  de  conquérir  la  célébrité  par  un  opéra 
brutal  et  fougueux  sur  le  Paris  de  la  misère.  Depuis  lors  il  se 
croyait  appelé  à une  sorte  d’apostolat  et  délayait  des  idées  géné- 
reuses dans  un  bavardage  d’école  du  soir.  Gaston,  le  cadet,  clia- 
fouin  haineux  et  roublard,  avait  passé  de  la  voirie  à la  sculpture 
outrancière,  et  affectait  des  allures  de  petit  bourgeois.  Un  groupe 
représentant  X InteTnationale  chantée  en  chœur  par  le  père,  la 
mère,  le  fils  et  la  fille,  lui  avait  valu  une  médaille  à l’avant-der- 
nier salon  et  des  commandes  nombreuses  chez  les  millionnaires 
du  collectivisme. 

Daniel  de  Saintines  exécuta  avec  application  une  sonate  préten- 
tieuse où  passaient  des  réminiscences.  Nortier  et  Salvian  écou- 
taient poliment.  Touve  tournait  les  pages  de  son  œuvre.  La  Vin- 
diera  roulait  des  yeux  d’extase.  Claire  de  Saintines  l’étudiait  pour 
la  copier  pendant  ses  absences,  car  la  nomade  actrice  devait  tou- 
jours partir  le  surlendemain  pour  la  Suède,  l’Ecosse  ou  la  Sicile. 
Jadis  elle  traversait  Paris  comme  un  météore,  adulée,  recherchée, 
invitée  chaque  soir  dans  une  demi-douzaine  de  maisons.  Mainte- 
nant la  vanité  la  retenait;  elle  cédait  à la  joie  d’émerveiller  des 
milieux  nouveaux,  et,  connaissant  mal  Paris,  elle  ne  s’apercevait 
pas  qu’un  séjour  prolongé  y diminuait  considérablement  son 
prestige.  Ainsi  émiettait-elle  l’auréole. 

A voix  très  basse  et  dans  un  coin,  car  il  n’aimait  pas  la  musique, 
le  bon  juge  Jean  Pasme  donnait  un  sujet  de  drame  juridique  à 
René  Popiolle.  Aussi  dénué  d’invention  qu’un  fait  divers,  celui-ci 
mettait  au  théâtre  des  actualités  sociologiques,  médicales,  phar- 
maceutiques. Dans  ses  pièces  à demi  instructives  la  scène  repré- 
sentait généralement  un  laboratoire,  un  puits  de  mine,  le  couloir 
du  juge  d’instruction  ou  une  salle  d’hôpital.  Son  originalité  con- 
sistait à dire  avec  brutalité  ce  qu’on  tait,  à extraire  de  tout  la 
tristesse  et  la  laideur. 

C’était,  au  physique,  le  garçon  de  son  œuvre,  miteux  blafard, 
avec  de  longs  cheveux  mal  peignés.  Ses  camarades  le  jugeaient 
ainsi  : « La  mine  d’un  photographe  et  l’âme  c^un  vétérinaire  de 
banlieue  ». 

Tout  différent  était  Jean  Pasme,  patito  de  Claire  de  Saintine*  : 
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un  petit  homme  blanc,  chauve,  rapide,  soupape  de  sûreté  d’une 
famille  protestante  qu’il  scandalisait  par  ses  arrêts  et  considé- 
rants ultra-humanitaires.  Il  demeurait  convaincu,  avec  Jean- 
Jacques,  que  l’homme  est  né  bon  et  candide  et  croyait  tou- 
jours que  l’apache  ou  le  filou  acquitté  deviendrait,  la  semaine 
suivante,  un  héros.  Ses  illusions  restaient  inguérissables.  Elles 
faisaient  la  joie  du  Palais,  principalement  des  jeunes  avocats. 

Le  piano  fermé,  la  conversation  devint  générale.  Un  certain 
livre  de  Guillaume  Horteux,  le  grand  homme,  le  philosophe  de 
l’athéisme,  intitulé  : rUniver^s  sans  mirades,  enchantait  les 
anticléricaux  et  naturellement  Glaire  de  Saintines.  Elle  l’avait  fait 
lire  à toutes  ses  amies.  Elle  en  avait  toujours  un  exemplaire  à 
portée  de  sa  main  la  nuit,  pour  occuper  ses  insomnies.  Daniel  de 
Saintines  renchérissait.  La  Vindiera  s’informait  : 

. — Comment  est-il  ce  savant,  enfin,  cher,  dites,  vous  qui  savez?... 

Camille  Nortier  ne  savait  pas.  Mais  Salvian  fournit  les  détails. 
Guillaume  Horteux  était  un  sauvage  génial  et  bizarre,  qui  vivait 
au  fond  des  Ternes  avec  sa  sœur  Félicité,  une  sainte  laïque.  Il 
ne  faisait,  dans  les  milieux  politiques,  que  des  apparitions  rares 
et  saugrenues.  Son  plaisir  était  de  contredire.  On  n’arrivait  pas 
à être  de  son  avis.  Physiquement,  un  gnome  à barbe  grise,  qui 
oubliait  le  temps  et  l’endroit. 

— Ah!  exquis,  délicieux,  on  l’imagine! 

Comme  onze  heures  sonnaient,  Salvian  prit  congé.  Autant  que 
possible,  il  allait,  le  soir,  à son  journal,  stimuler  le  zèle  de  ses 
rédacteurs  et  il  donnait  là  les  rendez-vous  qui  n’avaient  point 
trouvé  place  dans  la  journée. 

La  nuit  était  charmante.  Les  terrasses  des  cafés  remplies  de 
consommateurs,  le  bruit  luxueux  des  équipages,  les  roulements 
mous  des  automobiles,  la  noire  pureté  d’un  ciel  profond,  tout 
enchantait  le  tribun.  Il  avait  ouvert  son  paletot  et  saluait  d’un 
air  joyeux,  rue  Royale  et  sur  les  boulevards,  des  collègues  à demi 
reconnus. 

Un  bruit  de  machines  emplissait  les  escaliers  fumeux  de  la 
vieille  maison  de  la  rue  Montmartre  où  le  Prolétaire  avait  ses 
bureaux  et  son  imprimerie,  à côté  d’un  journal  de  sport.  Jacob 
Houngar  était  assez  chiche.  Sans  doute,  Camille  Nortier,  si  sa 
proposition  était  sérieuse,  serait  un  commanditaire  plus  généreux. 

— Bonsoir,  mes  enfants,  dit  Salvian  à quelques  ouvriers 
typographes,  qui  passaient  vêtus  de  longues  blouses. 

— Bonsoir,  citoyen  Salvian. 

Il  les  traitait  en  camarade,  sans  inutile  flagornerie  d’ailleurs. 
La  fraternité,  qu’il  tenait  de  son  Midi,  était  chez  lui  naturelle  et 
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non  acquise.  Quand  son  monde  ne  marchait  pas  droit,  il  bousculait 
et  tempêtait  tout  comme  un  chef  ordinaire  ; mais  il  n’avait  pas  de 
rancune.  On  l’aimait  bien  parce  qu’il  n’était  pas  fier  et  qu’il 
écoutait  patiemment  les  doléances. 

Plusieurs  pièces  crûment  éclairées  formaient  le  local  de  la 
rédaction.  Des  faux-cols  traînaient  sur  les  tables  avec  des 
épreuves.  Vu  la  température,  le  personnel  se  débraillait.  Tal- 
cèdre  corrigeait  déjcà  l’article  du  maître  qu’il  salua  sans  inter- 
rompre son  travail.  Dans  le  cabinet  directorial,  Michel  Malet, 
secrétaire  de  la  rédaction,  causait  avec  Pierre  Mague,  secrétaire  de 
Marc  Albigny,  instituteur  révoqué  pour  son  antipatriotisme  trop  net. 

L’arrivée  de  Salvian  les  interrompit.  Mague  se  retourna,  mon- 
trant une  figure  triangulaire  et  disgraciée,  verdâtre,  pareille  au 
masque  même  de  l’envie.  Enfant  trouvé,  élevé  à la  diable  par  le 
sénateur  Gilfarde  qui  l’appelait  « ma  bonne  action  »,  nourri  de 
doctrines  de  haine,  il  employait  à la  guerre  civile  de  grandes 
qualités  de  logicien,  un  style  sobre  et  acerbe,  une  i*are  pénétra- 
tion. Il  était  l’oracle  des  Amicales  de  Paris.  Depuis  plusieurs 
années  il  aimait,  de  toutes  ses  désillusions  antérieures,  la  belle 
.Jeanne  Albigny,  et  son  union  prochaine  avec  Bernard  le  désespérait. 

Poiirtant  il  fit  bon  visage  au  père  de  son  rival  et  lui  dit  : 

— .Je  venais  demander  k Malet  si  ce  qu’on  raconte  de  cette 
canaille  de  Sambuc  est  vrai.  Ça  ferait  joliment  plaisir  à Giffare. 

— Qu’est-ce  qu’on  raconte? 

— Que  les  cléricaux  vont  publier  une  lettre  de  lui  où  il  essaye, 
en  sa  qualité  de  sénateur  influent,  de  faire  chanter  une  grande 
compagnie  de  chemin  de  fer.  Si  la  chose  est  exacte,  c’est  évidem- 
ment une  des  actions  les  moins  criminelles  du  gaillard. 

— Jeune  homme,  vous  manquez  d’indulgence,  — répliqua 
Salvian  non  sans  ironie.  — l n dignitaire  de  la  maçonnerie,  un 
trente-troisième  ne  fait  pas  de  ces  imprudences-là. 

La  sonnerie  du  téléphone  retentit.  Michel  Malet  saisit  l’appa- 
reil : « C’est  Gageron  deTAube  socialiste...  Allô...,  bonsoir  cher 
ami...  oui,  le  patron  est  la...  De  Sambuc...,  nous  en  parlions... 
Non,  nous  ne  savons  rien...,  c’est  peu  vraisemblable...,  démentez 
toujours...  » 

Ils  ont  aussi  la  nouvelle,  vous  voyez...  Et  Mague  prit  un  air 
radieux;  mais  un  garçon  de  bureau  vint  avertir  Salvian  tout  bas 
que  ((  M.  le  baron  Houngar  demandait  à lui  parler  ».  Aussitôt  les 
deux  secrétaires  s’esquivaient  et  le  bailleur  de  fonds  du  Prolé- 
taire était  introduit. 

C’était  un  Juif  de  la  grande  espèce,  trapu,  ventru,  avec  une  tête 
laussement  romaine  qu’alourdissaient  un  double  menton  et  des 
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yeux  aux  paupières  coueiineuses.  Sans  nationalité  précise,  il 
menait  une  politique  louche  entre  Londres,  Vienne  et  Paris.  Son 
influence  internationale  était  grande,  quoiqu’on  l’accusât  de 
l’exagérer.  Neurasthénique,  il  ne  manquait  pas  d’une  certaine 
bravoure  commerciale  qu’il  monnayait  en  aplomb.  Il  s’occupait 
de  Bourse,  de  presse,  de  champagne.  Il  se  déclarait  fier  de  sa 
race.  Il  avait  flairé  dans  les  luttes  de  classes  un  instrument  de 
domination  comme  un  autre,  et  ce  cynique  exploiteur  d’autrui 
subventionnait  le  collectivisme. 

Les  deux  mains  dans  les  poches  de  son  veston,  il  attaqua  Sal- 
vian  d’un  accent  pâteux,  nullement  tudesque,  et  plutôt  bariolé 
d’intonation  anglaise  : 

— Mon  petit,  je  ne  suis  pas  content.  Personne  n’est  content  à 
la  Chambre.  Vous  faiblissez,  héhé!  vous  ménagez  les  cléricaux. 
Je  ne  puis  pas  croire  ce  qu’on  raconte,  que  votre  nouvelle  attitude 
tient  à des  influences  de  famille. 

— Quelle  nouvelle  attitude?  demanda  froidement  Salvian  qui 
voulait  rester  calme. 

Il  s’était  appuyé  d’une  main  à la  table,  et  son  petit  doigt 
remuait  avec  fébrilité.  L’indiscrétion  de  Jacob  Houngar  lui  fai- 
sait mal  aux  nerfs. 

L’autre  reprit  : 

— L’on  prétend  que  M'”"'  Haussoir  a obtenu  votre  silence  par 
rentremise  de  votre  fille...,  que  vous  vous  êtes  tu  sur  le  café  et 
le  caoutchouc  à cause  de  la  belle  dame  de  la  rue  Saint-Honoré..., 
que  votre  belle-mère  et  votre  femme... 

— Assez,  interrompit  Salvian.  Je  ne  tolère  pas.  Monsieur, 
qu’on  introduise  dans  ce  débat  des  personnalités  respectables  et 
qu’aucun  soupçon  ne  doit  effleurer...  Vous  chercherez,  citoyen 
Houngar,  d’autres  locaux  pour  vos  champagnes  que  ceux  de 
l’œuvre  de  Reims,  voilà  tout. 

Il  parlait  ainsi  pour  se  soulager,  puis  parce  qu’il  se  sentait  dans 
la  cage,  en  face  de  l’animal  à dompter,  et  que  le  fouet  était 
nécessaire. 

Le  Juif  ne  s’attendait  pas  à cette  sortie.  Il  en  conclut  que  son 
commandité  avait  sous  la  main  d’autres  capitaux.  La  perspective 
d’une  rupture  l’elfraya;  le  Prolétaire  n’était  pas  une  bonne  affaire, 
loin  de  là.  Mais  le  groupe  socialiste,  fidèle  à Salvian,  était  une  force 
et  Houngar,  plongé  dans  maints  tripotages,  savait  que  la  brouille 
lui  coûterait  cher.  Il  ne  trouverait  pas  chez  les  bourgeois  la  même 
indulgence,  le  même  rempart  que  chez  les  chefs  révolutionnaires. 

Ses  paupières  battirent.  Sa  bouche  devint  sèche.  Il  écouta 
tomber  l’alfront  sur  le  tas  de  camouflets  et  d’outrages  qu’il  avait 
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si  souvent  subis.  Il  eut  même  le  courage  de  sourire,  puis  |)laçant 
sur  l’épaule  du  tribun  sa  main  poilue  : 

— Allons,  je  ne  voulais  pas  vous  fâcher.  Vous  aurez  votre 
revanche  bientôt,  puisqu’on  annonce  qu’aux  fêtes  humanitaires 
du  mois  d’août,  c’est  vous  qui  parlerez  au  nom  du  parti... 

— Si  ça  me  plaît,  grommela  Salvian,  enchanté  d’avoir  assoupli 
Shylock  et  songeant  qu’il  pourrait  peut-être  l’associer  un  jour 
à Nortier.  11  est  plus  commode  d’être  dirigé  par  deux  financiers 
de  tendances  contraires  que  par  un  seul.  L’argent  occupé  à com- 
battre l’argent  laisse  quelquefois  passer  l’idée. 

Un  coup  léger  frappé  à la  porte  vint  faire  diversion  à ce  délicat 
entretien.  La  tête  carrée  de  Constant  Fagnies  apparut  : 

— Je  ne  dérange  pas...  En  passant,  deux  mots... 

— Mais  nullement.  Entrez  donc,  cher  ami;  nous  venons 
d’achever,  Houngar  et  moi,  ce  que  nous  avions  à nous  dire. 

Constant  Fagnies  serra  la  main  du  banquier,  celle  de  Salvian 
et  s’assit.  Grisonnant,  vigoureux,  assidu,  portant  son  entêtement 
dans  sa  mâchoire  et  le  foisonnement  des  sourcils,  il  se  distin- 
guait de  tous  les  autres  parlementaires  socialistes  par  son  sens 
des  réalités.  Eux  péroraient,  lui  légiférait.  Grèves,  protection  du 
travail,  retraites  ouvrières,  il  étudiait  tout  à fond  avec  une  habi- 
leté de  juriste  et  extrayait  des  revendications  populaires  ce  qu’elles 
ont  de  pratique,  de  logique.  Il  s’était  fait  une  grosse  situation  au 
palais  par  sa  subtilité  d’avocat.  Ses  confrères  du  barreau  respec- 
taient en  lui  l’ancien  ministre,  le  futur  président  du  conseil. 

Houngar  regarda  ces  deux  hommes  si  différents,  mais  qui,  tous 
deux,  avaient  besoin  de  ses  capitaux  pour  agir,  et  dit  en  riant 
d’un  rire  épais  : 

— Ah  ! les  deux  renards  ! 

Il  était  fier  de  participer  à cet  entretien,  fier  de  tenir  plusieurs 
fils  de  la  puissante  machine  socialiste. 

Sa  présence  gênait  Fagnies  qui  s’adressa  à Salvian  : 

— C’est  ennuyeux  l’affaire  Sainbuc.  Nos  ennemis  vont  reprendre 
contre  nous  l’offensive. 

11  ne  plaignait  pas  son  collègue,  qui  avait  eu  le  tort  de  se  laisser 
pincer.  Il  déplorait  seulement  l’effet  politique. 

— Bah,  répliqua  Salvian,  ce  sera  vite  oublié.  La  discussion  du 
privilège  ne  vient  pas  avant  plusieurs  semaines.  D’ici  là  Sambuc 
aura  le  temps  de  redevenir  un  honnête  homme.  A propos,  cher 
ami,  vous  savez  que  je  suis  un  traître.  Oui,  depuis  dix  jours, 
depuis  mon  dernier  discours.  M.  le  baron  .lacob  Houngar  me  le 
signifiait  tout  à l’Iiciire. 

Houngar  se  récria.  lûagnies  liaussa  les  épauh's. 
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— Mon  cher,  j’ai  pris,  moi,  le  parti  de  nie  laisser  excommunier 
sans  broncher.  Il  n’y  a pas  de  bonne  réunion  socialiste  sans 
(ju’on  ne  me  signifie  ma  mise  au  rancart,  sans  qu’on  ne  me  ban- 
nisse de  tel  ou  tel  groupe.  Je  gcne  les  unifiés,  les  purs,  les  radi- 
caux, tout  le  monde,  depuis  Charamol  Jusqu’à  Albigny.  Eh  bien, 
regardez-moi.  Je  me  porte  bien.  Je  mange  à ma  faim.  Je  travaille 
(juatorze  heures  par  jour.  Et  à toutes  les  attaques  je  réponds  par 
des  projets  de  lois.  Sous  les  anciens  régimes,  tout  réformateur 
avait  contre  lui  ia  cour  et  les  privilèges.  Aujourd’hui  nous  devons 
lutter  contre  l’imbécilfité  de  la  masse.  On  n’éduque  pas  la  masse. 
On  la  conquiert. 

— Bravo,  dit  Houngar,  qui  admirait  en  Fagnies  le  pilleur 
d’épaves.  N’avait-il  pas  édifié  sa  fortune  sur  les  procès  en  liquida- 
tion des  établissements  congréganistes? 

— On  l’éduquera  la  masse,  riposta  Salvian,  lequel  n’abandon- 
nait point  ses  chimères.  Nous  pénétrerons  avec  l’instruction 
jusqu’au  fond  du  prolétariat.  Nous  lui  ouvrirons  les  yeux  et  te 
cœur. 

Fagnies  eut  un  sourire  de  pitié  : 

— Cher  ami,  la  différence  entre  nos  manières  c’est  que  vous 
vous  servez  du  futur  et  que  je  n’emploie  que  le  présent.  Le  prolé- 
tariat est  une  difficulté  qu’il  faut  tourner,  non  une  classe  qu’il 
faut  contenter. 

— C’est  un  raisonnement  de  ministre  à poigne,  cela,  d’impé- 
rialiste. 

— C’est  la  parole  de  l’expérience.  Entre  le  peuple  et  les  solu- 
tions aux([uelles  il  a droit,  il  y a notre  ambition  à nous  autres, 
nos  maladresses,  notre  trop  grande  hâte,  la  malhonnêteté  d’un 
Sambuc,  le  paradoxe  d’un  Charamol,  l’intransigeance  d’un 
Albigny.  C’est  pourquoi  jamais  la  démocratie  ne  servira  les  loups 
eux-mêmes.  Elle  servira  les  meneurs  de  loups.  Oui,  un  dictateur, 
oui,  un  prince  social,  appuyé  sur  les  foules  aveugles  et  voyant 
pour  elles  leur  intérêt...  Ah!  ma  situation  est  bizarre.  Je  suis  pour 
les  révolutionnaires  un  faux  frère  et  pour  les  traditionnels  un 
ennemi.  Or  la  bonne  politique  est  un  équilibre  entre  le  change- 
ment et  la  conservation,  entre  le  mouvement  et  le  repos. 

— Mais  nous  tous,  gémit  Salvian,  nous  tous  qui  voulons  pro- 
céder par  étapes  sommes  dans  votre  cas.  Nous  gaspillons  en 
diplomatie  et  stratagèmes  un  temps  précieux.  Comment  faire 
comprendre  à ces  têtes  obtuses  que  les  incendies,  les  massacres, 
les  expropriations  non  juridiques  ne  mènent  qu’à  l’abîme...,  au 
néant.  Les  anarchistes  sèment  des  gendarmes.  La  révolution  ne 
peut  aboutir  que  par  le  code* 
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Houngar,  las  des  considérations  philosophiques,  avait  pris  un 
livre  de  comptes  et  l’examinait  d’un  œil  aigu.  Salvian  se  rap- 
procha de  Fagnies. 

— J’oubliais...  J’ai  dit  à ma  femme  que  je  dînais  ce  soir  chez 
vous.  Prévenez  M*"®  Fagnies  pour  qu’elle  ne  me  démente  pas  si 
elle  voit  Marianne. 

— Entendu  (Fagnies  soupira).  Vous  n’êtes  pas  libre,  vous  non 
plus.  Mais  nos  chaînes  sont  ditférentes.  Votre  Marianne  est  cléri- 
cale. Ma  Gertrude  est  trop  avancée.  Elle  me  complique  tout  avec 
ses  façons  guerrières. 

Gertrude  Fagnies  était  célèbre  dans  le  milieu  républicain  par  sa 
corpulence,  son  aplomb,  ses  propos  de  bateau-lavoir.  Elle  disait  : 
« Le  cintième.  — Tant  qu’à  moi.  » Fagnies  étant  ministre  de 
l’intérieur  elle  avait  reçu  un  souverain  en  robe  de  bal,  à midi, 
pour  le  déjeuner  et  lui  avait  demandé  cérémonieusement  « com- 
ment allaient  ses  petits  »?  Son  sans-gêne  se  fortifiait  de  méchan- 
ceté et  de  prétention. 

Gomme  les  deux  députés  se  taisaient,  pesant  les  ennuis  de 
leurs  ménages  respectifs,  on  entendit  la  voix  de  Houngar. 

((  Trois  cents  francs  de  gaz  le  mois  dernier!  Saperlipopette.  Je 
suis  sûr  qu’on  n’atteint  pas  ça  dans  les  journaux  réactionnaires. 
Savez-vous  qu’il  faut  joliment  vous  éclairer,  vous  autres,  Mes- 
sieurs de  la  Sociale...  » 

III.  UNE  MYSTIQUE  ET  DEUX  AMOUREUX 

A quelque  temps  de  là,  par  une  journée  de  juillet  pluvieuse  et 
chaude,  dans  le  salon  exigu  d’un  modeste  appartement  de  la  rue 
Monge,  trois  personnes  attendaient  avec  impatience  le  résultat 
d’une  demande  en  mariage  particulièrement  délicate.  Le  capitaine 
Laurent  Galtet,  fiancé  de  Marie  Salvian,  sa  sœur  Emilie,  princi- 
pale auxiliaire  de  l’OEuvre  Chrétienne,  et  M”"'  Haussoir  savaient 
qu’en  ce  moment  la  jeune  fille  faisait  part  à son  père  de  sa  très 
formelle  intention.  M”'®  Salvian  était  au  courant  de  tout  depuis 
trois  semaines.  Mais  on  redoutait  la  résistance  du  tribun,  car  le 
capitaine  passait,  à bon  droit,  pour  conservateur  et  catholique.  Il 
avait  même,  lors  d’une  récente  fermeture  de  couvent,  offert  son 
bras  à la  Mère  Supérieure  expulsée,  ce  qui  lui  valait,  avec  quinze 
jours  d’arrêt,  la  certitude  de  stagner  indéfiniment  dans  son  grade, 
malgré  son  grand  mérite  et  ses  notes  excellentes. 

Il  était  plutôt  petit,  agile,  serré  dans  son  veston  comme  dans  un 
uniforme,  avec  un  visage  imberbe,  bien  dessiné,  volontaire,  où 
luisaient  d’admirables  yeux  bleus.  Son  Ame  intrépide  apparaissait 
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là.  Toutes  les  deux  minutes  ii  se  levait  et  allait  à la  fenêtre  guetter 
la  voiture. 

— Pourquoi  tant  de  housses  chez  toi,  petite  sœur? 

— Par  économie,  grand  hêta... 

Emilie  Galtet  adorait  son  frère  et  avait  pour  lui  des  soins 
maternels,  bien  qu’il  fût  son  aîné  d’un  an.  Orphelins  de  bonne 
heure,  ils  avaient  vécu  côte  à côte.  Mais,  sitôt  Laurent  sous-lieu- 
tenant, Emilie,  qui  se  savait  laide  et  gardait  une  foi  très  vive,  se 
consacrait  aux  œuvres  de  charité.  La  rencontre  de  Haussoir 
l’avait  affermie  dans  sa  vocation.  Elle  passait  la  plus  grande  part 
de  son  existence  à Peims  et  au  faubourg  Saint-Antoine  et  habitait 
rarement  rue  Monge,  où  elle  avait  cependant  conservé,  à tout 
hasard,  un  pied-à-terre.  Dans  sa  terne  figure  ronde,  la  bouche 
seule  était  remarquable  par  son  expression  de  bonté. 

M"'"'  Haussoir,  au  contraire,  était  belle,  de  cette  beauté  sans 
âge  que  dispensent  le  cloître  et  la  pureté.  Ses  cheveux  bruns, 
relevés  sur  un  front  droit,  sans  rides,  sans  pensées  basses,  son 
nez  lin,  ses  lèvres  un  peu  charnues,  la  fière  mélancolie  de  son 
attitude,  sa  corpulence  d’abbesse  même,  composaient  un  ensemble 
impressionnant. 

Elle  dit  : « Chère  Marie,  c’est  une  dure  minute...  » sans 
aucune  émotion  apparente;  et  cependant,  sous  cette  froideur, 
couvait  une  flamme  de  prosélytisme. 

Elle  avait  compris,  la  première,  qu’il  n’y  a aucune  pitié,  aucun 
égard  à attendre  de  la  République  maçonnique.  Dès  la  dispersion 
des  Glarisses,  elle  adoptait  le  costume  laïque  noir,  pareil  à un  sac 
serré  à la  taille,  et  menait  sa  propagande  chrétienne  avec  une  foi 
des  premiers  âges  et  une  sagacité  toute  moderne.  Elle  recueillait 
dans  des  maisons  quelconques,  agencées  par  ses  soins  et  à peu 
de  frais,  les  petits  déshérités  des  deux  sexes,  leur  enseignait  un 
métier,  ne  s’enquérait  jamais  des  opinions  religieuses  de  leurs 
parents,  n’exigeait  aucun  certificat,  aucun  répondant.  Elle  atten- 
dait tout  de  l’exemple,  de  l’ambiance.  Bientôt,  environnés  de 
soins,  d’attentions,  de  prières,  ces  abandonnés  sentaient  s’éveil- 
ler en  eux  la  notion  du  divin  et  la  reconnaissance.  Ils  entraient 
dans  la  règle  sans  s’en  douter,  par  la  porte  du  sensible  et  du  tra- 
ditionnel. 

Ceux  qui  approchaient  cette  femme  extraordinaire  subissaient 
son  charme  et  sa  loi.  Elle  convainquait  en  peu  de  paroles.  Ses 
arguments  étaient  sans  réplique.  Il  y avait  en  elle  alternativement 
de  la  rigueur  sans  jansénisme  et  de  la  douceur  sans  faiblesse. 
Elle  ne  faisait  jamais  par  elle-même  ce  que  pouvait  exécuter 
autrui.  Son  adresse  en  affaires  stupéfiait  Nortier,  sa  générosité 
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trioiiipliait  des  pires  obstacles  et  la  rigueur  de  sa  piété  épouvantait 
ses  amis.  Elle  savait  éviter  ainsi  les  pièges  nombreux  de  la 
sécheresse  et  ceux  plus  subtils  de  la  Grâce.  Sans  cesser  d’être 
humaine,  elle  dominait. 

Elle  aimait  Marie  Salvian,  et  surtout  la  volonté  de  cette  jeune 
fdle  en  lutte  avec  un  entourage  d’oppresseurs.  Elle  l’avait  accueillie 
aACC  joie  ainsi  qu’une  âme  exceptionnelle  et,  sans  l’entraîner  à 
la  révolte,  elle  lui  avait  appris  à rester  elle-même,  marqué  la 
limite  des  concessions  possibles.  Elle  en  voulait  à Marianne 
Salvian  de  son  inutile  rudesse  envers  un  mari  qu’il  eut  été  facile 
de  ramener  au  bien  par  une  autre  forme  de  sévérité  moins 
mesquine,  moins  quotidienne  et  moins  bourgeoise.  Elle  n avait 
jamais  vu  Salvian  qui  la  croyait  son  ennemie,  mais  elle  se  le 
représentait  exactement  avec  son  optimisme  voulu,  ses  nuages  de 
métaphysicien,  sa  faiblesse  et  son  entêtement. 

— La  voilai  s’écria  Laurent. 

Sa  sœur  le  retint  : 

— Ne  la  confesse  pas  dans  l’antichambre...  Nous  avons  hâte, 
nous  aussi... 

L’entrée  joyeuse  de  Marie  Salvian  prouvait  la  réussite  de  sa 
tentative.  Etle  était  belle,  alerte,  ses  yeux  brillaient.  Elle  embrassa 
Mme  ptaussoir  et  sa  future  belle-sœur,  serra  la  main  de  son  fiancé 
avec  un  joli  rire  tendre. 

— Victoire!...  C’est  accordé!...  Cher  papa!...  Il  était  en  train 
de  déclamer,  comme  il  fait,  à voix  très  haute,  quand  je  me  suis 
glissée  sans  bruit  dans  son  cabinet.  Il  s’est  interrompu,  com- 
prenant que  je  venais  pour  quelque  chose  de  sérieux. 

— Eh  bien\  petite^  qiC avez-vous  à me  demander? 

— L’autorisation,  père  chéri,  d’épouser  le  capitaine  Laurent 
Galtet,  frère  d’une  de  mes  amies,  qui  n’est  pas  du  tout  dans  vos 
idées,  mais  que  j’aime  de  tout  mon  cœur,  et  qui  m’aime. 

— Ta  mère  le  sait  et  f approuve? 

— Elle  le  sait  et  elle  m’approuve. 

Ici,  il  y eut  un  petit  silence.  Père  me  regardait  et  réflécliissail. 
Un  pli  se  gonflait  sur  son  front.  J’aA^ais  assez  peur. 

— Le  capitaine  Caltet  de  V affaire  de  Brest? 

— Vous  voyez,  cher,  qu’on  vous  a noté  en  haut  lieu De 

l’alfaire  de  Brest,  c’est  cela  même,  papa. 

— Ah!  ah!  voilà  qui  va  encore  simplifier  ma  situation...  Et 
il  est  riche ^ ton  fiancé? 

— Il  n’a  que  sa  solde. 

— Tu  sais  que  tu  as  toi-même  une  très  petite  clot^  bien  que 
mes  ennemis  me  croient  millionnaire . De  quoi  vivrez-vous? 
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— Mon  mari  quittera  l’armée  où  ses  convictions  religieuses  lui 
rendent  ravancement  trop  difficile  aujourd’hui,  où  son  mariage, 
demain,  le  mettrait  dans  une  position  fausse.  Il  entrera  dans 
l’industrie.  C’est  un  savant  autant  qu’un  militaire. 

J attendais  bon  effet  de  cette  incidente.  Père  aussitôt  se  dérida, 
m’ouvrit  ses  bras  et  j’y  tombai,  tandis  que  maman,  arrivant  à son 
tour,  se  déclarait  ravie  et  sûre  de  mon  bonheur. 

— Je  Fespère^  conclut  papa.  Bemain^  on  me  traitera  de  clé- 
rical. On  dira  que  je  donne  ma  fille  à un  ennemi  de  la  Répu- 
blique. Mais  ça  m'est  égal^  si  tu  es  heureuse.  Je  n'ai  aucune 
raison  qüausihle^  dans  les  conditions  où  la  chose  se  qjrésente^ 
pour  te  refuser  mon  consentement . 

— Il  a été  convenu.  Monsieur  le  capitaine,  que,  tout  à l’heure, 
chez  grand-mère  Gallargues,  vous  trouverez  mes  parents  et  leur 
bénédiction  toute  prête.  Je  n’ai  pas  perdu  ma  journée. 

Laurent  et  sa  sœur  exultaient.  M*^''  Haussoir,  qui  connaissait 
par  ouï-dire  la  rouerie  et  la  versatilité  de  Salvian,  était  plus 
réservée,  inquiète  d’une  acceptation  si  prompte. 

Elle  mit  son  peu  de  chaleur  sur  le  compte  de  ses  angoisses 
quant  à rOEuvre  Chrétienne  : 

— Les  menaces  se  multiplient.  On  m’avertit  qu’un  certain  ' 
sénateur  Sambuc  doit  reprendre  l’attaque  dont  vous  nous  aviez 
préservés,  chère  Marie. 

— Une  canaille,  ce  Sambuc...  Oh!  mais  il  est  de  ceux  qu’on 
amadoue  avec  de  l’argent.  Votre  ami  Nortier  saura  lui  clouer 
le  bec. 

A ce  nom,  M*"""  Haussoir  tressauta  : 

— Au  fait,  le  rendez-vous,  Laurent,  c’est  pour  aujourd’hui 
cinq  heures,  soyez  exact.  On  m’a  promis  de  vous  donner  satisfac- 
tion séance  tenante. 

Puis,  devant  l’interrogation  muette  de  Marie  : 

— J’ai  parlé  de  votre  fiancé  à Nortier,  sans  le  mettre  au  courant 
de  vos  chers  projets,  bien  entendu.  Le  lendemain  de  la  démission 
et  du  mariage,  il  faut  que  vous  ayez  de  quoi  vivre,  que  vous  soyez 
indépendants.  Si,  si  : il  est  très  important,  dans  votre  cas,  que 
vous  ne  deviez  rien  à personne. 

— Vous  pensez  à tout.  Madame,  que  vous  êtes  bonne,  dit  Marie 
avec  attendrissement. 

Mais  M'"^  Haussoir  n’aimait  pas  les  effusions.  Elle  y coupa  court 
par  un  éloge  de  Camille  Nortier,  grand  honnête  homme,  et  resté 
généreux  malgré  son  immense  fortune  : 

— Je  n’ai  jamais  recours  en  vain  à son  cœur.  Sans  lui,  je 
n’aurais  pu  fonder  l’OEuvre  Chrétienne.  Quels  excellents  conseils  il 
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m’a  prodigués!  Vous  savez  si  sa  vie  est  pleine.  Eli  bien!  il  a tenu 
à rester  mon  administrateur;  c’est  lui  qui  revoit  tous  mes  comptes. 
Et  enthousiaste!  Et  Français!  Ah!  dans  la  veulerie  générale,  de 
pareils  caractères  font  du  bien. 

— Si  les  affaires  s’envenimaient,  interrompit  Emilie  Galtet  qui 
ne  pensait  qu’aux  dangers  menaçant  l’œuvre,  nous  aurions  un 
appui  dans  la  sœur  du  philosophe,  Félicité  Horteux.  Elle  vous 
aime  et  vous  admire,  mère  Cécile,  et  elle  est  par  son  frère  très 
écoutée  des  gens  au  pouvoir. 

— C'est  vrai,  murmura  M™"'  Haussoir  dont  les  yeux  regardaient 
l’avenir,  aussi  bien  celui  de  ces  jeunes  gens  qui  se  mariaient 
parmi  tant  d’embûches  que  celui  de  son  entreprise  chari- 
table. 

Elle  songeait  qu’au-dessus  des  agitations  terrestres  et  de  l’énergie 
déployée,  il  y a le  consentement  divin  qui  brise  les  armes  des 
méchants.  Ses  calculs  généreux  s’achevaient  ainsi  en  prière. 

Laurent  et  Marie,  le  cœur  bondissant,  avaient  pris  une  voiture 
découverte  pour  aller  de  la  rue  Monge  à la  rue  de  Fleurus.  11 
pleuvait  à torrents.  Le  cocher  avait  relevé  la  capote  et  les  deux 
amoureux,  libres  désormais  de  se  montrer  ensemble  en  public,  se 
tenaient  la  main  sous  le  tablier  de  toile  cirée.  Enfin,  l’épreuve 
redoutable  était  passée!  Depuis  quinze  jours,  depuis  que  Marie 
avait  l’approbation  de  sa  mère  et  de  sa  grand-mère,  ils  entre- 
voyaient cet  obstacle  : le  refus  de  Salvian.  Certes  le  tribun 
n’osait  guère  résister  à sa  femme.  Certes,  il  n’aimait  pas  faire  de 
la  peine  à sa  fille.  Cependant  on  pouvait  craindre  que  son  intérêt 
politique  ne  primât  cette  fois  sa  tendresse  paternelle  et  sa  fai- 
blesse conjugale. 

— Songez  donc,  disait  Marie  de  sa  plus  douce  voix,  mon  frère 
Bernard,  c’est  encore  un  gros  secret,  va  s’unir  librement  à 
Jeanne  Albigny.  Il  est  vraisemblable  que,  malgré  mes  efforts,  la 
famille  se  séparera.  Ni  grand-mère,  ni  maman  ne  se  plieront  à ce 
scandale.  La  résistance,  même  transitoire,  de  papa  quant  à mon 
mariage  eût,  par  la  suite,  légitimé  toutes  les  révoltes,  toutes  les 
sévérités.  Je  crois,  d’ailleurs,  qu’il  l’a  compris. 

— Ça  s’équilibre,  répliqua  Laurent  avec  optimisme,  nous  scan- 
dalisons les  socialistes.  Votre  frère  scandalisera  la  bourgeoisie. 

— Oh  ! ce  sera  grave,  — Marie  hocha  la  tête.  — Je  pressens  de 
bien  mauvaises  heures.  Mais  nous  serons  run  près  de  l’autre  et 
nous  aurons  une  force  double  pour  prêcher  l’indulgence  et  le  pardon. 

Sa  crainte  était  que  Laurent  ne  fît  un  sacrifice  trop  lourd  en 
abandonnant  l’uniforme.  11  la  rassura. 

— A l’époque  oû  nous  vivons  et,  à Paris  ou  en  province,  sauf 
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dans  les  Alpes,  le  soldat  est  un  fonctionnaire.  Il  doit  se  taire  et 
subir  les  plus  atroces  humiliations,  celle  par  exemple  d’accom- 
pagner un  commissaire  qui  crochète  la  porte  d’un  couvent.  Pen- 
dant cette  opération,  à Brest,  — il  faisait  un  temps  affreux,  — 
stationnant  avec  ma  compagnie  sous  le  crachin,  dégoûté  de 
moi-même  et  des  autres,  je  me  jurai  de  quitter  l’armée  et  de 
rentrer  dans  la  vie  civile.  Au  moins  là,  on  peut  flanquer  sa  main 
sur  la  figure  de  la  brute  qui  moleste  les  femmes.  N’ayez  donc 
aucun  remords,  ma  chérie;  même  si  je  n’avais  dû  vous  épouser, 
j’aurais  dit  adieu  à mes  galons. 

C’était  la  première  fois  qu’il  l’appelait  « ma  chérie  »;  elle  lui 
marqua  sa  reconnaissance  par  une  pression  de  ses  jolis  doigts. 
Puis,  ramenée  à l’étrangeté  de  leur  situation  par  ces  paroles  indi- 
gnées, elle  ajouta  : 

— Vous  serez  indulgent  pour  mon  père;  son  talent  de  parole 
l’a  perdu.  C’est  un  avocat  qui  a choisi  la  mauvaise  cause  pai% 
ambition,  parce  qu’elle  était  celle  de  la  masse,  la  plus  facile;  mais 
il  est  bon  et  libéral  en  somme,  quand  son  parti  n’exige  pas  de 
lui  des  actions  mauvaises  et  tyranniques. 

Laurent  sourit.  Cette  excuse  filiale  impliquait  le  blâme  le  plus 
rude  et  le  plus  précis. 

— N’avez-vous  pas  dans  le  Midi  un  parent  médecin  qui  a du 
génie? 

— Mon  oncle  Nicolas...  à Carteyrade?  Oui.  Nous  irons  le  voir. 
C’est  tout  le  contraire  de  papa.  Il  aime  la  solitude  et  le  silence. 
Je  crois  souvent  que  je  tiens  de  lui.  La  brutalité  de  la  foule  me 
fait  horreur,  et  je  ne  passe  jamais  devant  la  Chambre  sans  tris- 
tesse. Car  là  se  transforme  en  ruse  et  en  lois  ce  qu’il  y a de  pis 
dans  la  multitude  : l’instinct  d’avidité  et  l’envie. 

— Que  pense  votre  père  de  cette  opinion? 

— Que  je  subis  l’influence  maternelle.  Cher  Laurent,  vous 
avez  dans  notre  famille  et  ses  disputes  une  image  réduite  de  la 
France  actuelle. 

Rue  de  Fleurus,  ce  fut  une  déception.  Au  dernier  moment, 
Salvian  s’était  ravisé  et,  sous  un  prétexte  quelconque,  se  déro- 
bait à l’entrevue.  Marianne  Salvian  avait  les  yeux  rouges.  La 
grand-mère  Gallargues  était  pâle  de  fureur.  Marie  ne  pouvait 
croire  à ce  manque  de  parole. 

— Mais,  il  n’y  a pas  deux  heures,  il  me  jurait. 

— Deux  heures  ! Ma  pauvre  petite,  en  politique  ce  temps  suffit 
à retourner  une  veste  complètement. 

La  vieille  dame  ajouta  en  grommelant  : 

— Ce  n’est  pas  la  première  fois. 
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Elle  et  Marianne  furent  aussi  aimables  et  empressées  que  pos- 
sible pour  faire  oublier  à Laurent  l’impolitesse  de  son  futur  beau- 
père.  Malgré  tout,  le  capitaine  restait  décontenancé,  cherchait 
des  sujets  de  conversation  qu’on  abandonnait  par  un  accord 
tacite  quand  on  constatait  qu’ils  sonnaient  faux.  Le  thé  et  les 
petits  gâteaux  préparés  augmentaient  la  gêne  et  le  malaise. 

A quatre  heures  et  demie,  Galtet,  prétextant  l’urgence  de  son 
rendez-vous  avec  Nortier,  prit  congé  des  trois  femmes  éplorées. 

Marie  accompagna  son  fiancé  dans  l’antichambre  : 

— Laurent,  rappelez-vous  la  prière  que  je  vous  ai  faite  dans 
la  voiture.  Mon  père  est  à plaindre,  car  il  n’avait  que  moi  pour 
l’excuser  et  le  défendre,  et  maintenant  c’est  à vous  que  va  mon 
exclusif  amour. 

Sur  le  pas  de  la  porte,  elle  murmura  encore  en  lui  envoyant 
un  baiser. 

— Pensez  à Marie...  jusqu’à  demain. 

Consolé  par  ce  geste  et  par  ces  mots,  le  jeune  homme  se  mit 
en  route  pour  aller  trouver  le  gros  personnage  qui  lui  promettait 
son  appui.  Le  temps  redevenu  beau  semblait  lui  sourire.  Il  n’était 
pas  probable  que  François  Salvian  persévérât  dans  son  attitude. 
Simple  accès  de  mauvaise  humeur,  bien  excusable  chez  un  col- 
lectiviste qui  voit  entrer  un  réactionnaire  dans  sa  famille. 
N’était-il  pas  de  notoriété  courante  que  la  volonté  du  tribun 
cédait  toujours  devant  celle  de  sa  femme  et  de  sa  fdle? 

Laurent,  au  rythme  de  sa  marche,  évoquait  sa  première  ren- 
contre avec  Marie  au  fond  d’une  impasse  voisine  de  l’église 
Sainte-Marguerite,  là-bas,  faubourg  Saint-Antoine.  Il  y avait  six 
mois  de  cela.  L’animation  du  jour  de  l’an  subsistait  dans  ce 
quartier  pauvre.  Les  flammes  des  rôtisseries  dansaient  derrière 
des  pyramides  de  victuailles  et  de  bouteilles.  La  neige  fondue 
assourdissait  le  piétinement  d’une  foule  composée  de  familles 
joyeuses.  On  chantait,  on  riait.  Des  ouvriers  promenaient 
sur  leurs  dos  des  enfants  emmitoutlés  de  laine  et  rouges  de 
froid.  D’ingénieux  petits  commerces  encombraient  les  trottoirs. 

A l’OEuvre  Chrétienne,  M‘"*'  Haussoir,  entourée  de  ses  auxi- 
liaires, avait  organisé  une  fête  d’un  caractère  sobre  et  touchant. 
Ses  pupilles  recevaient  leurs  parents,  leur  otfraient  à goûter  comme 
de  véritables  maîtres  et  maîtresses  de  maison.  On  avait  récité  des 
vers,  tiré  une  tombola,  dansé  des  quadrilles;  l’émulation  de  ces 
jeunes  êtres  privés  de  tout  et  qui  pratiquaient  l’aumône  fleurie, 
foffrande  d’un  pauvre  à un  plus  pauvre,  cette  charité  contagieuse 
faisait  au-dessus  des  petites  têtes  une  atmosphère  de  légende 
dorée.  Dans  l’humble  salle  aux  bancs  de  bois,  décorée  de  guir- 
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landes  de  papier  bleu,  flottait  un  encens  de  douceur.  La  musique 
du  piano,  bien  ordinaire,  devait  être  agréable  aux  anges. 

C’était  là  que  Laurent  Galtet,  amené  par  sa  sœur  Emilie,  avait 
apeiçLi  une  longue  et  souple  jeune  tille  vêtue  de  noir,  d’un 
empressement,  d’une  grâce  exquise,  qui  conduisait  en  se  pen- 
chant une  ronde  de  minuscules  fillettes.  Sa  voix  harmonieuse 
reprenait  le  refrain  : 

Belle  pomme  d’or,  à la  révérence, 

N’y  a qu’un  Dieu  qui  nous  reste  en  P'rance. 

Allez,  mes  amis, 

La  guerre  est  finie. 

Belle  pomme  d’or,  tirez-vous  dehors. 

Emu,  ravi,  il  s’était  informé.  Il  avait  appris  que  cette  chasse- 
resse aux  bandeaux  blonds,  au  fin  sourire,  que  cette  suivante  de 
la  Diane  antique  qui  faisait  sauter  des  petits  chrétiens  était  la 
fille  de  François  Salvian.  Bientôt  Emilie  le  renseignait  plus  com- 
plètement, vantait  la  douceur  et  le  courage  de  cette  amie  dont  elle 
ne  parlait  guère,  mais  qui  représentait  une  des  plus  belles 
victoires  de  l’âme  sur  le  milieu,  de  la  religion  sur  ses  détracteurs. 
Bien  n’avait  pu  détourner  Marie  Salvian  de  la  voie  traditionnelle, 
et  elle  s’était  attachée  à M"'®  Haussoir  d’une  atfection  totale,  sans 
réserve.  Son  influence  ranimait  la  foi  un  peu  assoupie  de  sa  mère. 
File  écartait  de  l’OEuvre  Chrétienne  les  foudres  du  tribun  anti- 
clérical. 

Laurent  avait  dit  à Emilie  : ((  Présente-moi...  » Gomme  il 
s’inclinait  devant  la  jeune  fille,  ses  yeux,  en  se  relevant,  rencon- 
traient les  siens  et  il  avait  l’idée  immédiate  que  cette  conjonction 
valait  pour  toute  la  vie.  Une  chaleur  courait  dans  ses  veines. 
Pendant  le  premier  échange  de  propos  sans  aucune  importance, 
il  songeait  que  de  nombreux  obstacles  se  dresseraient  devant 
cette  union...,  qu’on  les  surmonterait.  Ce  rêve  lucide  le  faisait 
t)albutier.  Marie  venait  à son  aide.  Puis  on  parlait  de  l’armée,  de 
la  garnison  de  Melun,  de  Fontainebleau,  puis  il  y avait  le  mystère, 
la  délicieuse  brume  des  passions  naissantes,  alors  que  chaque 
son,  chaque  reflet  concourt  au  vertige,  que  l’on  se  cherche  à 
traAœrs  les  mots. 

Ensuite,  ç’avait  été  l’inutile  résistance  qui  ne  fait  qu’accélérer 
la  tendresse,  l’éloignement  qui  la  précise,  la  mélancolie  qui  la  pro- 
longe. L’admiration  et  l’adoration  parallèles  de  Marie  et  d’Emilie 
Caltet  pour  M™®  Haussoir  faisaient  qu’on  se  retrouvait  souvent, 
tantôt  rue  Monge,  tantôt  faubourg  Saint-Antoine.  La  pensée  du 
fougueux  capitaine  était  constamment  à Paris.  Les  obligations  de 
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son  métier  lui  pesaient.  Dès  qu’il  le  pouvait,  il  venait  se  réappro- 
visionner des  chères  images  qui  peuplaient  ses  songeries.  Quand 
les  entrevues  se  faisaient  rares,  il  guettait  Marie  au  coin  de  la  rue 
du  Bac  et  feignait  la  plus  vive  surprise  dès  qu’elle  apparaissait, 
déjà  souriante  et  rose,  et  marchant  de  son  pas  léger. 

Le  jour  de  Pâques,  en  sortant  de  la  messe,  sur  la  place  Saint- 
Tliomas  d’Aquin,  il  s’était  fait  présenter  à Salvian,  puis 
comme  celle-ci  s’écartait  un  peu  et  que  les  cloches  sonnaient,  il 
avait,  en  tremblant,  avoué  à Marie  son  amour.  Elle  baissait  la  tête 
sans  répondre,  pareille  à l’épousée  qu’encadrent  le  porche  et  les 
chants  pieux.  Mais  comme  il  s’inquiétait  déjà,  s’imaginant  qu’il 
avait  erré,  qu’elle  ne  l’aimait  point,  il  sentit  qu’une  main  tendre 
pressait  la  sienne  et  il  entendit,  à peine  chuchotés,  ces  mots  : 
«Je  serai  votre  femme  ! » 


Excité  par  ces  beaux  souvenirs,  Laurent  arriva  devant  l’hôtel 
Nortier.  C’était,  en  haut  du  faubourg  Saint-Honoré,  une  cons- 
truction ancienne  et  somptueuse  que  l’on  voyait,  au  fond  d’une 
cour  carrée,  par  un  portail  ouvert  à deux  battants.  Le  concierge 
sonna  pour  avertir.  Un  valet  en  livrée  accueillit  le  visiteur  sur  les 
marches  basses  du  perron,  l’introduisit  dans  un  vestibule  où  se 
trouvait  une  longue  table  de  marbre  rose,  puis  dans  un  salon 
orné  de  tapisseries.  Certaines  représentaient  des  chasses,  d’autres 
des  nymphes  grasses  tendant  des  arcs  derrière  des  jets  d’eau.  Le 
jeune  homme  considérait  machinalement  ces  splendeurs.  Il  n’avait 
aucun  goût  artistique  et  toute  démarche  lui  était  pénible. 

Enfin  une  porte  s’ouvrit  et  Nortier  en  personne  parut.  Il  mit 
aussitôt  sur  sa  figure  pâle  et  sévère  un  demi-sourire  semblable  à 
un  rictus. 

— Très  heureux  de  vous  voir,  mon  capitaine.  M*”"^  Haussoir 
s’intéresse  à vous  et  elle  est  assurément  la  personne  en  qui  j’ai 
le  plus  de  confiance.  Mais  asseyez-vous  donc...,  ou  plutôt  non. 
Venez  dans  mon  bureau.  Nous  y serons  mieux  pour  causer. 

Cet  homme  âgé,  riche,  robuste,  donnait  une  impression 
d’énergie  telle  que  Laurent,  gravissant  l’escalier,  pensait  suivre 
la  réussite.  Au  premier  palier,  on  s’arrêta  : 

— Voici  l’appartement  de  ces  dames.  En  cette  saison,  je  les 
expédie  à la  campagne,  en  Touraine.  Mais  moi,  je  suis  captif  des 
affaires,  et  ne  vais  là-bas,  hélas  ! que  tous  les  dimanches. 

Puis,  montrant  un  tableau  magnifiquement  encadré  : 

— Un  Rousseau...  de  derrière  les  taillis...  Au  fait,  aimez-vous 
la  peinture? 

— Certes,  déclara  le  solliciteur  qui  ne  s’y  connaissait  nulle- 
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ment,  mais  ne  voulait  pas  avoir  Tair  de  mépriser  les  chefs- 
d’œuvre. 

— En  ce  cas,  je  vous  montrerai  un  petit  Romney  qui  n’esl  pas 
vilain.  J’en  ai  refusé  soixante-quinze  mille  francs. 

Il  fallut  encore,  au  deuxième  étage,  admirer  un  Troyon  et  un 
Terburg.  La  main  nerveuse  et  forte  du  millionnaire  traçait  dans 
l’air  les  signes  cabalistiques  des  connaisseurs  et  des  marchands 
de  tableaux.  Laurent  regardait  surtout  cette  nuque  large  sous  les 
cheveux  blancs,  ces  épaules  carrées,  ces  jambes  musclées. 
Le  conquérant  du  café  et  du  caoutchouc  avait  des  allures  de 
vieil  officier  de  cavalerie.  On  avait  envie  de  l’appeler  : « Mon 
général.  » 

Enfin,  on  fut  dans  le  cabinet  de  travail  dont  la  décoration  plus 
sobre  consistait  surtout  en  tableaux  de  statistique  et  en  photogra- 
phies des  cimes  alpestres. 

— Je  suis  un  gidmpeur  passionné,  dit  Nortier.  Quand  j’ai  huit 
jours,  je  file  en  Savoie.  C’est  mon  pays.  Vous  ne  connaissez  pas 
la  Tarentaise,  Aime,  Bourg-Saint-Maurice,  Vulmis?  Non?  Tant 
mieux.  Je  vous  montrerai  cela  un  jour. 

Sur  ces  engageantes  paroles,  on  s’assit,  et  la  conversation 
sérieuse  coiumença.  Laurent  dut  donner  des  détails  sur  sa 
famille,  sa  jeunesse,  sa  vocation  et  sa  carrière  militaires,  ses 
opinions  politiques  et  religieuses,  comme  s’il  se  fût  trouvé  devant 
un  juge  ou  un  médecin.  Le  financier  lui  posait  des  questions  pré- 
cises, puis  écoutait  les  réponses  attentivement,  son  menton  glabre 
dans  ses  doigts  écartés  que  terminaient  des  ongles  roses.  De 
temps  en  temps,  il  mâchonnait  entre  ses  dents  : « Oui,  oui,  hum, 
hum,  bien,  bien.  » 

Cet  interrogatoire  achevé,  Nortier  prit  un  air  tout  à fait  aimable  : 

— Mon  capitaine,  vous  voulez  quitter  l’armée,  et  je  vous  com- 
prends, car,  à notre  époque,  elle  ne  montre  que  ses  servitudes  et 
cache  un  peu  trop  ses  grandeurs.  Vous  n’avez  pas  de  fortune. 
Votre  désir  serait  de  donner  votre  démission  et  de  trouver  aussitôt 
une  occupation  intéressante  et  des  appointements  fixes  qui  rem- 
placeraient votre  solde. 

— C’est  cela  même,  déclara  Laurent  qui  sentait  sur  lui  les 
regards  fixes  et  pénétrants  d’un  véritable  inquisiteur. 

— Or,  j’ai  justement  besoin  d’un  secrétaire,  d’un  homme  de 
confiance  pour  transmettre  mes  ordres  à mes  chefs  de  fabrique. 
Vous  serez  l’employé  modèle  qu’il  me  faut.  Sans  doute,  vous 
ignorez  tout  des  affaires,  mais  cela  me  plaît.  Laissez-moi  dire,  — 
Laurent  ne  songeait  nullement  à interrompre,  — laissez-moi  dire 
que,  stylé  par  moi  et  par  les  faits,  vous  arriverez  mieux  et  plus 
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vite  que  par  la  filière  et  les  théories.  Parlez-vous  ranglais, 
ralleiuand? 

— L’anglais,  l’allemand,  oui.  Monsieur. 

— Vous  ne  détestez  pas  les  voyages,  les  déplacements  rapides? 

— Je  suis  militaire. 

— C’est  juste.  Quel  est  votre  vice,  votre  défaut,  votre  travers 
dominant?  Cela  M*”®  Haussoir  ne  peut  l’avoir  deviné.  Elle  ignore 
tout  des  faiblesses  humaines.  Aimez-vous  le  jeu? 

— Je  n’ai  jamais  touché  une  carte  de  ma  vie. 

— Mais  l’autre,  le  grand,  la  spéculation? 

— Je  me  suis  toujours  contenté  de  ma  solde  et  de  mes  très 
petites  ressources. 

— Ah!  tant  mieux,  fit  Nortier  relevant  la  tête,  et  élargissant 
d’un  doigt  nerveux  un  col  qui  le  gênait  toujours.  Le  jeu,  voyez- 
vous,  mon  ami,  c’est  l’écueil,  ou  plutôt  le  piège  des  pièges.  On  ne 
se  méfie  pas,  on  se  laisse  envahir,  on  perd  de  vue  le  licite  et 
l’illicite.  Vous  aurez  mille  francs  d’appointements  par  mois.  Pas 
de  congé  en  dehors  du  dimanche.  Six  heures  de  travail  par  jour. 
(Généralement  vos  soirées  libres.  Il  est  rare  que  je  me  mette  à la 
besogne  après  mon  dîner.  Je  vous  traiterai  en  ami,  n’exigeant  de 
vous  qu’une  exactitude  silencieuse  et  scrupuleuse.  Vous  êtes 
actuellement  célibataire,  mais  il  est  probable  que  vous  vous 
marierez.  Vous  me  promettrez  alors  de  ne  jamais  mettre 
M"'®  Caltet  au  courant  de  ce  que  vous  apprendrez  ici.  Nous 
commencerons  quand  vous  voudrez.  Mon  caissier,  le  lendemain 
de  votre  démission,  vous  versera  une  gratification  d’un  mois  de 
traitement. 

Nortier  coupa  court  aux  remerciements  de  son  obligé  : 

— Du  tout,  du  tout,  je  suis  ravi  de  vous  acquérir  et  de  faire 
plaisir  à notre  grande  amie...  A propos  on  prête  au  sénateur 
Samhuc  l’intention  d’interpeller  incessamment  sur  l’OEuvre  Chré- 
tienne et  le  faux  scandale  de  Reims...  Est-ce  que  M™*^  Haussoir 
s’émeut  de  ces  bruits  ? 

— Elle  m’en  parlait  ce  matin  même  avec  une  certaine  crainte. 

— Dites-lui  de  se  rassurer.  Il  circule  une  lettre  de  chantage 
bien  caractérisé  dudit  Samhuc.  Si  cette  arme  ne  suffisait  pas,  nous 
en  aurions  d’autres.  On  m’a  signalé  un  dossier  de  trahison 
maçonnique  que  l’on  pourrait  avoir  en  y mettant  le  prix.  J’y 
mettrai  le  prix.  Cette  crapule  de  Giffare... 

Et  la  causerie  continua. 


La  suite  prochainement. 


Léon  Daudkt. 


L ÉRUPTION  DU  VÉSUVE 


A peine  l’émotion  suscitée  par  la  catastrophe  de  Gourrières 
commençait-elle  à se  calmer  qu’un  autre  fléau,  moins  meurtrier 
peut-être,  mais  infiniment  plus  terrifiant  et  plus  destructeur, 
venait  s’imposer  à l’attention  de  l’univers.  Un  réveil  inattendu 
du  Vésuve  semait  la  ruine  et  l’etTroi  sur  tous  les  environs  de 
Naples.  Au  milieu  d’un  vacarme  horrible,  le  long  de  la  montagne 
noyée  dans  d’épais  nuages  de  feu  et  de  fumée,  la  lave  débordait, 
menaçant  comme  autrefois  les  villes  populeuses  du  pourtour, 
pendant  que,  sur  la  contrée  entière,  la  cendre  tombait  en  telle 
quantité  que  nombre  d’édifices,  impuissants  à en  supporter  le 
poids,  s’abattaient  en  écrasant  les  habitants  sous  leurs  décom- 
bres. Un  moment  on  a pu  craindre  de  voir  se  renouveler  les 
désastres  qui  avaient  marqué,  au  début  de  l’ère  chrétienne, 
l’éruption  où  Pline  perdit  la  vie,  et  pendant  quelques  jours  les 
ruines  si  laborieusement  exhumées  de  Pompéi  ont  paru  menacées 
de  disparaître  à nouveau  sous  un  manteau  pareil  à celui  qui  si 
longtemps  les  avait  cachées. 

Cette  catastrophe,  survenue  peu  de  temps  après  les  tremblements 
de  terre  si  destructeurs  de  la  Galalire,  et  succédant,  à quelques 
jours  de  date,  aux  secousses  qui  venaient  d’ébranler  l’île  d’Uslica, 
a vivement  frappé  les  imaginations,  et  tandis  que  l’Allemagne 
semblait  un  moment  se  complaire  à y voir  la  punition  des  infidé- 
lités faites  à la  Triplice,  beaucoup  se  sont  demandé  si  ce  ne  serait 
pas  le  prélude  de  quelque  cataclysme  épouvantable,  dans  lequel  la 
partie  méridionale  de  l’Italie  allait  sombrer.  L’occasion  était  belle 
pour  maudire  « les  puissances  aveugles  de  la  nature  »,  et  aligner 
de  belles  phrases  sur  la  fureur  de  destruction  sauvage,  dont  les 
volcans  paraissent  avoir  le  monopole. 

Aujourd’hui  que  le  paroxysme  semble  calmé,  après  avoir  fait 
en  une  semaine  sensiblement  moins  de  victimes  humaines  que  le 
seul  coup  de  feu  de  la  mine  du  Pas-de-Galais,  le  moment  est  venu 
d’apprécier  le  caractère  de  cette  crise,  de  la  comparer  à celles 
qu’à  déjà  traversées  le  Vésuve,  enfin  de  dresser  ce  qu’on  pourrait 
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appeler  le  bilan  du  volcan,  au  regard  de  la  contrée  dont  il  est  à 
' la  fois  la  parure  et  la  menace. 

La  configuration  actuelle  de  la  baie  de  Naples  et  de  ses  abords 
est  de  très  fraîche  date,  et  son  établissement  a précédé  de  bien 
peu  le  moment  où  les  hommes  se  sont  établis  sur  le  sol  italien. 
Vers  la  fin  de  ce  que  les  géologues  appellent  les  temps  tertiaires,^ 
alors  que  la  France  tout  entière  avait  déjà  rejeté  la  mer  hors  de 
son  territoire,  et  que  la  Provence  voyait  évoluer  autour  de  ses 
collines  les  mêmes  grands  troupeaux  d’antilopes  et  de  girafes  que 
l’Attique,  l’Italie  se  réduisait  encore,  surtout  dans  sa  partie  méri- 
dionale, à une  arête  assez  étroite,  l’Apennin,  baignée  des  deux 
côtés  par  la  mer.  Sur  le  fond  de  celle-ci  se  déposaient,  contre  le 
pied  de  la  montagne,  des  marnes,  bien  connues  dans  toute  la  pénin- 
sule sous  le  nom  de  marnes  subapennines^  auxquelles  succédaient 
bientôt  des  sables  jaunes,  ceux  de  l’Astésan. 

A ce  moment,  le  rivage,  se  coudant  à Gaëte,  s’écartait  peu 
d’une  ligne  marquée  par  Gapoue,  Gaserte  et  Sarno,  pour  venir 
heurter,  au  nord  de  Salerne,  la  péninsule  de  Sorrente,  avec  son 
poste  avancé,  l’îlot  de  Gapri.  A l’ouest  de  cette  ligne,  il  n’y  avait 
aucun  indice  de  terre  ferme;  la  mer  s’étendait  librement  sur  toute 
la  surface  qui  correspond  aujourd’hui  aux  plaines  de  Gapoue,  aux 
collines  de  Naples,  au  Vésuve  et  à Ischia. 

G’est  à l’aurore  des  temps  appelés  quaternaires,  au  cours  des- 
quels devait  se  produire  l’apparition  de  l’homme  sur  le  globe,  que 
les  forces  volcaniques  sont  venues  modifier  cet  état  de  choses. 
Deux  principaux  centres  d’éruption  se  sont  alors  dessinés  au  large 
de  la  côte.  L’un  devait,  à la  longue,  créer  Ischia  et  les  Ghamps 
Phlégréens,  avec  le  territoire  qui  correspond  à Naples.  L’autre, 
occupant  la  dépression  qui  précédait  la  presqu’île  de  Sorrente, 
allait  donner  naissance  au  Vésuve. 

G’est  d’abord  par  une  épaisse  formation  de  tufs  que  cette  acti- 
vité volcanique  s’est  traduite.  Le  type  en  est  offert  par  les  tufs 
jaunes  du  Pausilippe,  qu’on  traverse  en  tunnel  pour  aller  de 
Naples  à Pouzzoles,  et  qui  forment,  sur  plus  de  600  mètres 
d’épaisseur,  une  accumulation  de  matières  terreuses,  produit  de 
l’altération  de  ponces  et  de  scories.  Ges  matériaux  ont  été  vomis 
par  des  bouches  primitivement  immergées,  auxquelles  ont  succédé 
plus  tard  les  cratères  du  Monte  Barbaro  et  de  Gampiglione.  Les 
débris  retombaient  en  pluie  sur  le  fond  de  la  mer,  qu’ils  ont  fini 
par  combler.  Les  tufs  trachytiques  des  champs  Phlégréens,  situés 
au  nord  des  précédents,  sont  nettement  sous-marins  et  alternent 
avec  des  marnes  contenant  des  coquilles  marines  qui  appar- 
tiennent presque  toutes  à la  faune  actuell(f  de  la  Méditerranée. 
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Formés  sous  une  certaine  épaisseur  d’eau,  ils  ont  été  soulevés  en 
masse  par  la  suite.  Du  reste,  la  destinée  des  tufs  du  Pausilippe  a 
du  être  peu  différente,  car  on  y retrouvre  l’huître  comestible  et  le 
pétoncle  méditerranéen. 

Toute  la  contrée  représente  donc  une  conquête  opérée  sur  la 
mer,  à la  faveur  d’éruptions  d’abord  sous-marines,  puis  aériennes, 
qui  ont  accumulé  sur  place  de  grandes  épaisseurs  de  débris  pro- 
jetés. La  même  conquête  avait  lieu,  par  des  procédés  semblables, 
sur  l’emplacement  du  Vésuve,  et  y préparait  la  formation  du 
volcan  principal. 

A cette  première  phase,  purement  explosive,  a succédé  la 
formation  de  deux  cratères  : au  nord,  celui  de  Rocca  Monfina;  à 
l’est,  le  cratère  de  la  Somma.  Ce  fut  le  début  d’un  autre  genre 
d’activité,  qui  comportait,  concurremment  avec  la  projection  des 
débris,  l’émission  de  vraies  coulées  de  laves.  Durant  cette 
période  se  sont  épanchées  les  variétés  de  lave  que  recherchent 
aujourd’hui  les  collectionneurs  de  minéraux,  à cause  de  la  forme 
si  remarquablement  géométrique  des  cristaux  blancs  ou  gris  de 
leucite  dont  elles  sont  parsemées. 

De  cette  façon  s’était  construit,  à l’orient  de  Naples,  un  grand 
cône  volcanique,  haut  d’environ  1200  mètres,  et  dont  le  Vésuve 
actuel  marque  seulement  la  partie  centrale.  La  constitution  de  cet 
ancien  cône  est  facile  à étudier,  grâce  à l’escarpement  de  l’Atrio 
del  Cavallo,  qui  l’entame  à pic  sur  une  grande  hauteur,  laissant 
voir  une  succession  de  nappes  inclinées  de  lave,  qui  alternent 
avec  des  lits  de  débris  projetés,  les  uns  de  nature  volcanique, 
les  autres  arrachés  par  explosion  au  sous-sol  calcaire  de  la^contrée. 

Tout  cela  était  fini  quand  l’homme  vint  s’installer  sur  ces  ter- 
ritoires, que  les  forces  volcaniques  avaient  libéralement  édifiés 
aux  dépens  de  l’ancien  domaine  maritime.  Seules,  les  émana- 
tions chaudes  et  les  dégagements  de  gaz  des  Champs  Phlégréens 
témoignaient  de  la  persistance,  en  profondeur,  des  influences 
autrefois  à l’œuvre  sur  la  surface.  Le  volcan  de  la  Somma  était 
si  bien  éteint,  et  depuis  si  longtemps,  que  nul  n’aurait  pu  deviner, 
sous  la  montagne,  l’existence  d’un  foyer  capable  de  se  réveiller. 
Les  flancs  du  cône  étaient  entièrement  envahis  par  la  végétation. 
Sur  la  cime  se  montraient  bien  quelques  pierres  noirâtres,  dont 
Strabon  a signalé  l’aspect  calciné,  mais  sans  que  personne 
en  soupçonnât  la  nature  volcanique.  Cette  cime,  alors  garnie 
d’une  vigne  sauvage,  avait  donné  asile  à Spartacus  et  à ses 
mille  esclaves.  De  tous  côtés,  les  pentes  qu’elle  dominait  étaient 
régulières,  sauf  sur  un  point,  au  sud-est,  où  la  montagne  était 
interrompue  par  un  escarpement  rocheux  presque  vertical,  sans 
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doute  un  reste  de  l’ancien  cratère  comblé.  C’est  même  pour 
avoir  négligé  de  garder  cette  issue,  la  croyant  impraticable,  que 
les  Romains  laissèrent  échapper  les  révoltés. 

Peu  à peu  toute  la  contrée,  y compris  les  pentes  de  la  mon- 
tagne, s’était  garnie  de  cultures,  de  maisons  de  campagne  et  de 
villes  populeuses.  On  se  portait  en  foule  vers  ces  endroits  privilé- 
giés, où  la  beauté  du  paysage  s’ajoutait  aux  charmes  du  climat  et 
à la  fertilité  du  sol  pour  en  faire  un  séjour  enviable  entre  tous; 
car  les  produits  des  volcans  sont  particulièrement  riches  en  sub- 
stances propices  à la  végétation,  telle  que  les  alcalis;  et  tandis  que 
les  terres  ameublies  se  prêtaient  facilement  à l’agriculture,  les 
pentes  du  cène  offraient  à la  vigne  un  terrain  d’élection.  Cette 
prise  de  possession  pouvait  sembler  d’autant  mieux  assurée,  que 
jamais,  de  mémoire  d’homme,  aucun  signe  n’avait  donné  à penser 
à nos  ancêtres  que  les  fantaisies  de  Pluton  pussent  quelque  jour 
se  donner  carrière  en  ce  lieu. 

Or,  tout  d’un  coup,  en  l’an  79  de  notre  ère,  le  volcan  se  réveilla, 
et  ce  réveil  fut  d’autant  plus  terrible,  qu’il  avait  été  précédé  par 
une  plus  longue  période  de  sommeil.  Durant  des  milliers  d’années, 
les  canaux  d’ascension  de  la  lave  s’étaient  obstrués;  la  cheminée 
était  entièrement  bouchée.  Derrière  ces  obstacles,  les  gaz  durent 
s’accumuler,  jusqu’à  ce  que  leur  pression  devînt  assez  forte  pour 
tout  emporter. 

La  moitié  méridionale  de  la  Somma  sauta  en  l’air.  Il  ne  resta 
plus  que  la  partie  nord  de  la  montagne,  échancrée  au  sud,  à la 
suite  de  cette  explosion,  par  un  escarpement  circulaire  concave, 
de  4 kilomètres  de  diamètre.  Les  villes  d’Herculanum  et  de 
Pompéi  furent  ensevelies  sous  les  débris  provenant  de  la  catas- 
trophe, pendant  que  l’activité  volcanique  ressuscitée  s’employait 
à combler  le  gouffre  produit,  en  y édifiant  un  nouveau  cône,  fait 
de  cendres,  de  petites  pierres  [lapilli],  de  scories  et  de  laves. 
Ainsi  le  Vésuve  actuel  prit  naissance,  sous  la  forme  d’un  cône 
de  cendres  régulier,  au  sommet  duquel  s’ouvre,  entre  1200  et 
1300  mètres  d’altitude,  le  cratère  actif,  et  qu’un  fossé  profond, 
l’Atrio  del  Gavallo,  sépare  de  la  crête  dite  la  Somma,  reste  du 
volcan  primitif.  De  cette  manière,  on  peut  dire  qu’un  volcan  rela- 
tivement jeune  se  trouve  à demi  emboîté  dans  ce  qui  subsiste 
d’un  cône  plus  ancien,  d’âge  préhistorique. 

Ce  réveil  était  définitif.  Depuis  79  jusqu’au  douzième,  peut-être 
même  jusqu’au  quatorzième  siècle,  on  compta  au  moins  une  forte 
éruption  tous  les  cent  ans.  A partir  de  1306  seulement  intervint 
une  période  de  calme  de  trois  siècles,  qui  permit  au  cône  de  se 
revêtir  de  végétation,  laissant  croître  dans  son  voisinage  des 
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chênes  et  des  châtaigniers.  Deux  sources  chaudes  témoignaient 
alors  seules  de  son  ancienne  activité.  En  1631,  les  éruptions 
recommencèrent  avec  une  grande  violence,  pour  ne  plus  guère 
discontinuer,  et  en  1794,  une  effrayante  explosion  excentrique, 
non  contente  de  secouer  le  Vésuve  proprement  dit,  endommagea 
la  Somma  elle-même.  Parmi  les  paroxysmes  ultérieurs,  le  plus 
remarquable  fut  celui  de  1872,  où  trente  heures  suffirent  pour 
rémission  de  20  millions  de  mètres  cubes  de  lave,  accompagnée 
d’une  projection  de  cendres  et  de  pierres  qui  ruina  de  nom- 
breuses habitations  et  fit  des  centaines  de  victimes. 

On  peut  dire  que,  depuis  l’origine,  les  paroxysmes  du  Vésuve 
se  sont  généralement  conformés  à un  type  invariable,  qui  mérite 
de  passer  pour  classique,  au  moins  pour  le  volcan  dont  il  s’agit. 

Après  des  grondements  précurseurs,  on  voit  tout  d’un  coup 
sortir  du  cratère,  avec  des  éclairs  et  des  détonations  violentes, 
une  colonne  de  cendres  noires  et  de  vapeurs,  capable  de  s’élever 
d’un  jet  à plusieurs  kilomètres  de  hauteur,  pour  se  dilater  ensuite 
en  un  grand  panache  horizontal  de  fumée.  Les  cendres,  accom- 
pagnées de  lapilli,  ne  sont  rien  autre  chose  que  de  la  lave  pulvé- 
risée, cette  pulvérisation  étant  l’etfet  des  gaz,  dont  la  force  expan- 
sive est  précisément  la  cause  de  l’ascension  de  la  lave,  et  qui,  au 
moment  d’abandonner  cette  dernière,  la  projettent  en  l’air  avec 
violence.  En  etfet,  vue  au  microscope,  la  cendre  se  résout  en 
gouttelettes  de  verre  fondu  brunâtre,  figées  autour  de  petites 
baguettes  cristallines  noires,  identiques  avec  les  cristaux  qui 
composent  la  masse  des  coulées  de  lave. 

D’autre  part,  comme  pendant  les  périodes  de  calme  la  cheminée 
volcanique  tend  toujours  à s’obstruer  par  la  chute  de  blocs  pro- 
venant des  parois  du  cratère,  l’un  des  premiers  effets  du 
paroxysme  est  de  faire  sauter  cette  sorte  de  tampon  obturateur, 
et  de  le  réduire  en  fragments  plus  ou  moins  gros,  entraînés  avec 
les  cendres.  Gendres  et  pierres  retombent,  soit  sur  le  cône  même, 
dont  elles  augmentent  la  masse,  soit  sur  ies  régions  avoisinantes. 
En  général,  ces  régions  périphériques  ne  reçoivent  de  blocs  pro- 
prement dits  que  quand  la  force  de  projection  est  exceptionnelle; 
mais  les  cendres,  poussées  par  le  vent,  peuvent  aller  très  loin,  et 
il  est  des  cas  où  on  leur  a vu  franchir  des  distances  de  plusieurs 
centaines  de  kilomètres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  phase  explosive  n’est  en  quelque  sorte 
que  le  préliminaire  de  l’éruption.  Quand  la  force  élastique  des 
vapeurs  s’est  ainsi  donné  carrière,  la  lave  qu’elles  ont  amenée 
avec  elles  continue  à monter  dans  la  cheminée  jusqu’à  remplir  le 
cratère.  Alors,  ou  bien  elle  se  déverse  par  dessus  les  bords,  ou, 
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ce  qui  au  Vésuve  est  le  cas  le  plus  fréquent,  sa  pression  suffit 
pour  ouvrir  une  brèche  à travers  les  parois  d’un  cône  formé  de 
matériaux  incohérents.  Sous  cette  poussée,  le  cône  éclate  et 
s’accidente  d’une  déchirure,  par  où  la  lave  s’écoule,  en  général 
assez  lentement,  celle  du  Vésuve  étant  peu  Iluide  et  formant  une 
bouillie  plutôt  qu’un  liquide. 

A peine  la  coulée  a-t-elle  vu  le  jour  que  sa  surface  se  refroidit 
assez  pour  être  bientôt  recouverte  de  scories  ou  fragments  de 
lave  solidifiée.  Cette  couverture,  quoique  discontinue  et  flottante, 
gène  la  sortie  des  gaz  qui  demeuraient  emprisonnés  par  dessous 
et  qui,  cherchant  à s’échapper,  trouvent  issue  en  certains  points. 
Alors  se  forment,  au-dessus  de  ces  points  de  sortie,  ce  qu’on 
pourrait  appeler  des  volcans  secondaires.  Ces  cratères  adventifs^ 
comme  on  les  désigne  communément,  s’édifient  en  quelques 
jours,  atteignant  parfois  plusieurs  dizaines  de  mètres  de  hauteur. 
Ils  s’échelonnent  en  plus  ou  moins  ^^and  nombre  sur  le  parcours 
de  la  coulée.  Chacun  d’eux  crache,  mais  avec  moins  d’intensité 
que  l’appareil  central,  des  pierres  et  des  scories,  en  même  temps 
qu’il  peut  s’en  échapper  de  petites  coulées  latérales.  Ces  cônes 
adventifs  ou  bouches  nouvelles  survivent  à l’éruption  qui  les  a 
engendrés,  aussi  longtemps  que  leurs  matériaux  n’ont  pas  été 
complètement  dispersés  par  la  pluie  et  le  vent. 

Après  l’éruption  violente  de  1872,  le  grand  cratère  du  Vésuve, 
à moitié  démoli  par  les  explosions,  se  présentait  sous  la  forme 
d’un  abîme  de  250  mètres  de  diamètre,  avec  une  profondeur 
égale;  mais  bientôt  la  lave  y remonlait.  En  1878,  elle  arrivait  à 
90  mètres  de  la  surface  et,  à la  fin  de  1880,  le  gouffre  se  trou- 
vait comblé  jusqu’aux  bords.  La  lave  débordait  paisiblement  par 
quelque  point  du  pourtour,  tandis  qu’au  milieu  de  sa  surface, 
entièrement  recouverte  de  plaques  solides  sur  lesquelles  on  pou- 
vait s’aventurer,  les  gaz  et  les  vapeurs  émis  par  la  cheminée 
construisaient  par  leurs  projections  un  petit  cône  de  cendres,  de 
forme  et  de  hauteur  très  variables. 

Il  en  fut  ainsi  jusqu’en  1891,  époque  où  l’ouverture  d’une  fente, 
aboutissant  à l’Atrio  del  Cavallo,  eut  pour  résultat  un  abaisse- 
ment de  200  mètres  du  niveau  de  la  masse  ignée  dans  le  cratère. 
Alors,  pendant  quatre  ans,  la  lave  se  déversa  dans  l’Atrio.  Mais 
de  nouveau  le  cratère  était  comblé  en  1895  lorsque,  le  3 juillet, 
le  cône  se  fendit  du  haut  en  bas,  et  ce  fut  le  début  d’une  émission 
latérale  de  laves,  qui  dura  cinquante  mois.  Des  vicissitudes  ana- 
logues marquèrent  les  années  suivantes  et  parfois,  comme 
en  1903,  la  force  explosive  fut  assez  puissante  pour  projeter  de 
gros  blocs  en  ignition  jusqu’à  200  mètres  de  hauteur. 

25  AVRIL  19U6. 


20 


598 


L’ÉRUPTION  DU  VÉSUVE 


Ainsi,  depuis  1872,  on  n’avait  pas  revu  la  formation  du  grand 
panache  précurseur,  ce  qui  se  comprend,  ^puisque  ractivité  érup- 
tive demeurait  à peu  près  constante,  la  lave,  dont  rien  ne  gênait 
la  sortie,  se  maintenant  toujours  à peu  de  distance  delà  surface. 
Les  projections  n’atteignaient  donc  jamais,  ou  presque  jamais,  te 
bord  de  la  Somma,  encore  moins  les  régions  du  pourtour,  que  les 
grandes  pluies  de  cendres  avaient  cessé  de  visiter.  D’autre  part, 
tandis  qu’aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  les  laves  cou- 
laient habituellement  sur  le  flanc  ouest  de  la  montagne,  arrivant 
parfois  jusqu’à  la  mer  et  menaçant  de  ruine,  tantôt  Portici  et 
Résina,  tantôt  ïorre  del  Greco  ou  Torre  Annunziata,  les  coulées 
du  dix-neuvième  siècle  s’étalent  dirigées  de  préférence  vers  le 
nord  et  l’est.  De  cette  façon,  elles  s’épanchaient,  sans  aucun 
dommage  matériel,  dans  la  cavité  profonde  et  inhabitée  de  l’Atrio 
del  Gavallo,  pour  ne  déboucher  que  rarement  à l’une  des  extré- 
mités de  ce  croissant,  soit  ati  nord-ouest  vers  San  Sebastiano,  soit 
au  sud-est,  du  côté  de  Poggiomarino. 

C’était  donc  un  état  de  choses  éminemment  favorable  pour  le 
voisinage.  On  s’y  habituait  si  bien  qu’on  finit  par  croire  que  le 
Vésuve,  à force  de  vieillir,  s’était  assagi,  et  qu’à  son  régime 
paroxysmal  d’autrefois  avait  succédé  pour  toujours  un  nouveau 
mode  d’activité  tranquille.  Même  on  donna  un  nom  à ce  mode 
nouveau,  celui  de  stromholien^  parce  que  le  Stromboli,  le  volcan 
des  îles  Lipari,  réalise  depuis  plus  de  deux  mille  ans  le  type  d’un 
appareil  éruptif  d’activité  invariable,  où  l’émission  de  la  lave  est 
constante  et  paisible,  sans  jamais  provoquer  d’explosions. 

Entin,  considérant  que  les  anciens  volcans  des  Champs  Phlé- 
gréens,  après  le  réveil  momentané  du  Monte  Nuovo,  opéré  en 
1538,  sont  aujourd’hui  réduits  à la  condition  de  solfatares, 
quelques-uns  se  plurent  à professer  que  tout  volcan,  au  cours  de 
son  histoire,  doit  traverser  successivement  la  phase  explosive^ 
la  phase  stromboliemie  et  la  phase  sol  fat  arienne  ^ celle-ci  précé- 
dant l’extinction  finale.  De  là  à entrevoir,  pour  le  Vésuve, 
l’avènement  de  cette  destinée,  il  n’y  avait  qu’un  pas. 

Mais  la  nature  se  plaît  à infliger  des  démentis  aux  théories 
trop  harmonieusement 'combinées.  Déjà,  en  1887,  le  Stromboli, 
rompant  avec  toutes  ses  traditions,  s’était  livré  à des  manifesta- 
tions bien  voisines  du  type  paroxysmal  et  renouvelées  depuis  lors 
à plusieurs  reprises.  A son  tour,  le  Vésuve,  ((  le  Vieux  grondeur  », 
comme  l’appellent  les  Napolitains,  se  réservait  de  démontrer  qu’il 
n’était  ni  mort  ni  même  mourant,  et  c’est  cette  preuve  qu’il  a 
fournie  avec  éclat  du  6 au  13  avril  de  cette  année  1906. 

Reconnaissons  cependant  qu’une  fois  reetifiées  les  exagérations 
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<lii  début,  cette  manifestation,  quelques  ruines  qu’elle  ait  entraî- 
nées, quelque  émoi  qu’elle  ait  excité,  reste  encore  loin,  jusqu’à 
présent,  des  grandes  catastrophes  enregistrées  par  l’histoire  du 
Vésuve.  A s’en  fier  aux  premières  dépêches,  on  aurait  pu  croire 
que  le  volcan  tout  entier  s’était  écroulé,  que  la  lave  avait  envahi 
et  submergé  des  villes,  que  de  nouveaux  cratères  s’étaient  ouverts 
au  milieu ’des  populations;  enfin,  que  de  violentes  secousses  de 
tremblements  de  terre  avaient  ébranlé  toute  la  contrée  et  jeté  par 
terre  nombre  d’édifices. 

Toute  vérification  faite,  lorsque  les  épais  nuages  qui  obscur- 
cissaient l’atmosphère  se  furent  dissipés,  c’est-à-dire  le  13  avril, 
on  revit  la  montagne  à sa  place,  sans  changement  de  forme  bien 
appréciable,  sinon  une  certaine  diminution  de  hauteur.  Le  len- 
demain, les  habitants  des  villes  du  versant  ouest  retournaient 
en  partie  à leurs  demeures,  que  la  lave  avait  menacées  d’assez 
près,  mais  sans  les  atteindre.  Les  nouveaux  cratères  de  Torre 
dei  Greco  ne  s’étaient  ouverts  que  dans  l’imagination  des  jour- 
nalistes, et  les  tremblements  de  terre  se  bornaient  aux  ébran- 
lements qui  accompagnent  toujours  les  fortes  explosions. 

Un  volcan  est  un  appareil  de  mine  en  charge  continue.  Les 
explosions  ne  cessent  de  se  succéder  dans  la  cheminée,  et 
quiconque  est  monté  au  Vésuve  par  le  funiculaire  a pu  constater 
sans  peine  cette  trépidation  rythmée  du  sol,  où  l’on  distingue 
chacun  des  soubresauts  élémentaires  qui  la  provoquent.  Mais  il 
n’y  a rien  de  commun  entre  ce  phénomène  et  les  vraies  secousses 
sismiques,  comme  celles  qui  tant  de  fois  ont  ruiné  la  Calabre,  et 
aucun  des  édifices  endommagés  par  l’éruption  actuelle  n’a  eu  à 
en  souffrir.  Ce  qui  les  a fait  écrouler  par  endroits,  en  causant 
de  trop  nombreuses  morts,  c’est  simplement  le  poids  des  cendres 
qui  en  arrivaient  à former  sur  les  toits  une  couche  de  plusieurs 
décimètres.  Si  l’on  songe  que  la  cendre  n’est  autre  chose  que 
de  la  pierre,  on  ne  s’étonnera  pas  qu’une  pareille  surcharge  ait 
dépassé  ce  que  pouvaient  supporter  des  toitures  construites  en 
vue  d’un  climat  où  il  semble  qu’on  n’ait  à tenir  compte  que  du 
poids  de  la  pluie  et  de  l’action  du  vent. 

Les  détails  que  nous  possédons  sur  l’éruption,  à peine  vieille 
d’une  semaine  au  moment  où  ces  lignes  sont  écrites,  se  bornent 
à quelques  dépêches,  dont  l’authenticité  est  parfois  difficile  à 
garantir,  et  dont  plusieurs  ont  été  démenties  aussitôt  que  publiées. 
De  l’état  où  peut  se  trouver  la  cime  du  volcan,  on  ne  sait  encore 
rien  de  positif,  sinon  que,  d’après  l’affirmation  du  professeui* 
Mercalli,  le  haut  du  cône  s’est  écroulé  dans  l’intérieur  du  cratèn^ 
qu'incipal.  Cependant,  ce  qu’on  peut  dire  avec  certitude,  c'est  que 
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la  chute  des  cendres,  qui  d’ailleurs  se  renouvelle  par  moments 
a presque  atteint  l’ampleur  qui  cai*actérise  les  grands  paroxysmes, 
et  qu’elle  s’est  étendue  plus  loin  que  d’habitude.  En  effet,  elle  a 
suffi  à déterminer,  à Naples  meme,  l’écroulement  d’un  marché 
public,  celui  du  Monte  Oliveto,  juste  au  moment  où,  avec  son 
insouciance  coutumière,  la  foule  s’y  pressait  en  plus  grand 
nombre.  En  bien  des  points,  on  a signalé,  en  pleine  campagne, 
une  accumulation  de  cendres  de  1 pied  d’épaisseur. 

Ce  n’est  pas  tout,  et  des  pierres  ont  certainement  été  mélangées 
à la  cendre.  Ainsi  une  dépêche  du  11  avril  dit  qu’à  Portici  on 
était,  la  veille  de  ce  jour,  « enveloppé  par  les  pierres  qui  s’abat- 
tent sur  les  murs  des  maisons,  avec  un  crépitement  incessant 
comme  celui  d’une  fusillade  ».  De  la  même  façon,  le  curé  d’Otta- 
jano  rentrait  chez  lui  le  samedi  7,  revenant  de  Bosco-tre-Case, 
lorsque  commença,  vers  onze  heures  du  soir,  une  véritable  « grêle 
de  pierres  » qui  l’atteignit  à l’œil  et  à la  nuque.  Aussitôt  la 
population,  affolée,  arrachant  un  crucifix  de  l’église,  obligea  le 
curé  à improviser,  dans  les  ténèbres,  à la  lueur  des  torches,  une 
procession  où  le  ridicule  côtoyait  le  lugubre,  les  manifestants, 
pour  se  protéger  contre  la  pluie  de  pierres,  s’étant  coiffés,  qui 
d’une  poêle,  qui  d’une  casserole.  Une  autre  dépêche  parle  de 
blocs  de  300  grammes  ramassés  parmi  les  cendres.  D’ailleurs,  on 
affirme  que  ces  pierres  étaient  brûlantes,  ce  qui  autoriserait  à 
les  considérer,  non  comme  des  fragments,  projetés  en  l’air,  de 
quelque  partie  du  cône  détruite  par  l’explosion,  mais  comme  des 
lapilli  de  lave  consolidée  dans  sa  course  aérienne. 

Or,  les  localités  les  plus  éprouvées  par  ces  chutes  de  cendres, 
de  sables  et  de  pierres,  c’est-à-dire  Santa  Anastasia,  Somma  Vesu- 
viana,  Ottajano,  San  Giuseppe,  etc.,  sont  toutes  situées  sur  le 
versant  nord  de  la  Somma,  c’est-à-dire  de  l’ancien  cône,  ver- 
sant que  les  coulées  de  lave  de  l’époque  historique  n’ont  jamais 
atteint,  puisque,  quand  elles  se  dirigent  de  ce  côté,  elles 
viennent  buter  contre  l’escarpement  de  l’Atrio.  Que  la  cendre  y 
soit  tombée  en  abondance,  cela  n’a  rien  de  surprenant,  puisque 
Naples  en  a reçu  aussi  sa  bonne  provision.  Mais  pour  que  de 
vraies  pierres  aient  été  lancées  par  dessus  la  crête  de  la  Somma, 
il  a fallu  cette  fois  une  force  de  projection  peu  commune,  et  par 
suite  un  dégagement  de  gaz  d’une  abondance  extraordinaire.  Si 
donc,  au  lieu  de  trouver  une  cheminée  et  un  cratère  depuis  long- 
temps bien  ouverts,  grâce  à la  persistance  du  mode  strombolien 

^ Elle  tombait  encore  le  16  avril,  produisant  une  épaisse  obscurité,  sur 
Bosco  Reale,  Bosco  tre  Case  et  Torre  del  Greco. 
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depuis  1872,  cette  ascension  de  la  lave  avait  du  forcer  au 
préalable  quelque  tampon  obturateur,  la  catastrophe  aurait  pu 
atteindre  des  proportions  comparables  à celles  de  79. 

Du  reste,  l’abondance  des  chutes  de  pierres  et  de  sables,  et 
l’étendue  du  périmètre  qu’elles  ont  couvert,  suggère  l’idée  qu’il 
ne  s’agit  pas  seulement  d’une  simple  pulvérisation  de  la  lave,  par 
suite  du  violent  dégagement  de  ses  vapeurs.  Une  part  de  ces 
matériaux  a dû  provenir  de  la  démolition  par  explosion  d’une 
portion  de  cratère,  sans  doute  celle  où  s’est  ouverte  la  brèche  qui 
a donné  passage  à la  lave  du  côté  de  Torre  Annunziata.  U’est  ce 
qu’on  saura  quand,  les  nuages  bien  dissipés,  on  aura  pu  recon- 
naître avec  précision  l’étendue  des  moditlcations  subies  par  k 
cône  du  volcan. 

Cependant,  même  avec  cette  circonstance,  et  à moins  qu’il  ne 
survienne  rapidement  du  nouveau,  l’éruption  du  début  d’avril  ne 
paraît  pas  avoir  dépassé  ce  qu’on  peut  appeler  les  proportions 
normales  des  paroxysmes  vésuviens;  et  sa  gravité  vient  surtout 
de  ce  qu’on  s’était  trop  facilement  habitué  à l’idée  que  les  crises 
violentes  avaient  fait  leur  temps.  D’autre  part,  il  n’existe  aucune 
raison  de  penser,  ni  que  cet  accès  de  fièvre  ait  épuisé  pour 
longtemps  l’activité  présente  du  Vésuve,  ni  qu’il  soit  le  prélude 
d’événements  plus  graves.  On  peut  seulement  se  flatter  de  l’espoir 
que  celte  dernière  perspective  sera  évitée,  la  force  explosive  ne 
rencontrant  devant  elle,  à l’heure  actuelle,  aucun  obstacle  qui 
puisse  la  contraindre  à exagérer  ses  manitestations  C 


Convient-il,  à cette  occasion,  d’envisager  ici  les  causes  qui  peu- 
vent provoquer  les  cataclysmes  éruptifs,  et  de  discuter  les  innom- 
brables hypothèses  que  tous,  à l’envi,  s’empressent  de  proposer? 
Le  moment  et  le  lieu  seraient  mal  choisis  pour  une  telle  recherche, 
surtout  en  présence  d’une  aussi  grande  pénurie  de  documents 
certains.  11  faut  attendre  les  détails  que  ne  manqueront  pas  de 
fournir  les  viilcanologistes  habituels  de  Naples,  notamment 
M.  Matteucci,  l’intrépide  directeur  de  l’observatoire  du  Vésuve, 
et  M.  Mercalli.  D’autre  part,  le  ministère  français  vient  de 

^ Notons  cependant  que,  pour  M.  Mercalli,  l’obstruction  du  cratère  par 
la  cime  effondrée  produirait  en  ce  moment-  un  arrêt  relatif,  dont  la  force 
explosive  pourrait  mettre  un  an  ou  deux  à triompher  [Journal  des  Débats^ 
17  avril).  A côté  de  cela,  le  professeur  Matteucci  télégraphie  de  l’Observa- 
toire du  Vésuve,  à la  même  date  ; « J’attends  avec  sérénité  l’issue  satis- 
faisante de  l’éruption.  » 
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confier  une  mission  à M.  Lacroix  pour  étudier,  disent  les  jour- 
naux, « les  causes  de  l’éruption  ».  Peut-être  la  curiosité  scienti- 
fique du  ministre  s’est-elle  un  peu  trop  affirmée  dans  cette  for- 
mule, et  il  eût  mieux  valu,  sans  doute,  se  contenter  de  parler  des 
« circonstances  de  l’éruption  »;  car  s’il  est  une  matière  où  le 
tradidit  disputationihus  soit  destiné  à prévaloir  longtemps 
encore,  c’est  bien  la  théorie  du  volcanisme.  Quoi  qu’il  en  soit,  nul 
n’est  mieux  qualifié  pour  cette  tâche  que  le  savant  et  vaillant 
explorateur  de  la  Montagne  Pelée.  Nul  doute  qu’il  ne  rapporte  de 
son  voyage  les  plus  intéressantes  observations. 

En  attendant,  nous  croyons  qu’on  peut  s’accorder  à ne  voir, 
dans  l’épisode  d’avril  1906,  qu’une  phase  particulièrement  vio- 
lente au  cours  d’une  période  d’activité  assez  nettement  dessinée 
depuis  plusieurs  années,  sans  que  rien,  autorise  une  prévision 
quelconque  relativement  à ce  qui  pourrait  survenir  à bref  délai. 

En  revanche,  on  nous  pardonnera  si  nous  essayons  de  faire 
ressortir,  à ce  propos,  quelques  enseignements  intéressants  que 
suggère  un  impartial  examen  des  conditions  où  se  déroule  d’or- 
dinaire l’activité  volcanique. 

Quand  on  entend  dire  que  quelques  heures,  au  plus  quelques 
jours,  ont  suffi  pour  anéantir  des  centaines  d’existences  humaines, 
ruiner  des  villes,  saccager  d’immenses  étendues  de  cultures, 
accumuler  des  pertes  matérielles  se  chiffrant  par  centaines  de 
millions,  quelques-uns  croient  avoir  beau  jeu  pour  dénoncer  la 
sauvagerie  de  la  nature,  et  pour  maudire  cette  destruction 
instantanée  de  tant  de  richesses,  fruit  du  travail  de  nombreuses 
générations. 

Au  premier  abord,  cette  irritation  peut  sembler  excusable; 
mais  réfléchissons  d’abord  que,  dans  le  cas  présent,  il  ne  saurait 
être  question  de  surprise.  Un  volcan  est,  par  excellence,  un 
voisin  dangereux,  et  le  moindre  droit  auquel  il  puisse  prétendre 
est  celui  de  ravager  quand  il  lui  plaît  sa  propre  surface.  Qui- 
conque s’établit  sur  te  cône  volcanique  lui-même  doit  savoir  à 
quoi  il  s’expose,  et  comment  sa  jouissance  ne  peut  être  que 
précaire.  Même  des  centaines  d’années  de  calme  ne  sauraient 
garantir  une  perpétuelle  immunité. 

Passe  encore  pour  les  anciens  habitants  du  pays  napolitain, 
les  contemporains  de  Pline,  dont  aucun  ne  pouvait  deviner  le 
caractère  volcanique  de  la  Somma,  ce  qui  fait  que  son  réveil  a 
constitué  pour  eux  la  plus  incompréhensilde  et  la  moins  attendue 
des  révélations.  Mais,  depuis  l’an  79,  qui  donc  a pu  ignorer  que 
le  Vésuve  se  réservait  la  reprise  périodique  de  son  domaine?  tout 
comme  une  rivière,  par  des  crues  irrégulièrement  espacées, 
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réclame  pour  quelques  semaines  l’entière  jouissance  d’une  vallée 
dont  l’activité  des  agriculteurs  avait  cru  pouvoir  s’emparer  . 

Non  seulement,  depuis  nombre  de  siècles,  le  Vésuve  a 
prouvé  qu’il  n’était  pas  éteint;  mais  l’eût-il  été  qu’on  n’aurait 
encore  aucun  droit  d’attribuer  à son  extinction  un  caractère 
détinitif.  Rien  n’est  plus  instructif  à cet  égard  que  l’exemple  des 
volcans  d’Auvergne.  La  géologie  nous  enseigne  qu’ils  ont  eu, 
à travers  les  temps  tertiaires  et  quaternaires,  plusieurs  périodes 
distinctes  d’activité,  séparées  les  unes  des  autres  par  des  inter- 
valles autrement  longs  que  les  quelques  milliers  d’années  écoulées 
depuis  que  le  dernier  d’entre  eux,  le  Tartaret,  a cessé  d’émettre 
des  laves.  Qui  donc  oserait  affirmer  que  ce  volcan,  aux  formes  si 
fraîches  qu’on  le  dirait  éteint  d’hier,  ne  se  rallumera  jamais?  A 
plus  forte  raison  ne  doit-on  pas  croire  au  repos  du  Vésuve,  en 
pleine  activité  depuis  deux  mille  ans,  alors  surtout  que  dans  les 
trente-cinq  dernières  années,  il  n’a  pas  un  instant  donné  de  signes 
de  faiblesse.  Encore  une  fois,  en  s’emparant  de  sa  surface, 
l’homme  ne  pouvait  méconnaître  à quels  dangers  il  s’exposait. 

L’important  est  de  savoir  si,  tout  compte  fait,  les  bénéfices 
résultant  de  la  prise  de  possession  d’un  territoire  dangereux  ne 
compensent  pas,  et  au  delà,  les  pertes  survenues  lors  d’un 
paroxysme.  Or,  à cet  égard,  la  réponse  ne  semble  pas  douteuse. 
Alors  que  les  désastres  causés  par  une  éruption  se  chitfrent  par 
dizaines  ou  par  centaines  de  millions,  c’est  en  milliards  qu’il  faut 
estimer  le  profit  réalisé  dans  l’intervalle  de  deux  catastroplies.  Le 
malheur  est  qu’on  n’en  tient  pas  compte,  en  portant  chaque  année 
une  part  de  ce  profit  à ce  que  les  compagnies  d’assurances  appel- 
leraient une  réserve  pour  sinistres.  Aussi,  quand  viennent  les 
mauvais  jours,  on  s’en  prend  à la  fatalité  au  lieu  d’accuser  sa 
propre  imprévoyance. 

Avec  quelle  rapidité  d’ailleurs  les  dommages  causés  à la  cul- 
ture sont  souvent  réparés!  La  cendre  qui  anéantit  les  récoltes 
contient  en  elle-même  de  quoi  en  activer  beaucoup  d’autres. 
Quant  aux  ruines  causées  dans  les  villes,  souvent,  et  notamment 
dans  le  cas  présent,  il  convient  d’y  voir  un  avertissement  à 
l’adresse  de  ceux  que  l’expérience  n’éclaire  jamais,  et  qu’une 
routine  indéracinable  empêche  de  tenir  compte  des  leçons  du 
passé,  soit  pour  adopter  un  mode  de  construction  plus  conforme 
aux  éventualités  à prévoir,  soit  pour  prendre,  dès  que  le  danger 
se  révèle,  les  mesures  que  suggère  la  prudence.  Témoin  ces  pau- 
vres Napolitains,  qui  voyaient  leurs  édifices  s’écrouler  sous  le 
poids  des  cendres  se  superposant  à la  toiture,  et  se  contentaient 
d’implorer  avec  larmes  le  secours  de  l’autorité,  au  lieu  de  s’armer 
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de  balais  pour  écarter  le  danger  au  fur  et  à mesure!  Ou  bien 
encore  ces  imprudents  habitants  d’Ottajano,  qui,  sourds  aux 
objurgations  de  leur  curé,  s’obstinaient  à s’entasser,  pendant  la 
pluie  de  cendres,  dans  une  église  qui  allait  bientôt  leur  servir  de 
tombeau  ! 

Mais  quand  même  le  compte  de  profits  et  pertes,  dont  nous 
avons  cherché  à indiquer  le  principe,  ne  se  solderait  pas  par  un 
excédent  aussi  considérable  qu’il  nous  apparaît,  ce  qu’on  ne  doit 
pas  oublier,  instruits  comme  nous  le  sommes  par  les  leçons  de 
la  géologie,  c’est  que,  sans  les  forces  volcaniques  aujourd’hui  si 
énergiquement  maudites  par  ceux  qui  en  sont  les  victimes,  la 
délicieuse  contrée  de  Naples  n’eiit  jamais  existé. 

((  Voir  Naples  et  puis  mourir  »,  s’est-on  plu  souvent  à répéter. 
Or,  comment  la  satisfaction  de  contempler  l’admirable  paysage 
a-t-elle  pu  être  donnée  à tant  de  gens  qui,  d’ailleurs,  n’en  sont 
point  morts?  Tout  simplement  parce  que  les  forces  volcaniques 
avaient  créé  cette  merveille,  à la  place  même  où  s’étendait,  il  n’y 
a pas  bien  longtemps,  une  mer  dont  les  flots  venaient  battre  le 
pied  dénudé  de  l’Apennin  calcaire. 

De  même,  à ceux  qui,  tout  dernièrement,  s’apitoyaient  sur  le 
danger,  couru  par  l’île  d’Ustica,  d’être  jetée  dans  la  mer  tyrrbé- 
nienne,  n’y  avait-il  pas  lieu  de  faire  observer  que  cet  îlot,  avec  tout 
l’archipel  des  îles  Lipari,  dont  il  est  l’avant-poste  extrême,  a été 
édifié  uniquement  par  les  volcans,  au-dessus  d’un  véritable  gouffre 
où  il  n’y  a jamais  eu  de  terre  ferme? 

Enfin,  qui  pourrait  dire  tout  ce  que  l’Auvergne  doit  à ses  anciens 
volcans,  non  seulement  pour  les  additions  si  pittoresques  qu’ils 
ont  faites  à la  superficie  monotone  du  Plateau  central,  mais  pour 
les  éléments  de  fertilité  qu’ils  y ont  introduits?  Où  en  serait  la 
civilisation  dans  ces  contrées,  si,  à côté  du  fond  primitif  de  landes 
stériles,  marquant  l’affleurement  des  vieux  schistes  cristallins,  les 
forces  éruptives  n’étaient  venues  jeter  des  laves  et  des  tufs  riches 
en  alcalis  ou  en  chaux,  et  dont  la  dégradation  progressive  a fini 
par  entraîner,  dans  les  vallées  ou  dans  les  cavités  de  la  Limagne, 
tant  de  principes  propres  à en  féconder  le  sol? 

Concluons  donc  par  cette  affirmation  que  beaucoup,  sans  doute, 
pugeront  paradoxale,  mais  qui  n’en  a pas  moins  pour  elle  la  sanc- 
tion de  l’expérience.  L’activité  volcanique,  en  dépit  de  son  aspect 
destructeur,  est  un  des  agents  les  plus  efficaces  de  l’accroissement 
comme  de  l’enrichissement  de  la  terre  ferme,  et  les  ruines  causées 
par  ses  paroxysmes  seraient  aisément  pardonnées,  si  on  était  mieux 
instruit  sur  tous  les  bienfaits  dont  l’humanité  lui  est  redevable. 

On  trouvera  peut-être  que  nous  prenons  trop  facilement  notre 
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parti  de  tant  d’incontestables  désastres,  et  qu’un  article  consacré 
à un  épisode  aussi  territiant  que  celui  de  ces  derniers  jours 
devrait  finir  sur  une  note  un  peu  moins  résignée,  sinon  plus 
lugubre. 

Si  ce  reproche  nous  était  adressé,  nous  n’aurions  qu’à  nous 
retrancher  derrière  l’exemple  même  que  nous  donnent  les  princi- 
paux intéressés.  Sans  doute,  à la  date  du  jeudi  saint,  il  n était 
question  que  de  scènes  lamentables,  de  théories  de  réfugiés  en 
pleurs,  assiégeant  les  rues  de  Naples,  invoquant  à grands  cris  les 
madones,  prenant  d’assaut  les  trains  des  chemins  de  feu  pour 
fuir  le  plus  loin  possible,  ou  bien  terrassés  par  un  désespoir  qui 
leur  enlevait  toute  conscience  comme  toute  faculté  d’agir. 

Or,  que  lisons-nous  dans  les  dépêches  arrivées  à Paris  le  li, 
c’est-à-dire  le  samedi  saint?  Nous  copions  textuellement  ^ : 

« L’éruption  semble  à peu  près  terminée  maintenant.  Du  moins, 
les  phénomènes  redoutables  qui  jetaient  l’effroi  dans  toute  la 
région  vésuvienne  ont  complètement  cessé.  Partout  l’espoir 
revient  avec  le  soleil  et  la  clarté.  L’épais  nuage  de  cendres  et  de 
fumée  qui,  depuis  de  si  longues  et  si  cruelles  journées,  envelop- 
pait Naples  et  ses  environs,  s’est  dissipé  enfin  et  les  habitants, 
joyeux,  reprennent  déjà  le  cours  normal  de  leurs  habitudes  quo- 
tidiennes, avec  cette  belle  humeur  et  cette  insouciance  légendaires 
parmi  eux. 

((  Le  vendredi  saint,  la  coutume  ancienne  veut  que  les  Napoli- 
tains, après  les  visites  habituelles  aux  églises,  aillent  se  promener 
dans  la  via  Toledo,  la  rue  principale,  dont  le  parcours  est  défendu 
aux  voitures  jusqu’au  samedi  saint.  Cette  promenade,  qui  fournit 
aux  dames  l’occasion  d’inaugurer  leur  toilette  de  printemps, 
s’appelle  le  struscio.  Or,  le  struscio  n’a  pas  été  oublié  hier.  Les 
églises  étaient  combles,  la  via  Toledo  aussi.  Et  les  voix  chan- 
tantes des  vendeurs  de  soupe  aux  escargots,  à la  devanture  des 
cabarets  populaires,  prouvaient  que  les  plus  humbles  aussi  avaient 
repris  leur  courage.  » 

N’est-ce  pas  l’éternelle  histoire  du  monde?  Chantez  donc,  bons 
Napolitains,  pendant  que  le  « vieux  grondeur  » vous  rend  la 
parole,  et  puisqu’il  vous  laisse  une  telle  liberté  d’esprit,  souffrez 
qu’à  distance,  d’autres  s’efforcent  de  démêler  quelques  échos 
bienfaisants  et  providentiels  à travers  le  sinistre  vacarme  qui  vous 
a fait  passer  une  si  terrible  semaine  sainte! 

A.  DE  Lapparext. 

^ Extrait  du  Journal  des  Débats. 
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DE  PARIS 
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Une|femaie  d’esprit  du  dix-neuviènie  siècle,  qui,  à Texemple 
des  grandes  maîtresses  de  maison  d’autrefois,  donnait  deux 
dîners  par  semaine,  avait  piis  l’habitude  de  distinguer  ces 
visites  mangées  d’après  les  tendances,  les  goûts  et  les  occu- 
pations de  ses  convives,  d’après  la  manièi*e  dont  elle  jiigeait 
ceux-ci  : dîners  philosophiques,  académiques,  politiques,  dîners 
purement  littéraires, ^dîners  d’amitié,  dîners  de  politesse,  dîners 
frivoles  (ceux  où  dominaient  les  jolies  femmes),  jusqu’à  des  dîners 
de  deuil  et  des  dîners  de  par  donnés  ^ où  figuraient  des  person- 
nages dont  elle  croyait  avoir  eu  à se  plaindre;  mais,  n’est-il  pas 
vrai,  on  ne  doit  conserver  que  les  rancunes  utiles,  et,  pour  la 
gloire  ou  la  gloriole  d’un  salon,  un  brillant  égoïste  vaut  mieux 
que  deux  amis  verlueux,  muets  et  ennuyeux.  Quelques  épithètes 
de  plus,  et  cette  classification  pourrait  servir  à déterminer  le 
caractère  des  salons  sous  l’ancien  régime  et  après  1789  : chaque 
espèce  comporte  sans  doute  de  nombreuses  variétés,  selon  les 
temps  et  les  castes  sociales,  mais  des  ressemblances  non  moins 
nombreuses  apparaissent  lorsqu’on  y regarde  de  près,  elles  font 
en  quelque  sorte  la  chaîne  d’une  époque  à l’autre,  maintiennent 
im  peu  la  tradition  dans  l’empire  de  la  grâce  et  du  goût.  Elntre  le 
cercle  de  M*"®  de  Longueville  après  sa  conversion  et  celui  de  cette 
admirable  Swetchine,  entre  les  fidèles  de  la  marquise  de 
Rambouillet,  de  la  duchesse  de  Duras,  et  ceux  de  M""''  Aubernon 
de  Nerville  ou  de  M*”''  L.  Buloz,  entre  les  bureaux  d’esprit  du  dix- 
huitième  siecle  et  ceux  du  dix-neuvième  siècle,  j’aperçois  plus 
d’un  trait  commun.  Et,  justes  ou  injustes,  les  critiques  n'ont 
guère  plus  épargné  les  salons  d’autrefois  que  ceux  d’aujourd’hui  : 
depuis  trois  cents  ans,  pessimistes  et  ignorants  ne  s’en  vont-ils 


LES  SALONS  LITTÉRAIRES  DE  PARIS  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


307 


pas  proclamant  qu’il  n’y  a plus  de  politesse,  plus  de  galanterie, 
plus  de  causerie,  plus  de  salons? 

En  réalité,  il  y en  a trop,  ou  plutôt  il  y a trop  de  contrefaçons, 
articles  de  bazars,  improvisations  éphémères,  nés  de  la  frivolité, 
de  la  vanité,  du  désir  d’échapper  à l’inexorable  ennui;  et  leur 
insigniüance  porte  en  elle-même  le  châtiment  mérité  : leurs 
créateurs  n’ont  recherché  que  les  bravos  mondains,  ils  passent  avec 
les  bravos  mondains.  Le  blé  ne  pousse  pas  sur  les  grandes  routes, 
et  ces  maisons-là  sont  les  routes  banales  de  la  société  polie.  De 
tels  salons  n’existent  pas;  jolis  microbes  sociaux,  ils  se  forment, 
s’éteignent  comme  des  bulles  de  savon, 'font  les  gestes  de  la  vie 
élégante,  leur  bruit  n’est  pas  la  renommée,  encore  moins  l’utilité 
morale  : même  ils  portent  tort  aux  autres,  puisqu’ils  fouruissent 
des  arguments  spécieux  aux  envieux,  aux  observateurs  superficiels, 
à l’immense  tribu  des  sots,  toujours  incapables  d’établir  des 
distinctions,  toujours  disposés  à employer  des  formules  absolues, 
si  commodes...  et  si  fausses. 

Vingt  parleurs  pour  un  orateur,  cinquante  rimeurs  pour  un 
poète,  cent  salons  de  pacotille  pour  un  salon  véritable;  c’est 
l’histoire  de  l’éternelle  médiocrité,  de  l’éternel  mouton  de  Dinde- 
naut,  de  la  grenouille  qui  s’efforce  d’égaler  le  bœuf;  c’est  celte  loi 
générale  qui  sacrifie  beaucoup  de  glands  pour  produire  un  chêne, 
beaucoup  de  soldats  pour  faire  éclore  un  grand  capitaine.  Un 
salon  demeure  une  œuvre  d’art  et  de  patience;  or  peu  de  gens 
sont  artistes,  très  peu  ont  cette  persévérance  où  Buffon  voyait 
la  condition  même  du  génie.  Aussi  les  salons  à la  minute,  les 
salons  à la  douzaine  fourmillent-ils  dans  Paris  la  grand’ville,  et 
sans  même  parler  des  salons  exotiques  qui  présentent  un  contin- 
gent formidable,  chaque  saison  nouvelle  en  voit  poindre  et  dispa- 
raître un  certain  nombre,  si  bien  qu’on  est  tenté  de  répéter  ce 
qu’on  disait  devant  ces  charmants  palais  de  la  rue  des  Nations  à 
l’Exposition  universelle  de  1900  : « Tout  cela  sera  détruit  l’an 
prochain!  » 

N’exagérons  rien  cependant.  La  comtesse  G...,  lançait  celte 
épigramme  sur  un  aimable  amateur  : « C’est  le  triomphe  de 
l’à  peu  près  en  tout  genre.  » Le  mot  trouve  ici  son  application. 
De  même  que  certains  députés  ont  des  quarts  d’heure,  des 
minutes  d’éloquence,  de  même  ces  salons  frivoles  nous  ménagent 
parfois  une  impression  de  beauté  collective,  une  rencontre 
exquise  et  imprévue,  l’audition  d’un  ai  tiste  qui  j*emue  toutes  les 
fibres  de  notre  âme.  On  y voit,  d’aventure,  amenés  par  des  rai- 
sons de  flirt  ou  de  convenance,  des  gens  très  spirituels,  et  l’on  y 
entend  des  propos  réjouissants;  telle  naïveté  a son  prix,  telle 
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fatuité  s’épauoiiit  en  paroles  coniiqueinent  sonores.  A certaines 
heures,  les  salons-copies^  les  salons-photographes  s’élèvent  donc 
à la  dignilé  de  salons  originaux. 

Où  sont  cependant  les  salons  complets,  et  comment  les  recon- 
naître? Ici  encore  nous  rencontrons  des  nuances,  des  gradations  à 
l’infini.  Voici,  j’imagine,  les  traits  généraux  du  salon  quasi  idéal,  du 
salon  véritable  : chez  la  maîtresse  de  maison,  le  sens  de  l’amitié,  de 
la  conversation  et  de  l’esprit,  l’art  d’écouter,  de  mettre  en  valeur 
ses  causeurs,  de  les  attirer  et  de  les  retenir  par  la  certitude  de  la 
trouver  très  souvent  et  de  ne  pas  rencontrer  de  ces  gens  qui  ont 
un  ennui  célèbre,  qui  troublent  la  solitude  et  n apportent  pas  la 
compagnie',  de  bons  dîners  ornés  de  quelques  jolies  femmes,  non 
des  dîners  de  politesse,  mais  des  dîners  harmonieusement  com- 
posés, où  les  convives  s’apprécient,  se  reclierchent,  où  les  anciens 
amis  dominent  toujours,  où  les  nouveaux  reçoivent  une  sorte 
d’investiture.  De  nos  jours,  alors  que  les  hommes  de  loisir  se 
font  rares  et  de  plus  en  plus  nombreux  les  travailleurs,  donner 
des  dîners  devient  le  moyen  indispensable  pour  conquérir  ces 
derniers  : avant,  ils  n’ont  pas  le  temps;  après,  ils  préfèrent  rester 
chez  eux,  au  coin  du  feu,  avec  un  bon  livre.  Les  femmes,  les 
jeunes  femmes  surtout,  ne  savent  pas  assez  que  les  hommes  font 
leurs  politesses  en  rendant  des  visites,  qu’elles  leur  doivent  de  la 
reconnaissance  quand  ils  se  soumettent  à eette  étiquette  qui  sou- 
vent empiète  sur  des  devoirs  impérieux.  Un  Alceste  de  mes  amis, 
qui  ne  prodigue  pas  ses  visites,  me  disait  : « En  musique,  une 
blanche  vaut  deux  noires,  quatre  croches,  huit  doubles  croches, 
seize  triples  croches;  dans  l’opéra  mondain  de  la  conversation, 
l’homme  de  grand  talent  représente  la  blanche,  l’homme  d’esprit 
la  noire,  les  caillettes  de  salons  ligurent,  en  général,  les  croches, 
doubles  croches,  triples  croches.  Si  encore  elles  savaient  com- 
prendre, écouter  l’homme  de  talent!...  Hélas!  » 

Compter  parmi  ses  fidèles  un  ou  plusieurs  personnages  célèbres 
écrivains,  généraux,  hommes  d’Etat,  orateurs,  grands  hommes 
de  conversation  qui  placent  leur  gloire  en  viager;  accueillir  les 
jeunes  gens  avec  bienveillance,  les  présenter  aux  puissants; 
offrir  de  temps  en  temps  le  régal  d’une  fête  rare,  qui  pique  la 
curiosité  comme  un  plat  inconnu  : — voilà  encore  d’excellents 
moyens  de  fonder  et  maintenir  un  de  ces  ministères  de  la  socia- 
bilité, aussi  difficiles,  je  pense,  à diriger  que  les  ministères 
parlementaires. 

Sans  doute,  ils  abritent,  eux  aussi,  de  singuliers  commerces; 
mais  ils  tirent  cependant  bon  parti  de  la  nature  humaine,  en 
nous  enseignant  à nous  gêner  les  uns  pour  les  autres,  à ne  pas 
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dire  tout  ce  qu’on  pense,  qualité  sans  laquelle  la  vie  sociale 
deviendrait  impossible,  à prendre  les  attitudes  de  l’honnéte 
homme.  Et  parce  que  l’esprit,  la  courtoisie  raffinée,  la  conver- 
sation, famitié,  s’y  épanouissent  mieux  qu’ailleurs,  le  salon 
m’apparaît  comme  une  force  spiritualiste,  une  fabrique  d’idéal. 
Il  a ses  défauts,  et  je  crois  les  connaître  un  peu,  pour  avoir 
fréquenté  le  monde  pendant  près  de  quai’ante  ans,  mais  dans  les 
autres  endroits  où  l’homme  se  réunit  à l’homme,  les  memes 
défauts  existent,  avec  l’absence  de  tact  et  la  brutalité  en  plus. 

Le  salon  littéraire  constitue  une  variété  fort  intéressante  du 
salon;  et  c’est  d’elle  seule  qu’il  sera  question  dans  cette  étude  où 
beaucoup  de  personnes  qui  mériteraient  un  cliapitfe  entier 
seront  à peine  citées,  où  j’essaierai  du  moins  d’énumérer  celles 
qui  ont  le  plus  occupé  les  contemporains,  de  rappeler  quelques 
traits  et  anecdotes.  Mais  où  commence,  où  finit  le  salon  littéraire? 
Ne  fait-on  pas  un  peu  de  littérature  dans  tous  les  salons?  Le  cri- 
térium n’est  pas  toujours  facile  à établir.  Il  me  semble  toutefois 
(|u’on  peut  appeler  ainsi  le  salon  où  dominent  les  lettrés,  où  la 
maîtresse  de  maison  subit  leur  inlluencc,  marque  elle-même  un 
goût  passionné  et  permanent  pour  les  choses  de  l’esprit. 

Au  seuil  du  dix-neuvième  siècle,  voici  les  survivants  de  l’époipie 
précédente  : Moi*ellet,  Siiard,  d’Houdetot.  Les  jeudis  de 
Morellet,  les  mardis  et  les  samedis  de  Suard,  les  dîners  du  mer- 
credi chez  M'“'‘  d’Houdetot,  attiraient  une  compagnie  peu  nom- 
breuse, mais  choisie  : Bouftlers,  Dupont  de  Nemours,  Gallois, 
quelques  académiciens,  des  membres  du  Sénat  qui  faisaient 
profession  d’indépendance  relative.  Guizot,  qui  fréquenta  chez 
Suard,  parle  ainsi  de  ses  réceptions  : 

Là,  peu  d'aparté  entre  les  voisins,  peu  d’interruptions  au  grê  de 
telle  ou  telle  fantaisie,  une  conversation  presque  toujours  générale  et 
suivie.  C’était  l’usage  de  la  maison,  et  on  y teiifiii;  il  en  résultait  quel- 
quefois, surtout  au  commencement  de  la  soirée,  un  peu  de  gêne  et  de 
froideur.  Mais,  en  revanche,  là  régnait  une  liberté  plus  sérieuse  et 
bien  plus  de  variété  réelle.  M.  Suard  ne  craignait  pas  d’aborder  ni  de 
voir  aborder  chez  lui  aucun  sujet.  Nulle  part,  la  franchise  de  la  pensée 
et  du  langage  n’était  aussi  grande,  aussi  ouvertement  autorisée,  pro- 
voquée par  le  maître  de  la  maison...  La  liberté  de  la  pensée  et  de  la 
parole  était  sa  vie,  son  honneur;  il  s'*  lut  avili  à ses  propres  yeux  d’y 
renoncer,  et  la  maintenait  au  profit  de  tous.  La  conversation  ne  man- 
quait pas  d’ailleurs  chez  lui,  d’étendue  et  de  variété;  aucune  préoccu- 
pation spéciale  n’en  rétrécissait  le  champ  : philosophie,  littérature, 
histoire,  arts,  antiquités,  temps  modernes,  pays  étrangers,  tous  les 
sujets  y étaient  accueillis  avec  faveur.  Les  idées  jeunes  et  nouvelles 
même,  fussent-elles  peu  en  accord  avec  les  traditions  du  dix-huitième 
siècle,  n’y  rencontraient  point  une  hostilité  repoussante;  on  leur 
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pardonnait  de  déplaire  en  faveur  du  mouvement  d’esprit  qu’excitait 
leur  nouveauté...  On  sentait  (dans  la  causerie)  cette  sincérité,  ce 
désintéressement  de  l’esprit  qui  font  peut-être  le  plus  grand  charme 
de  la  pensée  et  de  la  conversation.  On  se  réunissait,  on  causait  sans 
nécessité,  sans  but,  par  le  seul  attrait  des  communications  intellec- 
tuelles. Oe  n’était  pas  sans  doute  le  sérieux  d’amis  passionnés  de  la 
vérité  et  de  la  science;  mais  c’était  encore  moins  l’étroit  égoïsme  ou 
le  mesquin  travail  des  gens  qui  ne  font  que  de  l’utile  et  n’agissent  ou 
ne  parlent  qu’avec  un  dessein  spécial,  en  vue  de  quelque  résultat 
déterminé  ^ 

Et  cette  liberté  relative  de  la  parole  était  une  chose  assez  pré- 
cieuse sous  l’Empire,  alors  que  la  mettaient  un  bœuf 

leurs  lèvres  et  sur  leurs  oreilles,  voyaient  partout  des  allusions 
et,  non  sans  raison,  redoutaient  partout  la  police,  alors  que 
Decrès,  ministre  de  la  marine,  ripostait  à Fouché  qui  s’extasiait 
sur  la  riche  livrée  de  sa  domesticité  : « Diable  ! tu  as  une  véritable* 
maison  d’ancien  grand  seigneur;  mais  elle  doit  te  coûter  cher?  — 
Pas  trop,  depuis  que  tu  es  chargé  de  la  payer.  » Fouché  avait  des 
souricières^  trois  ou  quatre  maisons  bien  achalandées,  dont  per- 
sonne n’aurait  songé  à se  défier. 

Sauf  son  Eloge  de  la  Bruyère^  Suard  n’a  rien  laissé  de 
vraiment  remarquable  (on  l’accusa  meme  de  n’avoir  pas  écrit 
ses  ouvrages),  et  cependant  l’Académie  lui  avait,  de  bonne 
heure,  ouvert  ses  portes La  science  du  monde,  une  bienveil- 
lance et  un  tact  parfaits,  des  connaissances  variées  en  litté- 
rature et  en  art,  l’agrément  de  son  salon,  ses  journaux,  un 
langage  où  l’élégance  se  faisait  toujours  sentir,  sans  se  montrer 
jamais,  voilà  le  secret  de  ses  succès  si  prompts  et  si  prolongés  : 
ajoutez-y  le  culte  de  l’amitié  (on  inspire  toujours  les  sentiments 
qu’on  ressent),  la  fermeté  des  convictions,  et  ces  mœurs  chevale- 
resques qui  lui  faisaient  refuser  des  places  pour  qu’on  les  donnât 
à d’autres  jugés  par  lui  plus  dignes.  M™®  Geotfrin  le  grondait 
parce  qu’il  ne  voulait  plus  retourner  chez  un  personnage  qui 
l’avait  reçu  assez  cavalièrement  : « Quand  on  n’a  pas  de  chemises, 
il  ne  faut  pas  avoir  de  tlerté.  — Au  contraire,  répliquait-il,  c’est 
alors  qu’il  faut  en  avoir,  afin  d’avoir  quelque  chose.  » Le  cardinal 
de  Bausset  regardait  Suard  comme  le  dépositaire  et  le  conserva- 
teur de  toutes  les  bonnes  traditions  en  morale,  en  politique,  en 

^ D.-J.  Garat  : Mémoires  historiques  sur  Suard.  — Suard  : Essai 
de  Mémoires  sur  Suard.  — Charles  Nisard  : Mémoires  et  correspond 
dances  inédites,  papiers  de  Suard.  — Suard,  dit  Condorcet,  est 

éloquente  dès  qu'elle  est  émue,  dès  qu’on  blesse  son  cœur  ou  son  goût. 

2 Ceci  rappelle  le  vote  ironique  d’un  immortel  en  faveur  d’un  candidat  ; 

« Je  lui  donne  ma  voix  : c’est  un  homme  doux,  poli,  bien  élevé;  il  n’a. 
contre  lui  que  ses  ouvrages,  et  c’est  si  peu  de  chose  ! » 
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littérature  : il  savait,  en  effet,  que  l’âme  n’a  point  de  secret  que 
la  conduite  ne  révèle;  mais  aurait-il  pu  se  vanter  « de  n’avoir 
jamais  donné  le  plus  petit  ridicule  à la*  plus  petite  vertu  ni  au  plus 
petit  plaisir  * »?  Dans  la  société  des  Necker,  des  d’Holbach,  d’Hel- 
vétiusv  on  avait  surnommé  le  couple  Suard  : le  petit  ménage  ; les 
mauvaises  langues  racontèrent  qu’après  avoir  été  fort  uni,  le  petit 
ménage  se  refroidit,  que  Suard  ayant  eu  la  franchise  d’annon-- 
eer  à son  mari  qu’elle  avait  cessé  de  l’aimer,  il  répondit  froide- 
ment : « Cela  remendra.  » Et  comme  elle  ajoutait  : « Cest  que 
g en  aime  un  autre  »,  il  reprit  avec  launême  tranquillité  : « Cela 
se  passera.  » C’est  à M*’"®  Suard  que  Voltaire  dit,  lorsqu’elle' 
t’assurait  que  tous  ses  ouvrages  restaient  gravés  dans  sa  mémoire: 
« Ils  sont  donc  corrigés!  » Suard,  dans  son  salon,  cherchait, 
comme  on  l’a  vu,  à empêcher  les  duos,  les  entretiens  oiseux  et 
parasites.  Voulait-on  dire  un  mot  tout  bas  à son  voisin,  elle  vous 
demandait  gracieusement  : « Nous  serions  charmés  de  savoir  de 
quoi  vous  parlez.  » En  un  mot,  elle  gouvernait  ses  causeurs. 

Mme  d’Houdetot,  l’amie  du  marquis  de  Saint-Lambert  pendant 
un  demi-siècle,  ne  manquait  jamais,  avant  de  se  coucher,  de 
frapper  trois  fois  le  parquet  de  sa  pantoufle,  en  disant  à son  cher 
mort  qui  restait  vivant  pour  elle  : Bonsoir,  mon  ami!  C’était 
une  jolie  âme  païenne,  animula,  vagula,  assez  amorale,  résu- 
mant toute  sa  conscience  dans  cette  formule  d’un  poète  oriental  : 
« Jouissez,  c’est  le  bonheur,  faites  jouir,  c’est  la  vertu;  » elle 
croyait  avoir  rempli  ses  devoirs  en  se  dévouant  au  sentiment^.  Du 
moins  devons-nous  reconnaître  qu’elle  eut  la  science  de  la  vie 
épicurienne,  fut  une  parfaite  amie,  simple  avec  simplicité,  dis- 
crète, indulgente  envers  tous,  pleine  de  gofit  et  d’esprit,  du  carac- 
tère le  plus  doux,  ayant  l’art  de  sa  bonté,  beaucoup  de  grâce  dans 
l’éloge;  le  don  de  saisir  le  bon  côté  de  chaque  chose;  elle  était 
laide  et  fut  adorée,  tant  elle  était  aimable.  N’est-ce  pas  de  quoi 
plaider  les  circonstances  atténuantes  en  sa  faveur? 

Tel  ne  fut  pas  l’avis  de  ChateaubriandUjui  conclut  : «J’ai  revu 

^ Plusieurs  contemporains  lui  reprochent  amèrement  d’avoir  refusé  un 
asile  en  1793  à Condorcet  mis  hors  la  loi,  et  causé  sa  mort;  ce  fait,  fût-il 
prouvé,  démontre  seulement  que  les  meilleurs  ont  des  instants  de  défail- 
lance : on  vivait  alors  sous  la  menace  de  la  guillotine,  comme  à la  Con- 
vention, on  délibérait  souvent  sous  les  poignards.  La  Terreur  a produit 
des  miracles  de  courage,  des  miracles  de  lâcheté,  et  l’on  sait  le  mot  d’un 
homme  d’esprit  interrogé  alors  sur  ce  qu’il  pensait  : « Ce  que  je  pense? 
j’ose  à peine  me  taire!  » 

2 Hippolyte  Buffenoir,  Iw  Comtesse  d'Houdetot,  ? vol.  — de  Lescure, 
les  Femmes  philosophes  au  dix-huitième  siècle.  — Necra,  Il  secolo  ga- 
lanto  : la  Contessa  d'IIoudelot.  — J.-J.  Rousseau  : les  Confessions. 
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à Sannois,  la  maison  qu’habitail  M"'"'  d’Houdetot,  ce  n’est  plus 
qu’une  coque  vide,  réduite  aux  quatre  murailles.  Un  être  aban- 
donné intéresse  toujours;  mais  que  disent  les  foyers  où  ne  s’est 
assise  ni  la  beauté,  ni  la  mère  de  famille,  ni  la  religion,  et  dont 
les  cendres,  si  elles  n’étaient  dispersées,  reporteraient  seulement 
le  souvenir  vers  les  jours  qui  n’ont  su  que  détruire?...  Il  suffit 
de  tenir  bon  dans  la  vie  pour  que  les  illégitimités  deviennent  des 
légitimités.  On  se  sent  une  estime  infinie  pour  l’immoralité,  parce 
qu’elle  n’a  pas  cessé  d’être,  et  que  le  temps  l’a  décorée  déridés.  « 

Guizot,  admis  dans  le  salon  de  la  comtesse,  s’en  est  souvenu 
beureusement  plus  tard  : 

Les  mercredis,  M"'®  d’Houdetot  donnait  à dîner  à un  certain  nombre 
de  personnes  invitées  une  fois  pour  toutes,  et  qui  pouvaient  y aller 
quand  il  leur  plaisait.  Elles  s’y  trouvaient  en  général  huit,  dix,  quel- 
quefois davantage.  Point  de  recherche,  point  de  bonne  chère;  le  dîner 
n’était  qu’un  moyen,  nullement  un  but  de  réunion.  Après  le  dîner, 
assise  au  coin  du  feu,  dans  son  grand  fauteuil,  le  dos  voûté,  la  tête 
inclinée  sur  la  poitrine,  parlant  peu,  bas,  remuant  à peine,  IV1“®  d’Hou- 
detot assistait  en  quelque  sorte  à la  conversation,  sans  la  diriger,  sans 
l’exciter,  point  maîtresse  de  maison,  bonne,  facile,  mais  prenant  à 
tout  ce  qui  se  disait,  aux  discussions  littéraires,  aux  nouvelles  de 
société  ou  de  spectacle,  au  moindre  incident  et  au  moindre  mot 
spirituel,  un  intérêt  vif  et  curieux  : mélange  piquant  et  original  de 
vieillesse  et  de  jeunesse,  de  tranquillité  et  de  mouvement. 

Elle  avait  de  ces  pensées  qui  résument  une  conversation, 
comme  le  marteau  du  commissaire-priseur  quand  il  prononce  : 
adjugé!  Un  jour,  par  exemple,  elle  dit  après  une  longue  discus- 
sion sur  les  femmes  : « Sans  elles  la  vie  de  l’homme  serait  sans 
assistance  au  commencement,  sans  plaisir  au  milieu,  et  sans  con- 
solation à la  fin.  » Jean-Jacques,  prenant  une  pêche  dans  un 
compotier,  renversa  le  reste  de  la  pyramide.  « Voilà,  sourit-elle, 
ce  que  vous  faites  avec  toutes  vos  organisations  sociales;  vous 
jetez  tout  par  terre  d’un  simple  geste,  mais  qui  rebâtira  ce  que 
vous  détruisez?  » Vers  ou  prose,  les  perce-neige  de  son  esprit 
charmaient  ses  auditeurs  et  les  réduisaient  au  silence  L 

Parmi  ces  convives  de  l’époque  où  le  printemps,  l’été  et  l’au- 
tomne ont  fait  le  saut  par  la  fenêtre,  je  distingue  : Saint-Lambert, 
Sommariva  qui  fut  pour  d’Houdetot  ce  que  Walpole  fut 
pour  M'""'  du  Detfand,  les  Suard,  Saint-John  de  Grevecœur, 
de  Rémusat,  M'”"  Chéron,  d’Allard,  M"'"  de  la  Briche, 
Morellet. 

< La  belle-fille  de  la  comtesse  mourut,  très  jeune  encore,  d’une  maladie 
de  poitrine.  Quelques  jours  avant  la  fin,  comme  l’archevêque  de  Toulouse 
lui  demandait  à quoi  elle  rêvait,  elle  répondit  : « Je  me  regrette.  » 
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L’abbé  Moreilet'  (Mords-les,  disait-on),  mettait  au-dessus  de 
tout  « une  bonne  conversation  »,  et  Ton  était  sûr  d’en  Jouir  avec 
lui,  dans  ces  réunions  où  s’empressaient  des  lettrés,  des  philan- 
thropes comme  ce  Lainépour  lequel  semblerait  le  mot  de  Voltaire  : 
((  Il  n’y  a rien  de  plus  aimable  qu’un  homme  vertueux  qui  a de 
l’esprit.  » Cet  académicien  qui  vécut  quatre-vingt-douze  ans,  et 
fit  les  délices  de  nombreux  salons  pendant  plus  de  quarante  ans, 
étalait  cepencfiint  des  défauts  qui  durent  sembler  incompatibles 
aux  personnes  de  grand  goût.  M™""  Necker,  qui  ne  se  laissait 
point  prendre  à ses  cajoleries,  le  définit  assez  vertement  : 
((  C’est  un  ours  mal  léché  qui  ne  se  doute  point  qu’il  y ait  un 
lisage  du  monde,  et  que  cet  univers  soit  composé  de  grands  et  de 
petits,  d’hommes  et  de  femmes.  » Car  il  entrait  avec  tout  bù- 
ineme,  sans  penser  aux  autres,  dans  l’empire  des  rites  et  de  la 
politesse,  prenant  les  châteaux  pour  des  auberges,  au  rebours  de 
Don  Quichotte  qui  prenait  les  auberges  pour  des  châteaux.  Avec 
cela,  un  fond  de  courtisanerie  qui,  malgré  l’âpreté  de  sa  polé- 
mique verbale  ou  écrite,  le  range,  comme  son  ami  et  parent  Mar- 
montel,  dans  la  grande  ti  ibu  des  Pbilintes  et  des  dos  voûtés.  On 
pourrait,  d’ailleurs,  les  appeler  : les  deux  Ménechmes  de  la  litté- 
rature : caractères  également  vacillants,  âmes  élastiques  et  molles; 
tous  deux  grands  accapareurs  de  bénéfices,  de  pouvoirs  et  d’hon- 
neurs, académiciens  diserts  et  abondants;  Morellet  plus  écono- 
miste et  adonné  aux  questions  philosophiques  ; tous  deux  faiseurs 
de  mémoires,  anecdotiers,  portraitistes,  retrouvant  enfin  leur 
courage  en  face  de  la  Révolution. 

Rien  de  plus  curieux  que  l’arrivée  de  Morellet  et  son  séjour  au 
château  du  Marais,  chez  M'"^  de  la  Rriclie,  oû  il  rencontrait  une 
fort  aimable  compagnie  : Floiian,  Saint-Lambert,  M'”''"  d’Houde- 
tot,  de  Vintimille,  de  Duras,  de  Fezensac,  de  Pastoret,  de 
Rémusat,  de  Foix,  de  Simiane,  Lacretelle  aîné,  salon  presque 
littéraire,  et  par  les  invités  qui  s’y  succédaient,  et  par  la  comédie 
de  société  qu’on  y joua  pendant  trente  ans  de  façon  fort  brillante, 
« M"’"'  de  la  Rriche  est  la  seule  personne,  dit  Norvins,  qui  soit 
constamment  montée  en  grade  depuis  1789,  comme  si  les  huit 
gouvernements  dont  nous  avons  joui  avaient  été  prédestinés  pour 
être  autant  d’échelons  de  sa  position  sociale.  » Sans  la  consulter, 
l’abbé  prenait  pour  installer  sa  chambre  et  assurer  « sa  béatitude 
locale  » tout  ce  qui  était  à sa  convenance  au  salon  ou  dans  les 

’ Voy.  sur  Morellet,  Madame  de  Rémusat,  Mémoires,  I,  p.  215.  — De 
jNorvins,  Mémorial,  I,  p.  70  et  suiv.  — ■ Comtesse  Potocka,  Mémoires, 
p.  248.  — Comte  d’Haussonville,  le  Salon  de  Madame  Necker.  — Mé- 
moires de  Marmontel,  Morellet,  etc. 

25  AVRIL  1906. 
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appaiiemeiils  des  autres  invités  : chaises,- tables,  flambeaux,  fau- 
teuils réservés,  tout  lur  appaidenait  de  droit  divin  ; et  eela  allait 
au  point  de  faire  couper  ou  rallonger  des  meubles  pour  les  accom- 
moder à sa  monomanie  de  bien-être. 

Comme  il  passait  sa  vie  à réfléchir,  à écrire  sur  toutes  choses,  il 
était  toujours  armé  sur  toutes  les  questions;  il  lés  avait  résolues 
depuis  longtemps,  et  ses  opinions  prenaient' impitoyablement  la  forme 
d’arrêts  sans  appeUAussi  je  ne  pense  pas  qu'aueun  de  ses  contempo^ 
rains  d’âge,  quelque  élevé  qu’il  fût  de  sa  position,  ait  jamais  été  tenté 
de  lui  donner  un  avis.  Mais  lui,  il  en  donnait  tant  qu’on  voulait;  avec 
une  bonhomie  presque  évangélique,  il  laissait  venir  à lui  les  petits 
enfants  du  grand  monde;  car,  chez  l’abbé  Morellet,  la  bienveillance  et 
la  raison  se  partageaient  également  l’empirei  H avait  aussiv  en  fait  de 
sociabilité,  ce  que  j’appellerai  l’argent  de  la  poche...  C’était  un  philan- 
thrope rigoriste  : il  eût  volontiers  battu  les  hommes  pour  les  rendre 
heureux,  et  il  ne  concevait  pas  le  bonheur  sans  la  raison  qui,  pour  lui, 
était  la  justice. 

Son  grand  mot,  sa  formule  favorite  était  : ((  Non,  cela  ne  se 
peut  pas,  c’est  contraire  à la  raison.  » Mais  quelle  raison?  Il 
avait,  en  tout  cas,  rintoléi*ance  de  la  sienne.  Son  esprit,  son 
érudition,  son  prestige  académique,  un  certain  art  de  plaire, 
payaient  sans  doute  la  rançons  de  cet  effroyable  sans-gêne,  lui 
assurant  la  longanimité,  voire  rempressement  des  directrices 
de  salons.  Helvétius,  qui  Tbébergeait  pendant  des  mois 
entiers  et  contre  laquelle  il  publia  un.  pamphlet,  se  montra 
moins  débonnaire,  oir  plutôt  ses  autres  familiers  surent  le  faire 
déguerpir.  Î1  avait  l’habitude  de  se  serrer  les  côtes  avec  les 
deux  mains  fourrées  sous  son*  habit.  Quelqu-un  ayant  remar- 
qué cette  contenance,  dit  à d’Holbach  : « Je  crois  que  l’abbé  a 
froid.  — Non,  reprit  dHiolbacb,  il  se  tient  comme  cela  pour  être 
plus  près  de  soi.  » 

M'»es  Helvétius,  de  Condorcet’,  de  Rumfordî  Encore  trois 
salons  où  respire  l’ême  du  dix-huitième  siècle,  où  du  moins  se 
perpétuent  certains  caractères  de  cette  époque;  car  il  n’y  eut  pas 
qu’un  seul  dix-huitième  siècle,  il  y en  eut  plusieurs,  bien  diffé- 
rents de  ton,  de  croyances,  de  valeur  morale  : et,  dans  chacun 
d’eux,  que  de  nuances,  que  de  degrés  dans  le  bien,  le  passable 
et  le  mal!  Elevée  par  sa  tante,  M"'""  de  Graftigny,  dont  le  salon 
était  appelé  : le  bercail  des  beaux  esprits,  M”®  de  Ligniville  eut 
la  chance  d’épouser  le  fermier-général  Helvétius  ; ils  formaient 
un  des  plus  beaux  couples  du  temps,  un  des  plus  heureux  aussi, 


^ Antoine  Guillois,  Ze  SaZon  de  Madame  Heloétius;  la  Marquise  de 
Condorcet.  — Picavet,  les  Idéologues. 
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et,  au  dire  des  contemporains,  un  ménage  idéal,  si  Ton  peut 
décerner  ce  titre  à celui  où  le  mari  s’accorde  quelques  immunités 
tout  en  continuant  d’aimer  tendrement  sa  femme  : mais  la  morale 
mondaine  de  ce  temps-là  se  montrait  si  accommodante!  Au 
demeurant,  fort  galant  homme,  généreux,  désintéressé,  méritant 
le  compliment  du  controleur  général  des  finances  Macliault  auquel 
il  apportait  sa  démission  : « Vous  n’êtes  donc  pas  insatiable 
comme  les  autres?  » Mais  il  fallut  qu’il  fût  piqué  de  la  tarentule 
littéraire,  qu’il  publiât  ce  mauvais  livre  de  VEsprit,  où  il  calom- 
niait les  braves  gens  et  lui-méme,  livre  fait  avec  les  rognures 
des  conversations  tenues  chez  de  Graffigny,  et  le  mot  n’est 
pas  trop  fort,  car  Helvétius,  chasseur  des  idées...  des  autres, 
les  ramassait  soigneusement  pour  les  piquer  dans  son  manuscrit. 
Le  salon  de  M""®  Helvétius  eut  bientôt  conquis  une  grande  répu- 
tation; on  tenait,  dit  Garat,  « les  états  généraux  de  l’esprit 
humain  » à ces  dîners  du  mardi  où  s’empressaient  Diderot, 
d’Alembert,  d’Holbach,  Raynal,  Turgot,  Condorcet,  Galiani, 
Beccaria,  Marmontel,  Morellet,  Duclos,  Saint-Lambert,  Hume, 
Scliomberg,  etc.  Morellet  affirme  qu’on  n’y  mit  jamais  en  doute 
devant  lui  Dieu,  la  vertu,  la  morale;  du  moins  y entendait-on 
des  propos  assez  libertins,  comme  cette  boutade  de  Fontenelle 
dans  une  discussion  sur  l’enfer  : « Messieurs,  ne  disons  pas  de 
mal  du  diable,  c’est  peut-être  l’homme  d’affaires  du  bon  Dieu.  » 
En  dehors  des  mardis,  les  intimes  comme  l’abbé  Lefebvre  de  la 
Roche,  Fontenelle,  M™®  de  Graffigny,  avaient  encore  leurs  jours 
réservés.  J’empiète  à rebours,  puisque  je  vais  citer  un  mot  du 
dix-huitième  siècle,  mais  il  est  si  aimable  qu’il  mérite  d’être 
proposé  comme  modèle  aux  hommes  du  vingtième  siècle,  trop 
dédaigneux  des  préceptes  de  l’exquise  politesse.  Ce  même  Fonte- 
nelle, âgé  de  quatre-vingt-dix-sept  ans,  venait  de  dire  les  choses 
les  plus  gracieuses  à M'"®  Helvétius;  il  la  quitta,  passa  plus  tard 
devant  elle  sans  l’apercevoir,  et  comme  elle  le  taquinait  douce- 
ment : « Voyez  le  cas  que  je  dois  faire  de  vos  galanteries;  vous 
passez  devant  moi  sans  me  regarder.  — Madame,  répondit-il,  si 
je  vous  eusse  regardée,  je  n’aurais  point  passé.  » 

Après  la  mort  d’Helvétius,  sa  veuve  s’installe  à Auteuil,  marie 
ses  filles,  les  deux  Etoiles,  à MM.  de  Mun  et  d’Andlau,  ne  vil 
plus  que  pour  le  regret,  la  bienfaisance,  l’amitié  et  dix-huit  cbats, 
dix-huit  favoris  follement  gâtés,  vêtus  de  broc'ard,  de  fourrures, 
et  servis  dans  la  vaisselle  plate,  traitant  ou  maltraitant  tous  les 
meubles  comme  leur  pi*opriété  personnelle.  Son  historiographe, 
M.  Guillois,  cite  parmi  les  nouveaux  intimes  de  cette  seconde 
période  : Condillac,  Cbamfort,  Bitaubé,  Volney,  Cabanis,  Siéyès, 
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Roiiclier,  Carat,  Dupaty,  Garrick,  Thomas,  Ducis,  Deslult  de 
Tracy ’,  Franklin  : celui-ci  lui  proposa  de  répouser,  et  il  l’avait 
surnommée  : Notre-Dame  d’Auteuil.  Cabanis  devint  son  fds 
adoptif  ^ d’autres  passaient  chez  elle  tout  l’été.  Elle  aimait  peu 
la  société  des  femmes  qu’elle  jugeait  orgueilleuses  et  peu  capables 
d’aimer,  si  ce  n’est  d’un  amour  intéressé  et  personnel.  On  sait  sa 
réponse  à Bonaparte,  qui  s’étonnait  de  l’exiguïté  de  son  parc  : 
« Vous  ne  savez  pas,  général,  tout  le  bonheur  qu’on  peut  trouver 
dans  trois  arpents  de  terre.  » 

Sophie  de  Grouchy,  d’abord  chanoinesse  à Neuville-les-Dames, 
puis  marquise  de  Condorcet,  eut  un  salon  avant  1789,  pendant  et 
après  la  Révolution;  elle  perdit  la  foi  avant  son  mariage,  sa  mora- 
lité et  sa  pudeur  après  la  mort  de  son  mari  ; c’est  peut-être  en  ce 
sens  qu’il  faut  interpréter  cette  rétiexion  de  M"’®  Ginguené  : 
« ...  Elle  eut  toutes  les  vertus  sans  un  seul  préjugé.  » Ou  d’aven- 
ture le  mot  vertu  était-il  entendu  dans  le  sens  attaché  par  les 
italiens  à virtà,  courage,  esprit,  tinesse?  M'*'^  de  Condorcet  était 
assurément  aussi  spirituelle  et  courageuse  que  belle  et  sensible, 
et,  de  ce  côté-là,  Condorcet  eut  mérité  le  compliment  de  d’Alembert 
à Lagrange  : « J’apprends  que  vous  avez  fait  ce  qu’entre  nous, 
philosophes,  on  appelle  le  saut  'périlleux.  Un  grand  mathématicien 
doit,  avant  toutes  choses,  savoif*  calculer  son  bonheur.  Je  ne  doute 
donc  pas  qu’après  avoir  fait  ce  calcul,  vous  n’ayez  trouvé  comme 
solution  le  mariage.  » L’événement  justilia  l’espérance,  sinon  les 
calculs  de  Condorcet  : il  fut  heureux  pendant  sa  vie  conjugale,  et 
ne  se  souciait  guère  de  ce  qui  devait  se  passer  après  sa  mort. 

C’étaient  sans  doute  d’aimables  réunions,  celles  où  l’on  enten- 
dait Dupaty,  Chamfort,  Beaumarchais,  Garat,  Boucher,  les  Tru- 
daine,  André  Chénier,  la  Fayette,  Volney.  Cliarles  de  Constant, 
les  Suard,  et  tous  ces  étrangers  célèbres  qui  ne  voulaient  pas 
passer  par  Paris  sans  avoir  été  initiés  : x\dam  Smith,  Grimm, 
Altieri,  Mac  Kintosh,  Dumont,  Beccaria,  Thomas  Payne,  Jefferson, 
lord  Stanlîope,  etc.  Au  début  de  la  Révolution,  le  salon  se  trans- 
forme : l’ardeur  des  réformes,  les  opinions  avancées  y régnent, 
sans  toutefois  chasser  l’esprit;  l’éloquence  fait  le  pont  entre 
celui-ci  et  celles-là.  Le  salon  de  M"'""  de  Staël  représente  assez 
bien  l’idée  chrétienne,  libérale,  la  monarchie  constitutionnelle, 

^ La  propriété  de  Tracy,  à Auteuil,  s’appela  longtemps,  même  dans 
le  peuple,  la  Maison  des  Idéologues,  Cousin  remarquait  à ce  ])ropos  : 
<(  Oui,  c’est  là  qu’en  1810  on  soutenait  que  râmc  n’est  qu’un  piston.  » 

-Franklin  disait  à Cabanis  : (-  A votre  âge,  l’âme  est  en  dehors;  au 
mien,  elle  est  en  dedans,  elle  regarde  par  la  fenêtre  le  bruit  des  passants, 
sans  prendre  part  à leurs  querelles.  » 
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celui  de  de  Condorcet,  la  libre-pensée,  la  Révolution  et  la 
République;  et  la  rivalité  d’influence,  de  systèmes,  de  croyances, 
entre  ces  deux  femmes,  se  renouvellera  plusieurs  fois.  M'”®  de 
Staël  n’écrit-elle  pas  à Tracy  ces  lignes  significatives?  « Vous  me 
dites,  Monsieur,  que  vous  ne  me  suivez  pas  dans  le  ciel,  ni  dans 
les  tombeaux.  Il  me  semble  qu’un  esprit  aussi  supérieur  que  le 
vôtre,  et  détaché  de  tout  ce  qui  est  matériel  par  la  nature  de  ses 
travaux,  doit  se  plaire  dans  les  idées  religieuses  : car  elles  com- 
plètent tout  ce  qui  est  grand,  elles  apaisent  tout  ce  qui  est  sen- 
sible, et,  sans  cet  espoir,  il  me  prendrait  je  ne  sais  quelle  invin- 
cible terreur  de  la  vie  et  de  la  mort.  » Vers  1802,  les  deux 
principaux  centres  d’opposition  au  Premier  Consul  étaient  ces 
deux  salons,  mais  ces  oppositions  avaient  plus  de  points  de 
divergtmce  que  de  points  de  contact.  Ronaparte  les  mit  un  instant 
d’accord  en  supprimant  la  section  des  sciences  morales  à l’Institut, 
et  éliminant  vingt  membres  du  ïribunat.  A quelqu’un  qui  remar- 
quait qu’on  venait  d’épurer  ce  dernier  : « Vous  voulez  dire  écrémer  », 
riposta  M'”''  de  Staël.  Celle-ci  ne  pardonnait  pas  les  violentes 
diatribes  de  Condorcet  contre  Necker  : elle  se  vengea  en  publiant 
dans  son  livre  sur  la  Littérature  quelques  lignes  sur  « un  homme 
diversement  célèbre  ».  N’était-ce  pas  de  bonne  guerre,  et  pourquoi 
Corinne,  presque  toujours  si  généreuse,  n’eùt-elle  pas  mis  en  pra- 
tique l’axiome  de  son  ami  Talleyrand  : « La  vengeance  est  un  mets 
qui  se  mange  froid?  » Il  y eut  donc  entre  ces  deux  femmes  des 
armistices,  des  traités,  point  de  paix  véritable,  de  sympathie 
réelle.  Fermée,  après  le  SI  mai^  la  porte  de  de  Condorcet  se 
rouvre  pendant  le  Consulat  aux  hommes  politiques  et  aux  lettrés 
qui  prennent  leur  mot  d’ordre  au  Tribunat  ou  à l’Institut  : les 
idéologues  s’y  rencontrent  avec  les  amis  de  M’"®  de  Staël,  avec 
Benjamin  Constant,  Fauriel,  Mallia-Garat,  Lemercier,  Andrieux. 

Restée  fidèle  aux  doctrines  politiques  de  Condorcet,  elle 
répondit,  un  jour,  à Bonaparte,  comme  celui-ci  déclarait  ne 
pas  aimer  les  femmes  qui  se  mêlent  de  politique  : « Vous  avez 
raison,  général;  mais,  dans  un  pays  où  on  leur  coupe  la  tête,  il 
est  naturel  qu’elles  aient  envie  de  savoir  pourquoi.  » 

Plus  tard,  elle  s’installe  à la  Maisonnette,  près  d’Acosta,  reçoit 
encore  les  amis  fidèles  ou  vivants,  quelques  nouveaux  comme 
Sismondi,  Guizot,  qui  venait  chez  elle  pour  travailler  sans  dis- 
tractions et  qui,  chaque  fois,  apportait  avec  lui  six  ou  sept  cenls 
volumes. 

M'""'  de  Rumford  eut  un  des  derniers  salons  du  dix-huitième 
siècle  : chez  son  père,  M.  Paulze  d’ivoy,  fermier  général  très 
éclairé,  elle  avait  connu  les  administi’ateurs ; là  se  réunissaii'iit 
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Turgot,  Malesherbes,  Trudairiie,  Condorcet,  Dupont  de  Nemours. 
Après  son  mariage  avec  Lavoisier,  elle  reçut  les  savants,  s’associa 
aux  travaux  de  son  mari,  vivant  dans  son  laboratoire,  apprenant  à 
graver,  traduisant,  dessinant  pour  lui,  tant  et  si  bien  qu’elle  put 
réunir  plus  tard  et  publier  ses  travaux  scientifiques.  M.  Paulze 
d’Ivoy  et  Lavoisier  montèrent  sur  l’ecbafaud  le  même  jour, 
en  1794.  Onze  ans  après,  Lavoisier  épousait  Benjamin 
Tbomson,  comte  de  Rumford,  mais,  leurs  caractères  ne  se  con- 
venant pas,  ils  se  séparèrent  en  1809;  alors  elle  se  consola  de  ses 
veuvages  forcés  et  volontaire  en  ouvrant  un  asile  aux  Grâces  et 
aux  Muses ^ comme  on  disait  alors.  Elle  recevait  trois  fois  par 
semaine  : le  lundi,  c’était  un  dîner  en  l’bonneur  des  amis  lettrés, 
français  ou  étrangers,  babitués  de  la  maison  ou  invités  en  pas- 
sant; le  mardi,  elle  accueillait  tous  ceux  qui  se  présentaient;  le 
vendredi,  ses  réunions,  assez  nombreuses,  offraient  le  double 
attrait  d’une  excellente  musique  et  d’une  compagnie  formée  de 
l’élite  des  autres  sociétés.  Quant  à la  conversation,  elle  en  jouis- 
sait plus  qu’elle  n’en  prenait  souci,  laissait  flotter  les  rênes  du 
gouvernement  ou  les  abandonnait,  en  général,  à ses  causeurs.  On 
sait  qu’il  y a là-dessus  trois  systèmes  : l’absolutisme,  la  liberté 
complète,  la  liberté  tempérée,  et  que  tous  les  trois  peuvent  invo- 
quer d’excellents  tbéoriciens  et  praticiens. 

Guizot,  qui  fut  un  des  intimes  de  de  Rumford,  rapporte 
ainsi  son  impression  : 

Depuis  cette  époque  (1809),  et  pendant  vingt-sept  ans,  aucun  évé- 
nement, on  pourrait  dire  aucun  incident,  ne  dérangea  plus  de 
Rumford  dans  sa  noble  et  agréable  façon  de  vivre.  Elle  n’apparfmt 
plus  qu’à  ses  amis  et  à la  société,  tantôt  étendue,  tantôt  resserrée, 
qu’elle  recevait  avec  un  mélange  assez  singulier  de  rudesse  et  de  poli- 
tesse, toujours  de  très  bonne  compagnie,  et  d’une  grande  intelligence 
du  monde,  même  dans  ses  brusqueries  de  langage  et  ses  fantaisies 
d’autorité...  Sous  l’Empire,  outre  son  agrément  général,  sa  maison 
avait  un  mérite  particulier;  la  pensée  et  la  parole  n’y  étaient  pas  offi- 
cielles; une  certaine  liberté  d’esprit  et  de  langage  y régnait,  sans  hos- 
tilité, sans  arrière-pensée  politique;  uniquement  de  la  liberté  d’esprit, 
l’habitude  de  penser  et  de  parler  à l’aise  sans  s’inquiéter  de  ce  qu’en 
saurait  et  dirait  l’autorité.  Précieux  mérite  alors,  plus  précieux  qu’on 
ne  peut  le  supposer  aujourd’hui.  Il  faut  avoir  vécu  sous  la  machine 
pneumatique  pour  sentir  tout  le  charme  de  respirer...  Sous  la  Res- 
tauration, la  liberté  était  revenue,  mais  on  connut  alors  le  mal  de 
l’esprit  de  parti,  des  préventions  et  des  animosités  de  parti. 
Ce  fléau  de  la  société  dans  les  pays  libres  pénétra  peu,  très  peu, 
dans  la  maison  de  M™®  de  Rumford  ; comme  naguère  la  liberté,  l’équité 
ne  s’en  laissa  point  bannir.  Non  seulement  les  hommes  des  partis  les 
plus  divers  continuèrent  de  s’y  rencontrer,  mais  l’urbanité  y régnait 
entre  eux  : il  semblait  que,  par  une  convention  tacite,  ils  laissassent  à 
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la  porte  de.  ce  salon  leurs  dissentiments,  leurs  antipathies,  leurs  ran- 
cunes, et  qu’évitant  de  concert  les  sujets  de  conversation  qui  les 
auraient  contraints  de  se  heurter,  ils  eussent  d’ailleurs  l’esprit  aussi 
libre,  le  cœur  aussi'  tolérant  que  s’ils  ne  se  fussent  point  enrôlés  sous 
le  joug  des  partis, 

M"’""  de  Riimford  avait  des  traits  de  ressemblance  morale  avec 
M""'"  Geotfrin  ; plus  encore  que  celle-ci,  elle  grondait  ses  amis,  et 
l’éducation  l'a  plus  atTinée  n’avait  pu  tuer  en  elle  le  Paysan  du 
lyanube,  toujours  prêt  à s’éveiller.  Très  charitable  et  discrète 
dans  ses  dons,  elle  fait  penser  au  bourru  bienfaisant. 

Evoquons  maintenant  quelques  salons  qui  appartiennent  direc- 
tement au  dix-neuvième  siècle,  soit  à cause  des  opinions  spiritua- 
listes dont  leur  atmosphère  morale  est  pour  ainsi  dire  imprégnée, 
soit  parce  que  leurs  habitants  ont  les  yeux  tournés  vers  le  présent 
plutôt  que  vers  le  passé,  se  préoccupent  avec  ardeur  des  ques- 
tions contemporaines,  des  hommes  et  des  choses  qui  sont  dans  la 
bouche  et  l’ânie  des  foules. 

Je  citerai  seulement  la  marquise  de  Montesson  et  la  marquise 
de  Goigny.  Le  salon  de  la  première  fut  littéraire  surtout  avant  la 
Révolution  ; sous  le  Consulat,  jusqu’à  sa  mort  (1806),  il  eut  une 
grande  importance,  mais  d’une  autre  façon  : à la  demande  du 
Premier  consul,  la  veuve  du  duc  d’Orléans  ’ fit  en  quelque  mesure, 
pour  la  société  polie,  par  ses  réceptions,  ce  que  Ronaparte  avait 
fait  pour  l’ordre  par  le  18  Rrumaire,  pour  la  religion  par  le  Con- 
cordat. Ronaparte  pressentit  l’utilité  d’une  telle  collaboratrice, 
dont  un  mot  lu  dans  lés  papiers  de  Joséphine  l’avait  charmé  : 
« Souvenez-vous,  écrivait-elle,  que  vous  ôtes  la  femme  d’un  grand 
homme.  » M'"*'  de  Montesson  contribua  beaucoup  à faire  rentrer 
dans  la  nouvelle  société  le  sentiment  de  la  nuance  et  le  respect 
des  convenances.  C’est  le  propre  du  génie  dans  tous  les  ordres 
de  dominer  la  position  que  Ton  tient  du  hasard,  et  de  s’imposer,  en 
créant  au  fur  et  à mesure,  pour  chaque  circonstance,  le  mot, 
l’idée,  l’acte,  qui  légitiment  la  conquête  : M'“  de  Montesson  eut 
le  génie  social,  le  génie  de  la  domination  insinuante  et  douce. 
Tout  en  donnant  des  fêtes  mondaines,  elle  conservait  son  cercle 
d’amis  distingués,  prit  des  leçons  de  physique,  de  chimie,  avec 
Rertlîollet  et  Laplace,  cultiva  les  lettres,  encouragea  les  sciences 
et  les  arts. 

Pendant  TEmpire  et  la  Restauralion,  le  salon  de  la  marquise 

Mariage  toléré  par  Louis  XVI,  non  olliciellement  célébré,  à propos 
duquel  Garaccioli  disait  que  le  duc  d’Orléans,  ne  pouvant  faire  de  Mou- 
tesson  duchesse  d’Orléans,  s’était  fait  M.  de  Montesson.  — Joseph  Tur- 
quan,  Madame  de  Montesson.  — Gilbert  Stenger,  La  Société  franraise 
pendant  le  Consulat.  Duchesse  d’Al)raiitès,  Histoire  des  Salons  de  Paris. 
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de  Goigny  ’ n’est  plus  aussi  brillant  qu’au  temps  de  Louis  XVt, 
alors  que  Marie- Antoinette  soupirait  : « Je  suis  la  reine  de  Ver- 
sailles, mais  M"'"'  de  Goigny  est  la  reine  de  Paris.  » Toutefois  on 
la  recherchait  fort,  tout  en  la  redoutant  pour  son  esprit  caustique, 
et  bien  qu’elle  témoignât  la  plus  profonde  admiration  à Bonaparte, 
celui-ci  l’abordait  en  demandant  avec  une  pointe  d’inquiétude  : 
« Eb  bien,  comment  va  la  langue?  » Elle  avait  une  grosse  vilaine 
voix,  ce  qui  faisait  dire  : « Elle  n’a  qu’une  voix  contre  elle,  c’est 
la  sienne. 

Le  causeur  est  au  salon  ce  qu’est  le  bois  au  foyer,  le  soleil  à la 
nature,  la  peinture  au  cadre,  l’artiste  à l’instrument 2.  J’ai  déjà 
nommé  un  certain  nombre  de  causeurs  mondains;  Villemain 
ligure  parmi  les  plus  brillants  de  son  siècle,  il  avait  tant  d’esprit 
qu’il  faisait  les  honneurs  de  sa  laideur,  qui  fut  célèbre,  et  qu’il 
dit  un  jour  à une  dame  très  admirée  : « Aimez-moi,  personne  ne 
le  croira.  » 

Et  c’est  le  cas  de  rappeler  cette  belle  pensée  de  Lacordaire  : 

Foyer  généreux  des  intelligences  cuUivées  de  tous  les  pays,  la  con- 
versation est  le  dernier  asile  de  la  liberté  humaine.  Elle  parle  encore 
là  où  la  tribune  se  Lait:  elle  remplace  les  livres  qui  ne  se  font  plus, 
elle  donne  cours  aux  pensées  que  le  despotisme  poursuit,  elle  échauffe 
enfin,  elle  remue,  elle  émeut,  elle  est,  là  où  elle  peut  vivre,  le  principe 
et  l’écho  tout-puissant  de  l’opinion.  Tant  qu’une  société  converse,  elle 
est  encore  sauvée. 

Notons  en  passant  deux  silhouettes  de  causeurs  exquis,  par 
Villemain  : 

Cuvier,  dont  l’esprit  était  si  éminent  dans  une  académie,  dans  un 
Conseil  d’Etat,  dans  un  comité  d’enseignement  public,  et  parfois  à 
l’une  ou  à l’autre  des  tribunes  parlementaires,  n’était  pas  cependant 
connu  tout  entier  de  qui  ne  l’avait  pas  entendu  dans  un  salon,  chez 
de  Lavoisier,  chez  de  Duras,  chez  M.  de  Marbois,  ou  chez 
lui,  au  milieu  de  sa  digne  et  spirituelle  famille,  à son  cercle  du  soir, 
causant  avec  la  liberté  d’un  homme  de  loisir,  la  facilité  d’un  grand 
esprit  et  l’agrément  d’un  esprit  naturel  qui  veut  plaire.  Curiosités  de 
la  science  et  de  l’histoire,  littérature  étrangère  dans  ses  hardiesses  et 
sa  variété,  notions  universelles  depuis  la  chronologie  jusqu’à  la  poésie, 
et,  depuis  la  science  héraldique  de  l’Allemagne  qu’il  rendait  intéres- 
sante, jusqu’à  sa  philosophie,  qu’il  rendait  claire,  — tout  était  présent 
à la  vaste  intuition  de  M.  Cuvier,  et  revenait  à propos  dans  ses  entre- 
tiens. Nul  homme,  je  crois,  ne  donnait  mieux  l’idée  de  ce  grand 
Leibnitz  que  le  roi  d’Angleterre,  par  son  privilège  de  roi  de  Hanovre, 

' Voy.  sur  elle  et  sur  de  Genlis,  mon  volume  la  Société  française 
avant  et  après  1789,  156  et  suiv.  — 175  et  suiv. 

2 « La  causerie,  dit  Maurice  de  Guérin,  est  une  de  ces  douces  choses 
qu’on  voudrait  allonger  ^toujours.  » 
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voulait  avoir  toujours  à ses  côtés  pour  le  faire  parler  de  toute  chose. 
Un  certain  piquant  d’esprit  français,  qui  ne  gâte  rien,  ajoutait  encore 
à la  conversation  du  nouveau  Leibnitz,  et  y répandait  une  grâce  amu- 
sante et  sévère,  dont  quelques  passages  de  ses  Eloges  des  savants 
peuvent  seuls  donner  un  avant-goût. 

M.  de  Feletz  ne  voulait  du  monde  que  ce  qu’il  y portait  lui-même, 
la  grâce,  l’esprit  aimable,  le  droit  du  libre  penser  et  du  bien  dire.  C’est 
par  là  qu’il  plaisait  sans  effort,  dans  ces  réunions  devenues  aujourd’hui 
trop  rares,  d’où  la  politique  n’avait  pas  écarté  la  politesse,  où  les  rangs 
et  même  les  opinions  étaient  rapprochés  par  la  meilleure  et  véritable 
égalité,  celle  du  savoir  et  des  nobles  sentiments,  où  des  hommes 
occupés  des  grandes  affaires  trouvaient  encore  à s’instruire,  où  les 
hommes  de  science  étaient  accueillis  par  les  hommes  de  loisir, ^et  tous 
plus  ou  moins  inspirés  de  ce  bon  goût  querinfluence  des  femmes  avait 
mis  dans  la  haute  société,  et  qui  souvent  ne  servait  pas  moins  au 
progrès  des  vérités  utiles  qu’à  la  grâce  des  entretiens  L M.  de  Feletz 
appartenait  au  type  perdu  des  abbés  de  cour  : très  myope,  très  distrait, 
il  lui  arriva  de  se  tromper  d’étage,  de  s’asseoir  à une  table  chez  des 
inconnus,  de  commencer  même  à dîner;  enfin,  s’apercevant  de  sa 
bévue,  il  s’enfuit,  prend  dans  l’antichambre  un  manteau  qui  ne  lui 
appartenait  pas,  et  monte  ahuri  chez  ses  amis;  mais  les  autres  avaient 
eu  le  temps  de  trouver  charmant  cet  académicien,  et  la  connaissance, 
inaugurée  sous  de  tels  auspices,  continua. 

Les  siècles,  les  régimes  politiques,  les  opinions  mêmes  se 
mêlent  dans  cette  revue  des  salons  littéraires  : plus  d’un  a ses 
origines  dans  l’ancien  régime,  reprend  sous  l’Empire,  s'avance  à 
travers  la  Restauration;  d’aucuns,  qui  commencent  avec  le  siècle, 
s’épanouissent  sous  Louis  XVIII  et  Charles  X,  jettent  leur  dernier 
éclat  après  1830;  d’autres  naissent  en  quelque  sorte  d’un  régime 
et  meurent  avec  lui;  il  en  est  encore  qui  fleurissent,  disparaissent, 
reparaissent,  comme  certains  cours  d’eau  qui  vont  par  instants 
se  cacher  sous  terre.  Tous  ont  un  caractère  commun,  celui  d’une 
royauté  viagère,  qui  commence  et  finit  avec  le  fondateur  ou  la 
fondatrice  : de  tels  gouvernements  ne  se  transmettent  presque 
jamais  par  hérédité.  Rien  de  plus  personnel  que  le  génie  de  la 
sociabilité;  parfois  seulement,  quelques  amis  se  disputent  sa 
succession,  une  succession  bien  précaire,  car  les  objets  qui  la 
composent  sont  des  lettrés,  des  délicats  qu’il  faut  apprivoiser 
avec  mille  stratagèmes  d’amabilité  diplomatique.  On  sait  le  mot 
de  M"'®  de  Tencin  sur  M'"®  Geoffrin,  qui  fréquentait  beaucoup  chez: 
elle  : « Savez-vous  ce  que  fait  ici  la  Geoffrin?  Elle  vient  voir  ce 
qu’elle  pourra  recueillir  de  ma  succession.  » 

Louise  Contât  était  une  manière  de  grande  dame,  rappelant 

^ Elle  est  de  Feletz,  cette  boutade  sur  un  roman  du  vicomte  d’Arlin- 
court  : « Le  Solitaire  a été  traduit  dans  toutes  les  langues,  excepté 
en  français.  » 
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beaucoup  les  Quinault,  Adrienne  Lecouvreur  : son  salon  pre- 
nait la  physionomie  d’un  salon  d’autrefois,  et  .de  voir  avec  quel 
art  elle  savait  parler  aux  uns  le  langage  de  la  cour  de  Marie- 
Antoinette  ^ aux  généraux  celui  de  leurs  victoires,  aux  orateurs, 
aux  financiers,  celui  de  leurs  ambitions  ou  de  leurs  affaires, 
saluer  une  marquise  à trente-six  quartiers  d’une  révérence  à 
genoux  mi-ployés,  ciseler  une  épigramme,  improviser  un  qua- 
train, analyser  une  pièce,  définir  .un  caractère,  écrire  des  petits 
ibillets  de  trois  lignes,  mais  pleins  de  choses;  tant  de  qualités 
attiraient,  conquéraient  et  retenaient  les  plus  rébelles.  Du  droit 
de  sa  beauté,  de  sa  grâce  et  de  ses  succès,  la  reine  du  billet  se 
croyait  investie  du  privilège  de  patronner,  d’imposer  aux  cama- 
rades et  aux  auteurs  ses  volontés.  Toute  jeune  encore,  elle  affir- 
mait nettement  sa  personnalité  cliarmante,  mais  assez  envahis- 
sante, par  un  mélange  de  sensibilité  spirituelle  et  de  profondeur  : 
et  la  maturité  n’avait  nullement  tempéré  cette  ardeur  de  domina- 
tion. Qu’elle  joue  les  soubrettes  ou  les  grandes  coquettes,  qu’elle 
trône  au  foyer  de  la  Comédie  ou  dans  son  boudoir,  il  faut  baisser 
pavillon,  lui  rendre  les  armes  : d’ailleurs  ses  sujets  chérissent 
leur  servitude  et  elle  les  récompense  par  mille  procédés  aimables. 
Et,  tant  la  loi  des  contrastes  régit  le  monde  moral,  cette  femme 
assez  ombrageuse  et  rancunière,  habituée  à traiter  comme  un 
crime  de  lèse-majesté  toute  atteinte  à sa  principauté,  témoignait 
à ses  amis,  parfois  à ses  ennemis,  la  bonté  la  plus  rare,  la 
bonté  intelligente,  héroïque.  Car  il  y a bien  des  sortes  de  bonté, 
comme  il  y a différentes  sortes  de  raison  : une  raison  raison- 
nable, bourgeoise,  où  entrent  à doses  inégales  la  prudence,  le 
jugement,  avec  un  grain  d’égoïsme  et  quelque  désir  secret  de  ne 
point  se  heurter  aux  choses,  — la  raison  de  M™®  Geoffrin;  et  puis 
une  raison  sublime,  qui  ne  se  contente  pas  de  triompher  aujour- 
d’hui, mais  qui  s’inquiète  du  lendemain,  et,  sans  perdre  l’équi- 
libre, la  mesure,  prend  sa  source  dans  le  dévouement,  s’alimente 
à tous  les  foyers  de  l’idéal,  — la  raison  de  M"'®  de  Duras,  de 
M"'®  Swetchine,  de  M™®  Gabrielle  Delzant. 

Devenue  M™®  de  Parny-  par  son  mariage  avec  le  neveu  du 
poète,  Louise  Contât  ne  songea  plus  qu’à  assurer  le  bonheur  de 

' Pour  complaire  à Marie-Antoinette,  elle  apprit  en  deux  jours  un  rôle 
de  cinq  cents  vers  dans  Za  Gouvernante,  de  la  Chaussée,  le  joua  en  per- 
fection, et  comme  la  reine  la  faisait  complimenter,  elle  répondit  à 
l’envoyé  : « J’ignorais  où  se  trouve  le  siège  de  la  mémoire;  je  le  sais 
maintenant,  il  est  dans  le  cœur.  » 

2 Sophie  Cay,  Salons  célèbres.  — Bouilly,  mes  II é capitulations.  — Ar- 
nault.  Souvenirs  d'un  Sexagénaire.  — Louise  Contât  répondit  à un 
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sa  famille  et  de  ses  amis.  Elle  leur  offrit,  au  château  d’Ivry,  ou 
plutôt  ils  lui  offrirent  une  fête  originale,  vraiment  littéraire.  Ras- 
semblés à l’heure  dite,  membres  de  l’Académie  française,  géné- 
raux, personnages  de  la  cour,  femmes  du  monde,  actrices  renom- 
mées, prennent  part  aux  danses  rustiques,  se  mêlent  dans  le  parc 
aux  paysans  endimanchés.  Parmi  ceux-ci  se  détache  un  couple 
que  ses  poses,  sa  grâce  et  sa  légèreté,  désignent  à l’attention;  on 
fait  cercle,  on  s’interroge.  Louise  s’avance  à son  tour,  reconnaît 
Ghevigny  et  Beaupré,  de  l’Opéra,  qui,  à sa  vue,  redoublent  de 
folies.  Mais  quoi!  Voici  deux  grognards  qui  interrompent  ces 
ébats,  ils  se  plaignent  que  la  dame  de  céans  débauche  leurs 
enfants,  et  jouent  si  bien  leur  rôle,  qu’on  les  saisit  déjà  au  collet 
pour  les  expulser,  lorsque,  riant  de  la  méprise,  Contât  nomme 
Michot  et  Masson.  Un  peu  plus  loin  s’escriment  des  chanteurs 
forains  affublés  de  costumes  grotesques.  Kreut/er,  directeur  de 
l’Opéra,  Salentin,  Frédéric,  Duvernoy,  Rode,  munis  de  leurs 
instruments,  Garat  jouant  du  tambour  de  basque,  Désaugiers  vêtu 
en  paillasse  et  liattant  la  grosse  caisse,  se  hissent  sur  des  chaises 
et,  après  un  charivari  de  circonstance,  annoncent  qu’ils  vont 
chanter  le  cantique  de  l’inimitable  Louise.  Alors  Désaugiers 
frappe  de  sa  baguette  une  immense  toile  peinte  par  Guérin  et 
déroulant  en  douze  morceaux  la  vie  de  la  châtelaine;  Garat  chante 
douze  couplets  sur  un  air  de  complainte  composé  par  Kreutzer; 
Rode,  Salentin,  Duvernoy  l’accompagnent,  et  Désaugiers  reprend 
sur  le  ton  niais  Je  refrain  de  chaque  stance.  Un  banquet  de  cent 
couverts  attend  les  invités  dans  l’orangerie;  chacun  choisit  son 
voisin,  sa  voisine,  l’esprit  pétille,  la  gaieté  s’épanouit  dans  une 
sorte  de  délire  d’imagination  où  la  beauté  se  multiplie;  lettrés, 
poètes,  font  assaut  de  compliments  rimés  à l’adresse  de  la 
moderne  Thalie^  les  uns  recourant  à de  gracieuses  interprètes, 
Mmes  Dugazon  et  Branchu,  Devienne,  Mézeray,  tandis  que  Vigée, 
Ghazet,  Roger,  Gampenon,  présentent  leurs  hommages  sans  tru- 
chement. Bouilly  ayant  remarqué,  dans  les  corbeilles  de  fleurs, 
une  belle  rose  voisine  d’une  branche  d’immortelles,  improvise  ce 
couplet  très  applaudi  : 

Tu  viens  trop  tard,  pauvre  cervelle, 

M'a  dit  Flore,  on  a tout  cueilli. 

Cette  rose,  un  brin  d’immortelle, 

C’est  tout  ce  qui  me  reste  ici... 


grand  seigneur  ennuyeux  qui  se  targuait  d’avoir  de  l’esprit,  en  raison  du 
proverbe  bien  connu  : « Ab!  Monsieur  le  duc,  vous  n’êtes  pas  bossu, 
vous  n’êtes  que  contrefait!  » 
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Mais  Contât  doit  se  reconnaître 
Dans  ces  deux  fleurs,  mon  seul  trésor  : 

L’une  dit  ce  qu’elle  est  encor, 

Et  l’autre  ce  qu’elle  doit  être. 

Voilà,  n’est-il  pas  vrai,  d’assez  bons  fournisseurs  de  conver- 
sation? Il  y en  avait  bien  d’autres  chez  Louise  Contât  : Alexandre 
Duval,  le  vicomte  de  Ségur,  le  comte  Louis  de  Narbonne,  Jouy, 
M.  de  Longchamp,  Legouvé,  Colin  d’Harleville,  Sophie  Gay. 

Terminons  cette  esquisse  par  un  trait  d’héroïsme  mondain. 

Le  docteur  Gorvisart  possédait  seul  la  confiance  de  de  Parny. 
Mais  il  était  goutteux,  et  il  ne  faisait  plus  de  visites  qu’à  l’Empereur. 
M"’®  de  Parny.  après  l’avoir  consulté  plusieurs  fois,  revint  un  jour  pour 
chercher  la  note  du  régime  qu’elle  devait  suivre...  Gorvisart  était 
encore  au  lit  quand  elle  arriva;  on  la  fait  passer  dans  le  cabinet  du 
docteur,  elle  s’assied  près  de  la  table  où  il  était  d’ordinaire;  sur  cette 
table  une  lettre  est  commencée,  et  le  nom  de  M"*®  de'  Parny  se  trouve 
plusieurs  fois  dans  la  page.  Elle  ne  résiste  pas  au  désir  de  savoir  ce 
que  Gorvisart  dit  de  son  état  à M.  Hallé,  et  ses  yeux  tombent  sur  un 
passage  qui  la  condamne  à mourir  dans  quatre  mois,  et  détaille  les 
moyens  d’adoucir  les  atroces  souffrances  d’un  cancer  que  l’état  du  sang 
de  la  malade  ne  permet  pas  de  guérir...  Le  soir  même,  son  salon  était 
rempli  de  monde,  et  l’on  a remarqué  qu’elle  n’avait  jamais  causé  avec 
plus  de  charme  et  plus  de  liberté  d’esprit;  que  jamais  elle  n’avait  paru 
jouir  davantage  de  la  gaieté  piquante  de  ses  amis. 

Trois  mois  après  elle  était  morte. 

Etienne  Delécluze,  dans  ses  Souvenirs  de  soixante  promène 
agréablement  le  lecteur  à travers  quelques  salons  littéraires 
de  1800  à 1850.  Nous  voici  avec  lui  d’abord  dans  la  famille  de 
son  ami  Lullin,  où  il  contemple  Récamier,  Tallien,  Garvalbo, 
Chabot  de  la  Tour,  et  cette  Jouberthoii  qui  devait  être  la 

femme  de  Lucien  Bonaparte.  Les  femmes  de  cette  société  l’em- 
portaient sur  les  hommes  qui,  pour  la  plupart,  étaient  des  gens 
d’affaires,  des  banquiers  plus  occupés  de  gaigner  que  de  plaire, 
et  qui,  s’ils  s’y  efforçùient  par  aventure,  rappelaient  l’ours  du 
fabuliste. 

I 

A celte  époque  singulière,  l’aristocratie  pour  les  hommes  était  le 
talent,  pour  les  femmes  la  beauté;  et,  en  effet,  les  salons  de  Paris 
n’ont  jamais  compris  un  si  grand  nombre  de  jolies  personnes  qu’en  ce 
temps,  où  la  beauté  équivalait  à une  dot.  Ghez  les  Stapfer,  les  jeunes 
écoutent  avec  respect  Ampère,  Humboldt,  Maine  de  Biran,  Benjamin 
Gonstant,  le  voyageur  Simon,  Victor  Cousin,  Bonstelten.  Dans  le  salon 
régnait  une  atmosphère  à la  fois  scientifique  et  littéraire  dont  il 
semblait  que  tout  esprit,  pour  peu  qu’il  eût  de  force  et  d’élasticité, 
dût  ressentir  la  salutaire  influence. 
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Aux  vendredis  de  Viollet  le  Duc,  la  conversation  était  presque 
toujours  excellente,  avec  des  interlocuteurs  tels  que  : Albert  Stap- 
fer.  Ampère  fds,  Sautelet,  de  Marest,  Stendhal,  Victor  Leclerc, 
Saint-Marc  Girardin,  Sainte-Beuve,  Charles  Magnin,  La  mode 
était  aux  lectures  : on  en  faisait  un  peu  partout,  dans  les  salons 
de  l’aristocratie,  comme  dans  ceux  de  la  bourgeoisie,  chez 
Fiévée,  Ancelot,  de  Lahorde,  Benjamin  Constant,  Réca- 
mier,  de  Duras;  les  poésies  de  Byron,  Lamartine,  Victor  Hugo, 
comptaient  par  centaines  des  admiratrices  passionnées  dans  les 
réunions  les  plus  brillantes.  C’était  alors  un  moyen  de  se  faire 
connaître,  de  trouver  un  éditeur,  et  avec  celui-ci  un  rayon  de 
gloire  en  commençant  par  la  gloriole.  Delécluze  raconte  l’inva- 
sion de  M'"*"  Gay  chez  le  baron  Gérard  auquel  elle  annonce  que 
nous  avons  fait  (nous,  c’est  sa  tille,  la  dixième  Muse)  des  vers 
sur  la  mort  de  Mathieu  de  Montmorency,  que  nous  allons  lire 
à sa  compagnie,  tout  de  suite,  car  nous  devons  passer  encore 
chez  deux  amis  ce  soir.  Et  Delphine,  vêtue  de  blanc,  si  belle  que 
le  plaisir  de  rentendre  se  décuplait  du  plaisir  de  la  regarder, 
récitait  ses  vers,  et  M'"^  Gay,  sans  attendre  les  compliments  : 
« Ces  vers  sont  beaux,  n’est-il  pas  vrai?...  M.  de  Chateaubriand 
a été  bien  frappé  de  celui-ci  : « Donner  à la  vertu  tout  F éclat  de 
la  gloire.  » Mais  Delphine  avait  un  si  beau  sujet!  M.  de  Mont- 
morency mourant  le  même  jour  que  notre  Sauveur!  C’est  admi- 
rable, c’est  sublime!  N’est-ce  pas,  Gérard!...  Mais  nous  vous 
quittons.  Adieu!  adieu!  » 

Ces  lectures  amènent  parfois  des  quiproquos  plaisants. 
M"'®  Récamier  ayant  prié  Parseval-Grandmaison  de  lire  quelques 
fragments  de  son  poème  de  Philippe-Auguste,  ce  distrait  choisit 
l’épisode  où,  devant  la  reine  de  Suède,  il  stigmatise  les  rois 
parvenus;  devant  l’abbé  de  Pradt,  les  prêtres  trop  mondains;  où, 
devant  M"'®  Récamier,  il  se  moque  des  banquiers  enrichis,  et, 
devant  Benjamin  Constant,  de 

...  Ces  libéraux  des  Gaules 
Rayant  partout  les  lys,  hormis  de  leurs  épaules. 


Après  quoi  il  eut  la  candeur  de  demander  à l’abbé  de  Pradt  s’il 
avait  été  content  : « Mais  certainement,  répondit  ce  dernier,  nous 
sommes  tous  enchantés.  » 

Le  comte  de  Rochefort  adorait  ces  lectures,  mais  il  s’endormait 
souvent  et  poussait  le  sans-gêne  jusqu’à  ronfler,  oh!  très  invo- 
lontairement, et  sans  cette  malice  de  l’acteur  Régnier  répondant 
à un  auteur  qui  venait  de  lire  sa  pièce  au  comité  de  lecture  de  la 
Comédie-Française  : « En  littérature,  le  sommeil  est  une  opinion.  » 


326 


LES  SALONS  LlTÏÉRAmES  DE  PARIS 


Un  soir  que  Frédéric  Sonlié  lisait  une  tragédie  en  vers  chez  Ancelot, 
le  comte  fait  bientôt  son  rainage  habituel,  Soulié  se  penche  vers 
Ancelot  et,  souriant  tristement  : « J’entends  que  votre  fille  ne 
dort  pas;  eh  bien,  que  sa  bonne  l’apporte  ici  pour  rendormir.  » 
Et  Soulié  ne  revint  plus  jamais  chez  Ancelot. 

Deléclnze  tint  à son  tour,  le  dimanche,  de  midi  à cinq  heures, 
des  réunions  d’amis  voués,  comme  lui,  au  culte  des  lettres;  resté 
célibataire,  il  ne  recevait  que  des  hommes,  et  l’on  n’était  pas 
admis  pqr  invitation,  mais  sur  la  proposition  d’un  des  membres, 
approuvée  ou  rejetée  par  ta  société.  Ainsi,  la  marquise  de  Lam- 
bert, au  dix-lmitième  siècle,  ne  recevait  guère  de  nouveaux  botes 
sans  une  sorte  de  scrutin  où  elle  consultait  les  grands  intimes. 
Chez  Deléeluze,  on  n’exigeait  du  candidat  que  deux  conditions  : 
être  homme  d’honneur  et  homme  d’esprit.  Et,  pour  deviner 
l’agrément  de  telles  causeries,  il  suffit  de  connaître  les  noms  de 
ceux  qui  les  alimentèrent  de  1820  à 1830  : Albert  Stapfer, 
Ampère  fils,  A.  Bouffé,  E.  Monod,  Sautelet,  le  baron  de  Marest, 
Stendhal,  Viollet-le-Duc,  Courier,  Mérimée,  A.  de  Jussieu, 
Charles  de  Rémusat,  Duvergier  de  Hauranne,  Aubernon,  Mignet, 
Vitet,  Dubois  d’Angers,  Jaequemont,  Artaud,  Coquerel,  Tasche- 
reau, le  comte  de  Gasparin,  Daunant,  Cerelet,  Duparquet,  Dittmer, 
Cavé,  Patin,  Théodore  Leclercq.  La  plupart  des  membres  du 
cénacle  étaient  libéraux  et  romantiques.  Duvergier  de  Hauranne, 
Stendhal,  Rémusat,  Ampère,  discutaient  ou  monologuaient  avec 
beaucoup  de  verve,  Mérimée  lançait  des  mots  ironiques  et  concis, 
tandis  que  le  plus  grand  nombre  écoutait;  parmi  les  silencieux, 
le  savant  Adrien  de  Jussieu  ne  manquait  aucune'  des  réunions  du 
dimanche,  (c  Sur  sa  figure  étrange,  on  jugeait  à la  finesse  de  son 
sourire  qu’il  venait  d’être  dit  quelque  chose  d’instructif  et  de 
piquant.  Puis,  en  s’en  allant,  il  donnait  une  poignée  de  main  à 
Etienne,  disant  : « Ils  ont  été  bien  amusants  »;  ou  bien,  quand  la 
séance  avait  été  pâle  : « Ça  n’a  pas  été  si  amusant  que  dimanche 
dernier  ». 

Ap  rès  l’émigration  et  le  retour  en  France,  M”'*'  de  Genlis  avait 
attiré  l’attention  du  Premier  consul  par  son  roman  de  Mademoiselle 
de  la  Vallière  * : devenu  empereur,' il  lui  demanda  une  correspon- 
dance régulière,  où  elle  parlait  de  morale,  de  littérature,  et  racontait 
de  l’ancien  régime  ce  qu’il  voulait  savoir.  Elle  eut  une  pension  de 
6000  francs,  un  logement  à l’Arsenal,  fut  nommée  dame  d’inspec- 
tion des  écoles  primaires  de  son  arrondissement.  Bientôt  son  salon 


Henry  Lapauze,  Lettres  inédites  d'e  de  Genlis  à son  fils  âdoptif 
Casimir  Bœcker,  1 vol.  Plon. 
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devient  celui  quelles  étrangers,  les  provinciaux,  les  curieux  tiennent 
à connaître,  celui  où  Ton  cause  le  mieux;  auprès  d’elle  s’em- 
pressent des  amis  fidèles,  des  hommes  et  des  femmes  de  mérite  : 
Fiévée,  directeur  de  la  conscience  politique  de  l’empereur,  une 
magnifique  sinécure  \ de  Ghoiseul,  Kennens,  de  Vannoy,  de 
«Brosseron,  Gabarrus,  Hainguerlot,  MM.  Laborie,  Pieyre,  de  Gabre, 
de  Gourchamp,  Radet,  Dussault,  Grawford,  de  Sabran,  le  cardinal 
Maury;  M.  de  la  Borde,  célèbre  par  ses  distractions,  ses  mots,  et 
cette  définition  du  dévouement,  que  Napoléon  dut  goûter... 

J’entends  ainsi  le  dévoùment 

Quand  dans  le  cœur  il  prend  sa  source  : 

Le  dernier  quart  d’heure  du  temps, 

La  dernière  goutte  de  sang, 
lie  dernier  écu  de  la  bourse  ; 

Brifaut,  le  comte  d’Estournel,  Anatole  de  Montesquieu,  les  trois 
jeunes  gens  que  M*"*"  de  Genlis  appelait  ses  amoureux,  et  « qui  for- 
maient sa  partie  carrée  sans  crainte  de  compromettre  leur  enjeu  «o 
Elle  ressuscitait  pour  eux  le  siècle  de  l’élégance  et  de  la  grâce,  elle 
évoquait  celui  de  Louis  XIV  comme  si  elle  eût  été  sa  contempo- 
raine : ils  admiraient  cette  imagination  intarissable,  ce  talent 
d’observation  qui  lui  révélait  sur-le-champ  le  fort  et  le  faible  de 
chacun,  la  séduction  insinuante  de  sa  parole. 

Sa  conversation,  remarque  Brifaut,  n’était  point  réblouissant 
nionologue  de  M'“®  de  Staël,  c’était  une  suite  de  propos  agréables, 
d’anecdotes  piquantes,  de  récits  débités  avec  cette  aisance  dont  la 
bonne  compagnie  d’autrefois  n’a  pas  voulu  nous  laisser  la  tradition... 
Elle  possédait  un  art  tout  particulier,  celui  de  vous  faire  croire  à un 
intérêt  qui  souvent  n’existait  pas,  de  jeter  dans  votre  oreille  des 
paroles  d’éloge  qu’elle  avait  bien  calculées,  mais  qui  semblaient  partir 
du  cœur  à son  insu,  de  charmer  l’amour-propre.  de  Genlis, 
temme  du  monde,  avait  toutes  les  qualités  dont  une  partie  manquait 
à de  Genlis  auteur.  Elle  affichait  la  prétention  d’être  une  bonne 
femme  de  ménage.  « Permettez  que  je  finisse  mon  pot-au-feu,  disait- 
elle  au  visiteur  stupéfait  : avant  d’être  femme  de  lettres,  je  suis 
ménagère.  » 

Et  d’éplucher  carottes,  poireaux,  de  les  mettre  dans  la  marmite, 
d’écumer;  enfin,  après  avoir  été  le  tablier  de  cuisine,  elle  se 
mettait  à causer. 

Une  fois  elle  imagine  pour  ses  favoris  une  surprise  charmante  : 
son  élève  Gasimir,  harpiste  distingué,  se  transforme  en  David,  et, 
■par  des  merveilles  d’harmonie,  conjure,  calme  les  noirs  accès  de 
Saül-Micbelet,  costumé  et  drapé  par  Talma.  Entendre  en  une 
soirée,  la  lecture  des  lettres  d’Henri  ’IV  à Gabrielle,  la  conversa- 
tion de  M™"'  de  Genlis,  la  harpe  de  Gasimir,  quel  régal  pour  des 
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jeunes  gens  plus  riches  d’esprit  que  d’écus!  Une  autre  fois,  Gall 
rend  visite  à la  comtesse,  et  découvre  en  haut  de  sa  tête  une 
grosse  bosse  qui  marque,  affirme-t-il,  trois  vertus  : la  religion, 
l’élévation  de  l’âme,  la  persévérance;  et  Talleyrand  de  remarquer: 
<(  Vous  voyez,  mesdames,  qu’elle  n’est  pas  hypocrite.  » 

On  rapporte  qu’un  jeune  peintre  de  grand  talent  avait,  pendant 
un  hiver,  composé  sept  portraits  d'un  petit  modèle,  à l’âme  insi- 
gnifiante et  rudimentaire,  tous  ressemblants,  tous  d’expression 
variée  : le  printemps  éclate,  et  avec  lui  un  rayon  de  vrai  soleil 
qui  inonde  l’atelier  et  vient  se  jouer  sur  la  figure  du  modèle;  le 
peintre  s’étonne,  son  imagination  lui  montre  une  huitième  femme, 
il  jette  ses  pinceaux,  désespérant  d’atteindre  la  vérité  idéale. 
N’obéissait-il  pas  à cette  double  loi  psychologique,  loi  contradic- 
toire en  apparence,  que  les  plus  belles  choses  et  les  plus  belles 
personnes  donnent  surtout  ce  qu’elles  n’ont  pas,  qu’un  certain  don 
poétique  crée  une  partie  de  leurs  qualités,  que  l’âme  de  l’écrivain, 
de  l’artiste  est  comme  une  mosaïque  animée  où  se  reflètent  des 
millions  de  pensées,  de  souvenirs  personnels  et  héréditaires, 
mosaïque  d’où  sortiraient  sans  cesse  de  nouvelles  images?  C’est 
ensuite  que  ces  choses  et  ces  personnes  sont  en  évolution  perpé- 
tuelle, difficiles  à saisir,  et  protéennes  en  raison  directe  de  leur 
beauté  plastique  ou  morale,  à mesure  qu’elles  s’exercent  dans  un 
champ  plus  vaste.  Des  millions  d’hommes  ont  contemplé  la  mer 
de  Bretagne,  le  Mont  Blanc,  la  baie  de  Naples,  le  Bosphore  : 
aucun,  pour  peu  qu’il  ait  élargi  sa  pensée  par  la  réflexion,  n’a 
apporté  à ces  merveilles,  n’a  reçu  d’elles  les  mêmes  sensations. 
Des  milliers  d’historiens  ont  voulu  raconter  la  Bévolution,  Napo- 
léon : en  est-il  un  seul  qui  les  ait  vus  de  la  même  façon,  peints 
avec  le  même  pinceau?  Voilà  pourquoi  il  est  si  difticile  déjuger, 
pourquoi  l’étude  et  l’expérience  sont  des  écoles  de  modestie.  Ceux 
que  nous  regardons  ne  ressemblent  pas  toujours  à eux-mêmes,  et 
nous  qui  tentons  de  les  portraiturer,  nous  sommes  aussi  en  état  de 
perpétuel  devenir.  Volonté,  imagination,  cœur,  intelligence,  sont 
ces  chevaux  qui  écartèlent  notre  moi,  comme  ceux  qui  écartelèrent 
certains  coupables,  et  les  âmes  les  plus  fortes  se  teignent  parfois 
de  la  couleur  des  milieux  qu’elles  traversent.  Nous  faisons  les 
événements,  et  les  événements  nous  font. 

Du  plus  au  moins  cependant,  et  d’aucuns  échappent  en  partie 
à cette  mainmise.  Ainsi  de  M'”'"  de  Bémusat,  dont  la  vie  otfre 
cette  unité  relative,  la  seule  à laquelle  l’humaine  infirmité  per- 
mette de  prétendre.  Du  moins  y trouve-t-on  quelques  points  fixes  : 
fille,  épouse  et  mère  admirable,  ellç  unit  la  plus  grande  sévérité 
morale  à une  profonde  et  romanesque  sensibilité,  montre  de 
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bonne  beurc  un  esprit  vif,  pénétrant,  le  goût  des  bonnes  mœurs, 
l’art  d’exprimer  sa  pensée  avec  force  et  avec  mesure.  Epistolière 
de  premier  ordre,  moraliste  mondaine,  moralisle  littéraire, 
moraliste  politique,  elle  est  encore  une  parfaite  comédienne  de 
société,  une  maîtresse  de  maison  accomplie.  Que  lui  a-t-il  manqué 
pour  tenir  un  cercle  aussi  brillant  que  les  bureaux  d’esprit  les 
plus  célèbres  du  dix-huitième  siècle?  Un  peu  plus  de  fortune,  de 
la  santé,  une  longue  vie,  la  résidence  prolongée  à Paris. 

De  1804  à 1814,  elle  habite  Paris  en  général,  mais  sa  position 
de  dame  du  palais  apporte  un  nouvel  obstacle  à ses  réceptions, 
surtout  après  le  divorce  de  Joséphine,  lorsqu’elle  voulut  rester 
avec  celle-ci.  De  1814  à 1821,  son  mari,  sauf  l’entr’acle  des 
Cent  Jours,  occupe  les  fonctions  de  préfet  à Toulouse,  à Lille  ; 
elle  y fait  merveille,  mais  enfin  un  salon  de  préfète  n’est  pas 
proprement  un  salon.  Celui-ci  vit  par  l’intimité,  la  confiance, 
l’affection  longtemps  éprouvées;  un  salon  officiel  garde  toujours 
un  caractère  banal,  demeure  le  terrain  neutre  où  le  devoir,  non 
plus  le  choix,  guide  les  relations  et  les  politesses;  il  participe 
d’une  cour,  d’une  table  d’iiôte  et  d’un  bal  de  charité.  Enfin  la 
santé  très  délicate  de  de  Rémusat  lui  fut  un  dernier  empê- 
chement; elle  mourut  bien  jeune,  âgée  de  quarante  et  un  ans,  le 
16  décembre  1821,  et  l’on  sait  qu’en  général  les  directrices  de 
salons  célèbres  ont  le  don  de  longévité  : durer  est  aussi  une 
garantie  de  succès. 

La  charge  de  M.  de  Rémusat  lui  imposant  de  fréquentes 
absences,  sa  femme  le  remplace,  en  fait,  dans  le  gouvernement 
du  tripot  comique.  Et  comme  la  première  chambellaue  n’a  garde 
d’oublier  les  égards  dus  à la  dignité  officielle,  elle  s’empresse  de 
mander  à son  mari  les  pétoffes,  cancans  et  caquets,  dits  et  redits 
qui  courent  sur  le  monde  théâtral  et  le  monde  sans  épithète,  les 
mesures  qu’elle  a osé  prendre,  sollicite  son  approbation,  ses  con- 
seils, les  lui  souffle,  au  besoin,  sous  forme  d’avis  délicatement 
exprimés  : si  bien  qu’en  feuilletant  sa  correspondance,  de  1804  à 
1814,  on  pourrait  presque  reconstituer  l’iiistoire  intime  de  la 
Comédie-Française.  Et  ce  n’est  pas  une  sinécure  qu  elle  doit 
remplir  : ses  sujets  indociles  en  prennent  à leur  aise,  cherchent 
sans  cesse  à narguer  l’autorité  enjuponnée. 

Elle  est  accablée  de  lectures;  mais  ceci  n’est  point  pour  lui 
déplaire,  et  les  auteurs  qui  ont  bientôt  flairé  son  goût  littéraire, 
s’empressent  de  lui  soumettre  leurs  manuscrits;  ainsi  font  Lemer- 
cicr,  Legouvé,  Alexandre  Duval,  Desfaucherets,  Raynouard,  et  ils 
s’en  trouvent  fort  bien,  car  elle  défendra  leurs  intérêts,  et  ils 
rencontrent  chez  elle  des  auditeurs  éclairés,  des  faiseurs  d’opinion 
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publique,  peut-être  des  protecteurs  : Fontanes,  Talleyrand,  Monge, 
Garion-Nisas,  Lebreton,  Norvins,  Lavalette,  Piscatory,  Picard, 
Gorvisart,  Savary,  Delambre,  Barante,  Lameth,  Gallois,  le  peintre 
Gérard,  les  Rumford,  Guvier,  Pasquier,  Morellet,  Bertrand, 
Mlles  ^0  Meulan,  d’Aumont,  M*"^^  de  Vintimille,  de  Ganay,  de 
Fezensac,  Devaisnes,  de  Vannoise,  de  Pastoret,  de  Souza,  etc.; 
sa  sœur,  M“'®  de  Nansouty,  et  sa  mère  qu’elle  appelle  un  accident 
heureux  de  son  salon. 

Un  bon  feu,  du  thé,  voilà  le  décor  habituel,  et  ceci  rappelle 
M’^^^  de  Lespinasse  qui  donnait  simplement  à causer,  non  à manger. 
M'“®  de  Rérnusat  n’ignore  pas  qu’elle  aurait  plus  de  réputation  si 
elle  avait  plus  d’argent,  car  « ce  vilain  métal  fait  la  moitié  de 
l’esprit  d’une  maîtresse  de  maison  ».  Elle-même  se  plaisante 
agréablement  à propos  de  cette  invasion  littéraire  qui  charmait 
fort  ses  amis  : « J’ai  peur,  en  vérité,  que  tu  ne  retrouves  à ton 
salon  un  certain  air  de  bureau  d’esprit,  et  à ma  mère  et  à moi  la 
ligure  de  Gathos  et  de  Madelon  : si  je  me  laisse  faire,  d’ici  à huit 
jours,  j’aurai  entendu  trois  tragédies,  une  comédie  en  cinq  actes 
et  un  opéra-comique.  Tandis  que  tout  dort  à Paris,  le  monde 
veille  seul,  et,  à cause  de  vos  dignités,  il  ne  se  barbouille  pas  une 
feuille  de  papier  qu’on  ne  se  croie  obligé  d’obtenir  votre  protection 
par  mon  suffrage...  » 

Voici  deux  croquis  de  soirées  intimes  en  1805  et  1808  : 

jV|nie  Devaisnes,  M.  Siméon,  l’abbé  Morellet,  ma  sœur,  enfin  MM.  de 
Lacreteile,  Desfaucherets  et  Raynouard  sont  venus.  Ce  dernier... 
m’avait  fait  demander  la  permission  de  m’être  présenté.  Je  l’ai  trouvé 
avec  un  petit  accent  provençal  qui  m’a  été  au  cœur,  une  manière 
simple  et  de  bon  ton.  Il  parle  de  son  succès  avec  modestie,  de  la 
bienveillance  du  public  avec  reconnaissance.  Il  ne  s’aveugle  pas  sur 
les  défauts  de  sa  pièce  {les  Templiers)  ; il  désirerait  fort  qu’elle  eût 
l’approbation  de  l’Empereur  à qui  il  doit,  dit-il,  d’heureux  conseils, 
lors  de  la  lecture  que  lui  en  fit  Fontanes...  Mon  ami,  j’ai  été  en 
somme  contente  de  M.  Raynouard.  Nous  avons  lu  avec  lui  un  dernier 
morceau  de  Geoffroy  contre  lui  et  M.  de  Lalande.  Il  rend  grâce  au 
feuilleton  de  la  célébrité  que  ses  injures  lui  ont  donnée,  et  il  est  déter* 
miné  à ne  jamais  y répondre,  se  souvenant  de  la  considération  que 
cette  même  conduite  avait  attirée  à Fontenelle,  qui  avait  forcé  ses 
ennemis  outrés  à intituler  leurs  pamphlets  : « Réponse  au  silence  de 
M.  de  Fontenelle.  » 

Gomme  je  me  suis  mise  à ne  guère  sortir  le  soir,  mon  salon  se  rem- 
plit plus  que  dans  les  commencements;  le  petit  nombre  d’oisifs  qui  ne 
sont  ni  aux  champs,  ni  à l’armée,  ni  en  voyage,  viennent  se  chercher 
au  coin  de  mon  feu.  Avant-hier,  il  y avait  très  bonne  compagnie  : 
M.  Delambre,  M.  Guvier,  M^^®  de  Meulan,  M.  Bertrand,  M^"^  Devaisnes, 
qui  criait  un  peu  haut,  mais  qui,  cependant,  a été  aimable.  Je  suis 
fort  contente  de  M.  Delambre;  il  est  bon  et  aimable  comme  la  véri- 
table science.  Je  crois  cependant  à M.  Guvier  plus  de  ce  qu’on  appelle 
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esprit  dans  le  monde;  sa  conversation  est  bien  plus  piquanle,  mais 
un  peu  railleuse.  Nous  avons  beaucoup  causé  lycée.  Ils  sont  effrayés 
de  la  quantité  de  choses  à faire  et  de  tous  les  obstacles  qui  s’y  présen- 
tent : ils  disent  qu’ils  seraient  tentés  d’élever  tous  les  professeurs 
avant  de  leur  confier  des  élèves... 

Talleyrand  entra  dans  l’intimité  de  M™®  de  Rémusat  en  1808, 
lorsqu’elle  perdit  sa  mère.  Il  se  montrait  un  des  plus  assidus  à la 
consoler,  ne  s’étonnait  point  de  sa  douleur;  elle  ne  retenait  pas 
ses  pleurs  en  sa  présence.  Auparavant,  sa  politesse  protectrice, 
ses  manières  gracieusement  hautaines,  son  ton  railleur,  lui  impo- 
saient singulièrement  : elle  s’évertuait  à l’écouter,  à faire  de 
l’esprit  avec  lui,  demeurait  gênée,  presque  déliante.  La  glace  une 
fois  rompue,  elle  osa  lui  parier  franchement,  le  morigéner  au 
besoin;  elle  lui  dit  un  jour  : « Bon  Dieu!  quel  dommage  que  vous 
vous  soyez  gâté  a plaisir!  Car,  enfin,  il  me  semble  que  vous  valez 
mieux  que  vous!  » Traité  jadis  en  paria  par  sa  famille,  il  subissait 
l’inlluence  balsamique  d’un  ménage  si  uni  : elle  lui  faisait  une 
sorte  de  parenté  d’affection  qui  le  reposait  de  la  niaiserie  encom- 
brante de  de  Talleyrand,  de  l’idolâtrie  plus  ou  moins  désinté- 
ressée des  femmes  de  son  salon;  du  reste,  il  eut  toujours  le  goût 
de  l’amitié,  et  ses  intimes  l’aimèrent  tendrement.  Le  curé,  ainsi 
l’appelle  de  Rémusat,  se  laissait  aller  à de  curieuses  confi- 
dences, car  il  avait  éprouvé  sa  parfaite  discrétion,  et  elle  avait 
souvent  la  primeur  de  ses  mots.  Par  exemple,  il  s’arrangeait  de 
manière  à voir  le  moins  possible  sa  femme,  et  tenait  en  son 
iionneur  cet  axiome  tout  prêt  : « Une  femme  spirituelle  coin 
promet  souvent  son  mari  ; une  femme  bête  ne  compromet  qu’elle- 
même.  » 

Un  autre  causeur  de  de  Rémusat,  c’est...  Bonaparte.  Elle 
était  la  femme  la  plus  spirituelle  de  la  cour,  la  plus  capable  de 
donner  la  réplique  à l’Empereur,  surtout  de  l’écouter  comme  il 
voulait  qu’on  l’écoutât.  Il  semble  qu’il  y eût  entre  elle  et  ses  com- 
pagnes ce  pacte  tacite,  qu’elles  charmeraient  les  yeux  du  maître 
par  leur  beauté,  qu’elle  se  chargerait,  elle,  du  soin  de  plaire  à 
son  esprit.  B avait  pu  l’apprécier  en  1803,  à Pont-de-Briques 
(près  Boulogne),  où,  M.  de  Rémusat  étant  tombé  malade,  elle  était 
accourue  aussitôt.  Pour  la  forcer  de  se  reposer  un  peu  de  son 
rôle  de  garde-malade,  le  Premier  consul  lui  donna  l’ordre  de 
déjeuner  et  de  dîner  à sa  table  tous  les  jours;  il  lui  témoignait 
alors  une  bienveillance  sympathique,  voire  de  la  confiance,  et  ses 
conversations  se  gravèrent  profondément  dans  la  mémoire  de  la 
jeune  femme.  « On  me  dira,  observait-il,  que  tout  cela  fera  une 
noblesse  de  cour;  mais  cette  noblesse  de  cour  aura  conquis  son 
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rang  avec  son  épée?  — Oh!  lit-elle,  avec  son  épée?  Avec  son 
sabre.  » Un  jour  qu’il  se  moquait  parce  qu’une  absence  de  son 
mari  la  rendait  triste  : « Sire,  répondit-elle,  j’ignore  tout  à fait  les 
jouissances  héroïques,  et  j’avais  mis,  pour  mon  compte,  ma  part 
de  gloire  en  bonheur.  » Il  se  mit  à rire,  et  reprit  : « Du  bonheur! 
Ab!  oui,  il  est  bien  question  de  bonheur  dans  ce  siècle-ci!  » 

Lisant  avec  elle  un  manuscrit  de  Lemercier,  il  raie  des  tirades 
entières;  puis  se  ravise,  dit  à M'"''  de  Rémusat  qu’il  ne  faut  pas 
qu’on  croie  que  les  corrections  viennent  de  lui,  qu’elle  les  doit 
prendi'e  à son  compte.  Et  elle  d’objecter  qu’il  serait  contraire  à 
toutes  les  convenances  qu’elle  s’avisât  d’une  telle  liberté  : 

A la  bonne  heure,  acquiesce- t-il;  mais,  pour  cela  comme  pour  bien 
d’autres  occasions,  j’avoue  que  je  n’aime  guère  ce  mot  vague  et  niveleur 
de  convenances  que  vous  autres  jetez  en  avant  à tout  propos.  C’est 
une  invention  des  sols  pour  se  rapprocher  à peu  près  des  gens  d’esprit^ 
une  sorte  de  bâillon  social  qui  le  gêne  fort,  et  qui  ne  sert  que  le  médiocre. 
11  se  peut  qu’elles  vous  soient  commodes,  à vous  qui  n’avez  pas 
grand  chose  à faire  dans  cette  vie,  mais  vous  sentez  bien  que  moi,  par 
exemple,  il  y a des  occasions  où  je  serais  forcé  de  les  fouler  aux  pieds. 
--  Mais,  réplique-t-elle,  en  les  appliquant  à la  conduite  de  la  vie,  ne 
seraient-elles  pas  un  peu  ce  que  les  règles  sont  aux  ouvrages  dramati- 
ques? Elles  leur  donnent  de  Pordre  et  de  la  régularité,  et  ne  gênent 
réellement  le  génie  que  lorsqu’il  voudrait  s’abandonner  à des  écarts 
condamnés  par  le  goût.  — Ah!  le  bon  goût!  Voilà  encore  une  de  ces 
paroles  classiques  que  je  n’adopte  point.  C’est  peut-être  une  faute, 
mais  il  y a certaines  règles  que  je  ne  sens  pas... 

Et  sans  doute  il  ne  faut  pas  prendre  trop  au  sérieux  la  théorie 
des  petites  causes  engendrant  les  grands  effets,  théorie  agréable, 
chère  aux  amateurs  d’imprévu  romanesque,  à certains  drama- 
turges. Ce  sont  les  grandes  causes  qui  déterminent  les  grands 
effets,  et  le  hasard  n’est  « que  le  cours  inaperçu  des  choses  »,  le 
sobriquet  de  la  Providence;  mais  il  arrive  aussi  qu’un  incident 
minuscule  imprime  le  branle,  et  c’est  alors  que  les  badauds 
prennent  la  partie  pour  le  tout.  11  semble  d’ailleurs  que  le  manque 
de  tact  ait,  dans  une  certaine  mesure,  empêché  Napoléon  de 
pressentir  l’effet  de  certaines  décisions  où  le  poussait  l’orgueil  de 
son  imagination.  Le  goût,  c’est  en  quelque  sorte  le  cœur  éclairé, 
c’est  un  sixième  sens  qui  peut  servir  de  garde-fou  à la  volonté. 
Qui  sait  si,  avec  du  goût.  Napoléon  n’eût  pas  évité  bien  des  fautes; 
s’il  ne  serait  pas  parvenu  à se  concilier  les  suffrages  des  femmes, 
dont  la  mauvaise  humeur  a eu  contre  lui  des  résultats  que 
l’histoire  des  effets  et  des  causes  ne  doit  pas  entièrement  négliger? 

La  suite  prochainement. 


Victor  DU  Bled. 
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Lorsqu’on  suit  à Rerlin  l’allée  de  la  Victoire,  on  voit  surgir,  de 
chaque  coté,  sous  les  branches  des  arbres  du  Thiergarten,  les 
statues  de  marbre  blanc  des  princes  de  Hohenzollern,  tandis  que 
l’œil  découvre,  à l’extrémité  de  l’allée,  la  colonne,  au  sommet  de 
laquelle  la  Boriissia,  aux  ailes  d’or  éployées,  tend  vers  les  guer- 
riers une  glorieuse  couronne. 

Ils  sont  là,  les  trente-deux  ancêtres  de  Guillaume  II  et  de  l’em- 
pereur Frédéric,  depuis  Albert  l’Ours,  le  premier  margrave  de 
Rrandebourg,  jusqu’à  Guillaume  Uc  le  premier  empereur  alle- 
mand, — saisissante  évocation  de  la  fortune  de  ces  princes  qui, 
partis  de  quelques  burgs  des  bords  de  la  Sprée,  sont  parvenus  à 
la  royauté  et  à l’empire.  Cette  double  rangée  de  statues  nous  dit 
le  courage,  la  ténacité,  le  génie;  elle  nous  dit  aussi  le  temps,  les 
occasions,  les  circonstances,  toutes  ces  choses  que,  dans  l’anti- 
quité, les  hommes  appelaient  le  destin,  et  où  nous  voyons  plus 
justement  les  décrets  immuables  de  Dieu.  Sur  le  soubassement 
de  la  colonne  de  la  victoire,  trois  bas-reliefs  représentent  trois 
victoires  de  la  Prusse  : Düppel,  Koniggratz,  Sedan,  les  trois  étapes 
du  relèvement  de  ce  royaume  et  de  la  formation  de  l’empire. 

A l’orient  de  la  colonne,  se  dresse  le  nouveau  palais  du 
Reichstag,  et  quelle  œuvre  législative  évoque  le  Parlement  de 
l’empire  plus  fameuse  que  cette  législation  de  protection  ouvrière, 
que  ce  droit  social,  en  sept  années  créé  de  toutes  pièces. 

Pour  un  Français,  qu’est-il  de  plus  amer  que  la  vue  de  ces 
monuments,  que  le  spectacle  de  ces  triomphes?  Spectacle  plus 
cruel  encore  à l’heure  où,  chez  nous,  la  négligence  et  l’abandon 
de  la  lutte  ont  permis  aux  moins  dignes  de  prendre  et  de  garder 
le  pouvoir! 

Cependant,  nous  ne  venons  pas  ici  défendre  des  principes  et 
prôner  un  système.  Nous  n’avons  d’autre  ambition  que  de  décrire 
ce  que  nous  avons  étudié  et  ce  que  nous  avons  vu.  Nous  venons 
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seulement  mettre  en  face  du  néant  des  réformes  sociales  des 
démagogues,  qui  nous  gouvernent,  rœuvre  imposante  de  la  légis- 
lation ouvrière  de  l’empire  allemand.  Nous  voulons  donner  une 
idée  du  mécanisme  de  ces  assurances  ouvrières  qui,  en  dix-sept 
années,  n’ont  pas  réparti  sur  le  prolétariat  de  l’empire,  moins 
de  5 milliards  de  francs,  à titre  d’indemnités  et  de  pensions. 

Plus  d’un  lecteur  contestera  sans  doute  les  principes  qui  sont 
à la  base  de  ces  assurances.  Mais,  à l’heure  où  les  questions 
sociales  ont  pris  une  place  si  importante  dans  les  préoccupations 
des  Etats,  il  est  intéressant  de  connaître  les  efforts  tentés  par 
l’empire  allemand  pour  vaincre  la  misère,  et  il  est  impossible  de 
ne  pas  reconnaître  aussi  les  résultats  appréciables  d’une  politique, 
grâce  à laquelle  se  sont  accrus  le  nombre  et  la  santé  des  habi- 
tants de  l’Allemagne,  tandis  que  le  commerce  et  l’industrie  de  ce 
pays  franchissaient  de  nouvelles  étapes  par  des  bonds  prodigieux. 

Les  événements  considérables  qui  se  sont  passés  dans  le  bassin 
de  la  Ruhr,  cette  grève  de  deux  cent  cinquante  mille  mineurs  qui 
ont  revendiqué  pacifiquement  l’amélioration  de  leur  sort,  sans  prêter 
l’oreille  aux  conseils  des  séditieux,  rend  plus  intéressante  encore 
l’étude  du  système,  né  à l’instigation  d’un  gouvernement  qui 
semble  avoir  pris  à tâche  de  prévenir  les  révoltes  et  les  cataclysmes 
sociaux,  en  étudiant  les  besoins  les  plus  immédiats  du  peuple. 

Les  Allemands,  amateurs  de  symbole,  ont  élevé,  entre  l’allée 
de  la  Victoire  et  le  Reichstag,  la  statue  colossale  du  prince  de 
Rismarck,  fondue  dans  le  bronze  comme  les  attributs  énormes 
qui  l’accompagnent. 

Gomme  tous  les  grands  hommes  d’Etat,  il  eut,  en  effet,  la  con- 
ception de  ces  deux  politiques  : nationale  et  sociale.  R eut  la 
fortune,  pendant  sa  longue  carrière,  pour  l’une  et  l’autre,  d’être 
l’initiateur  et  l’artisan.  Son  génie  les  avait  embrassées  toutes  deux 
d’un  même  coup  d’œil,  sa  volonté  les  réalisa.  Assurer  dans 
un  siècle  de  démocratie  comme  le  nôtre  le  gouvernement  de 
l’Allemagne,  la  pourvoir  par  l’impérialisme  de  ressources  suffi- 
santes pour  mener  à bien  les  réformes  sociales  ; grâce  à celles-ci, 
accroître  le  nombre,  la  santé,  l’instruction,  la  moralité,  l’éducation 
des  citoyens,  accroître,  en  un  mot,  ces  forces  vives  qui  mettent 
un  grand  Etat  à même  de  poursuivre  dans  le  monde  l’accomplisse- 
ment de  sa  mission,  dy  faire  respecter  ses  lois  et  son  drapeau  : 
tel  avait  été  le  double  dessein  du  chancelier.  Ces  deux  politiques 
réagissent  intimement  l’une  sur  l’autre,  l’une  demeure  un  monu- 
ment inachevé  sans  l’autre,  toutes  deux  tendaient  à rendre  évi- 
dente aux  yeux  de  tous  les  faibles,  de  tous  les  déshérités,  l’action 
bienfaisante  du  nouvel  empire  et,  par  là  même,  donnaient  à 
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ce  dernier  une  base  plus  solide  et  un  titre  nouveau  à la  recon- 
naissance du  peuple  allemand. 

L’empereur  Guillaume  et  le  prince  de  Bismarck,  quand  ils 
proposèrent  au  Reichstag  le  vote  des  trois  grandes  lois  d’assurance, 
obéissaient  aussi  à la  nécessité  de  répondre  par  une  législation 
nouvelle  aux  besoins  nouveaux  nés  de  cette  transformation  pro- 
fonde, apportée  au  sein  du  prolétariat,  par  le  développement  de 
la  grande  industrie. 

Ils  voulaient,  sur  ces  nouveaux  champs  de  bataille,  conquérir 
de  nouveaux  lauriers  et  s’assurer  ainsi  une  gloire  plus  durable. 
Aussi,  dans  son  message  du  17  novembre  1881,  au  Reklistag, 
l’empereur  Guillaume  L’’  s’exprimait  en  ces  termes  : 

Nous  considérons  qu’il  est  de  Notre  devoir  impérial  de  demander  de 
nouveau  au  Reichstag  de  prendre  à cœur  le  bien  des  ouvriers  et  Nous 
pourrions  regarder  avec  une  satisfaction  bien  plus  complète  toutes  les 
œuvres  que  Notre  gouvernement  a pu  réaliser,  avec  l’aide  de  Dieu,  si 
Nous  pouvions  acquérir  la  certitude  que  Nous  laisserons  après  Nous 
à la  patrie  une  garantie  nouvelle  et  durable,  qui  assurerait  la  paix 
intérieure,  et  donnerait  à ceux  qui  souffrent  l’assistance  à laquelle  ils 
ont  droit.  Dans  les  efforts  que  nous  dirigeons  à cet  effet,  Nous  sommes 
certains  de  l’assentiment  de  tous  les  gouvernements  confédérés  et 
nous  comptons  sur  l’appui  du  Reichstag,  sans  distinction  aucune  des 
partis.  C’est  dans  ce  sens  qu’un  projet  de  loi  sur  l’assurance  des 
ouvriers  contre  les  accidents  du  travail  est  en  préparation.  Le  projet 
sera  complété  par  un  autre  projet  de  loi  dont  le  but  sera  d’organiser 
d’une  façon  uniforme  les  caisses  de  secours  en  cas  de  maladie.  Mais 
ceux-là  aussi,  que  J’âge  ou  l’invalidité  ont  rendu  incapables  de  pour- 
voir au  gain  quotidien,  ont  droit  à plus  de  sollicitude  que  ne  leur  en 
a accordé  jusqu’ici  la  société.  Trouver  les  véritables  voies  et  moyens 
pour  rendre  cette  sollicitude  effective  est  une  tâche  difficile,  il  est  vrai, 
niais  essentielle  de  tout  Etat  qui  est  fondé  sur  des  bases  morales 
d’une  vie  publique  chrétienne.  C’est  par  une  union  étroite  avec  les 
forces  réelles  de  cette  vie  et  par  l’organisation  de  ces  forces  sous  la 
forme  d’associations  corporatives,  placées  sous  la  protection  de  l’Etat 
et  jouissant  de  sa  sollicitude,  qu’il  sera  possible.  Nous  l’espérons,  de 
remplir  une  tâche  à laquelle  le  seul  pouvoir  de  l’Etat  ne  pourrait 
satisfaire  dans  la  même  mesure. 

I 

Une  étude  de  la  politique  sociale  de  l’empire  allemand  devrait, 
à proprement  parler,  s’attacher  à toutes  les  lois  qui  concernent 
l’amélioration  du  sort  des  ouvriers,  sous  quelque  forme  que  ce 
soit,  celles,  par  exemple,  qui  ont  pour  but  de  protéger  sa  vie,  son 
Corps,  ses  intérêts  moraux,  saliberté,  son  indépendance,  sa  famille. 

Cependant  ici,  prenant  ce  message  impérial  comme  plan  de 
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notre  élude,  nous  nous  bornerons  à décrire  ces  trois  grandes  lois 
d’assurance  ouvrière  contre  les  maladies,  les  accidents,  l’invali- 
dité et  la  vieillesse,  car  elles  sont  l’ossature  de  la  législation 
sociale  allemande. 

La  loi  établissant  l’assurance  contre  les  maladies  est  la  pre- 
mière en  date.  Elle  a été  promulguée  le  14  juin  1883.  Cette  loi  a 
organisé  des  caisses  de  secours  qui,  moyennant  un  léger  prélève- 
ment sur  le  salaire  de  l’ouvrier  et  une  cotisation  plus  minime 
encore  du  patron,  procurent  à l’assuré,  en  cas  de  maladies,  des 
soins  gratuits  et  complets. 

Dans  l’organisation  de  ces  caisses,  on  s’est  inspiré  d’un  prin- 
cipe de  double  décentralisation.  Tantôt  les  caisses  sont  locales, 
alors  leur  organisation  est  confiée  aux  autorités  locales  et  elles 
embrassent  tous  les  ouvriers  des  différentes  branches  d’industrie 
travaillant  dans  l’endroit.  Dans  les  autres  cas,  elles  sont  profession- 
nelles et  n’intéressent  que  les  ouvriers  de  telle  ou  telle  profession. 

Avant  le  vote  de  cette  loi  d’assurance,  il  existait  bien  en  Alle- 
magne des  caisses  de  maladies,  mais  le  législateur  étant  toujours 
demeuré  respectueux  de  l’initiative  privée , seules  quelques 
grandes  fabriques  s’étaient  donné  la  peine  de  protéger  leurs 
ouvriers  et,  à cette  époque,  en  Allemagne,  comme  chez  nous  au- 
jourd’hui, que  de  familles  plongées  dans  la  misère,  quand  le  père, 
souvent  le  seul  soutien,  était  terrassé  par  la  maladie.  Il  n’en  faut 
pas  davantage  souvent  pour  entraîner  la  misère  et  le  dépérisse- 
ment de  tous.  L’Assistance  publique  était  incapable  de  soulager 
ces  malheureux;  les  cas  sont  trop  nombreux  et  les  charges  trop 
lourdes.  Les  statistiques  constatent  que  l’initiative  privée  était- 
elle  aussi  insuffisante.  Une  autre  institution,  une  autre  forme  de 
prévoyance  s’imposait  donc,  l’empire  l’a  trouvée  en  établissant 
l’assurance  contre  les  maladies,  et  il  a rendu  cette  assurance  effi- 
cace en  lui  donnant  pour  base  le  principe  de  l’obligation.  On  se 
demandera  peut-être,  dès  maintenant,  l’effet  produit  par  l’intro- 
duction de  ce  principe  de  l’obligation,  que  nous  retrouverons  en 
Allemagne  à la  base  des  deux  autres  grandes  lois  d’assurance. 
Certes,  au  début,  il  n’a  pas  été  sans  soulever  bien  des  protesta- 
tions, mais  aujourd’hui,  en  Allemagne,  il  n’est  personne  qui  n’en 
reconnaisse  le  bien-fondé.  Dans  les  autres  pays,  les  adversaires 
de  l’obligation  n’ont  pas  manqué  de  dire  que  ce  principe  n’a 
donné  de  bons  résultats  de  l’autre  côté  du  Rhin  que  parce  qu’il 
était  en  parfaite  conformité  avec  le  caractère  de  la  race  allemande, 
lourde,  méthodique,  facile  à discipliner  et  à conduire,  ne  sachant 
pas  user  de  la  liberté  et,  comme  au  temps  de  Tacite,  ayant  tou- 
jours l’habitude  et  le  goût  de  l’autorité  : Libertatis  mcapax^ 
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I 

I jugui  impatiens!  Ces  qualités  et  ces  défauts  sont,  en  effet,  si 
i inhérents  à la  race  germanique  et  si  connus  qu’il  est  impossible 
I de  les  contester.  Le  principe  de  l’obligation  en  matière  d’assu- 
j rance  devait  donc  trouver  en  Allemagne  une  application  relative- 
I ment  facile. 

I Sera-t-il  plus  difficile  de  le  faire  admettre  dans  les  pays  latins? 
j C’est  possible,  quoique  chez  beaucoup  d’entre  eux  le  mot  de 
1 Tacite  pourrait  trouver  une  application  aussi  juste,  nous  le  pen- 
sons, que  chez  les  Allemands.  L’ancien  président  de  VOffice 
Impérial  des  Assurances ^ M.  Boediker,  l’homme  éminent  qui  a 
joué  un  rôle  prépondérant  dans  la  confection  de  ces  lois',  on 
peut  le  dire,  un  des  fondateurs  du  droit  social  allemand,  nous 
disait  cependant,  il  y a quelques  semaines  : « Vous  aurez  beau- 
coup de  peine  à faire  accepter  cette  idée  de  l’obligation  dans  votre 
pays.  Dans  les  pays  latins,  je  n’entends  jamais  parler  que  de 
l’initiative  privée;  et  pourtant,  voyez  en  Belgique  et  en  Italie,  si 
les  assurances  ouvrières,  basées  sur  le  respect  complet  de  la 
liberté  individuelle,  ont  donné  des  résultats  comparables  à ceux 
que  nous  avons  obtenus  en  Allemagne  ! » 

En  effet,  tous  les  ouvriers  industriels,  tous  les  employés 
d’exploitation  dont  le  salaire  annuel  ne  dépasse  pas  2 000  marcs, 
sont  protégés  par  la  loi  de  1883  sur  l’assurance-maladie.  Les 
caisses,  instituées  par  cette  loi,  mettent  à la  disposition  des 
malades  les  secours  les  plus  complets;  ce  sont  les  consultations 
immédiates  et  gratuites  du  médecin,  tous  les  médicaments,  tous 
les  appareils  nécessités  par  leur  état.  En  cas  d’incapacité  de 
travail,  l’assuré  reçoit,  à partir  du  troisième  jour  de  la  maladie, 
un  secours  en  argent  équivalent  à la  moitié  du  salaire  journa- 
lier, — ou  bien  dans  certains  cas,  au  lieu  de  ces  avantages,  il 
peut  recevoir  dans  un  hôpital  tous  les  soins  gratuits  qui  lui  sont 
nécessaires.  La  famille  de  l’assuré  touche  alors  à titre  d’indem- 
nité une  somme  équivalente  au  quart  de  son  salaire  journalier. 

Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  obligations  des  caisses.  En 
cas  de  décès,  elles  paient  une  indemnité  funéraire,  équivalente  à 
vingt  fois  le  salaire  journalier  moyen,  elles  paient  aux  femmes  en 
couches  un  secours  de  maladie  pendant  six  semaines. 

Certes,  ce  sont  là  des  avantages  sérieux  et  que  l’ouvrier  apprécie 
assez  pour  laisser  sans  murmure  prélever  sur  son  salaire  au 
profit  des  caisses  de  maladie  une  retenue  qui  peut  varier  de  1 à 
4 pour  100  de  son  salaire  journalier,  sans  dépasser  jamais  ce 
taux.  Quant  aux  patrons,  ils  sont  tenus  d’ajouter  une  cotisation 
égale  à la  moitié  de  la  cotisation  de  leurs  ouvriers,  autant  dire 
que  le  montant  total  des  cotisations  est  fourni  pour  les  deux 
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tiers  par  les  ouvriers  et  pour  l’autre  tiers  par  les  patrons/ 

Lé  10  avril  1892,  une  loi  complémentaire  est  intervenue.  Elle 
est  entrée  en  vigueur  le  1^"'*  janvier  1893.  Son  but  était  de  mettre 
en  concordance  la  législation  des  maladies  avec  les  deux  autres 
lois  d’assurance  sociale.  Grâce  à cette  loi  nouvelle,  le  cercle  des 
personnes  soumises  à l’obligation  de  l’assurance,  ou  autorisées  à 
y prendre  part,  s’est  élevé  dans  des  proportions  considérables. 

Quant  au  fonctionnement  de  l’assurance,  la  loi  s’est  proposé 
avant  tout  d’introduire  le  principe  de  la  mutualité  et  de  l’adminis- 
tration par  les  intéressés  eux-mêmes.  Nous  verrons  plus  loin  le 
grand  avantage  de  ce  self-government. 

Nous  avons  pensé  que  de  tels  avantages  ne  devaient  pas  aller 
sans  quelques  inconvénients  et  nous  nous  rappelons  avoir  objecté 
au  directeur  d’une  des  principales  fabriques  allemandes  que, 
séduit  par  tant  d’avantages,  plus  d’un  travailleur  peu  scrupuleux, 
en  veine  de  cbômage  et  de  farniente^  devait  être  parfois  tenté  de 
simuler  une  maladie.  Le  directeur  nous  répondait  que  c’était  bien 
là  l’écueil,  mais  en  vérité  plus  apparent  que  réel,  car  le  fonction- 
nement même  de  l’assurance,  comme  nous  le  faisions  remarquer 
tout  à l’heure,  est  organisé  de  telle  sorte  que  ce  sont  les  ouvriers, 
les  intéressés,  par  conséquent,  qui  administrent  eux-mêmes  les 
caisses  et  qui  sont  chargés  d’exercer  le  contrôle  nécessaire  pour 
combattre  la  simulation.  Dans  la  pratique,  on  trouve  encore 
d’autres  palliatifs  ; faut-il  rappeler  ces  épreuves  qu’on  fait  subir  à 
l’assuré  dont  la  maladie  n’est  pas  apparente  et  qu’on  a quelques 
raisons  de  suspecter?  Nous  avons  entendu  narrer  tels  vigoureux 
procédés  de  massage  employés  par  les  médecins  et  bien  faits 
pour  faire  réfléchir  à deux  fois  le  travailleur  tenté  de  vouloir 
usurper  des  avantages  auxquels  il  n’a  pas  droit.  Nous  avons  dit 
plus  haut  que  tous  les  ouvriers  industriels  étaient  obligés  léga- 
lement à l’assLirance-maladie.  Il  y a des  catégories  moins  nom- 
breuses de  travailleurs,  tels  que  les  artisans  travaillant  à domicile 
et  ceux  travaillant  à la  campagne,  qui  ne  sont  obligés  que  statu- 
tairement à l’assurance. 

II 

Dans  l’assurance-maladie,  l’ouvrier  supporte  donc  la  plus  grosse 
part  des  charges.  Dans  l’assurance-accident,  ce  sont  les  patrons. 

Nous  nous  rappelons  avoir  vu  à Mulhouse,  dans  le  cabinet  de 
M.  Auguste  Klug,  l’avocat  le  plus  éminent  près  du  barreau  de 
cette  ville  et  ancien  député  au  Landesauschus  d’Alsace-Lorraine, 
le  dossier  contenant  toutes  les  pièces  d’un  procès  intenté  par  une 
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association  professionnelle  de  patrons  tuiliers  contre  run  des 
membres  de  cette  Association  dont  un  ouvrier,  nn  Italien,  avait  été 
tué  par  un  éboulement  de  terrain,  tandis  qu’il  creusait  dans  une 
mine.  Les  pièces  étaient  nombreuses,  le  dossier  compliqué  : rap- 
ports d’experts  sur  la  responsabilité  du  patron,  contre-expertise 
elfectuée  par  celui-ci,  dessins  nombreux  figurant  le  creusement  de 
la  mine,  lettres  du  consul  d’Italie,  avis  adressés  à l’Oftice  impé- 
rial des  Assurances  à Berlin,  réponses  de  l’Office,  tout  ceci  olîrait 
une  apparence  volumineuse.  En  les  considérant,  au  prime  abord, 
je  ne  pus  me  défendre  de  la  pensée  qu’aurait  eu,  je  pense,  plus 
d’un  de  mes  compatriotes,  je  me  dis  que  l’Allemagne  est  .bien 
vraiment  le  pays  par  excellence  de  la  bureaucratie  et  de  la  pape- 
rasserie. Mais  bientôt,  quand  M.  Klug  m’eut  conté  l’histoire  de 
la  victime,  un  ouvrier  de  Tabellano,  en  Italie,  seul  soutien  d’une 
famille  sans  ressources,  mes  yeux,  encore  fixés  sur  les  papiers, 
ne  les  voyaient  déjcà  plus;  je  voyais,  là-bas,  de  l’autre  côté  des 
monts,  à Tabellano,  dans  une  chaumière,  quatre  enfants  tout 
petits,  une  femme  en  larmes  qui  venait  d’apprendre  brutalement, 
par  un  pli  administratif,  la  mort  de  l’époux  encore  jeune  auquel 
elle  croyait,  pour  de  longs  jours,  avoir  lié  son  destin  et  dont  elle 
ne  reverrait  même  pas  le  cercueil;  et  je  pensais  qu’il  serait  bien 
dur  le  cœur,  bien  étroit  l’esprit  qui  songerait  à reprocher  à la 
pauvre  veuve  la  somme  si  modeste  que  l’Association  lui  enverrait 
tous  les  ans. 

J’ai  voulu  citer  ce  souvenir  tout  de  suite,  car  il  fera  com- 
prendre l’organisation  et  l’étendue  de  l’assurance-accident.  L'orga- 
nisation de  cette  assurance  n’a  rien  de  commun  avec  ce  qu’elle 
est  chez  nous.  Il  s’agit,  là-bas,  d’une  mutuelle  obligatoire  entre 
patrons  d’une  même  profession.  Ainsi,  dans  le  cas  que  nous 
venons  de  citer,  il  s’agissait  d’une  association  des  patrons  tuiliers 
de  toute  la  région  d’Alsace-Lorraine  et  de  Bade,  avec  le  siège  de 
la  direction  de  l’Association  à Mulhouse.  Sur  tout  le  territoire  de 
l’empire,  on  compte  soixante-six  Associations  professionnelles. 
Dans  ce  nombre,  il  en  existe  plusieurs  concernant  la  même  profes- 
sion et  réparties  alors  dans  les  différentes  régions  de  l’empire. 

Ces  Associations,  qui  ont  une  indépendance  complète  au  point 
de  vue  administratif,  jouissent  aussi  de  la  personnalité  civile.  En 
cas  d’accident  survenu  à un  ouvrier  aux  gages  de  l’im  des 
membres  de  l’Association  \)Y(}iQ^^\o\\\\Q\\QBemfsgenossenscliaften^ 
celle-ci  est  tenue  d’indemniser  cet  ouvrier  de  tous  les  dommages 
causés  par  l’accident,  qu’il  y ait  eu  blessure  ou  mort,  pourvu  que 
cet  accident  soit  survenu  au  cours  de  son  travail.  Comme  chez 
nous,  une  indemnité  est  due  même  en  cas  de  faut(‘  lourde,  pourvu 
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que  l’accident  n’ait  pas  été  provoqué  intentionnellement  par 
l’ouvrier  lui-même. 

On  voit  que  cette  forme  de  l’assurance-accident  en  Allemagne  a 
pew  de  rapports  avec  ce  qu’elle  est  chez  nous,  où  la  loi  a stipulé 
seulement  le  paiement  d’une  indemnité  de  la  part  du  patron  à 
l’ouvrier  blessé,  libre  au  premier  de  supporter  seul  les  risques,  ou 
de  recourir  à une  compagnie  d’assurance  ou  à un  syndicat  de 
garanties;  mais  dans  tous  les  cas,  en  France,  on  sait  que  ce  n’est 
pas  chose  ordinairement  aisée  de  fixer  cette  indemnité.  En  cas  de 
contestation,  la  procédure  est  souvent  longue  et  coûteuse,  ou  bien, 
de  guerre  lasse,  l’ouvrier  transige  et  reçoit  une  somme  infime, 
Surtout  s’il  est  aux  prises  avec  une  compagnie  d’assurance.  Une 
autre  fois,  l’ouvrier  courra  le  risque  de  se  heurter  à l’insolvabilité 
du  patron  et  d’être  frustré  de  toute  indemnité. 

En  Allemagne,  il  n’est  rien  de  pareil.  Par  l’exemple  que  nous 
avons  cité,  on  a vu  déjà  que  c’est  l’Association  des  patrons  qui 
paie  et  non  le  patron  lui-même.  Dès  que  l’accident  s’est  produit, 
l’indemnité  est  fixée,  après  une  enquête  officielle,  par  les  organes 
de  l’Association  professionnelle,  selon  une  procédure  sommaire. 
En  cas  de  contestation,  l’affaire  vient  devant  un  tribunal  arbitral, 
composé  par  moitié  de  représentants  nommés  par  les  ouvriers 
et  par  les  patrons.  Un  fonctionnaire  de  l’Etat  préside  et  se  pro- 
nonce en  cas  de  partage  des  voix.  Il  n’y  a aucune  procédure, 
aucune  plaidoierie,  aucun  frais,  par  conséquent.  Enfin,  un  seul 
tribunal  d’appel  existe,  qui  a bien  rarement  lieu  de  fonctionner 
pour  cet  objet,  c’est  l’Office  impérial  des  Assurances,  Reichsver- 
sicherung saint ^ qui  est  placé  à la  tête  de  l’administration  et  de 
la  juridiction  des  deux  branches  d’assurances  contre  les  accidents 
et  contre  l’invalidité.  Réellement,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  faire  remarquer  en  passant  l’esprit  de  justice  et  d’impartialité 
qui  a présidé  à l’organisation  de  ces  lois  d’assurance  et  qui  en 
fait,  non  des  lois  de  circonstances,  établies  sous  le  coup  de  quelque 
crainte,  de  quelque  commotion  de  l’Etat,  mais  un  véritable  droit 
social  reposant  sur  des  bases  équitables  et  susceptible  de  se 
développer  et  de  se  perfectionner  à l’infini. 

Puisque  la  procédure  est  aussi  simple,  on  nous  demandera 
peut-être  alors  d’où  venaient  et  ce  que  signifiaient  tous  ces 
papiers  dont  nous  parlions  à propos  de  l’ouvrier  de  Tabellano. 
Il  s’agissait  de  l’exercice  du  droit  de  recours,  qui  existe  au  profit 
de  l’Association  professionnelle  contre  celui  de  ses  membres  dont 
un  ouvrier  a été  blessé  ou  a péri.  Le  législateur  a établi  pour  chaque 
profession  des  règlements  que  les  patrons  sont  tenus  d’observer. 
Si  un  patron  manque  à cette  observation  et  qu’un  accident  se 
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produise,  rAssociation  peut  se  faire  rembourser  par  lui  ses 
propres  frais.  Dans  l’espèce,  il  s’agissait  de  savoir  si  la  mine 
était  exploitée  comme  il  convenait,  si  l’ouvrier  avait  creusé  dans 
le  sens  qu’il  fallait,  si  l’éboulement  de  terre,  en  un  mot,  sous 
lequel  on  avait  retrouvé  son  cadavre  était  dû  à sa  faute  ou  à une 
cause  fortuite  et  absolument  imprévue.  Dans  tous  les  cas  le 
procès  entre  l’Association  et  le  patron  n’était  que  le  contre-coup 
de  l’accident  et  n’avait  nécessité  aucun  frais,  aucune  démarche, 
aucune  procédure  pour  la  famille  de  l’ouvrier.  C’est  le  moment  de 
dire  comment  l’Association  subvient  au  paiement  des  indemnités. 

Les  ressources  de  l’Association  sont  produites  par  les  cotisa- 
tions payées,  chaque  année,  par  chacun  des  membres,  au  prorata 
des  charges,  qu’il  a imposées  à l’Association.  Quant  au  verse- 
ment même  des  indemnités,  nous  voyons  intervenir  ici  l’assu- 
rance-maladie . Pendant  les  treize  premières  semaines  qui 
suivent  l’accident,  c’est  une  des  caisses  de  maladies  qui  est 
chargée  de  procurer  au  blessé  les  premiers  soins.  A partir  de  la 
quatorzième  semaine,  c’est  l’Association  qui  est  chargée  de 
fournir  les  indemnités.  Celles-ci  comprennent  des  soins  médicaux 
gratuits,  visites  de  médecins  et  tous  objets  de  pansement  néces- 
sités par  l’état  du  blessé.  Enfin,  l’Association  lui  alloue  une  rente 
pendant  toute  la  durée  de  l’incapacité  de  travail.  En  cas  de  mort, 
l’indemnité  comprend  des  frais  funéraires  et  une  rente  pour  les 
survivants,  veuves  ou  veufs  invalides  et  enfants  au-dessous  de 
quinze  ans,  de  plus  parents  et  grands-parents  nécessiteux  ou 
petits-enfants  orphelins.  Cette  rente  varie  de  20  pour  100  a 
60  pour  100  du  salaire  annuel.  Dans  ce  souvenir  personnel  que 
nous  citions  plus  haut,  c’était  donc  de  ce  dernier  cas  qu’il  s’agis- 
sait, d’une  veuve  et  de  quatre  enfants  en  bas  âge. 

Voilà  la  forme  de  l’assurance-accident  industrielle  en  Alle- 
magne, celle  qui  embrasse  le  plus  grand  nombre  de  travailleurs. 
Il  convient  de  dire  que  cette  forme  subit  des  modifications  en  ce 
qui  concerne  son  application  à certains  (ravaux,  dont  les  condi- 
tions sont  très  différentes  de  celles  dans  lesquelles  s’exerce  en 
général  l’industrie. 

C’est  ainsi  que  la  loi  d’assurance-accident  agricole  et  forestière 
peut,  si  telle  est  la  volonté  de  tel  ou  tel  Etat  confédéré,  étendre 
l’assurance  à tous  les  entrepreneurs.  L’assurance  peut  encore 
être  étendue  statutairement  aux  services  domestiques  liés  à leurs 
entreprises  agricoles  ou  forestières. 

D’autres  modifications  de  rassurance-accident  industrielle 
résultent  encore  ici  des  conditions  plus  simples  de  la  vie  agricole 
et  forestière  et  sont  destinées  à simplifiei*  l’organisation  et  l’admi- 
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oist ration.  Ainsi,  en  raison  de  Tuniformité  des  travaux  à la 
campagne,  les  Associations  professionnelles  sont  constituées  ter- 
ritorialement et  leurs  limites  correspondent  en  général  aux  divi- 
sions administratives.  Il  y a aujourd’hui  48  associations  agricoles 
sur  le  territoire  de  l’empire. 

La  loi  d’assurance-accident  des  constructions  comprend  tous 
les  travaux  de  construction,  qui  ne  sont  pas  encore  assurés  par 
les  deux  lois  d’assurance  industrielle  et  d’assurance  agricole, 
en  particulier  les  travaux  de  fondation  et  les  travaux  entrepris 
en  régie. 

Pour  les  travaux  de  terrassements  et  de  fondations,  il  a été 
constitué  une  association  unique,  embrassant  tout  l’empire, 
Tiefbaiiberufsgenossenschaft.  L’organisation  de  cette  assurance 
se  rapproche  beaucoup  de  celle  de  l’assurance  industrielle.  Cepen- 
dant, en  raison  du  peu  de  durée  de  la  plupart  des  entreprises, 
on  a,  au  système  de  la  répartition  des  dépenses  annuelles, 
substitué  le  système  de  la  répartition  du  capital  correspondant 
aux  rentes  établies. 

La  loi  d’assurance-accident  maritime  comprend  la  navigation 
sur  mer  ainsi  que  la  pèche  en  pleine  mer  et  sur  les  côtes. 

L’assurance  des  grandes  entreprises  est  effectuée  par  l’associa- 
tion professionnelle  maritime,  Seeberufsgenossenschaft,  L’assu- 
rance des  petites  entreprises  a été  confiée  à un  établissement 
d’assurance  spécial  annexé  à l’Association  professionnelle.  L’assu- 
rance est  indépendante  du  montant  du  revenu  des  marins,  mais 
elle  est  toujours  limitée  à un  revenu  annuel  inférieur  à 3000  marcs. 
Le  revenu  annuel  des  marins  est  calculé  non  d’après  leur  propre 
gain,  mais  d’après  des  salaires  moyens,  qui  sont  fixés  pour  toutes 
les  côtes  par  le  chancelier  de  l’empire. 

Rappelons  avant  de  finir  que  dans  l’exemple  que  nous  avons 
donné  tout  à l’heure,  c’était  d’un  ouvrier  de  Tabellano,  travaillant 
à Mulhouse,  qu’il  s’agissait,  d’un  étranger  par  conséquent,  et 
alors  on  se  rendra  compte  que  cette  loi  est  inspirée  d’un  vrai 
principe  de  philanthropie  et  de  charité,  puisqu’elle  étend  sa  pro- 
tection non  seulement  sur  tous  les  salariés  allemands,  mais 
encore,  comme  les  deux  autres  lois  d’assurance,  sur  tous  les 
salariés  qui  travaillent  sur  le  territoire  de  l’empire,  sans  distinc- 
tion aucune  de  nationalité.  N’est-ce  pas  de  l’internationalisme? 
Mais  celui-là  qui  songerait  à le  blâmer?  Et  pour  qu’un  Etat 
instituât  ces  lois  bienfaisantes,  fût-il  nécessaire  qu’il  traînât  dans 
la  boue  son  drapeau,  qu’il  désorganisât  son  armée,  qu’il  insultât  et 
proscrivît  une  relîgion?  Non,  il  ne  s’inspira  pas  de  cette  haine 
que  M.  Jaurès  prétend  féconde,  mais  de  l’évangile  de  Celui  qui 
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a fait  luire  à travers  les  ténèbres  de  l’égoïsme  et  de  l’ambition 
des  hommes  les  rayons  de  l’amour,  de  la  justice,  delà  fraternité! 


III 

L’assurance  dont  l’établissement  suivit  n’était  pas  moins  élevée 
dans  son  principe.  Votée  le  22  juin  1889,  elle  a commencé  à fonc- 
tionner le  janvier  1891.  Elle  portait  alors  le  nom  de  loi  sur 
ï assurance  contre  F invalidité  et  la  vieillesse.  Elle  a été  rem- 
placée depuis  le  1''^' janvier  1900  par  la  loi  sur  F assurance  contre 
F invalidité  du  13  juillet  1899.  Celle-ci  apportait  à la  précédente 
loi  quelques  améliorations  basées  sur  les  expériences  faites. 

Comme  pour  les  autres  assurances,  l’obligation  est  à la  base  de 
celle-ci.  En  effet,  à partir  de  l’âge  de  seize  ans,  les  ouvriers  sala- 
riés de  toutes  catégories,  y compris  les  domestiques  et  les 
apprentis,  sont  tenus  de  s’assurer.  Il  en  est  de  meme  de  tous  les 
employés  d’exploitation,  de  tous  les  employés  de  commerce,  des 
capitaines  de  navire,  des  professeurs  et  instituteurs,  ayant  des 
appointements  inférieurs  à 2000  marcs.  Enfin,  la  loi  permet  au 
Conseil  fédéral  d’étendre  l’assurance  obligatoire  à certaines  caté- 
gories de  petits  entrepreneurs. 

Il  existe  aussi  toute  une  classe  d’individus  qui  sont  autorisés 
à s’assurer  eux-mêmes,  mais  que  la  loi  n’y  contraint  pas.  Ce  sont 
les  employés  qui  jouissent  d’une  rémunération  annuelle  variant 
entre  2000  et  3000  marcs  ; les  petits  entrepreneurs  qui  n’occupent 
que  deux  ouvriers  salariés;  les  artisans  à domicile  tant  qu’ils  ne 
sont  pas  assujettis  à l’obligation  de  l’assurance;  enfin,  les  per- 
sonnes qui  sont  exceptées  de  l’assurance  obligatoire  parce  qu’au 
lieu  d’un  salaire,  elles  ne  gagnent  que  leur  entretien  gratuit  ou  ne 
travaillent  qu’occasionnellement.  Toutes  ces  personnes,  d’ailleurs, 
ne  sont  autorisées  à s’assurer  que  jusqu’à  l’âge  de  quarante  ans. 

Nous  voyons  que  cette  assurance  comme  celles  contre  les 
maladies  et  contre  les  accidents  embrasse  tous  les  petits,  tous  les 
faibles,  tous  ceux  qui,  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  vie, 
n’ont  qu’un  gain  quotidien  et  auxquels  la  modicité  de  leurs  res- 
sources ne  permet  pas  de  satisfaire  par  eux  seuls  à la  disette  des 
mauvais  jours. 

L’objet  de  l’assurance  est  de  donner  droit  à une  pension  en  cas 
d’invalidité  ou  de  vieillesse. 

La  pension  d’invalidité  est  accordée  à tout  assuré,  sans  condi- 
tion d’âge,  qui  devient  d’une  façon  permanente  incapable  de 
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travail,  c’est-à-dire  qui  ne  peut  plus  gagner  un  tiers  de  son  salaire 
quotidien  moyen.  Cette  pension  offre  donc  une  compensation  à 
l’incapacité  de  travail.  Cependant,  pour  avoir  droit  à la  pension, 
trois  conditions  sont  nécessaires  : d’abord,  l’invalide  doit  faire 
constater  son  état;  il  faut  ensuite  que  cet  état  ne  soit  pas 
le  résultat  d’un  acte  intentionnel  ; enfin,  il  faut  qu’il  ait  un 
minimum  de  deux  cents  semaines  de  participation  à l’assurance. 

La  pension  de  vieillesse  est  accordée  à tout  assuré,  sans  con- 
sidération d’incapacité  de  travail,  qui  a accompli  entièrement  sa 
soixante-dixième  année;  elle  sert  à augmenter  le  gain  des  per- 
sonnes âgées,  qui  sont  encore  capables  de  travailler  et  à com- 
penser le  dommage  causé  par  l’affaiblissement  de  l’âge.  Pour  ' 
avoir  droit  à la  pension,  le  vieillard  doit  justifier  du  paiement  des  i 
cotisations  au  moins  pendant  deux  cents  semaines.  Trois  sources  j 
alimentent  ces  pensions  : l’empire,  l’ouvrier,  le  patron.  j 

L’empire  verse  annuellement,  pour  chaque  pension,  une 
somme  fixe  de  50  marcs.  Il  participe  de  plus  à la  constitution 
du  capital  des  pensions  proportionnellement  au  temps  pendant  ! 
lequel  l’assuré  est  resté  sous  les  drapeaux;  il  prend  également  à 
sa  charge  tous  les  frais  de  l’Office  impérial  des  assurances  et 
entin,  comme  pour  l’assurance  contre  les  accidents,  il  fait  opérer 
par  la  poste  le  débit  gratuit  des  pensions,  ainsi  que  le  débit 
des  timbres,  qui  constatent  les  versements  des  patrons  et  des 
ouvriers. 

Ceux-ci  participent  par  moitié  sous  forme  de  cotisations  régu-  , 
lières  à l’ensemble  des  autres  dépenses.  Pour  fixer  le  taux  des 
cotisations,  on  a divisé  les  assurés  en  cinq  classes  selon  que  leur  , 
salaire  est  de  350  marcs,  de  550,  de  850,  de  1150,  ou  s’élève  au- 
dessus. 

Le  salaire  annuel  d’un  ouvrier  qui  entre  ici  en  ligne  de  compte 
n’est  pas  son  gain  réel,  mais  le  salaire  professionnel  moyen  établi  jj 
conformément  aux  règles  prévues  dans  les  assurances  contre  les  ; 
maladies  et  les  accidents;  autrement,  on  prend  trois  cents  fois  le 
montant  du  salaire  journalier  usuel  des  manouvriers  ordinaires  || 
de  l’endroit.  Cependant  si  les  patrons  et  les  ouvriers  sont 
d’accord,  ils  peuvent,  afin  d’assurer  de  meilleurs  avantages, 
payer  les  cotisations  d’une  classe  supérieure.  L’ouvrier  a toujours 
le  droit  de  s’assurer  lui-même  dans  la  classe  supérieure. 

En  principe,  le  prélèvement  des  cotisations  a lieu  par  l’inter- 
médiaire des  patrons  qui  achètent  à l’établissement  d’assurance, 
dont  ils  dépendent,  des  timbres  spéciaux  dans  le  genre  des 
timbres-poste.  Ils  en  fixent  chaque  semaine  sur  la  « carte  de 
quittance  » de  l’ouvrier  un  nombre  correspondant  à la  cotisation 
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totale  due.  Ces  timbres  se  vendent  dans  tous  les  bureaux  de 
poste  et  aussi  chez  un  grand  nombre  de  dépositaires  spéciaux. 
Les  cotisations  sont  dues,  régulièrement,  lors  du  paiement  du 
salaire,  pour  chaque  semaine  pendant  laquelle  l’assuré  s’est 
trouvé  dans  des  conditions  de  travail  ou  de  service  entraînant 
l’obligation  de  l’assurance. 

Ce  collage  des  timbres  fut  un  des  principaux  griefs  soulevés  au 
début  contre  la  loi.  Nous  nous  rappelons  fort  bien  les  nombreuses 
critiques  que  nous  entendions  formuler  autour  de  nous  au  cours 
de  nos  séjours  en  Allemagne  dans  les  années  qui  suivirent  l’éta- 
blissement de  l’assLirance-invalidité.  Nous  devons  dire  que  les  der- 
nières fois  que  nous  y sommes  retournés,  il  n’en  était  plus  ques- 
tion. Chacun  avait  pris  son  parti  de  cette  complication  nouvelle 
de  la  vie  moderne  et  c’est  bien  le  cas  de  dire  que  l’habitude  est 
une  seconde  nature. 

Pour  la  période  qui  continuera  jusqu’au  31  décembre  1910,  les 
cotisations  hebdomadaires  ont  été  fixées  comme  il  suit  : 

Classe  1 14  pfennigs. 

« II 20  » 

» III 24  ') 

)>  IV  . . 30 

» V 36  » 


Le  montant  de  la  pension  de  vieillesse  se  compose  d’une  part 
de  la  somme  fixe  de  50  marcs,  accordée  par  l’empire;  et,  d’autre 
part,  d’une  allocation  des  institutions  d’assurance  : 


SUBVENTION 
DB  l’état 

ALLOCATION 

DES  INSTITUTIONS 

d’assubances 

TOTAL 

DE  LA  PENSION 

Classe  I 

50  marcs. 

60  marcs. 

110  marcs. 

» II 

50  — 

90  — 

140  — 

)>  III 

50  — 

120  — 

170  — 

» IV 

50  — 

150  — 

200  — 

» V 

50  — 

180  — 

230  — 

La  pension  d’invalidité  se  compose,  d’une  part,  de  la  subven- 
tion de  l’empire,  d’une  somme  fondamentale  et  du  taux  de  majo- 
ration correspondant  au  nombre  des  semaines  de  cotisation  et  au 
taux  des  salaires.  En  tenant  compte  de  ces  différentes  conditions, 
on  a le  résultat  suivant  après  200  semaines  de  cotisation  : 

25  AVRIL  1906.  23 
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EMPIRE 

SOMME 

FONDAMENTALE 

TAUX 

DE  MAJORATION 

TOTAL 

Glasie  I 

50  marcs. 

60  marcs. 

3 pfennigs. 

w 

116 

» II  ....  . 

50  — 

70  — 

6 — 

126 

» III.  . . 

50  — 

80  — 

8 — 

134 

))  IV 

50  — 

90  — 

10  — 

142 

» V 

50  — 

100  — 

12  — 

150 

et  après  50  années  ou  2400  semaines,  quand  l’état  d’équilibre  sera 
atteint,  c’est-à-dire  quand  les  charges  croissantes  atteindront  leur 
maximum  et  que  les  rentes  créées  et  les  rentes  éteintes  annuelle- 
ment se  compenseront,  on  aura  le  résultat  suivant  : 

Classe  1 185  marcs. 

» II 270  » 

« III.  . 330  » 

» IV 390  » 

» V 450  » 

Est-il  aucune  compagnie  privée  d’assurances  qui  puisse  accorder 
d’aussi  belles  pensions  pour  d’aussi  faibles  versements?  Le  résultat 
est  obtenu  grâce  à la  double  participation  de  l’empire  et  des 
patrons.  C’est  ainsi  que  la  pension  annuelle  accordée  en  cas 
d’invalidité  après  200  semaines  d’assurance  dans  la  IL  classe  est 
à peu  près  6 fois  et  demie  plus  élevée  que  la  somme  totale  des 
cotisations  payées  par  l’assuré. 

Le  législateur  a voulu  que  l’ouvrier  tire  de  ces  rentes  tout  le 
profit  possible  et  il  les  a entourées  de  garanties  qui  en  assurent 
la  paisible  possession. 

Les  rentes  sont  payables  mensuellement  et  à l’avance.  Elles 
sont  incessibles  et  insaisissables. 

Tout  assuré  qui  est  déjà  titulaire  d’une  pension  d’Etat  ou  d’une 
rente  en  vertu  de  la  loi  d’assurance  contre  leâ  accidents,  ne  peut 
exiger  de  l’assurance  contre  la  vieillesse  et  l’invalidité  qu’un 
complément  de  pension  qui,  ajouté  à celle  qu’il  reçoit  d’autre 
part,  ne  dépasse  pas  7 fois  et  demie  la  somme  fondamentale  de 
sa  pension  d’invalidité. 

. L’assurance  contre  l’invalidité  et  la  vieillesse  fonctionne  sous  la- 
garantie  de  l’Etat,  au  moyen  d’institutions  d’assurance  dont  les 
districts  sont  délimités  conformément  aux  divisions  administra- 
tives, communales  ou  politiques.  Toute  institution  d’assurance 
jouit  de  la  personnalité  civile  et  est  gérée  conformément  à des< 
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statuts  qui  sont  élaborés  par  le  comité  d’administration;  celui-ci 
se  compose  au  minimum  de  cinq  représentants  des  patrons  et  de 
cinq  représentants  des  ouvriers.  Nous  retrouvons  ici  le  même 
souci  d’impartialité  que  nous  avons  déjà  remarqué  à propos  de  la 
composition  des  tribunaux  arbitraux. 

La  direction  se  compose  de  fonctionnaires  de  la  commune  ou 
du  gouvernement  suivant  les  cas  et  de  représentants  des  patrons 
et  des  ouvriers  élus  les  uns  et  les  autres  par  le  comité.  La  direc- 
tion est  chargée  de  gérer  l’institution  d’assurance.  Elle  accorde 
ou  rejette  les  demandes  de  pensions  d’invalidité  ou  de  vieillesse; 
ces  demandes  sont  présentées  par  les  intéressés  aux  autorités 
locales  ou  aux  bureaux  de  pensions  et  sont  transmises  à la  direc- 
tion de  l’institution  compétente  d’assurance.  Gomme  dans  l’assu- 
rance contre  les  accidents,  l’assuré  peut  (dans  le  délai  d’un  mois) 
en  appeler  de  la  décision  de  la  direction  devant  un  tribunal  arbi- 
tral. Enfin,  en  dernier  ressort,  les  parties  peuvent  en  appeler 
devant  l’office  impérial  des  assurances.  C’est  à l’office  impérial 
aussi  qu’est  confié  le  contrôle  général  de  la  gestion  des  institu- 
tions d’assurance.  Nous  avons  vu  que  l’Office  impérial  joue  le 
même  rôle  au  point  de  vue  de  l’assurance-accident.  A la  tête  de 
l’Office  est  un  président  nommé  par  l’empereur  et  à la  tête  de 
chacune  des  divisions,  — accident  et  invalidité,  — se  trouve 
un  directeur.  Quant  à fassurance-maladie,  établie  par  une  loi 
d’empire  et  obligatoire  comme  les  deux  autres,  par  une  conces- 
sion faite  au  sentiment  particulariste,  elle  n’a  pas  été  placée  sous 
le  contrôle  de  l’Oftice  impérial.  Chacun  des  Etats  confédérés  en  a 
gardé  le  monopole  de  la  juridiction  et  du  contrôle.  Mais  un  jour 
viendra  où  ces  trois  assurances  seront  centralisées  et  on  en  fera 
les  branches  d’une  seule  et  même  administration,  tout  en  gar- 
dant à chacun  des  établissements  d’assurance  au  moins  une  aussi 
grande  part  de  la  large  indépendance  dont  ils  jouissent  mainte- 
nant. Nous  avons  eu  à ce  sujet  des  renseignements  bien  précis  et 
bien  caractéristiques.  M.  Trimborn,  le  membre  éminent  du  centre 
catholique,  nous  rapportait,  à Berlin,  la  conversation  qu’il  venait 
d’avoir  avec  M.  de  Posadowsky,  le  vice-chancelier  de  l’empire. 
Gomme  M.  Trimborn  faisait  part  au  ministre  de  ses  vœux  en 
faveur  d’une  modification  plus  complète  des  assurances,  M.  de  Posa- 
dowsky lui  aurait  répondu  d’une  façon  catégorique  que  tel  était  le 
désir  aussi  et  le  projet  du  gouvernement  d’apporter  plus  d’unité 
dans  le  service  social  nouvellement  créé,  de  simplifier  les  rouages 
en  confiant  souvent  à une  seule  et  même  personne  des  fonctions 
se  rapportant  aux  trois  assurances.  Le  premier  avantage  obtenu 
:serait  déjà  une  grande  économie. 


348 


LA  POLITIQUE  SOCIALE 


M.  Trimborn  ajoutait  : « Vous  autres,  en  France,  dont  la  légis- 
lation est  encore  peu  en  avance  sur  ce  point,  vous  devriez  bien 
veiller  dès  maintenant  à ne  voter  aucune  loi  de  protection  sociale 
qui  ne  puisse  rentrer  facilement  dans  un  seul  et  même  cadre.  Il 
y a là  une  économie  de  temps,  de  personnel  et  d’argent.  » Hélas! 
ce  que  je  ne  répondis  pas  à l’honorable  député  du  Reichstag, 
c’est  que  nous  avons  un  gouvernement  pour  lequel  la  protection 
des  travailleurs  et  d’autre  part  l’économie  sont  des  objets  de 
minime  importance.  En  Allemagne,  on  songe  déjà  à réaliser  une 
économie  au  point  de  vue  du  fonctionnement  des  assurances  et 
cependant  ces  trois  grandes  assurances  qui  protègent  plus  de 
15  millions  de  salariés  ne  nécessitent  chaque  année  que  l’emploi 
de  3000  fonctionnaires!  Combien  nous  en  eût-il  fallu  en  France? 

Si  l’on  prend  comme  point  de  comparaison  l’assurance  contre 
les  accidents  qui,  en  cas  d’incapacité  totale  de  travail,  accorde 
une  indemnité  égale  aux  deux  tiers  du  salaire  et  qui,  dans  les 
autres  cas,  accorde  une  indemnité  en  rapport  avec  la  capa- 
cité de  travail  perdue,  on  trouve,  il  est  vrai,  que  les  pensions 
servies  par  l’assurance  contre  l’invalidité  et  la  vieillesse  sont 
très  limitées.  C’est  avec  raison  qu’il  en  est  ainsi.  En  effet, 
lorsqu’un  ouvrier  est  victime  d’un  accident  de  travail,  ce 
malheur  est  imprévu,  tandis  que  l’incapacité  de  travail  causée 
peu  à peu,  par  suite  de  maladies,  d’infirmités,  d’affaiblissement 
général,  de  vieillesse  et  de  toutes  autres  causes  de  ce  genre  est 
dans  la  nature  des  choses  et  doit  être  prévu  longtemps  à l’avance 
par  chacun.  En  raison  même  de  ce  devoir  de  prévoyance  qui 
s’impose  à chacun  et  qui  doit  amener  chacun  à se  préoccuper 
lui-même  de  son  avenir,  l’assurance  contre  l’invalidité  et  la 
vieillesse  ne  doit  assurer  aux  intéressés  que  la  satisfaction  des 
besoins  nécessaires,  sans  aller  au  delà.  On  a pensé,  d’ailleurs, 
que  les  charges  de  cette  assurance  devaient  être  supportées  éga- 
lement par  les  patrons  qui  bénéficient  de  la  force  et  de  la  jeunesse 
des  ouvriers,  et  par  les  ouvriers  eux-mêmes,  qui  bénéficient  de 
cette  assurance,  avec  participation  de  l’empire  qui  est  intéressé 
au  bien-être  général. 

Pour  faire  face  aux  charges  de  cette  assurance,  on  a préféré 
abandonner  le  système  de  la  répartition  des  charges  admis  pour 
l’assurance  contre  les  accidents  et  adopter  le  système  de  la 
constitution  des  capitaux  correspondant  aux  pensions  acquises. 
En  effet,  on  ne  retrouve  pas  dans  le  cas  présent  cette  solidarité 
entre  les  différentes  catégories  de  personnes  et  de  corporation  qui 
justifie  la  solution  adoptée  pour  l’assm^ance  contre  les  accidents. 

Les  capitaux  des  institutions  d’assurance  doivent  être  placés 
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comme  des  deniers  pupillaires  et  entourés,  par  conséquent,  de 
toutes  les  mesures  de  sécurité. 


IV 

Nous  voyons  que  les  trois  branches  d’assurance  ouvrière  alle- 
mande : maladies,  accidents  et  invalidité,  forment  à elles  trois, 
par  leur  enchaînement  méthodique,  un  tout  complet,  et  ont  créé 
un  nouveau  droit  ouvrier  qui  protège  contre  tous  les  besoins  de 
la  vie  moderne  et  qui  exerce  déjà  une  influence  bienfaisante  sur 
le  développement  économique  et  social  du  peuple  entier.  Les 
chiffres  suivants  feront  voir  mieux  que  tous  les  commentaires  les 
avantages  dont  les  travailleurs  ont  déjà  bénéficié  pendant  la 
période  qui  s’étend  de  1885  à 1903. 


\SSUR  ANGE-MALADIE 

(depuis  1885) 
millions  de  marks. 

ASSUR\NGE-ACCIDENT 

(depuis  1885)  millions  de  marks. 

ASSURÂNGE-INVALIDITÉ 

(depuis  1891)  millions  de  marks. 

Marks. 

Marks. 

Marks. 

Pensions  d’inva- 

Secours. . . 

837,5 

Rentes  d’accident.  . . . 

583,2 

lidité 357,5 

Pensions  de  vieil- 

Médecin . . 
Médica- 

381,8 

Rentes  aux  survivants. 

149,8 

lesse 293,5 

ments  . . 

307,2 

Traitement 

27,3 

Traitement. . . . 33,2 

Hôpitaux.  . 
Frais  funé- 

220,6 

Hôpitaux 

34,7 

raires.  . . 

65,8 

Frais  funéraires  . . . . 

5,7 

Remboursements 

Femmes  en 
couches . 

26,7 

Indemnités  l veuves  . . 

6,2 

/mariage.  27,1 
''“df.Omort.  . . 9,0 

'accident.  0,1 

Autres  dé- 

pour des  j étrangers. 

5,6 

penses.  . 

28.3 

1885  1901.  1.867,9 

1885-1902 

812,5 

1891-1902  ....  720,4 

1902-1903. 

365,0 

1902-1903 

118,3 

1902-1903  ....  134,0 

Millions  de 
marks.  2. 

233 

Millions  de  marks  . . . 

931 

Millions  de  marks  854 

C’est  ainsi  qu’à  la  fin  de  l’année  1903  environ  60  millions  de 
personnes  ont  déjà  reçu  4 milliards  de  marcs,  c’est-à-dire  cinq 
milliards  de  francs,  comme  indemnités  et  pensions. 

Une  telle  législation  n’a  pas  été  sans  exercer  l’action  la  plus 
bienfaisante  sur  le  monde  du  travail.  De  l’enquête  que  nous  avons 
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poursuivie  en  Allemagne,  nous  avons  emporté  Timpression  que  le 
niveau  de  la  santé  publique  s’est  élevé  dans  ces  dernières  années 
d’une  façon  considérable.  Combien  de  malheureux  qui  autrefois 
eussent  succombé  sans  tous  les  soins  et  les  médicaments  que  les 
lois  mettent  à leur  disposition,  souvent  sans  l’hospitalisation  qui 
leur  est  accordée  et  quand  ils  sont  tuberculeux,  en  particulier, 
sans  ces  longs  séjours  dans  les  sanatoires  les  mieux  installés,  où 
à la  place  de  l’air  vicié  de  l’usine  et  du  faubourg,  ils  respirent 
l’air  frais  des  montagnes  et  les  effluves  des  forêts  de  pins.  La 
moyenne  de  la  vie  s’est  élevée  dans  la  classe  des  travailleurs. 
L’assurance-invalidité  ne  pouvait  manquer  de  permettre  à un 
nombre  considérable  de  vieillards  de  prolonger  leur  existence, 
sans  être  à charge,  comme  par  le  passé,  à leur  famille. 

Faut-il  ajouter  que  cette  législation  tend  aussi  à relever  le 
niveau  moral  et  intellectuel  du  prolétariat.  C’est  une  vérité  trop 
connue  que  la  misère  est  mauvaise  conseillère  pour  que  nous 
insistions  davantage.  Combien  de  personnes,  de  jeunes  fdles  sur- 
tout, tombées  dans  le  vice  pour  un  morceau  de  pain.  Si  la  misère 
déprime  l’intelligence,  maintenant  le  niveau  intellectuel  doit 
monter  : l’homme  moins  torturé  par  les  privations,  moins  harassé 
par  les  soucis  de  la  vie  quotidienne  a le  temps  d’élever  son  esprit 
vers  des  hauteurs  plus  sereines. 

Il  est  également  intéressant  de  connaître  les  résultats  de 
cette  politique  sociale  au  point  de  vue  de  l’empire;  on  peut 
répondre  d’un  mot  que  les  forces  de  l’empire  allemand  depuis 
vingt  ans  n’ont  pas  cessé  de  s’accroître.  Le  chiffre  de  la  population 
de  45  millions  en  1885,  est  passé  aujourd’hui  à 60  millions  d’habi- 
tants. Le  commerce  général  de  l’Allemagne  qui  était  de  8 milliards 
de  francs  en  1885  atteint  aujourd’hui  14  milliards.  Ce  sont  là  des 
chiffres  suffisamment  éloquents  par  eux-mêmes.  Ils  montrent  le 
progrès  colossal  de  l’Allemagne,  tandis  que  nous  demeurons 
stationnaires.  On  ne  peut  donc  pas  prétendre  que  ces  lois  sociales, 
que  ces  lois  protectrices  ont  entravé  le  développement  de  l’indus- 
trie et  du  commerce.  En  aucun  pays  du  monde,  l’industrie  n’a 
fait  de  progrès  comparables  à ceux  que  l’Allemagne  vient  d’accom- 
plir pendant  ces  vingt  dernières  années. 

Enfin,  un  fait  significatif  et  qui  montre  bien  la  façon  dont  on 
envisage  dans  ce  pays  la  question  des  retraites  ouvrières,  c’est 
que  la  loi  d’assurance-invalidité  votée  en  1889  à vingt  voix  de 
majorité  seulement  a réuni,  en  1899,  l’imanimité  des  suffrages 
dans  le  Parlement. 

M.  le  député  Erzberger  nous  disait  récemment  que  les  socia- 
listes hostiles,  au  début,  à cette  législation  sont  obligés  de  s’y 
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montrer  favorables  aujourd’hui  à cause  de  la  popularité  dont 
jouissent  ces  lois.  Enfin,  tous  les  membres  du  Reichstag,  que 
nous  avons  interrogés,  nous  ont  dit  que  loin  de  penser  à revenir 
en  arrière,  on  ne  songe,  au  contraire,  qu’à  perfectionner  et  à 
étendre  ce  droit  social;  c est  ainsi  qu’à  partir  du  février  1910, 
la  veuve  et  l’orphelin  recevront  l’intégralité  de  la  rente  d’inva- 
lidité et  de  vieillesse.  On  a fixé  cette  date,  parce  qu’à  cette 
époque  les  nouveaux  traités  de  commerce  étant  tous  entrés  en 
vigueur,  l’Etat  compte  de  ce  fait  avoir  des  ressources  suffisantes 
pour  mener  à bien  cette  nouvelle  réforme. 

Il  y a des  points  noirs  néanmoins  qui  vont  grossissant  à 
l’horizon  et  que  nous  nous  faisons  un  devoir  de  ne  pas  cacher 
dans  cette  étude,  où  nous  relatons  des  faits  sans  nous  poser  en 
apôtre  d’un  système,  qui  rencontre  dans  notre  pays,  à côté 
d’adhésions  vives,  une  non  moins  vive  opposition  de  la  part  des 
autorités  les  plus  éminentes  de  la  science  économique  et  sociale. 
D’abord,  la  dette  de  l’empire,  dans  ces  dernières  années,  s’est 
accrue  rapidement.  En  1871,  l’empire  fit  un  premier  emprunt  de 
16  millions  de  marks;  aujourd’hui,  sa  dette  dépasse  3 milliards 
et  demi.  Voilà  la  plus  sérieuse  objection  qu’on  puisse  faire  à ce 
système  qui  naturellement  nécessite  chaque  année  de  nouvelles 
dépenses  pour  l’Etat.  Dans  ce  travail  où  nécessairement  l’espace 
nous  est  mesuré,  il  ne  nous  est  guère  possible  de  nous  étendre 
longuement  sur  ce  côté  financier  de  la  question  ; nous  n’en  dirons 
que  deux  mots.  D’abord,  il  convient  de  faire  remarquer  que  com- 
parativement aux  autres  dépenses  de  l’empire  dont  l’ensemble 
atteint  2 milliards  et  demi,  le  chapitre  affecté  aux  pensions  pré- 
voit à peine  80  millions.  D’autre  part,  il  faut  bien  se  rappeler 
aussi  que  la  cause  principale  du  malaise  des  finances  de  l’empire  et 
de  l’accroissement  de  la  dette  réside  surtout  dans  la  complexité  du 
système  financier.  On  sait  qu’il  y a en  Allemagne  autant  de  bud- 
gets particuliers  que  d’Etats  confédérés.  Chaque  Etat  a voulu 
garder  son  indépendance  financière.  Au-dessus  de  ces  budgets 
particuliers  se  trouve  donc  superposé  le  budget  de  l’empire.  De 
là  une  grande  complication  dans  le  système  des  impôts  et  une 
cause  perpétuelle  de  difficultés  et  de  charges. 

D’autres  nuages  s’amoncellent,  les  premiers  que  la  politique 
sociale  devait  dissiper.  C’est  le  socialisme  dont  les  progrès  sont 
corrélatifs  de  ceux  de  l’industrie  et  qui,  comme  celle-ci,  s’avance 
aussi,  lui,  à pas  de  géant.  Le  parti  de  la  Sozial-Democratie,  qui, 
aux  élections  de  1877,  ne  réunissait  que  310  000  voix,  en  a obtenu, 
en  1903,  3 millions. 
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Le  socialisme  apparut  alors  aux  Français  comme  un  problème 
redoutable  pour  l’empire  allemand. 

Quoique  scindée  en  deux  grandes  fractions,  qui  reflètent  bien 
la  diversité  des  deux  Allemagnes,  celle  du  nord  et  celle  du  sud, 
le  socialisme  cependant  n’est  nulle  part  plus  puissant  que  de 
l’autre  côté  du  Rhin. 

Dans  la  Saxe,  la  Prusse  et  les  Etats  du  Nord  c’est  le  socialisme 
révolutionnaire;  dans  le  Sud,  c’est  le  socialisme  révisionniste  et 
opportuniste.  Ainsi  dans  toutes  les  questions  qui  agitent  la  Ger- 
manie les  montagnes  couronnées  de  pins  et  de  bouleaux  qui 
partent  des  bords  du  Rhin  avec  le  Taunus  et  le  Westerwald  pour 
se  continuer  par  les  massifs  rayonnants  de  la  Thuringe  et  plus 
loin  le  Frankenwald  et  l’Erzgebirge  qui  les  font  confiner  aux 
collines  de  Robême,  continueront-ils  toujours  à exercer  une 
influence  divisante  et  centrifuge  et  faut-il  assigner  à son  orogra- 
phie les  causes  principales  du  particularisme  de  l’Allemagne  qui 
se  fait  sentir  jusque  dans  les  mouvements  les  plus  modernes  de 
la  pensée  humaine  et  jusqu’au  sein  des  plus  nouveaux  partis?  Ces 
monts  projettent,  en  effet,  une  ligne  entre  deux  régions  bien  dis- 
tinctes : au  nord,  c’est  la  plaine  immense  de  l’Europe  centrale, 
avec  ses  marais  et  ses  bruyères  péniblement  défrichées,  sous  un 
ciel  terne  et  bas;  au  sud,  ce  sont  les  monts  couverts  des  essences 
balsamiques  les  plus  variées,  les  fraîches  vallées,  avec  leurs 
riantes  prairies,  leurs  torrents  et  leurs  lacs,  sous  un  ciel  plus 
transparent;  au  nord  ce  sont  les  domaines  inaliénables,  les 
immenses  latifundia,  les  terres  nobles  du  Rrandebourg  et  de  la 
Poméranie,  les  majorats  de  Mecklembourg  et  de  Hanovre,  sur 
lesquels  vit  un  peuple  de  prolétaires  agricoles,  sans  aucun  droit 
de  posséder,  ce  sont  aussi  les  grands  bassins  houillers  de  la 
Saxe,  de  la  Westphalie  et  de  la  Ruhr,  où  vivent  dans  la  commu- 
nauté de  la  mine  et  de  la  fabrique  des  multitudes  d’ouvriers;  au 
sud,  ce  sont  des  propriétés  comme  dans  notre  pays,  moyennes  et 
petites,  morcelées  à l’infini,  où,  comme  en  France  aussi,  on 
retrouve  chez  le  paysan  cette  religion  de  la  terre,  qu’il  arrose  de 
sa  sueur,  mais  qu’il  possède,  qu’il  peut  accroître  et  qu’il  laisse  à 
ses  fils;  dans  cette  dernière  région,  les  centres  manufacturiers 
sont  moins  grands  et  plus  rares.  Au  nord,  les  barrières  sont 
demeurées  debout  entre  les  classes,  l’administration  prussienne 
raide  et  militaire  s’exerce  avec  toute-puissance,  c’est  le  régime  de 
la  police  et  de  la  bureaucratie;  au  sud,  l’administration  est  plus 
douce  et  les  institutions  politiques  pénétrées  depuis  longtemps  par 
îe  souffle  d’un  libéralisme  venu  de  France  et  d’Ralie,  exercent 
moins  de  contrainte  sur  la  tendance  des  peuples  vers  la  liberté. 
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Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  que  dans  les  régions 
du  nord  le  travailleur  qui  gagne  plus  rudement  sa  vie,  sur  un  pays 
âpre,  sous  un  régime  qui,  souvent,  pèse  sur  lui  comme  son  ciel 
gris  et  bas,  sera  plus  porté  vers  les  mesures  radicales;  plus  calme 
sera  le  travailleur  du  sud,  qui  mène  au  milieu  de  sites  souvent 
enchanteurs  une  vie  plus  facile  et  que  les  concessions  déjà  obtenues 
bercent  de  l’espoir  d’atteindre,  par  étapes  successives,  un  âge 
d’or  dont  les  prophètes  de  rinternationalisme  se  plaisent  à sou- 
lever les  voiles. 

Les  socialistes  révolutionnaires  ont  à leur  tête  Bebel,  l’^ouvrier 
qui  a laissé  l’atelier  pour  les  luttes  de  la  politique  et  qui  s’y  est 
révélé  avec  l’envergure  d’un  chef,  le  tribun  au  langage  violent, 
qui  séduit  encore  les  foules  et  qui,  malgré  une  étiquette  vieillie 
et  un  programme  démodé,  reste  leur  idole. 

Les  seconds,  les  socialistes-révisionnistes,  se  rangent  sous  la 
bannière  de  Georges  de  Vollmar;  singulière  figure  que  celle  de 
cet  homme,  qui  appartient  à une  famille  de  Bavière  qui  peut  se 
vanter  d’être  de  la  plus  vieille  roche  ; qui  débuta  lui-même  par 
l’affirmation  héroïque  des  traditions  que  lui  avaient  léguées  ses 
ancêtres,  quand,  accouru  pour  défendre  le  patrimoine  de  Saint- 
Pierre,  il  fut  laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille  de  Gastel- 
fidardo,  et  quand  plus  tard,  pendant  la  guerre  franco-allemande,  il 
fut  de  nouveau  grièvement  blessé  ; cet  homme  qui  porte  encore, 
nous  dit-on,  les  cicatrices  de  ces  anciennes  blessures  reçues  pour 
la  défense  de  l’autel  et  de  la  patrie,  lui,  aujourd’hui  l’athée  et 
l’internationaliste;  qui,  dans  la  lutte  pour  la  destruction  de  l’an- 
tique société,  garde  les  manières  et  l’allure  d’un  gentilhomme,  et 
qu’une  grande  intégrité,  il  faut  le  reconnaître,  un  grand  savoir 
aussi  et  ce  je  ne  sais  quoi,  qui  donne  la  popularité,  a fait  élever 
sur  le  pavois  et  choisir  comme  chef  de  file  par  la  Sozial-Demo- 
cratie  de  toute  l’Allemagne  du  Sud. 

Le  parti  de  Vollmar  forme  l’aile  droite  du  socialisme  allemand, 
tandis  que  celui  de  Bebel  en  forme  l’aile  gauche.  Il  existe  aussi 
une  extrême-gauche,  peu  nombreuse,  il  est  vrai,  mais  agitée,  qui 
se  réclame  de  la  ^ doctrine  de  Liebknecht  et  qui  prétend  hâter 
l’heure  de  la  libération  sociale  par  le  recours  à la  violence.  C’est  le 
parti  « des  Jeunes  ».  Ainsi,  par  des  routes  différentes,  les  batail- 
lons du  socialisme  s’avancent  à l’assaut  de  la  société. 

Quand  on  interroge,  en  Allemagne,  sur  le  socialisme  des  per- 
sonnages appartenant  au  monde  officiel,  ils  ne  manquent  jamais 
de  vous  répondre  que  le  danger  n’est  qu’apparent.  D’abord, 
disent-ils,  des  3 millions  de  voix  socialistes,  un  nombre  considé- 
rable ne  représente  pas  les  voix  de  vrais  socialistes.  Combien 
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d’électeurs  prétendent-ils  qui  votent  pour  le  candidat  socialiste, 
soit  qu’il  n’y  ait  pas  dans  la  circonscription  un  candidat  de  leur 
opinion,  soit  qu’ils  désirent  protester  contre  la  politique  du  gou- 
vernement en  élisant  un  sozial-démocrate.  Ce  dernier  cas  serait, 
paraît-il,  très  fréquent,  surtout  à Berlin.  Nous  nous  rappelons 
très  bien  avoir  entendu  de  vieux  Berlinois  nous  dire,  avec  un 
air  de  bravade  : « Nous  autres,  à Berlin,  nous  sommes  tou- 
jours de  l’opposition!  » Et,  certes,  ces  gens  étaient  loin 
d’étre  révolutionnaires;  mais  c’est  l’éternelle  histoire  qui  fait 
les  peuples  comme  les  enfants  crier  et  se  plaindre  pour  avoir  une 
plus  grosse  part  du  gâteau. 

Enfin,  beaucoup  d’Allemands  nous  ont  fait  remarquer,  et  ceci 
est  un  fait  incontestable,  que,  depuis  les  élections  générales 
de  1903,  les  socialistes  perdent  des  voix;  par  conséquent,  disent- 
ils,  le  socialisme  recule.  Depuis  1903,  12  élections  partielles  ont 
eu  lieu  dans  l’Empire,  3 sièges  ont  été  perdus  par  les  socialistes. 
Ce  recul  du  socialisme,  ajoute-t-on,  est  dû  aux  bons  effets  de  la 
politique  sociale  du  gouvernement,  et  en  particulier  aux  trois  lois 
d’assurance  ouvrière.  Nous  sommes  persuadés  que  le  droit 
social  de  l’Empire  est  une  arme  contre  le  socialisme,  car  il 
donne  satisfaction  aux  revendications  les  plus  pressantes  du 
prolétariat,  et,  s’il  ne  supprime  pas  la  pauvreté,  du  moins,  dans 
bien  des  cas,  il  met  des  adoucissements  à la  souffrance  humaine 
et  il  a fait  disparaître  cette  misère  qui,  à un  certain  degré,  enlève 
à l’homme  tout  courage  et  tout  espoir  de  subvenir  à sa  vie  par  les 
moyens  ordinaires  et  en  fait  un  instrument  de  révolte  aux  mains 
de  ceux  qui  le  poussent  vers  les  solutions  brutales  et  violentes. 

Est-ce  à dire  que  toute  la  solution  du  problème  social  est  dans 
ces  lois  et  dans  celles  qui  les  compléteront?  Non,  car  le  problème 
est  double;  et  tandis  que  la  masse  des  citoyens  est  protégée  par 
ces  institutions,  si  elle  n’est  pas  pénétrée  aussi  par  l’esprit  de 
justice  et  de  charité  chrétienne,  on  aura  bâti  sur  le  sable;  et,  lors 
d’une  commotion  plus  forte,  l’édifice  social  s’écroulera  tout  entier. 

Or,  qui  répandra  aujourd’hui  en  Allemagne  cet  esprit  de  justice 
et  de  charité,  si  ce  n’est  le  catholicisme?  Cette  religion  est  celle 
du  tiers  seulement  de  la  population  de  l’Empire,  mais  elle  seule 
reste  une  et  indissoluble,  grâce  à l’armature  de  sa  discipline, 
toujours  vivifiée  par  son  esprit  de  sacrifice,  toujours  maîtresse 
des  âmes  par  la  rigueur  de  ses  dogmes;  tandis  qu’apparaît  bien 
évidente  la  décadence  du  protestantisme,  diffus,  éparpillé,  à fleur 
d’esprit,  sans  empreinte  profonde  sur  les  consciences,  conduisant 
peu  à peu  au  matérialisme  et  préparant  ainsi  au  socialisme  le  terrain 
de  culture  le  plus  favorable.  Ce  sont  là  des  vérités  qui  ressortent 
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clairement  des  études  si  remarquables  publiées  mr  L Allemagne 
religieuse  par  M.  Georges  Goyau,  l’écrivain  éminent  qui  nous  a 
révélé  une  Allemagne  inconnue,  qui  nous  a fait  percevoir  jus- 
qu’aux moindres  vibrations  de  sa  vie  sociale  et  religieuse.  C’est 
aussi  ce  qui  explique  les  victoires  du  centre  catholique.  Nous 
voyons  ses  candidats  dans  toutes  les  régions  catholiques  de 
rAllemagne,  meme,  si  l’on  excepte  Munich,  dans  les  villes  les 
plus  industrielles  et  les  plus  peuplées,  lutter  avec  succès  contre 
les  candidats  de  la  Sozàal-Bemocratie . La  lutte  politique  a d’ail- 
leurs une  tendance  à se  circonscrire  en  partie  entre  tenànts  de 
la  libre-pensée  socialistes  et  catholiques  sociaux,  auxquels 
s’adjoindront  de  pins  en  plus  les  croyants  du  protestantisme, 
comme  cela  s’est  passé  déjà  aux  dernières  élections  dans  bon 
nombre  de  circonscriptions,  comme  cela  se  passe  tout  à fait  dans 
les  Pays-Bas  ; et  les  blocs  qui  se  forment  dans  ces  Etats  entre  les 
défenseurs  de  la  liberté  sont-ils  les  précurseurs  d’autres  unions 
qui  s’établiront  bientôt  dans  le  reste  du  monde  entre  ceux  qui 
veulent  rester  attachés  à un  idéal  religieux,  qui  se  réfugient  dans 
le  christianisme  comme  dans  la  forteresse,  en  mesure  de  résister 
le  plus  sûrement  aux  attaques  de  la  tyrannie  jacobine  et  d’un 
collectivisme  dont  le  triomphe  serait  le  prélude  de  l’anarchie  et 
de  la  mort. 


V 

Nous  terminions  cette  étude  quand  la  loi  des  retraites  ouvrières 
est  venue  en  discussion  devant  la  Chambre  des  députés.  Il  n’entre 
pas  dans  notre  sujet  d’en  parler.  On  connaît  le  projet,  il  grèvera 
avec  excès  notre  budget  déjà  si  chargé*,  il  essaie  de  concilier  le 
maintien  des  sociétés  d’assurance  qui  existent  avec  l’établisse- 
ment du  système  obligatoire.  On  veut  que,  chez  nous  comme  en 
Allemagne,  le  principe  de  l’obligation  soit  à la  base  de  l’assurance 
ouvrière.  Nous  venons  de  voir  les  résultats  de  l’obligation  en 
Allemagne,  et  l’on  ne  peut  nier  que  jusqu’ici  ces  résultats  aient 
été  favorables.  Est-ce  une  raison  pour  faire  décréter  chez  nous 
ce  système? 

Nous  perdons  chaque  jour  le  sens  de  notre  génie  et  de  nos 
vraies  traditions  nationales,  et  au  fur  et  à mesure  que  la  France 
se  déracine  davantage,  notre  engouement  s’avive  pour  tous  les 
systèmes  appliqués  à l’étranger,  surtout  quand  ils  fonctionnent 
dans  l’un  de  ces  grands  pays  anglo-saxons  auxquels  nous  avons 
la  faiblesse  de  croire  que  l’avenir  et  la  fortune  sont  réservés. 
Regardons  notre  vie  passée,  et  s’il  est  bon,  s’il  est  indispensable 
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de  connaître  nos  rivaux,  il  ne  faut  pas  négliger  de  nous  connaître 
nous-même  et,  avant  d’adopter  une  réforme,  demandons-nous 
bien  si  elle  s’adaptera  au  génie  de  notre  race. 

Jusqu’ici,  l’assurance  obligatoire  a donné  en  Allemagne  des 
résultats  favorables.  Mais,  au  point  de  vue  français,  nous  croyons 
nécessaire  de  faire  des  réserves  sur  l’efficacité  du  principe  de 
l’obligation.  La  différence  des  deux  peuples  et  de  leurs  gouverne- 
ments est  si  grande  que  la  chose  la  meilleure  chez  les  Allemands 
peut  présenter  chez  nous  de  graves  inconvénients.  Le  caractère 
des  deux  peuples  n’est  pas  le  meme;  l’Allemand  est  lourd  et 
discipliné  par  nature,  il  a le  goût  et  l’habitude  de  l’obéissance,  il 
a toujours  obéi  et  il  apprécie  davantage  un  bien-être  matériel  à 
ces  parcelles  de  liberté  dont  le  Français  est  si  jaloux.  Il  ne  faut 
point  s’y  tromper  : le  Français  frondeur  et  indépendant  n’a  jamais 
supporté  aucun  joug  de  bon  gré,  et  souvent  l’on  ne  se  rend  pas 
compte  assez  de  tous  les  contre-poids  qui  existaient  sous  l’ancien 
régime  à l’arbitraire  du  pouvoir  central,  et  ce  fut  la  cause  princi- 
pale de  la  destruction  de  l’ancien  ordre  de  choses  que  le  mépris, 
que  le  pouvoir  royal  voulut  faire  enfin  de  ces  vieilles  institutions 
qui  garantissaient  dans  l’ancienne  France  la  liberté  des  provinces 
et  des  particuliers.  Une  intervention  trop  directe  de  l’Etat  fut  tou- 
jours funeste  à notre  pays,  auquel  un  régime  de  liberté  tempérée 
semble  bien  devoir  être  celui  qui  conviendrait  davantage. 

La  différence  de  caractère  apparaît  bien  dans  cet  esprit  de 
prévoyance  dont  le  Français  est  animé,  dont  l’Allemand  est 
souvent  dépourvu.  Celui-ci  est  imprévoyant  de  sa  nature  et  peut- 
être  est-ce  une  nécessité  absolue  qu’on  l’oblige  à mettre  de 
l’argent  de  côté.  Quoi  de  plus  opposé  au  caractère  français,  si 
économe  qu’on  en  a parfois  fait  un  reproche  à notre  race?  Car 
poussé  trop  loin  cet  esprit  d’économie  devient  de  la  timidité.  Le 
bas  de  laine  français  est  légendaire  à l’étranger;  que  de  fois 
n’avons-nous  pas  entendu  les  Allemands  nous  parler  de  ce  trait 
du  caractère  français  et  s’émerveiller  des  sommes  mises  de  côté 
souvent  par  des  ménages  très  humbles.  Il  est  évident  que  chez  un 
peuple  aussi  enclin  que  le  nôtre  à l’épargne,  le  principe  de 
l’obligation  s’impose  avec  moins  de  nécessité.  Faut-il  rappeler 
les  quatre  milliards  confiés  aux  Caisses  d’épargne  par  sept  millions 
de  déposants?  l’extrême  diffusion  des  valeurs  mobilières?  Tout 
cela  n’est-il  pas  la  preuve  de  cet  esprit  d’économie  qui  est  vrai- 
ment un  des  caractères  distinctifs  de  notre  race? 

Enfin  si  l’industrie  allemande  a pu  supporter  victorieusement 
tes  charges  nouvelles  nées  de  l’assurance  obligatoire  contre  l’inva- 
fidité  et  la  vieillesse,  la  nôtre  serait-elle  à même  de  les  supporter 
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aussi?  N’a-t-on  pas  tout  fait  en  France  depuis  quelques  années 
pour  entraver  le  commerce  et  l’industrie  et  ces  lois  impies  qui  se 
succèdent  en  même  temps  qu’elles  lèsent  les  consciences  ne 
portent-elles  pas  chaque  jour  un  préjudice  immense  à Téconomie 
générale  du  pays?  En  France,  nous  sommes  loin  de  cette  expan- 
sion colossale  du  commerce  et  de  l’industrie  que  les  Allemands, 
sous  l’égide  de  l’Empire,  poursuivent  depuis  trente  années. 

Il  faut  bien  convenir  aussi  que  l’une  des  conséquences  de  cet 
esprit  de  prévoyance  et  d’économie  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure  a été  en  France  l’extraordinaire  et  nouveau  développ'ement 
de  la  Mutualité. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  contre  la  maladie  qui  n’étaient 
pas  encore  9000  en  1889,  dépassent  aujourd’hui  le  nombre  de 
20  000.  En  1889,  le  nombre  de  leurs  membres  participants 
n’excédait  guère  1 200  000,  aujourd’hui,  il  atteint  près  de  3 mil- 
lions. L’actif  de  ces  sociétés,  y compris  les  fonds  de  retraite  que 
certaines  constituent,  s’est  élevé,  de  163  millions  en  1889,  à 
300  millions  en  1905. 

Le  développement  des  sociétés  de  secours  mutuels  pour  les 
retraites  n’est  pas  moins  édifiant.  Les  arrérages  de  pensions 
servis  par  la  loi  ont  passé  de  1 million  et  demi  en  1898  à près 
de  2 millions  et  demi  en  1901.  Aucune  statistique  nouvelle  n’a 
été  publiée  par  le  ministère  du  commerce  depuis  cette  date;  mais 
le  chiffre  des  arrérages,  l’avoir  des  sociétés,  le  nqrnbre  des 
sociétés  et  des  sociétaires  n’a  cessé  de  s’accroître  d’une  façon 
notable.  La  mutualité,  ne  l’oublions  pas,  est  moralisatrice  et  en 
respectant  la  liberté  individuelle,  elle  laisse  à chacun  le  mérite  de 
son  action  propre. 

Mais  nous  avons  omis  de  rappeler  la  raison  la  plus  grave  qui 
doit  nous  mettre,  nous  autres  Français,  en  défiance  vis-à-vis  de 
l’obligation.  L’obligation  aurait-elle  produit  en  Allemagne  les 
résultats  les  plus  merveilleux,  il  faudrait  se  souvenir  encore  de  la 
différence  complète  qui  existe  entre  l’Etat  allemand  et  l’Etat 
français.  Là-bas,  l’Etat  est  honnête  et  impartial,  ici  il  est  la  proie 
des  violents  et  des  factieux.  Nous  avouons  sincèrement  toute  la 
méfiance  que  nous  avons  vis-à-vis  de  l’Efat  français,  et  pour  cette 
raison  nous  désirons  qu’il  ait  le  moins  d’attributions  possibles, 
car  chacune  d’elles  est  entre  ses  mains  une  arme  de  plus, 
non  pour  rendre  des  services  à la  communauté  des  citoyens,  mais 
pour  favoriser  les  intérêts  d’un  parti  au  détriment  du  bien  général. 
En  Allemagne  aussi  les  chemins  de  fer  sont  la  propriété  de  l’Etat, 
et  chacun  s’en  trouve  bien,  est-il  possible  d’aflirmer  qu’il  en  serait 
de  même  chez  nous?  Eh  bien,  en  matière  de  retraites  ouvrières. 
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nous  craignons  qu’une  intervention  plus  grande  de  l’Etat  et  que 
l’établissement  du  système  obligatoire  ne  donnent  des  résultats 
funestes  dans  beaucoup  de  cas  où  la  politique  jouera  un  rôle  aussi 
prépondérant  que  déplacé. 

C’est  dans  cette  revue  que  M.  Claudio  Jannet  rappelait  naguère 
toutes  les  raisons  qui  doivent  attacher  les  Français  au  principe 
de  liberté  en  matière  d’assurances  sociales,  et  de  tous  les  motifs 
qu’il  invoquait,  le  moins  grave  n’était  pas  cette  surenchère  qui 
ferait  l’objet  à chaque  nouvelle  consultation  nationale  du  pro- 
gramme des  partis  avancés  et  il  laissait  entrevoir  quels  accroisse- 
ments d’impôts  et  quelles  charges  nouvelles  pour  la  collectivité 
en  serait  la  conséquence  la  plus  immédiate. 

En  France,  toutes  les  fois  qu’une  loi  sociale  viendra  devant  le 
Parlement,  il  faudra  qu’on  se  souvienne  de  ce  principe  de 
liberté  dont  notre  pays  à aucune  époque  n’a  pu  se  passer  en 
vain.  Chaque  pays  doit  respecter  le  caractère,  le  génie,  les  tra- 
ditions de  son  peuple  ; notre  nation  plus  que  toute  autre,  pour 
vivre,  a besoin  de  la  liberté;  il  faut  la  sauvegarder  sous  toutes 
ses  formes. 

Il  faut,  est-il  nécessaire  de  le  rappeler  ici,  plus  particuliè- 
rement maintenir  cette  liberté  de  conscience  nécessaire  à l’exis- 
tence du  christianisme  qui  demeure,  comme  nous  le  disions  tout 
à l’heure,  en  France,  aussi  bien  qu’en  Allemagne,  aussi  bien  que 
dans  le  reste  du  monde,  le  remède  souverain  contre  les  dangers 
du  socialisme. 

La  dernière  fois  que  je  retournais  en  Allemagne,  je  commen- 
çais mon  voyage  en  allant  voir  à Mulhouse  M.  l’abbé  Winterer. 
C’est  en  rappelant  cette  visite  que  je  termine  mon  étude. 

Ce  n’est  pas  sans  émotion  que  je  montais  l’escalier  de  son 
modeste  presbytère,  car  de  quelle  renommée  ne  jouit-il  pas  chez 
nous  ce  prêtre  vénérable  que  l’Eglise  voulut  investir  maintes 
fois  de  ses  plus  hautes  charges;  qui  toujours  les  refusa  pour 
rester  à Mulhouse  le  pasteur  fidèle  du  troupeau  dont  la  Provi- 
dence lui  avait  dévolu  la  garde;  dont  la  grandeur  morale  dut 
forcer  un  jour  l’admiration  de  ses  adversaires  eux-mêmes,  quand, 
lors  d’un  procès  célèbre,  le  juge  allemand  le  désigna  par  ces^ 
mots  en  plein  prétoire  : « Cet  homme  au  caractère  antique  que 
tout  le  monde  ici  vénère  ! » A cause  de  son  grand  âge,  ayant  dû 
renoncer  aux  luttes  du  Reichstag,  auxquelles  il  a pris  part  pen- 
dant plus  de  trente  ans,  où  il  a tenu  tête  au  prince  de  Bismarck 
dans  des  joutes  mémorables,  il  consacre  maintenant  ses  jours 
aux  fonctions  sacerdotales  qu’il  n’avait  jamais  délaissées,  même 
aux  temps  les  mieux  remplis  de  sa  vie  publique,  et  aux  questions 
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sociales  vers  lesquelles  son  amour  des  humbles  et  des  déshérités 
devait  naturellement  porter  son  esprit. 

Une  pancarte  avec  ces  mots,  écrits  en  français  : M.  le 
Curé,  nous  désigne  la  porte  de  son  cabinet  de  travail.  Dans 
une  pièce  modeste,  éclairée  par  une  seule  fenêtre  donnant  sur 
la  rue  de  Magenta,  nous  trouvons  M.  Winterer  assis  à un  bureau 
qui  disparaît,  comme  les  autres  meubles,  comme  la  cheminée  et 
le  plancher,  sous  des  piles  de  livres,  de  rapports,  de  journaux,  de 
brochures  de  toute  espèce.  Son  front  large,  noble  et  serein,  est 
auréolé  de  grands  cheveux  qui  s’harmonisent  avec  son  teint 
blanc  et  mat  d’Alsacien;  ses  yeux  bleus  reflètent  la  bonté  de 
son  âme,  ainsi  que  la  bouche  un  peu  triste  au  repos,  mais  qui 
s’éclaire  d’un  sourire  quand  il  parle.  L’âge,  qui  a légèrement 
courbé  sa  taille,  n’a  point  terni  l’éclat  de  sa  magnifique  intelli- 
gence. 

Pendant  plus  d’une  heure  nous  avons  causé  de  bien  des 
choses;  mais  je  ne  veux  ici  rappeler  que  les  simples  mots  par 
lesquels  il  terminait  notre  entretien  sur  les  trois  lois  d’assurance 
ouvrière  que  nous  venons  de  décrire.  Il  trouvait  ces  lois  bien- 
faisantes dans  leur  ensemble,  « mais,  ajoutait-il,  derrière  toute 
question  économique,  il  y a une  question  morale  qui  se  pose  et 
de  l’avenir  de  la  religion  dans  un  pays  dépend  en  grande  partie 
l’avenir  même  de  ce  pays...  Si  elle  ne  reste  pas  tout  imprégnée 
de  christianisme,  que  deviendra  une  nation,  même  dotée  des 
plus  belles  lois  sociales?  » 

Et,  tandis  qu’il  nous  disait  ces  mots,  nous  considérions,  sur 
sa  table,  au  milieu  de  l’amas  des  papiers  et  des  livres,  le  buste 
du  Sauveur  agonisant  devant  lequel  le  saint  prêtre  constamment 
travaille.  Sous  la  couronne  d’épines,  dans  les  alîres  de  la  mort, 
le  visage  du  Christ  exprime  tout  entier  le  mystère  d’amour,  qui, 
en  ce  monde,  a réalisé  déjà  le  miracle  de  briser  les  chaînes  de 
l’antique  esclavage,  qui  à travers  les  siècles,  a réchauffé  les 
membres  les  plus  souffrants  de  la  triste  humanité,  qui,  aujour- 
d’hui comme  demain,  est  seul  capable  d’empêcher  les  oppressions 
et  les  révoltes  et  de  faire  luire  toujours  sur  les  nations  qui 
espèrent  en  lui  le  grand  soleil  de  sa  justice  et  de  sa  charité! 


Louis  DE  CriAPPEDELAlNE. 


TABLEAUX  PARISIENS 


LE  MARCHÉ  AUX  PUCES 


UN  FAUBOURG 

Là-bas,  à l’extrémité  de  Paris,  au  bout  de  l’avenue  des  Gobe- 
lins,  passé  la  barrière  d’Italie,  rien  ne  m’a  jamais  semblé  triste 
comme  la  Route  de  Fontainebleau.  Cette  interminable  chaussée, 
qui  s’allonge  et  se  prolonge  à l’infini,  entre  ces  grands  trottoirs 
et  ces  mornes  files  de  bâtisses,  m’a  toujours  représenté  l’avenue 
de  la  désespérance.  La  saleté  des  maisons,  leur  couleur,  leur 
platitude,  une  boue  atfreuse  quand  il  pleut,  une  étoutfante  pous- 
sière quand  il  ne  pleut  pas,  la  longueur  de  la  voie,  sa  monotonie 
rectiligne,  sa  montée  à l’horizon,  tout,  dans  ce  quartier  de  laideur 
nue,  de  fumée  et  d’espace,  vous  enveloppe  de  mélancolie.  Une 
belle  journée  de  soleil,  le  poudroiement  d’or  de  l’été,  s’y  peuplent 
même  d’idées  noires. 

L’herbe  des  fortifications,  une  campagne  de  suie,  des  masures 
et  des  campements  de  chiffonniers  ou  de  cultivateurs  nomades, 
c’est  ce  qu’on  aperçoit  d’abord,  au  passage  de  la  barrière. 
Cahutes  grouillantes,  tas  de  fagots,  fouillis  de  vieilles  ferrailles, 
de  vieilles  carrioles,  de  yieilles  loques,  carrés  de  choux  ou  de 
topinambours.  Le  tout  dans  des  terrains  pouilleux,  gardé  par  des 
chiens  crottés.  Puis,  la  route  file  dans  la  poussière  blanchâtre  ou 
la  perspective  livide,  entre  des  guinguettes  en  planches,  des  bara- 
ques de  nourrisseurs,  des  marchands  de  couronnes  mortuaires, 
et  des  boutiques  basses  peintes  en  jaune,  en  bleu,  en  vert,  en 
rouge.  Quelques  gargotes,  dans  ûn  autre  décor,  pourraient  vous 
égayer  par  leurs  enseignes  : A la  Renaissance  du  Roi  d'Yvetot^ 
Au  Lilas  blanc ^ Au  ]oetit  Bonhomme  qui  fume.  Une  étonnante 
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peinture  de  vitrier,  où  vous  voyez  un  roi  en  tunique  bleue,  à 
cheval  sur  une  futaille,  sa  couronne  sur  la  tête,  à l’ombre  de 
grappes  plus  grosses  que  lui,  orne  la  Renaissance  du  roi  d'Yvetot. 
Une  fresque  délavée,  représentant  un  festin  en  plein  air,  où  tous 
les  convives  vont  bientôt  rouler  sous  la  table,  couronne  en  face  le 
Rendez-vous  des  Marchands.  Des  annonces  de  Rosquets  déco- 
rent des  entrées  rustiques.  Des  bruits  de  musique,  les  jours  de 
marché,  vous  arrivent  de  chez  les  « mastroquets  »,  où  les  musi- 
ciens, entre  leurs  morceaux  de  crincrins,  font  gagner  en  loterie 
des  gravures  aux  consommateurs.  Le  client  reçoit,  selon  ses.goùts, 
le  Coucher  de  la  Mariée.,  ou  le  Gouvernement  de  la  Défense 
nationale.  Et  les  jolies  fdles  ne  manquent  même  pas  sur  l’avenue. 
On  les  voit  s’y  promener  en  compagnie  d’u  apaches  »,  avec  leurs 
yeux  insolents.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  dissipe  la  tristesse  noire 
du  quartier,  et  la  sensation  de  détresse,  de  déportation,  qui  vous 
y poursuit. 

Gomment,  Ù’ailleurs,  ne  l’éprouverait-on  pas?  Tout  en  n’étant 
peut-être  qu’une  apparence,  le  premier  aspect  de  ce  faubourg 
est  celui  d’un  panorama  de  misère.  On  ne  peut  rien  imaginer  de 
plus  gris  ni  de  plus  maussade,  de  plus  rampant  ni  de  plus  plat, 
malgré  les  badigeons  des  boutiques  et  les  maisons  à quatre  étages 
où  se  dressent,  en  lettres  immenses,  des  annonces  de  spiritueux. 
Ajoutez  les  poteaux  et  les  fils  télégraphiques  qui  barrent  et  rayent 
le  ciel,  les  cheminées  d’usines  qui  enfument  tout  et  une  atmo- 
sphère de  brocante  particulière,  de  brocante  pouilleuse  qui  vous 
remet  toujours  sous  les  yeux  des  images  de  taudis  dispersés,  de 
lamentables  ventes  après  saisie  ou  décès.  Des  épaves  sans  nom 
figurent  derrière  des  fenêtres  encrassées.  Des  écriteaux,  à chaque 
pas,  vous  parlent  du  Mont-de-Piété.  Les  vieux  bois  de  lit,  les 
vieux  matelas,  les  vieux  portraits  de  famille,  s’empilent  pêle-mêle 
dans  les  cours.  Tel  étalage  de  vieilles  poupées  sans  têtes,  alignées 
derrière  des  vitres,  évoquent  même  des  visions  encore  plus 
sinistres.  Tous  les  débris,  tous  les  souvenirs,  tous  les  déchets^ 
ont  Tair  d’arriver  là  comme  à un  champ  d’épandage,  et,  parmi 
eux,  les  plus  attristants  de  tous,  les  falots  et  lugubres  pension- 
naires de  Bicêtre,  dont  l'hospice  est  à quelques  pas.  Vous  les 
apercevez  qui  se  promènent,  véritables  « décrochez-moi  ça  » de  la 
vie,  parmi  tous  ces  « décrochez-moi  ça  » de  la  brocante. 

A chaque  instant,  vous  croisez  un  passant  bizarre  habillé  d’une 
vareuse  gros-bleu,  d’un  pantalon  de  grosse  laine,  et  coiffé  d’une 
casquette  à grande  visière.  Celui-ci  louche,  celui-là  branle  la  tête, 
d’autres  ont  une  jambe  de  bois,  d’autres  clopinent  sur  deux 
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cannes.  L’on,  à inoiiié  paralysé,  s’avance  avec  une  raideur  de 
statue,  et  l’autre,  tout  disloqué,  se  tortille  et  sautille,  un  pied 
tourné  d’un  côté,  un  œil  de  l’antre.  Un  autre  encore  agite  un 
petit  bras  atrophié  qui  lui  ballotte  sous  l’épanle.  Ce  sont  les  « hos- 
pitalisés »,  qui  traînent  aussi  dans  les  débits  de  vin,  attablés, 
trinquant,  discutant,  échangeant  leurs  grimaces  de  névropathes. 
Voici  des  exaltés  à figures  hagardes,  des  muets  immobiles,  des 
bossus  à têtes  facétieuses.  Querelleurs,  exigeants,  ces  « hospita- 
lisés »,  en  général,  sont  l’horreur  et  le  fléau  du  quartier.  Ils  savent 
d’avance,  en  sortant,  qu’ils  tomberont  dans  le  ruisseau,  mais 
sortent  quand  même,  s’écroulent  sur  le  pavé,  et  exigent  tyran- 
niquement qu’on  les  ramasse.  Ils  font  aussi  de  la  politique,  ont 
un  club,  tiennent  des  réunions  et  professent  les  opinions  les  plus 
avancées.  Le  jour  où  les  principes  de  la  Révolution  passeront  de 
mode,  iis  se  réfugieront  à Bicêtre,  à la  table  où  le  bossu  à grosse 
tête  prend  son  absinthe  avec  le  disloqué  à jambes  torses. 

On  peut  comprendre,  après  cela,  la  navrante  tristesse  de  la 
route  de  Fontainebleau,  où  se  tient,  cependant,  trois  fois  la 
semaine,  le  marché  au  nom  plutôt  gai  qu’on  appelle  le  Marché 
aux  Puces.  Il  faut  s’être  fatigué  sur  ces  trottoirs,  avoir  flâné 
devant  ces  boutiques  couleur  de  fumier  ou  de  sang,  regardé  ces 
maisons  difformes,  vu  passer  les  grimaces  de  ces  hospitalisés, 
pour  bien  savoir  ce  que  peut  signifier  l’épithète  de  « spleené- 
tique  ».  Il  y a bien  là  aussi  les  plus  plantureux  marchands  de 
volailles  qu’on  puisse  voir  sur  un  marché,  enchantés  de  leurs 
affaires,  et  riches  à pleins  portefeuilles.  Mais  ceux-là  mêmes  ne 
peuvent  pas  rompre  le  charme,  et  tout  ce  quartier  est  toujours 
morne. 

Devant  la  mauvaise  porte  charretière  d’un  campement  d’horri- 
bles baraques,  un  gros  patron,  gras  et  frais,  s’est  arrêté  dans  sa 
carriole,  et  fait  claquer  son  fouet,  un  gros  anneau  d’or  au  doigt, 
en  criant  d’ouvrir  le  portail.  La  carriole  est  coquette,  bien  sus- 
pendue, attelée  d’un  percheron  bien  luisant  harnaché  d’un  har- 
nais dont  les  cuivres  brillent.  Une  voix  jeune  répond,  la  porte 
s’ouvre,  une  jolie  fille  paraît,  et  le  gros  patron,  la  carriole,  le 
percheron  luisant,  les  harnais  brillants,  la  jolie  fille,  disparaissent 
derrière  le  portail... 

Partout  ailleurs,  ce  serait  là  un  tableau  joyeux...  Mais  ici,  dans 
ce  cadre  patibulaire,  vous  êtes  toujours  dans  le  cauchemar... 
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UN  ENTREPRENEUR 

Ce  qui  est  pittoresque  est  presque  toujours  historique,  et  l’ori- 
ginalité du  Marché  aux  Puces  est  précisément  d’être  sans 
histoire.  Il  a poussé,  là  où  il  est,  comme  une  colonie  de  champi- 
gnons dans  un  terrain  vague. 

Il  y a une  trentaine  d’années,  un  rude  et  intelligent  Auvergnat, 
M.  X...,  arrivé  à Paris  dans  l’équipage  légendaire  du  provincial 
en  sabots,  mais  ayant  déjà  réalisé  des  gains,  proposait  à la 
commune  du  Kremlin-Bicêtre  de  prendre,  à titre  de  concession, 
la  zone  de  la  Route  de  Fontainebleau  allant  de  la  barrière  à la  rue 
du  Kremlin,  pour  y établir  un  marché.  La  commune  avait  de 
grosses  dépenses  en  perspective,  des  recettes  insuffisantes,  et 
acceptait  la  proposition.  Elle  concédait  la  zone  à M.  X...  moyennant 
48  000  francs  par  an,  et  M.  X...,  à son  tour,  pouvait  sous-louer, 
trois  fois  la  semaine,  l’emplacement  concédé. 

Grand  soumissionnaire  de  travaux,  à la  tête  d’une  maison 
considérable,  variant  et  multipliant  les  entreprises,  et  l’un  des 
plus  complets  exemplaires  de  sa  race,  M.  X...  est  une  de  ces 
physionomies  énergiques,  dures  et  industrieuses,  toujours  inté- 
ressantes à étudier.  Il  n’entend  occuper  que  des  employés  et  des 
collaborateurs  éprouvés,  presque  toujours  venus  d’Auvergne 
comme  lui,  et  dont  il  exige  une  somme  d’intelligence  et  d’elforts 
exceptionnelle.  D’abord  il  les  rétribue  peu,  tout  en  les  écrasant  sous 
la  besogne,  les  laisse  s’éliminer  d’eux-mêmes  s’ils  ne  résistent  pas 
à l’épreuve,  et  les  intéresse  largement,  dans  le  cas  contraire,  à la 
prospérité  de  ses  affaires.  Il  s’entoure  ainsi  d’un  personnel  res- 
treint, mais  trempé,  et  qui  ne  lui  coûte  quelque  chose  qu’en  lui 
rapportant  beaucoup. 

Très  rapidement,  le  marché  se  couvrit  de  marchands,  mais 
dont  les  marchandises  n’avaient  rien  encore  de  vermineux,  et  ne 
faisaient,  en  aucune  façon,  penser  aux  puces.  Trois  fois  par 
semaine,  les  mardis,  jeudis  et  dimanches,  le  large  trottoir  de  la 
route,  sur  une  longueur  de  plus  d’un  kilomètre,  se  remplissait 
donc  d’étalages  de  fruits,  de  légumes,  de  comestibles,  de  bou- 
cherie, de  poisson,  de  charcuterie,  de  chaussures,  de  vaisselle, 
de  vêtements,  de  lingerie,  de  lainages,  de  batterie  de  cuisine, 
tenus  par  des  « abonnés  ».  Les  emplacements  leur  étaient  foués 
à raison  de  1 franc  par  mètre,  et  de  2 francs  par  quinzaine, 
soit  4 francs  par  mois  et  48  francs  par  an.  Presque  tous  les 
« abonnés  » louaient  nécessairement  plus  de  1 mètre,  et  beau- 
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coup  en  louaient  4 ou  5.  Le  nombre  et  la  variété  des  marchan- 
dises, leur  bon  marché,  la  possibilité  de  se  fournir  commodément 
sur  un  même  point,  pour  des  prix  modiques,  en  habit,  linge, 
coiffure,  chaussure,  nourriture,  attira  vite  la  population  ouvrière, 
pauvre,  ou  de  condition  modeste,  des  quartiers  voisins.  Alors, 
d’autres  marchands,  revendeurs  et  brocanteurs,  eurent  naturel- 
lement l’idée  et  l’occasion  de  venir  aussi  essayer  d’écouler  là  leurs 
marchandises  encore  plus  humbles.  Mais  ils  ne  s’installaient  que 
par  tolérance,  sur  des  bouts  de  trottoirs,  des  passages,  dans  les 
encoignures  des  portes,  et  l’Auvergnat  voyait  tout  de  suite  en  eux 
de  nouveaux  tributaires  à enrégimenter.  Il  venait,  sans  tarder, 
dire  à la  commune  : 

— Je  vous  paye  quarante-huit  mille  et  quelques  centaines  de 
francs  par  an.  C’est  très  lourd,  et  tout  au  plus  ce  que  la  conces- 
sion me  rapporte.  Avec  mes  frais,  j’y  suis  même  plutôt  du  mien. 
Quarante-huit  mille  francs  par  an,  d’autre  part,  simplement  pour 
me  concéder  un  trottoir  trois  fois  la  semaine,  c’est  un  joli  denier 
pour  vous,  et  dont  vous  avez  tout  intérêt  à me  faciliter  le  paie- 
ment. Ne  m’empêchez  donc  pas,  aussi  bien  pour  vous  que  pour 
moi,  de  réaliser  tout  le  possible  et  l’impossible,  et  de  faire  rendre 
tout  ce  que  je  pourrai  à mes  moindres  coins  de  trottoirs.  Dussé-je 
même,  à l’occasion,  donner  un  coup  de  canif  dans  le  cahier  des 
charges,  fermez  les  yeux,  laissez-moi  faire,  aidez-moi,  et  n’allez 
pas,  surtout,  par  une  application  trop  rigoureuse  du  contrat,  me 
mettre  dans  la  nécessité  de  résilier... 

Et  M.  X...,  au  système  des  « abonnements  »,  appliqué  à sos 
locataires  réguliers,  ajoutait  celui  des  « trois  sous  par  mètre  », 
appliqué  aux  revendeurs  nomades,  et  qui  venaient,  de  plus  en 
plus  nombreux,  se  mêler  à sa  clientèle  en  pied.  A ces  nouveaux 
clients,  il  louait,  moyennant  trois  sous,  pour  une  journée,  l’empla- 
cement d’un  mètre,  c’est-à-dire  dix-huit  sous  par  quinzaine  au 
lieu  de  deux  francs,  mais  sans  leur  garantir  la  possession  de  la 
place  louée,  et  tout  en  commençant,  d’abord,  par  leur  faire  payer 
les  trois  sous  d’avance.  Si,  en  conséquence,  l’emplacement  n’était 
pas  loué  à un  abonné,  le  nomade  était  sûr  d’en  jouir.  Mais  l’em- 
placement, en  général,  était  déjà  loué,  et  le  nomade,  en  ce  cas, 
devait  déguerpir,  si  l’abonné  survenait.  On  devine  les  batailles 
qui  çn  résultaient.  Mais  l’Auvergnat,  quoi  qu’il  advînt,  encais- 
sait et  gardait  toujours  ses  trois  sous.  Il  les  ajoutait  ainsi  trois 
fois  par  semaine,  douze  fois  par  mois,  cent  quarante-quatre  fois 
par  an,  sur  un  nombre  d’emplacements  considérable,  aux  qua- 
rante-huit francs  de  l’abonné!  Au  moyen  de  ces  nomades,  en 
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résumé,  M.  X...  augmentait  ses  recettes  d’un  bon  quart.  Mais, 
revendeurs,  brocanteurs,  chiffonniers,  apporteurs  de  puces  de  tous 
genres,  et  qui  revendaient  de  tout,  depuis  les  vieilles  gravures 
jusqu’aux  vieilles  pipes,  et  depuis  les  vieilles  perruques  jusqu’aux 
vieux  souliers,  affluaient  toujours,  pullulaient,  grouillaient,  crois- 
saient, multipliaient  de  plus  en  plus,  et  M.  X...,  débordé,  revenait 
dire  à la  commune  : 

— Je  ne  peux  plus  y tenir...  Mes  frais  sont  de  plus  en  plus 
lourds...  Mes  nomades  se  battent  avec  mes  abonnés...  J’ai  des 
dégâts...  Les  gens  s’étouffent...  Et  je  ne  demande,  ceperldant, 
qu’à  continuer  à vous  payer...  Qu’est-ce  que  cela  vous  ferait, 
bien  que  ma  concession  n’aille  que  de  la  barrière  à la  rue  du 
Kremlin,  de  me  laisser  m’étendre  un  peu  au  delà,  sur  la  route 
même  de  Fontainebleau  et  dans  les  voies  avoisinantes?...  Allons, 
soyez  conciliants,  comprenez  bien  la  difficulté  de  ma  situation, 
n’y  regardez  pas  de  trop  près,  fermez  toujours  les  yeux...  Tout 
le  monde  s’en  trouvera  bien... 

Et  M.  X...,  par  une  nouvelle  tolérance,  étendait  encore  son 
domaine,  mais  seulement  pour  les  nomades,  qui  se  répandaient 
alors  partout,  et,  pour  leurs  3 sous  par  mètre,  étalaient  de  tous 
les  côtés,  sur  leurs  petits  tapis,  leurs  petits  éventaires,  ou  dans 
leurs  petites  carrioles,  leurs  innombrables  fouillis...  Ils  couvrent, 
à l’heure  actuelle,  avec  les  « abonnés»,  dont  le  nombre  n’a  pas 
également  cessé  d’augmenter,  presque  tout  le  quartier,  où  la  vie 
et  le  mouvement,  les  jours  de  marché,  principalement  les  diman- 
ches d’été,  atteignent  une  intensité  inouïe.  Nulle  part  au  monde, 
on  n’a  peut-être  jamais  aussi  véritablement  vendu  de  ^o?/^.^Sans 
faire  plus  d’une  centaine  de  pas,  dans  le  même  quart  d’heure 
et  dans  la  même  allée,  l’ouvrière  peut  toujours  trouver  là,  au 
meilleur  compte,  la  robe,  le  corsage,  les  chaussures  et  le  cha- 
peau dont  elle  a besoin,  la  côtelette  qu’elle  aura  peut-être  l’idée 
de  se  payer  comme  extra,  le  gril  pour  l’y  faire  cuire,  la  salade 
et  la  charcuterie  dont  elle  raffole,  un  cornet  de  bonbons  pour  son 
après-midi,  et  même  encore,  avec  tout  cela,  si  elle  a des  fleurs 
sur  sa  fenêtre,  pour  un  sou  de  crottin  de  cheval  dont  un  nomade, 
encore  plus  pouilleux  qu’un  autre,  tient  un  petit  tas  dans  un  petit 
coin.  Elle  en  tonifiera  le  terreau  de  ses  rosiers  ou  de  ses  chry- 
santhèmes... 

Et  tout  le  quartier  s’est  enrichi,  et  continue  à s’enrichir,  à ce 
marché.  Ce  faubourg  désolant,  aux  boutiques  lugubres,  aux  pas- 
sants macabres,  a des  écoles  magnifiques,  une  mairie  qui  est  un 
palais,  et,  pour  comble  de  spéculation  et  de  génie,  c’est  encore 
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et  toujours  M.  X...  lui-même,  l’habile  et  universel  Auvergnat, 
qui  les  a construites.  Il  rentre  ainsi,  par  la  bâtisse,  dans  ce  qu’il 
débourse  pour  la  concession  ! 

ENCORE  UNE  INVASION  ! 

Nomades  ou  abonnés,  d’où  viennent  ainsi  tous  ces  marchands 
qui  couvrent,  à certains  jours,  la  route  de  Fontainebleau  et  ses 
environs?  Nombre  d’entre  eux  sont  des  commerçants  ou  des 
boutiquiers  comme  d’autres.  Mais  il  en  est  aussi  dont  l’histoire 
pourrait  se  confondre  avec  celle  des  plus  bas-fonds.  On  peut 
encore,  enfin,  retrouver  parmi  eux  cette  invasion  étrangère  dont 
les  infiltrations  s’étendent  partout,  et  nous  décomposent  de  plus 
en  plus. 

Toutes  les  maisons  de  commerce  et  d’industrie  se  débarras- 
sent, en  général,  de^  leurs  marchandises  dépréciées.  Tous  les 
lots  de  vêtements  défraîchis  ou  démodés,  de  faïences  manquées, 
de  drap  brûlé,  tous  les  soldes  et  tous  les  rebuts  y sont,  en  général, 
cédés  à des  revendeurs  pour  le  tiers  ou  le  quart  de  leur  prix, 
puis  écoulés  par  eux  sur  les  nombreux  marchés  de  France,  et 
particulièrement  sur  le  marché  de  Bicêtre,  le  fameux  « Marché 
aux  Puces  »,  où  vous  ne  reconnaîtriez  pas  sans  étonnement, 
dans  tel  ou  tel  étalage,  en  y regardant  d’un  peu  près,  telle  ou  telle 
grande  maison  connue.  De  même,  la  charcuterie  et  les  viandes 
inférieures  vendues  à la  criée  des  Abattoirs,  les  lots  de  poissons  et 
de  légumes  adjugés  aux  Halles  à de  petites  enchères  en  alimentent 
les  boucheries  et  les  fruiteries,  et  l’hôtel  Drouot  lui-même  n’est 
pas  sans  lui  envoyer  son  trop-plein.  Les  « salles  du  bas  » s’y 
purgent  de  leurs  miettes.  Après  avoir  écrémé  une  vente  de  ce  qui 
doit  s’y  enlever  avec  honneur,  fait  un  second  et  un  troisième  tri 
de  ce  qui  offre  encore  un  intérêt,  on  finit  par  tomber  à ce  qui  ne 
représente  plus  rien,  ni  comme  usage,  ni  comme  curiosité,  aux 
débris,  aux  fonds  de  tiroirs,  à ces  restes  qui  ne  tenteraient  plus 
personne  dans  la  plus  modeste  boutique.  On  les  dirige  en  tas 
vers  ce  grand  collecteur  de  la  brocante  qui  roule  son  flot  de 
reliques  sur  la  route  de  Fontainebleau. 

Tout  ce  qui  provient  de  l’industrie,  de  l’alimentation,  du  com- 
merce, des  ventes,  le  vêtement,  la  lingerie,  la  faïencerie,  la 
boucherie,  la  fruiterie,  la  laiterie,  le  meuble,  et  même  un  certain 
bric-à-brac,  s’écoule  ainsi,  ordinairement,  par  les  « abonnés  »,  et 
beaucoup  d’entre  eux  sont  des  commerçants  établis,  souvent  sur 
l’avenue  même  du  marché.  Tel  tenancier  d’un  étalage  de  boucherie 
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OU  de  légumes  a sa  boutique  tout  à côté.  Tel  marchand  de  meu- 
bles ou  d’aménagements  pour  le  commerce  a son  magasin  et  son 
domicile  dans  une  rue  voisine.  Beaucoup  d’abonnés,  cependant, 
n’ont  ni  boutique,  ni  magasin,  ni  domicile  dans  le  quartier,  et 
viennent  un  peu  de  partout.  Ceux-là  sont  les  marchands  de  vête- 
ments et  de  lingerie,  tous  ou  presque  tous  juifs,  et  juifs  de  toutes 
les  nationalités,  levantins,  russes,  allemands,  polonais,  demeurant 
on  ne  sait  où,  parlant  on  ne  sait  quelle  langue,  el  munis  de  papiers 
à caractères  hébraïques.  Ils  forment  une  colonie,  et  sont  là  à 
tous  les  marchés,  quels  que  soient  le  temps,  la  saison,  le  plus  ou 
moins  de  clientèle  ou  même  l’accueil  qu’ils  reçoivent.  Ni  les 
difficultés,  ni  les  hostilités,  ni  les  morte-saison,  ni  le  froid,  ni  la 
chaleur,  ni  le  soleil,  ni  la  neige,  ne  les  rebutent.  Ils  arrivent  à la 
première  heure,  ne  repartent  qu’à  la  dernière,  apportent  leur 
repas  dans  des  paniers,  et  les  fricotent  en  plein  air  sur  de  petits 
fourneaux.  Très  prolifiques,  ils  font  élever  leurs  enfants  dans  des 
écoles  juives  privées,  sous  l’autorité  du  rahin,  et  ne  sont  pas 
toujours  pauvres,  malgré  leur  air  misérable.  Bien  que  relevant 
des  types  les  plus  variés,  on  les  reconnaît  tout  de  suite  à leurs 
figures,  surtout  à leur  accent  et  à leur  saleté.  Ils  vous  arrêtent  au 
passage  en  vous  parlant  leur  jargon,  vous  endossent  presque  de 
force  les  vestons  et  les  pardessus,  vous  les  essayent  malgré  vous 
avec  des  attouchements  agaçants,  et  reçoivent,  sans  broncher, 
toutes  les  rebuffades.  Ils  représentent  à peu  près  le  tiers  des 
abonnés,  environ  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents  sur  sept  ou 
huit  cents.  On  vous  montre  là,  devant  ses  piles  de  fichus  et  de 
caracos,  une  petite  rousse  sans  âge,  d’une  laideur  ingrate,  remar- 
quable seulement  par  la  lèvre  ronge  et  la  paupière  lourde  des 
Juives,  et  qui  parle,  paraît-il,  toutes  les  langues.  Vous  y voyez 
aussi  un  bonhomme  à bonnet  de  poil  de  lapin,  voûté,  sordide, 
qui  bat  la  semelle  dans  ses  galoches,  en  se  réchauffant  les  mains 
dans  un  vieux  paletot  luisant  de  crasse.  On  dirait  un  mendiant, 
mais  il  est  riche.  Son  fils  habite  Londres,  s’y  occupe  d’affaires, 
et  y fait  figure  de  bourgeois. 

Les  « nomades  » viennent  d’origines  et  exercent  des  trafics 
plus  difficiles  à classer,  mais  peuvent,  à la  rigueur,  se  distribuer 
en  trois  catégories,  les  vagabonds,  les  chiffonniers  et  les  voleurs. 

Place  d’Italie,  cité  Jeanne  d’Arc,  cité  Dorée,  rue  de  Tolbiac, 
et  dans  d’autres  cités,  rues  ou  quartiers  du  même  ordre,  habitent 
des  familles  et  des  tribus  de  mendiants.  Ils  occupent  là  des 
taudis  fétides,  tout  encombrés  de  rebuts  et  de  loques,  et  n’exer- 
cent pas  de  métiers  définis.  Beaucoup  d’entre  eux  ligurent  parmi 
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les  « nomades  » et  viennent,  pour  leurs  trois  sous,  étaler  aux 
places  libres,  ou  sur  les  emplacements  tolérés,  les  objets  étranges 
ou  informes,  fonds  de  chapeaux,  vieilles  clefs,  vieilles  chaussures, 
bois  de  chaises  dépaillées,  seaux  percés,  toutes  les  choses  cassées, 
hors  d’usage,  inattendues,  qu’ils  ramassent  dans  les  ordures. 
« Nomades  » encore,  nombre  des  errants  ou  des  irréguliers  appar- 
tenant à la  population  spéciale,  et  volontiers  sans  aveu,  de  la  zone 
militaire.  Nomades  enfin,  les  chiffonniers  qui  apportent  également 
leur  contingent  de  loques  et  de  puces.  Tous  arrivent  avec  leurs 
ballots,  leurs  sacs,  ou  leurs  petites  charrettes  à bras.  Et  qu’en 
déballent-ils?  La  provenance  et  la  nomenclature  en  défient  l’ima- 
gination. Quelqu’un  déménage.  Mille  choses,  dont  il  n’a  plus  que 
faire,  et  qu’il  a l’effroi  d’emporter,  se  sont  accumulées  chez  lui. 
Objets  qui  lui  ont  servi  et  ne  lui  servent  plus,  collections  sans 
valeur  ou  qu’il  croit  sans  valeur,  souvenirs  auxquels  il  ne  tient 
plus,  ou  dont  il  veut  se  débarrasser!  On  avertit  le  chiffonnier,  il 
monte,  emporte  le  tas,  et  tout  cela,  depuis  la  collection  de  vieux 
journaux  ou  de  vieilles  images  grignottés  par  les  souris,  jusqu’au 
vieux  bouquet  de  fleurs  d’oranger  mangé  aux  vers  sous  son  globe 
recollé  avec  des  bandes  de  papier,  se  retrouve  au  marché,  la 
semaine  suivante,  exposé  par  terre  dans  un  coin,  sur  un  morceau 
de  toile  ou  de  tapis.  Ou  bien  encore  une  domestique  pressée  jette, 
sans  y regarder,  ses  eaux  sales  ou  ses  épluchures,  et  quelque 
locataire  de  la  cité  Jeanne  d’Arc,  de  la  place  d’Italie  ou  d’autres 
nids  à vermine,  fouillant  une  nuit  le  ruisseau,  y aperçoit  luire 
quelque  chose.  C’est  un  couteau  d’argent,  ou  une  petite  cuiller  en 
vermeil,  jetés  là  par  la  domestique,  et  la  petite  cuiller  ou  le 
couteau,  le  dimanche  ou  le  mardi  suivant,  sont  à vendre  sur  un 
trottoir  de  Bicêtre,  entre  une  vieille  étrille  et  une  visière  de 
casquette. 

Mais  le  nomade  ne  vend  pas  toujours  ainsi  que  de  vieilles  collec- 
tions mitées,  de  vieux  bouquets  artificiels  à moitié  tombés  en  pous- 
sière, ou  des  petites  cuillers  trouvées.  Il  vous  surprend  aussi, 
à l’occasion,  par  le  meuble  de  prix  ou  la  garde-robe  qu’il  vous 
offre.  Il  y a quelques  années,  tout  un  mobilier  de  valeur,  conte- 
nant une  belle  pendule  Louis  XIV,  se  remarquait,  un  matin,  au 
milieu  des  ferrailles  et  des  vieilles  pipes.  La  police,  intriguée,  se 
mettait  en  quête,  et  découvrait,  en  quelques  heures,  qu’ils  prove- 
naient d’un  cambriolage.  La  nuit  même,  une  bande  de  voleurs 
avait  déménagé  une  villa  des  environs  de  Gorbeil,  chargé  le  tout 
dans  une  voiture,  mis  en  réserve  une  partie  du  butin,  et  déposé, 
avant  le  jour,  le  salon  au  Marché  aux  Puces!  C’était  là,  bien 
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entendu,  une  marchandise  exceptionnelle  pour  l’endroit.  Mais 
bien  des  nomades  n’y  vendent  pas  moins  nombre  de  choses 
volées  ou  recélées,  une  canne,  un  bibelot,  une  épingle.  Gomment 
ces  objets  traînent-ils  là,  entre  de  vieux  cadenas  rouillés  ou  de 
vieux  corsets  hors  d’état,  aux  étalages  de  ces  vendeurs  en  gue- 
nilles, à pantalons  troués  et  à chapeaux  gras  trop  grands  pour  eux? 
On  ne  le  sait  pas,  mais  on  le  devine. 

Une  dernière  catégorie  de  marchands,  et  peut-être  la  plus 
curieuse,  est  celle  des  marchands  de  volailles  vivantes.  Ils  ont 
leurs  établissements  dans  les  mauvaises  baraques  de  la  zone  mili- 
taire, au  milieu  des  mendiants  et  des  vagabonds,  élèvent  là  léurs 
volatiles  dans  ces  terrains  galleux  que  gardent  des  chiens 
hirsutes,  et  quelques-uns  d’entre  eux,  à certaines  époques,  font 
Jusqu’à  1000  et  1500  francs  d’affaires  par  marché!  L’étrange  situa- 
tion, ou  d’apparence  étrange,  de  ces  gros  commerçants  dans  ce 
milieu  patibulaire,  s’explique  d’ailleurs  facilement.  L’habitation 
et  l’installation  leur  reviennent,  là  où  ils  sont,  à presque  rien.  Ils 
peuvent  donc  vendre  au  plus  bas  prix,  tout  en  réalisant  des  béné- 
fices, et  le  bon  marché  de  leurs  produits,  connu  au  loin,  leur 
attire  de  partout  une  clientèle  considérable.  L’aspect  sinistre  de 
leurs  établissements,  la  physionomie  de  leurs  repaires,  l’espèce 
de  misère  et  de  pouillerie  dont  ils  ont  l’air  de  faire  partie,  sur  ce 
marché  d’ailleurs  vraiment  pouilleux,  et  dans  ce  quartier  vraiment 
lugubre,  ne  sont  ainsi,  au  fond,  qu’un  élément  de  fortune  et  un 
système  commercial. 
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Un  dimanche  d’été,  par  un  temps  radieux...  Inondée  de  soleil, 
noyée  dans  un  poudroiement,  la  route  fourmille  de  foule  et  de 
bruits.  Sifflements  de  chemins  de  fer,  cornements  de  tramways, 
raclements  de  violons  dans  les  gargotes.  Un  vent  léger  gonfle  et 
remue  les  toiles  qui  abritent  les  étalages...  Malgré  tout,  cepen- 
dant, la  route  est  triste.  Tristes,  les  grands  pans  de  murs  des 
maisons  couvertes  d’annonces  comme  d’immenses  quatrièmes 
pages  de  journaux!  Tristes,  les  devantures  de  boutiques  peintes 
de  couleurs  sales!  Tristes,  les  poteaux  elles  fils  télégraphiques! 
Tristes,  le  pavé,  les  bariolages  des  guinguettes,  l’horizon!  Tout 
cela  dégage  toujours  l’espèce  de  inalaria  morale  propre  au  quar- 
tier, et  je  note  au  hasard,  dans  cette  mélancolie,  quelques-uns 
des  objets  étalés  par  les  nomades,  tels  que  je  les  retrouve  sur 
mon  carnet... 
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Un  petit  Agneau  pascal  en  biscuit,  la  tête  cassée  et  décollé  de  ! 
son  velours...  Une  vieille  photographie  jaunie,  à peine  distincte, 
reproduisant  un  tableau,  et  dans  laquelle  vous  reconnaissez  un  | 
épisode  de  la  bataille  de  Solférino,  un  groupe  de  soldats  formant 
le  carré  dans  la  fumée,  autour  du  drapeau...  Une  paire  de  bottines 
un  peu  usées,  mais  ayant  encore  bon  air,  élégantes,  et  venant 
évidemment  de  chez  le  meilleur  faiseur...  Un  tas  de  têtes  de 
poupées  disposées  les  unes  sur  les  autres,  comme  ces  pyramides 
de  têtes  coupées  que  font  élever  les  rois  sauvages  avec  les  têtes 
des  vaincus...  Un  petit  bas-relief  en  plâtre  représentant  l’assas- 
-sinat  du  duc  de  Guise...  Puis,  des  multitudes  de  boîtes  à lait  non  | 

rendues  par  les  cuisinières...  Une  pièce  de  monnaie  russe  de  I 

30  kopeks  à l’effigie  de  Nicolas  II...  Un  tambour  d’enfant...  Des  i 

cartons  de  loto...  Un  grand  sac  plein  de  croûtes  de  pain...  Un  1 

rosaire  en  bois  noir...  Un  peu  plus  loin,  toute  une  file  de  petits  ! 

Christs  de  grandeurs  inégales,  décloués  de  leurs  croix,  alignés  | 

par  rang  de  taille...  A côté,  une  vieille  photographie  de  Gambetta  j 

jeune  et  débraillé,  l’air  bousingot,  les  mains  dans  les  poches  de  ! 

son  pantalon... 

Toujours  le  brouhaha,  les  sifflements,  les  cornements,  la 
cohue,  la  poussière,  la  rumeur.  Les  boucheries,  les  charcuteries, 
les  étalages  de  poissons  et  de  légumes  s’alignent  au  loin  sur  leurs 
deux  files,  sous  les  petits  abris  de  toile  qu’agite  le  vent.  Et  voici,  | 

à même  le  trottoir,  les  monceaux  et  les  fouillis  de  vieilles  fer- 
railles. Tas  de  vieilles  clés,  de  vieilles  serrures  rouillées,  de  l 

vieilles  charnières,  de  vieilles  targettes,  de  vieux  cadenas,  de 
vieux  trousseaux  de  serruriers...  Puis,  c’est  le  quartier  des  Juifs, 
et  les  piles  de  vêtements,  de  linge,  de  lainages,  commencent  à 
défiler.  L’accent  judisch  ou  levantin  des  marchands  et  des  mar- 
chandes vous  persécute  à travers  les  poussées.  Leurs  mains  vous 
retiennent  par  vos  manches,  ou  se  plaquent  toutes  suantes  sur  | 
vous,  pendant  que  leurs  voix  vous  interpellent.  Certains  sont 
roux  et  frisottés,  d’autres  bruns  et  hâves,  tous  crasseux,  les  | 
hommes  mai  rasés  ou  avec  de  grandes  barbes,  les  femmes  à l’état 
de  petites  larves  actives  qui  se  démènent  dans  les  marchandises, 
ou  de  montagnes  de  chairs  croulantes  qui  roulent,  en  faisant 
l’article,  au  milieu  des  gilets,  des  jaquettes  et  des  culottes. 

Dans  la  foule,  cependant,  entre  les  vieilles  ferrailles  et  les 
piles  d’habits  ou  de  lainages,  je  remarque  un  petit  remous,  et  en  | 

même  temps,  à une  vingtaine  de  pas,  parmi  les  gens  qui  s’écartent, 
un  paralytique  dans  une  petite  voiture.  Il  est  en  vareuse  et  en 
béret,  tout  enguirlandé  d’anneaux  brisés.  Un  homme  le  pousse, 
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et  l’homme,  qui  est  un  manchot,  porte  le  même  costume  que  lui. 
Ce  sont  deux  hospitalisés  qui  vendent  des  anneaux.  Le  paralytique 
fait  l’article  dans  sa  voiture,  le  manchot  le  pousse,  et  ils  partagent. 

Recommencement  des  tas  de  vieilles  ferrailles,  de  vieux  plâtres, 
de  collections  de  hoîtes  à lait,  de  sacs  de  croûtes  de  pain,  et  je 
m’arrête  un  instant  devant  d’innombrahles  quantités  de  vieilles 
lunettes,  quand  on  entend  des  cris,  des  menaces,  des  injures,  tout 
un  tumulte... 

Une  famille  de  « nomades  » est  venue  s’installer  à la  place 
d’un  « abonné  »,  d’un  charcutier  établi  dans  l’avenue  même,  et 
le  charcutier  veut  chasser  les  nomades.  Mais  les  nomades  lésis- 
tent.  Ils  ont  payé  leurs  (rois  sous,  n’entendent  pas  les  perdre,  et 
une  bataille  va  s’engager,  pendant  que  les  curieux  font  cercle... 
Du  côté  des  abonnés,  le  charcutier  et  sa  femme.  Le  charcutier  est 
bel  homme,  frais,  bien  nourri,  les  manches  retroussées,  les  bras 
nus.  La  charcutière  est  belle  femme,  et  porte  des  manches  à cou- 
lisses, serrées  au  dessus  des  coudes.  Elle  a un  tablier  bien  blanc, 
encore  tout  quadrillé  des  plis  de  la  lessive.  Du  côté  des  nomades, 
trois  femmes  et  un  homme.  Une  petite  blondasse  maigriotte,  un 
avorton  en  guenilles,  qui  hurle,  tempête,  menace,  ûutrage,  avec 
une  épouvantable  furie;  une  petite  vieille  qui  a le  nez  dans  son 
estomac,  et  d’où  partent,  pêle-mêle,  des  conseils  pour  sa  famille 
en  même  temps  que  des  insultes  contre  les  charcutiers;  un  petit 
homme  jaune  et  jeune,  à petite  moustache  rousse,  à figure  blême 
et  froide,  et  qui  menace  le  charcutier  de  « faire  son  affaire  à sa 
femme  » ; enfin,  une  autre  vieille,  grande,  maigre,  avec  un  cha- 
peau-cloche, des  limettes  rondes,  et  qui  prêche  l’apaisement.  Par 
terre,  pendant  ce  temps-là,  au  milieu  des  chiffons,  des  ferrailles, 
des  croûtes  de  pain,  un  malheureux  bébé  pleure  et  gigote...  Tout 
à coup,  violet  de  colère,  le  charcutier  lève  le  poing,  et  le  petit 
homme  blême  et  jaune,  devenu  complètement  blanc,  s’élance  sur 
la  charcutière,  quand  la  petite  vieille,  la  blondasse  maigriotte  et 
la  grande  vieille  au  chapeau-cloche  s’interposent,  le  saisissent 
à hras-le-corps,  et  le  ramènent  en  arrière  dans  les  chiffons  et 
les  ferrailles,  où  le  bébé,  qui  gigote  de  plus  en  plus,  pousse  des 
hurlements  déchirants... 

Encore,  et  toujours  des  étalages,  des  soldes  de  faïences, 
d’ustensiles  de  cuisine,  de  balais,  de  plumeaux,  de  lunettes,  de 
binocles,  et  des  multitudes,  des  montagnes  d’énormes  souliers  à 
clous...  Devant  un  vieux  nomade  assis  sur  son  pliant,  un  lapin 
vivant  dans  un  panier...  Devant  un  autre,  une  vieille  lunette 
d’approche  et  un  vieux  bonnet  de  police...  Devant  un  troisième,  un 


372 


LE  MARCHÉ  ALX  PUCES 


vieux  fusil  à pierre,  un  jeu  de  rasoirs  et  une  aigle  allemande  en 
cuivre,  tenant  un  sabre  dans  une  griffe,  un  sceptre  dans  l’autre, 
avec  cette  devise  sur  une  banderole  : Für  Kœnig  undVaterland... 
Encore  un  tas  de  ferrailles,  mais  de  ferrailles  singulières,  et 
vendues  par  un  singulier  marchand.  Vieux  clous,  vieilles  clés, 
vieux  pitons,  vieux  boulons  rouillés,  mais  d’une  rouille  si  peu 
naturelle,  si  épaisse,  qu’elle  est  suspecte,  et  qu’elle  vient  en  effet 
de  chez  l’épicier!  Ce  sont  des  pitons,  des  clous,  des  clés  et  des 
boulons  en  chocolat.  On  les  débite  en  petits  cornets,  on  les  fait 
gofiter  à la  ronde,  le  cornet  coûte  deux  sous,  tout  le  monde  en 
veut,  et  Je  marchand,  tout  en  les  débitant,  marmotte  et  psalmodie 
son  boniment.  Petit,  gros,  à tournure  de  pot  à tabac,  il  a l’air  de 
s’être  habillé  et  coiffé  avec  tout  ce  qu’il  a pu  trouver  de  plus 
hétéroclite  dans  les  vieilles  nippes  du  marché.  Chapeau  demi-tasse 
trop  petit  pour  lui,  et  tout  ébouriffé.  Veston  trop  court  et  pan- 
talon trop  large.  Monocle  lui  pendant  du  cou,  au  bout  d’un  cordon 
de  soulier.  Avec  tout  cela,  jovial.  Une  face  ronde,  grasse,  percée  de 
petits  yeux  de  loustic.  Il  remplit  continuellement  ses  cornets,  pro- 
mène sa  cuiller  dans  l’assistance,  et  glapit  d’un  ton  goguenard  et 
mécanique,  des  incohérences  comme  celles-ci  : 

— Allons,  Mesdemoiselles,  à la  vanille,  à la  noisette...  Voilà 
des  petits  cadenas,  des  pitons,  des  boulons...  C’est  bon,  ça  se 
mange,  et  ça  sort  des  premières  maisons  de  Paris...  J’en  ai 
encore  fait  venir  un  wagon  hier,  et  je  n’en  aurai  pas  assez... 
Allons,  merci.  Mademoiselle...  Mais  prenez-moi  encore  ça...  Voilà 
une  petite  clé  pour  ouvrir  votre  petite  boîte...  Et  ça,  messieurs, 
tenez,  c’est  la  clé  du  coffre-fort  de  l’affaire  Humbert...  Allons, 
Mesdemoiselles,  allons,  achetez-moi  des  boulons,  achetez-moi  des 
pitons...  Je  forge,  je  forge!...  Je  forge  pour  la  gueule  et  pour 
l’humanité  !... 

Et  il  garnit  ses  cornets,  les  passe,  les  vend,  et,  dans  son  ves- 
ton trop  collant  et  son  pantalon  trop  large,  sous  son  chapeau 
ébouriffé,  avec  son  monocle  qui  se  balance  au  bout  de  son  cordon 
de  soulier,  il  recommence  encore  : 

— Allons,  Mesdemoiselles,  allons!...  A la  noisette,  à la 
vanille!...  Des  pitons,  des  cadenas,  des  petites  clés,  des  bou- 
lons... La  clef  du  coffre-fort  de  l’affaire  Humbert...  Je  forge,  je 
forge,  je  forge!...  Je  forge  pour  la  gueule  et  pour  l’humanité  !... 

Le  plus  singulier  est  que  ces  folies,  à force  de  se  répéter  et 
de  se  répéter  mécaniquement,  n’excitent  aucune  espèce  de 
gaieté.  On  ne  cesse  pas  d’acheter  les  petits  cornets,  mais  sans 
rire,  et  sans  même  faire  attention  au  ronron  du  boniment.  On 
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achète  machinalement,  le  marchand  bonimente  machinalement, 
et  finit,  en  vendant  sa  ferraille  en  chocolat,  par  faire  lui-même 
l’effet  d’un  bonhomme  en  carton... 

Le  marché  continue  ainsi  en  pittoresques  et  tristes  petits 
tableaux.  Un  ménage  de  nomades,  le  père,  la  mère  et  l’enfant, 
sommeille  derrière  une  table,  où  l’on  voit  une  vieille  cage  avec 
un  oiseau  dedans.  L’homme  dort,  écroulé  sur  lui-même,  la 
femme  a les  paupières  toutes  brûlées  d’ophtalmie,  son  enfant 
tête  son  sein  vide,  et,  dans  la  cage,  l’oiseau  est  mort,  le  bec 
ouvert  par  la  soif...  A côté,  un  homme  à l’air  affamé  racle, 
avec  son  couteau,  une  carcasse  de  poulet,  et  cherche  à vendre 
Line  vieille  chromolithographie  où  des  femmes  en  toilette ‘rient 
dans  une  loge  de  théâtre.  Au  milieu,  sur  la  scène,  un  cadavre 
auprès  d’un  pistolet.  Au  fond,  sur  le  fronton  d’un  palais  : 
Monaco...  Et  le  fouillis  d’un  autre  n’est  même  plus  descriptihle. 
Des  fonds  de  casquettes,  des  troncs  de  poupées.  Une  vieille 
mouette  empaillée  déployant  ses  ailes  déplumées  sur  de  vieux 
moulins  à café...  Puis,  dans  le  tas,  une  assez  belle  gravure 
ancienne  horriblement  abîmée,  où  l’on  distingue,  dans  son  cadre, 
une  grande  dame  âgée,  d'une  majesté  sévère,  dans  une  robe  à 
bouillons  somptueusement  étalée.  Au  bas  de  la  gravure,  on  lit 
encore  cette  inscription  : Marie ..  par  la  grâce  de  Dien^  souveraine 
de  Neufchâtel  et  de  Vallangin^  duchesse  de  Neinours.. 

Au  loin,  on  entend  toujours  le  chemin  de  fer,  les  tramways, 
le  bruit  de  la  cohue...  Les  braillements  de  chansons,  les  râcle- 
ments  des  violons,  les  odeurs  de  friture,  vous  arrivent  toujours 
des  gargotes... 

UNE  NOMADE 

Je  m’étais  arrêté,  un  jour,  devant  de  vieilles  lithographies  du 
temps  de  la  Guerre  où  se  reconnaissaient,  sous  les  taches  et  les 
déchirures,  les  figures  de  Jules  Favre,  de  Grémieux  et  de  Garnier- 
Pagès.  Elles  frissonnaient  là  au  vent,  au  milieu  d’un  étalage, 
chacune  avec  une  pierre  dessus  pour  l’empêcher  de  s’envoler, 
et  je  m’attardais  à regarder,  sous  leurs  cailloux,  ces  vieilles  et 
mélancoliques  images,  lorsque  la  voix  de  la  marchande  m’inter- 
pellait : 

— Monsieur,  marmottait-elle  de  dessous  un  casque  en  papier 
qu’elle  s’était  fabriqué  avec  un  journal  plié  en  forme  de  bicorne 
pour  se  garantir  du  soleil,  je  n’ai  que  ça  ici,  mais  je  vous  mon- 
trerai mieux,  si  vous  voulez. 

— Où  ça? 
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— Chez  moi...  J’ai  un  tableau  qui  s’appelle  « le  Siège  de 
Paris  »...  C’est  un  souvenir  qu’on  a donné  à mon  mari  dans  la 
garde  nationale,  où  il  était  chef  de  bataillon. 

— Et  qu’est-ce  qu’on  y voit? 

— Tout  ce  qui  est  arrivé  pendant  le  siège,  et  tout  ce  qu’on  a 
mangé  à ce  moment-là. 

— Comment?  Tout  ce  qu’on  a mangé? 

— Oui,  le  pain  noir,  les  rats,  les  chats,  les  perroquets,  l’hip- 
popotame du  Jardin  des  Plantes...  Et  les  queues  à la  porte  des 
boulangeries...  Et  les  remparts,  et  les  ballons!...  Ah!  c’est  beau, 
et  vraiment  fait  par  un  artiste...  Quand  vous  voyez  ça,  vous 
revoyez  tout... 

— Tiens!  votre  mari  était  chef  de  bataillon  dans  la  garde 
nationale? 

— Oui. 

— Et  comment  s’appelait-il? 

— D... 

— Est-ce  qu’il  vit  toujours? 

— Non...  Il  est  mort  il  y a quinze  ans.  Et  quand  voulez-vous 
voir  le  tableau?... 

— Mais  tout  de  suite. 

— Tout  de  suite,  ça  ne  se  peut  pas...  Je  ne  peux  pas  quitter 
ma  boutique...  Mais  voulez-vous  le  voir  dimanche  prochain?... 

— Soit!... 

— C’est  ça...  Je  l’apporterai... 

— Vous  serez  toujours  ici  ? 

— Non...  Le  dimanche,  je  suis  là-bas,  un  peu  plus  haut  dans 
l’avenue,  à l’entrée  de  la  rue  du  Kremlin,  près  du  pavillon  de 
l’octroi...  Venez,  vous  verrez  le  siège  de  Paris...  J’en  ai  refusé 
40  francs... 

Ce  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale  qui  se  nommait  D...  ; 

m’avait  rappelé  un  souvenir. 

Deux  ou  trois  ans  après  la  guerre,  je  n’avais  entendu  parler 
que  d’un  certain  D...,  d’abord  chef  de  bataillon  dans  la  garde 
nationale,  puis  commissaire  de  police  de  la  Commune.  Son 
histoire,  à un  certain  moment,  avait  prodigieusement  amusé  les 
amateurs  d’anecdotes  vécues.  Comme  chef  de  bataillon,  D... 
n’avait  pas  fait  de  bruit,  mais  il  avait  laissé,  en  revanche, 
comme  commissaire  de  la  Commune,  une  véritable  légende.  1 
Il  ne  sortait  jamais  que  ceinturé  de  rouge  jusqu’au-dessus  de 
l’estomac,  bardé  de  revolvers,  botté  jusqu’aux  hanches,  et  se 
trouvait  un  jour  dans  ce  costume,  armé  jusqu’aux  dents,  quand 
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il  aperçut  un  passant  d’allure  bourgeoise,  bien  mis,  arrêté  devant 
une  boulangerie,  où  il  paraissait  regarder  les  pains. 

La  main  de  D...,  immédiatement,  s’abattait  sur  son  épaule  : 

— Entrez! 

Le  bourgeois,  terrifié,  entrait  dans  la  boulangerie,  etD...,  alors, 
d’une  voix  sourde  : 

— Vous,  je  vois  ce  que  vous  avez...  Vous  avez  faim! 

— Moi?...  Mais  pas  du  tout! 

— Si!...  Vous  êtes  un  pauvre  honteux!...  devons  dis  que  vous 
avez  faim! 

— Mais... 

— Taisez-vous  ! 

— Mais...  J 

— Pas  un  mot! 

Et  il  achetait  un  pain  de  quatre  livres,  le  lui  mettait  sous  le 
bras,  et  l’obligeait  à s’en  aller  avec. 

— Allez  ! 

— Mais... 

— Sortez!... 

D...,  pendant  son  commissariat,  avait  multiplié  ses  exploits. 
11  lui  suffisait  de  voir  les  persiennes  d’une  maison  fermée  pour 
la  déclarer  suspecte.  Il  y opérait  alors  des  descentes,  y per- 
quisitionnait du  haut  en  bas,  y bouleversait  tout,  mais  en  y 
recommandant  toujours,  sous  les  menaces  les  plus  sévères,  le 
respect  de  la  propriété  ! Et  le  plus  singulier,  dans  son  affaire, 
était  que  les  hommes  à son  service  n’étaient  que  des  agents  de 
Versailles,  chargés  de  le  serrer  de  près.  Les  agents,  naturelle- 
ment, se  divertissaient  énormément  de  ce  « patron  »,  flattaient 
ses  manies,  entraient  dans  ses  vues,  et  même  s’étaient  entendus 
pour  lui  souhaiter  son  anniversaire  en  lui  offrant  un  banquet 
aux  Sergents  de  la  Rochelle^  le  restaurant  de  la  place  de  la 
Bastille.  L’anniversaire,  justement,  tombait  vers  le  milieu  de 
mai,  vingt-quatre  ou  trente-six  heures  avant  la  nuit  où  l’armée 
devait  reprendre  Paris.  On  dînait  gaiement,  en  cabinet  réservé, 
chacun  chantait  sa  chanson  au  dessert,  et  tout  allait  pour  le 
mieux  lorsque  l’un  des  agents  entonnait  le  Bien  des  Bonnes 
gens...  Tout  de  suite,  alors,  fureur  de  D...  Il  tapait  du  poing  sur 
la  table,  tonnait  que  Dieu  n’existait  pas,  et  criait,  en  montrant  le 
chanteur  : 

— Arrêtez-le  ! 

Les  agents,  immédiatement,  emmenaient  leur  camarade  par  le 
collet,  s’égayaient  avec  lui  de  son  aventure  une  fois  hors  de  la 
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vue  du  « patron  »,  et,  quelques  heures  après,  arrêtaient  le 
« patron  » lui-même,  mais  pour  de  bon,  au  moment  de  l’entrée 
des  troupes... 

Le  D...  de  la  « nomade  » était-il  donc,  par  hasard,  le  même 
que  le  D...  de  la  Commune,  celui  des  perquisitions,  des  ceintures 
rouges,  du  pain  de  quatre  livres  et  des  Sergents  de  la  Rochelle? 

J’étais,  le  dimanche  suivant,  au  rendez-vous  fixé,  à l’entrée 
de  la  rue  du  Kremlin,  près  du  pavillon  de  l’octroi,  et  tout  de 
suite,  de  loin,  je  reconnaissais  la  marchande,  toujours  casquée  de 
son  journal.  Elle  avait  apporté  le  « tableau  »,  ou  ce  qu’elle  appe- 
lait le  tableau,  et  c’était  une  de  ces  compositions  allégoriques 
coloriées,  comme  il  s’en  était  beaucoup  publié  au  moment  du 
Siège.  On  y voyait  de  tout,  des  canons,  des  forts,  des  ballons,  des 
batailles,  des  drapeaux,  des  cercueils,  des  cadavres,  et  des  mul- 
titudes d’animaux  inattendus  qui  devaient,  effectivement,  être 
des  allusions  à ce  qu’on  avait  mangé  pendant  l’investissement. 
Quant  à avoir,  non  pas  même  seulement  proposé,  mais  refusé 
40  francs  de  ce  singulier  chef-d’œuvre,  l’idée  en  dépassait  toute 
extravagance...  LeD...  de  la  boulangerie,  cependant,  était-il  celui 
de  la  marchande?  J’essayais  bien  de  le  savoir,  mais  la  bonne 
femme  devenait  méfiante  en  s’entendant  questionner,  me  répon- 
dait que  son  mari  avait  rendu  son  grade  au  moment  de  « l’ar- 
mistice »,  se  perdait  en  échappatoires,  et  finissait  par  consentir  à 
me  laisser  le  « tableau  » pour  cent  sous... 

Il  ne  les  valait  pas,  et  il  aurait  fallu  l’emporter,  comme  le 
bourgeois  avait  emporté  son  pain...  Mais  je  me  demandais,  en 
voyant  cette  nomade  au  milieu  de  ses  lithographies,  de  son  Garnier- 
Pagès,  de  son  Grémieux,  de  son  Jules  Favre  et  de  son  siège 
de  Paris,  si  elle  n’était  pas,  elle-même,  en  effet,  une  épave  de 
cette  époque,  et  si  la  veuve  de  l’inénarrable  D...  ne  terminait 
pas,  par  hasard,  sa  propre  carrière  au  Marché  aux  Puces,  sous 
ce  casque  de  papier  fait  avec  un  journal,  entre  le  portrait  de  la 
Souveraine  de  Neufchdtel  et  de  Vallangin  et  le  marchand  de 
clous,  de  petites  clés,  de  boulons  et  de  pitons  en  chocolat? 


Maurice  Talmeyr 


SONNETS 


ij  L’OUBLI 


Un  tin  brouillard  s’étend,  comme  un  voile  léger, 

Sur  la  terre  mêlant  à la  beauté  des  choses 
Les  signes  précurseurs  de  leurs  métamorphoses; 
L’homme  inquiet  s’agite  et  se  prend  à songer  : 

Son  cœur,  jardin  d’amour  où  fleurissaient  les  roses. 
Son  corps  que  n’effrayait  jadis  aucun  danger 
Frissonnent  au  contact  du  brumeux  messager 
Désormais  compagnon  de  ses  pensers  moroses. 

Et,  sombre,  il  voit  pour  lui  la  nuit  sombre  venir  : 
Aux  jeunes  le  printemps,  les  fleurs  et  les  mirages. 
Le  monde  sans  brouillards  et  le  ciel  sans  nuages; 

A lui  l’oubli!...  Bientôt  jusqu’à  son  souvenir 
Disparaîtrai...  C’est  là  le  tourment  de  son  âme 
Attachée  à la  terre  et  que  le  ciel  réclame! 


DIGNITÉ 


L’orgueil  est  un  péché  quand  vers  le  ciel  il  monte 
En  jetant  au  Seigneur  de  criminels  défis. 

Quand  l’àme  qu’il  obsède  affiche  son  mépris 
Pour  les  divines  lois,  les  peines  qu  elle  affronte; 
25  AVRIL  4906 
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L’orgueil  est  un  péché,  les  anges  l’ont  commis, 

Ils  expieront  sans  fin,  dans  l’horreur  et  la  honte, 
Leur  crime,  et  si  chacun  de  nous  ne  se  surmonte, 
Nos  cris  iront  bienlôt  se  mêler  à leurs  cris. 

Il  est  pourtant,  jetée  au  fond  de  l’âme  humaine, 
Une  vertu  superbe  à l’allure  hautaine. 

Mais  pleine  de  mérite,  elle  : la  dignité! 

La  dignité  qui  mêle  au  respect  de  soi-même 
Le  juste  sentiment  de  sa  valeur,  suprême 
Etfort  de  l’âme  pour  conserver  sa  beauté  ! 


ILLUSION 

Temps,  verse-moi  l’oubli  dans  une  coupe  d’or. 

Où  le  troublant  breuvage  ait  la  couleur  ambrée 
Des  vins  très  généreux  : L’illusion  sacrée 
Est  un  bienfait,  emplis  la  coupe  jusqu’au  bord. 

Par  sa  beauté  déjà  je  me  sens  enivrée. 

Je  bois  avidement,  je  bois,  je  bois  encor... 

Et  tout  devient  confus  et  la  vie  et  la  mort, 

La  joie  et  la  douleur,  l’espace  et  la  durée. 

Le  liquide  a gardé  tes  magiques  reflets, 

Coupe  qui  renfermas  mes  pleurs  et  mes  regrets  : 
C’est  par  l’illusion  que  je  fus  fascinée  ! 

Le  rêve  seul  est  beau!  Je  ne  fais  qu’accomplir, 
En  enivrant  mon  âme,  en  la  voulant  remplir 
De  chimère  et  d’oubli  ma  pâle  destinée  ! 


Comtesse  E.  de  Grivel. 


POMPÉ  I 


RÉSURRECTION 

Le  soleil  coule  à Ilots  par  la  ville  exhumée. 

Près  d’elle,  le  volcan,  belliqueux  et  hautain. 

Erige  dans  l’azur  limpide  du  matin 

Son  front  noir  qu’orne  un  blanc  panache  de  fumée. . 

Le  site  conserva  sa  grâce  accoutumée. 

La  langueur  est  la  même  au  ciel  napolitain. 

Et  le  golfe  riant  qui  berce  le  lointain 
N’a  rien  perdu  de  son  antique  renommée. 

Dans  ce  décor  harmonieux  et  recueilli 
Nul  ne  se  douterait  qu’autrefois  Pompéï 
Connut  l’horreur  suprême  et  la  pire  épouvante. 

Et  c’est  afin  qu’on  puisse  un  jour  ressusciter 
Le  caractère  intime  et  vrai  de  sa  beauté 
Que  les  dieux  ont  voulu  l’ensevelir  vivante. 


LE  MASGARON 

Au  carrefour  le  plus  fréquenté  de  la  ville, 

Ce  hideux  mascaron,  sur  un  cippe  placé, 

Vomissait  sans  répit  un  flot  d’argent  glacé 
Dans  un  large  bassin  de  pierre  fruste  et  vile. 

Matin  et  soir  avec  des  amphores  d’argile 
Les  fillettes  .puisaient  à son  mufle  émoussé. 

En  lui  le  souvenir  ne  s’est  pas  effacé 
De  leurs  gestes  mutins  et  de  leur  grâce  agile. 

Il  se  rappelle  aussi  les  mauvais  garnements 
Qui,  pour  se  divertir,  venaient  à tous  moments 
Le  bâillonner  avec  des  boulettes  de  vase. 

Maintenant  solitaire,  inutile  et  falot. 

Il  languit  de  ne  plus  jamais  entendre  l’eau 
Monter  sa  gamme  aux  flancs  harmonieux  des  vases. 
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INTERIEUR 

Aux  parois  de  la  salle,  en  vastes  perspectives, 
Le  peintre  prodigua  son  art  fallacieux  : 
Illusoires  lointains  fondus  avec  les  cieux; 

Faux  pavillons  parmi  des  verdures  fictives; 

Sur  un  rustique  autel  des  offrandes  votives; 
Traîné  par  un  essaim  d’amours  délicieux 
Un  chariot  garni  de  fleurs  jusqu’aux  essieux; 
Et  des  faunes  chassant  de  belles  fugitives. 

Ce  frais  décor  s’ajuste  à la  moindre  cloison 
Et  par  toute  la  ville  il  n’est  pas  de  maison 
Où  le  pinceau  n’ait  mis  sa  gaieté  coutumière. 

Et  les  gens  interdits  se  demandent  toujours 
Dans  ces  intérieurs  exigus  et  sans  jours 
Si  ce  n’est  pas  des  murs  qu’émane  la  lumière. 


L’AMPHITHEATRE 

Au  fond  du  cirque  ovale,  écuelle  nourricière 
Qu’entouraient,  tels  des  chiens,  vingt  mille  forcenés, 
Avec  grâce,  autrefois,  se  sont  assassinés 
Samnite  et  Mirmillon,  Gaulois  et  Retiaire. 

Et  tu  rugissais  d’aise,  ô meute  carnassière. 

Quand  les  gladiateurs,  vaincus  et  condamnés 
Par  l’inflexible  arrêt  des  pouces  retournés. 

Offraient  la  gorge  au  coup  mortel,  dans  la  poussière... 

L’atioce  amphithéâtre  est  devenu  pimpant. 

L’herbe  folle  y verdoie  et  Taziir  y répand 
Tout  le  jour  sa  douceur  indulgente  et  sereine. 

Mais,  évoquant  l’affreux  carnage  du  passé. 

Chaque  soir,  le  soleil,  tragiquement  blessé. 

Vient  rougir  de  son  sang  l’insatiable  arène. 

Henry  Peyre  de  Bétouzet. 
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LES  ŒÜVKËS  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Une  période  apocalytique.  — La  fièvre  trépidante.  — Trépidation  cosmique. 

— Trépidation  sociale.  — Trépidation  morale,  — Trépidation  adminis- 
trative. — Trépidation  judiciaire  — Trépidation  électorale.  — L’uni- 
ver.selle  danse  de  Saint-Guy!  — Un  remède  probable  : la  reconstruction 
du  Palais-Bourbon.  — Les  prédécesseurs  des  députés  sur  l’emplace- 
ment du  Pré  aux  Clercs.  — Un  portrait  de  Saint-Simon  et  M.  Glémen- 
ceau.  — Une  chronique  mondaine  du  second  Empire.  — Le  revers  de 
main  d’une  impératrice.  — Alphonse  Karr  et  les  « fleurs  coupées  ».  — 
Un  hommage  à un  jardinier.  — Eugène  Carrière  et  sa  « vision  ».  — ■ 
Coup  de  poing  dans  le  brouillard.  — Rodin  ou  le  Victor  Hugo  de  la 
sculpture.  — Le  Penseur  et  l’ouvrier.  — • La  fin  tragique  de'  M.  Curie. 

— La  mort  du  cardinal  Labouré.  — Le  banquet  académique  de  M.  René 
Doumic.  — Quelques  concerts.  — Le  roi  du  piano  : M.  Francis  Planté.  — 
A la  Comédie-Française  : Paraître,  par  M.  Maurice  Donnay.  — Des 
vers  français,  par  M.  François  Goppée. 


Ce  n’est  pas'assez  de  dire  que  nous  sommes  en  période  électo- 
rale ; nous  sommes  en  période  apocalyptique...  Il  est  difficile 
d’affirmer  que  le  monde  tremble  de  la  base  au  sommet,  notre 
terre  étant  sphérique;  mais  le  monde  tremble  tout  de  même.  La 
planète  s’ébroue,  au  grand  dommage  des  cirons  intellectuels  qui 
se  chamaillent  à sa  surface  et  dont  quelques-uns,  en  leur  bagout 
grandiloquent,  se  proclamaient  les  maîtres  de  la  matière.  La 
matière  a l’ironie  un  peu  lourde,  il  faut  l’avouer;  mais  c’est  la 
seule  que  comprennent  les  foules,  et,  à ce  point  de  vue,  la  répu- 
tation des  humains  n’est  plus  à faire... 

La  catastrophe  de  la  Martinique  a ouvert,  — pour  notre  atten- 
tion encore  plus  que  dans  la  réalité  des  faits,  — une  série  qui 
n’a  point  l’air  de  vouloir  se  clore.  Le  tremblement  de  terre  des 
Calabres  a suivi.  Voici  l’Inde  qui  se  plaint,  le  Japon  qui  gémit, 
Gourrières  qui  s’éboule,  Anvers  qui  est  inondé,  Luang-Prabang  qui 
flambe;  et  à peine  le  Vésuve  semble-t-il  revenir,  après  son  accès 
de  colère,  à son  habituel  grondement,  que  San  Francisco  s’écroule 
à moitié  dans  une  secousse  tellurique  imprévue,  « H y a quelque 
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chose  de  pourri  dans  le  royaume  de  Danemark  »,  disait  llamlet. 
M.  de  la  Palisse,  M.  Prud’homme  et  Thomas  Diafoirus  lui-même 
se  rencontreraient  à trouver  qu’en  ce  moment  le  monde  paraît 
bien  avoir  la  fièvre,  — la  fièvre  capricante,  la  fièvre  trépidante. 

Le  pis  est  qu’elle  est  contagieuse  et  que,  de  la  terre,  elle  passe 
aux  hommes!  Après  la  trépidation  cosmique,  voici  la  trépidation 
sociale.  Nous  sommes  infestés  de  grèves,  dont  on  ne  dira  point, 
d’ailleurs,  qu’elles  n’ont  ni  queue,  ni  tête,  car  s’il  est  toujours 
assez  difficile  d’en  voir  les  queues  qui  se  ramifient  et  se  prolongent 
avec  constance,  rien  ne  serait  plus  simple  que  d’en  trouver  les 
têtes,  puisqu’elles  sont  sous  un  même  bonnet  rouge.  Il  a suffi  de 
quelques  mois  de  comhisme  effréné  pour  fausser  l’armature 
sociale.  M.  Pelletan,  par  ses  encouragements  réitérés  à l’indis- 
cipline, par  sa  méthodique  destruction  de  l’autorité  des  chefs,  a 
propagé  dans  les  arsenaux  de  la  marine  des  traditions  révolution- 
naires, des  habitudes  de  fronde,  des  mœurs  de  révolte  incompa- 
tibles avec  toute  discipline,  et  dont  on  voit  aujourd’hui  les  résultats. 
Il  est,  je  crois,  sans  exemple  dans  l’histoire  des  peuples  qui 
veulent  vivre  et  n’ont  pas  une  particulière  appétence  pour  le 
suicide,  .qu’un  homme  politique  couvert  de  pareils  méfaits,  n’ait 
point  eu  à répondre  devant  un  tribunal  quelconque  de  sa  folle 
conduite  et  des  conséquences  fatales  qu’elle  entraîne  pour  de 
longues  années.  Au  lieu  de  cette  conclusion  énergique,  qu’avons- 
nous  vu?  Des  députés  et  des  sénateurs  accumulant  contre  lui  les 
accusations  les  plus  formidables,  les  preuves  les  plus  convain- 
cantes, et  qui,  au  moment  de  voter  à tant  de  fautes  une  sanction 
réparatrice,  poussaient  leur  courage  jusqu’à...  s’abstenir!  Si 
M.  Pelletan  est  coupable,  ne  le  sont-ils  donc  pas  aussi? 

Et  l’on  s’étonne  aujourd’hui  que  les  germes  malfaisants  semés 
à profusion  dans  le  monde  ouvrier  se  soient  développés!  Qui  a 
laissé  croire  aux  ouvriers  que,  dès  l’instant  qu’ils  sont  mécon- 
tents, c’est  toujours  l’autorité,  le  chef,  le  patron  qui  a tort 
et  doit  céder?  Le  bloc.  Qui  a conseillé,  imposé  toutes  les  capi- 
tulations, même  les  moins  justifiées?  Le  bloc.  Qui  a exaspéré 
l’envie,  soufflé  la  défiance,  conseillé  la  haine?  Le  bloc.  Qui  a 
fait  l’apologie  de  la  Commune?  Le  bloc.  Qui  a propagé  les  souhaits 
infâmes  de  V Internationale'!  Le  bloc.  Qui  a salué  le  drapeau 
rouge?  Le  bloc. 

Maintenant,  le  créateur  du  mot,  M.  Glémenceau,  est  au  pouvoir. 
Et  que  peut-il?  Que  fait-il?  Il  se  défend,  il  défend  — mal,  du 
reste,  ce  qu’on  appelle  encore  le  gouvernement.  Et  avec  quoi? 
Avec  l’armée!  Avec  l’armée  qu’il  a lui-même  honnie.  Avec  l’armée 
qui  n’est  encore  morte  ni  d’André,  ni  de  Berteaux  et  qui  demeure 
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la  suprême,  Tunique  sauvegarde  de  la  paix  et  de  la  sécurité 
publiques.  Avec  cette  armée  qui  étonna  le  monde  jusqu’à  la  stupé- 
faction par  sa  passivité  laborieuse,  d’où  aucun  geste  violent  n’est 
parti  pour  souffleter  les  intrus  ou  les  mauvais  bergers.  Avec 
l’armée  où  officiers  et  soldats  sont  blessés,  — parfois  à mort,  — 
pour  obéir  à des  maîtres  qui  la  dénigrent,  pour  défendre  ceux-là 
mêmes  qui  l’ont  traînée  aux  gémonies,  vilipendée  sans  risques  et 
dont  le  mouvement  instinctif,  en  face  de  la  bête  humaine  qu’ils 
ont  excitée,  est  de  se  mettre  à Tabri  derrière  les  baïonnettes. 

Le  pays  ne  va-t-il  pas  voir,  enfin,  qui  le  mène  et  où  oçi  le 
mène?  On  ne  cesse  de  nous  redire  que  la  France  est  un  pays 
d’épargne,  de  petits  propriétaires,  de  petits  rentiers.  Ces  petits 
propriétaires,  ces  petits  rentiers  ne  se  rendent-ils  pas  compte 
que  demain,  ils  peuvent  ne  plus  l’être?  Et  la  jalousie,  l’envie  pour 
les  fortunes  plus  grandes  que  la  leur  les  aveugleront-elles  encore 
longtemps  sur  les  risques  immédiats  que  leur  veulerie  fait  courir 
à leur  ((  coin  de  terre  » et  à leur  « bas  de  laine  »?  Car  la  bête 
humaine  est  bien  réveillée,  cette  fois.  La  chronique  des  grèves 
du  Nord  est  pleine  de  ses  exploits.  On  pourrait  les  mettre  en 
parallèle  avec  les  faits  rapportés  par  les  historiens  de  la  pre- 
mière Révolution  : la  similitude  est  aveuglante.  Même  absence 
de  motifs  immédiats.  Même  anarchie  spontanée.  Même  rage 
contre  les  choses.  Même  cruauté,  aujourd’hui  contre  les  portraits, 
demain  contre  les  gens.  N’a-t-on  pas  vu  à Fressenneville,  au  sac 
des  maisons  Riquier,  des  photographies  d’enfants  décapitées,  des 
couteaux  plantés  dans  la  gorge  des  portraits  de  famille?  Et  la 
rubrique  quotidienne  des  faits  de  grève,  dans  les  journaux, 
— depuis  l’église  qu’on  brûle  jusqu’aux  maisons  qu’on  saccage  et 
aux  personnes  qu’on  maltraite,  — peut-elle  laisser  encore  un 
doute  sur  l’avenir,  une  hésitation  sur  le  devoir? 

On  a peine  à se  tenir  au  courant  de  l’actualité  révolutionnaire. 
Chaque  jour  modifie  la  situation.  Après  les  mineurs,  les  sous-agents 
des  postes,  puis  les  ouvriers  typographes.  Ici  les  conducteurs  de 
tramways,  là  les  jardiniers...  Quoi  encore?  La  difficulté,  dans  ce 
gâchis,  est  de  ne  pas  accabler  la  justice  sous  la  colère.  Il  faut  tenir 
compte,  en  effet,  en  dehors  de  la  poussée  anarchique  incontestable 
et  qu’on  ne  saurait  trop  réprouver,  de  cette  constatation  de  fait  : 
que,  très  fâcheusement,  un  trop  grand  nombre  des  améliorations 
au  sort  des  ouvriers  ou  des  employés,  obtenues  depuis  vingt  ans, 
le  furent  grâce  à la  grève,  et  que,  non  pas  toutes,  du  moins  beau- 
coup d’entre  elles,  étaient  justifiées,  auxquelles,  malheureuse- 
ment, les  patrons  u’avaient  pas  songé  tout  seuls...  Mais  ce  que 
devraient  comprendre  les  hom  ouvriers,  préoccupés  de  faire 
aboutir  des  demandes  qui  peuvent  être  fondées,  c’est  ([ue  de  les 
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formuler  tous  ensemble,  et  par  des  moyens  violents,  et  en  un 
moment  de  trouble  général,  n’est  pas  le  plus  sûr  moyen  de  les 
faire  écouter.  Pour  réformer,  pour  améliorer,  il  faut  réfléchir,  il 
faut  pouvoir  s’entendre.  On  ne  le  peut  pas  à la  lueur  des  incendies, 
dans  la  clameur  des  invectives  et  dans  les  collisions  sanglantes. 
Plus  on  s’intéresse  sincèrement,  comme  on  le  fait  ici,  à l’amélio- 
ration progressive  du  sort  commun,  plus  on  doit  tenter  de  pro- 
pager ces  deux  grands  éléments  de  paix  sociale,  qui  sont  indis- 
pensables — et  le  seront  de  plus  en  plus,  — à la  tractation  des 
questions  ouvrières  : la  bonne  foi  et  la  bonne  volonté.  Mais  tout 
cela  exige  d’abord  la  paix,  et  ne  s’accommode  pas  de  cette  trépi- 
dation sociale  qui  énerve  les  meilleurs  et  détruit  la  sécurité  ! 

Le  mal  ne  s’arrête  pas  là,  et  voici  la  trépidation  morale!  Dans 
le  deuil  universel  , causé  par  la  catastrophe  de  Gourrières,  et 
quand  une  consolation  montait  de  ces  trous  d’enfer  avec  les 
« récappés  »,  ces  quatorze  mineurs  revenus  à la  lumière  après 
avoir  si  longtemps  espéré  contre  toute  espérance,  il  a fallu  qu’un 
journal  cédât  à la  fringale  de  la  publicité  pour  se  faire,  des 
survivants,  une  réclame.  Il  est  allé  chercher  deux  d’entre  eux,  et 
les  a promenés  dans  Paris,  ahuris  et  surmenés,  du  restaurant  à 
la  mode  au  champ  de  courses,  à travers  les  distractions  et  les 
réjouissances,  — tandis  que  là-bas  on  faisait  toujours  la  relève 
des  cadavres.  Rendons  cette  justice  au  sentiment  général  : sans 
distinction  de  nuances  politiques,  on  a jugé  avec  la  sévérité  qui 
convenait  ce  manque  de  tact,  cette  impudeur  d’industrie,  ce  viol 
d’un  deuil  public. 

Le  gouvernement  lui-même  n’a-t-il  pas  dépassé  les  bornes  de 
la  joie  quand  il  a donné  des  médailles  d’or  et  deux  croix  de  la 
Légion  d’honneur  aux  « récappés  »?  Le  sujet  est  brûlant  à traiter 
dès  aujourd’hui.  Mais  cependant  on  ne  saurait  oublier  la  scène 
qui  se  passa,  au  dire  de  témoins  oculaires,  dans  les  salles  où 
étaient  couchés  les  quatorze  mineurs,  quand  ils  apprirent  qu’un 
ministre  venait  décorer  le  plus  loquace  d’entre  eux.  Ils  ne  s’apai- 
sèrent qu’après  avoir  obtenu  l’assurance  que  leur  vrai  guide, 
Pruvost,  serait  aussi  décoré  et  qu’eux-mêmes  seraient  tous 
médaillés...  L’histoire  de  cette  odyssée  souterraine  se  fera  peu 
à peu  par  contrôles  réciproques  dans  le  calme  revenu,  et  il  aurait 
peut-être  mieux  valu  patienter.  On  pouvait  se  réjouir  du  fond 
de  l’âme  et  témoigner  utilement  une  juste  sollicitude  sans  récom- 
penser aussi  bruyamment  — la  force  d’avoir  vécu.  Va-t-on  décorer 
ou  médailler  désormais  tous  ceux  qui  échapperont  à une  inon- 
dation, à un  incendie,  à un  déraillement,  à im  naufrage?  Certes, 
croix  et  médailles  pourraient  être  plus  mal  placées!  Et  ce  que 
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j’entends  relever  seulement,  c’est  ce  manque  d’équilibre  qui 
semble  caractériser  la  plupart  des  manifestations  contemporaines. 

Les  chevaux  eux-mêmes  alimentent  la  pitié  des  âmes  sensibles. 
Et,  dans  les  transes  où  nous  nous  débattons,  on  s’est  préoccupé 
de  faire  un  sort  paisible  aux  pauvres  bêtes  trouvées  vivantes  dans 
la  mine.  On  a soin  de  nous  dire  que,  d’habitude,  une  fois  les 
chevaux  descendus  pour  prendre  leur  service,  on  ne  les  remonte 
que  morts.  Mais,  cette  fois,  ils  bénéficient  de  la  catastrophe  qui  a 
couché  autour  d’eux  les  cadavres  humains;  et  c’est  une  consola- 
tion, n’ayant  pu  sauver  les  hommes,  de  cajoler  les  bêtes!  Il  n’y  a 
donc  plus,  à Paris,  en  France,  ou  ailleurs,  d’enfants  qui  s’étiofent, 
de  femmes  qui  pâtissent  et  de  vieillards  qui  crèvent  de  faim?... 
Gomme  tout  cela  complète  l’impression  de  notre  désarroi  moral! 
C’est  encore  du  « déjà  vu  ».  Et  Ton  n’a  pas  oublié  cette  scène 
caractéristique  de  Thermidor , où  Sardou  nous  montre  la  portière 
de  la  Conciergerie  inditférente  à l’appel  des  condamnés,  tandis 
que  la  charrette  s’emplit  pour  la  guillotine,  mais  se  lamentant  sur 
la  mort  d’un  serin... 

Le  trouble  atteint  plus  que  les  particuliers,  il  gagne  les  préfets 
et  les  ministres  : c’est  la  trépidation  administrative.  La  main 
hésite,  l’esprit  tâtonne,  la  volonté  fléchit.  Sous  l’empire  de 
l’émeute,  les  ordres  sitôt  donnés  sont  repris.  On  relâche  les 
prisonniers.  On  fait  des  sommations  à blanc.  Sous  prétexte  de  ne 
pas  compromettre  l’autorité,  on  l’abaisse.  Pour  ne  pas  risquer 
d’intervention  abusive,  on  laisse  les  crimes  de  droit  commun  se 
commettre;  et,  pour  n’avoir  pas  pris  des  précautions  qui  parais- 
saient intempestives,  on  ose  à peine  ensuite  des  répressions  qui 
s’imposent  plus  dures. 

Aux  appels  les  plus  pressants  de  M.  Riquier,  la  sous-préfecture 
répond  que  les  ordres  du  ministre  sont  pour  ne  pas  intervenir  tanl 
que  la  grève  n’est  pas  déclarée.  Pendant  ce  temps  les  ouvriers 
pillent,  saccagent,  dévastent  ou  incendient  deux  ou  trois  maisons. 
Deux  brigades  de  gendarmerie  envoyées  à 2 heures  de  l’après- 
midi  eussent  peut-être  empêché  ces  épouvantables  scènes  de 
jacquerie  qui  demeurent  la  honte  de  ceux  qui  y ont  participé. 
Ce  que  l’administration  n’avait  pas  su  empêcher,  elle  mit  toutes 
les  lenteurs  du  monde  à essayer  de  le  punir,  et  c’est  plusieurs 
jours  après  seulement  qu’on  se  résigna  à l’arrestation  de  quel- 
ques meneurs. 

Avec  ses  allures  de  casse-tout  primesautier,  M.  Glémenceau  a. 
procédé  de  la  même  façon.  Confiant  dans  son  prestige  il  a cru 
avoir  sur  les  grévistes  une  action  personnelle  que  les  faits  lui  ont 
vite  prouvé  qu’il  n’avait  pas.  11  persiste  encore  à traiter  « écono- 
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miquement  » un  mouvement  essentiellement  « politique  ».  Et  ses 
courses  réitérées  sur  les  lieux  troublés  prouvent  bien  son  agita- 
tion, sans  démontrer  la  décision  et  l’habileté  dont  il  avait  su  se 
faire,  par  anticipation,  attribuer  les  mérites.  Après  avoir  caché 
l’armée  quand  sa  seule  présence  eût  suffi  à canaliser  le  mouve- 
ment, il  la  montre  avec  affectation  quand  elle  court  le  danger 
d’être  massacrée  par  des  énergumènes,  il  renforce  à grand  fracas 
les  contingents  de  tardive  surveillance.  Mais  combien  de  temps 
encore  tolérera-t-il  les  brutalités  de  la  foule,  et  obtiendra-t-il 
l’abnégation  héroïque  de  la  troupe  et  le  calme  surhumain  des 
officiers?  C’est  le  mystère  dont  personne  n’est  plus  guère  le 
maître,  à l’heure  où  j’écris,  car  personne  ne  peut  fixer  d’avancé 
le  moment  où  dans  le  soldat  le  plus  patient,  dans  l’officier  le 
plus  résigné,  l’homme  reparaît  avec  cet  instinct  de  la  défense 
personnelle  qui  défie  la  sagesse  et  bouleverse  les  prévisions. 

Il  paraît  incontestable  que  la  grande  majorité  des  grévistes 
travaillerait  sans  la  terreur  propagée  par  les  meneurs.  Les  plus 
aveuglés  des  politiciens  s’en  rendent  certainement  compte.  Alors, 
qu’attend-on?  Ce  qu’on  a protégé  d’abord,  ce  n’est  certes  pas  la 
liberlé  du  travail,  c’est  la  liberté  de  l’émeute.  Singulière  concep- 
tion de  gouvernement!  On  a vu  pourtant,  à Paris  même,  comment, 
quand  on  le  veut  bien,  on  vient  à bout  d’un  mouvement  de  révolte 
en  s’y  prenant  à temps  et  avec  résolution.  La  révocation  de 
quelques  centaines  de  sous-agents  des  postes  maintenue  avec 
fermeté,  malgré  les  palabres  des  gréviculteurs  patentés,  a suffi 
pour  abréger  et  terminer  la  crise.  Sans  cette  résolution,  le 
ministre  aurait  été  certainement  débordé,  comme  le  gouver- 
nement l’est  en  ce  moment  dans  le  Nord,  et  comme,  demain,  il 
peut  l’être  en  maints  endroits!  Toujours  l’inconséquence,  et,  cette 
fois,  la  trépidation  administrative.  Nos  rhéteurs  patentés  ont  fait 
des  élèves.  Les  premiers  sont  ministres,  les  seconds  rêvent  d’être 
les  maîtres.  A moins  d’abdiquer  toute  l’autorité  sociale  dont  leurs 
fonctions  les  rendent  détenteurs,  les  membres  du  gouvernement 
vont  être  acculés  à des  résolutions  que  l’ironie  du  sort  aggrave 
sans  cesse.  Devant  ces  difficultés  grandissantes,  ceux  qui,  par 
haine  sociale,  par  intérêt  ou  par  couardise,  ont  contribué  à 
amener  la  situation  actuelle,  rejettent  avec  empressement  sur 
leurs  voisins  les  responsabilités  les  plus  évidentes.  A combien  de 
complaisants  ou  de  poltrons  Mgr  Pie  pourrait  aujourd’hui  jeter 
son  fameux  cri  : « Lave  tes  mains,  Pilate!  » Mais  ils  les  lavent 
dans  le  sang... 

Il  serait  étrange  que  la  magistrature,  qui  avait  si  délibérémen 
faussé  les  balances  de  Thémis  dès  le  commencement  des  inven- 
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taires  d’églises,  eut  reconquis  le  calme  clans  l’agitation  univer- 
selle! Elle  s’est  bien  gardée  de  se  signaler  par  une  telle  inconsé- 
quence, et,  pour  sa  part,  elle  participe  avec  suite  aux  divagations 
que  nous  constatons  partout  : c’est  la  trépidation  judiciaire.  On 
sait  avec  c{uelle  inique  partialité  ont  été  rédigés  la  plupart  des 
réquisitoires  et  rendus  un  trop  grand  nombre  de  jugements;  avec 
quelle  épaisse  ironie  certains  substituts  ont  protesté  contre  l’ap- 
plication de  la  loi  de  sursis,  et  avec  quelle  sévérité  ont  été 
refusées  les  mises  en  liberté  provisoire.  Cependant,  surtout  en 
province,  bien  des  condamnations  ont  été  de  simples  amendes, 
et  maintes  fois  le  sursis  a été  accordé.  Du  coup,  la  mise  en 
liberté  immédiate  du  prévenu  s’imposait. 

Mais  cet  « élargissement  » ne  satisfaisait  point  quelques  procu- 
reurs généraux,  ni  sans  cloute  leur  inspirateur  central,  le  garde 
des  sceaux.  L’essentiel,  pour  ces  magistrats  nouveau-jeu,  c’est  la 
détention  du  prévenu.  Ils  éprouvaient,  sans  doute,  une  émotion 
de  désappointement  à ne  plus  l’avoir  à leur  portée,  et  ils  se  sont 
avisés  d’un  stratagème  inattendu  pour  faire  durer  la  prison... 
préventive.  Dès  qu’une  condamnation  avec  sursis  est  prononcée, 
le  ministère  public  interjette  appel,  et  empêche  ainsi  toute 
libération. 

Du  moment  que  l’accusé  demeure  en  prison,  l’affaire  suit  son 
cours  avec  une  lenteur  élégamment  combinée  pour  éviter  un 
trop  prompt  appel  de  la  cause.  On  n’en  est  pas  encore  arrivé  aux 
extrémités  du  « juge  cl  instruction  » de  Xanrof  où  le  prévenu 
mourait  avant  que  son  cas  fut  instruit;  mais  on  s’arrange  pour 
le  garder  en  cage  le  plus  longtemps  possible.  On  va  même 
jusqu’à  dire  que  ces  procédés  dilatoires  ont  été  ordonnés  de 
haut,  de  très  haut.  Et  l’on  cite  des  condamnés  à 16  francs 
d’amende  qui  ont  fait  un  mois  de  prison  surérogatoire  ! Les  Débats 
n’hésitent  pas  à qualifier  ces  procédés  de  « véritables  crimes 
judiciaires  ». 

A côté  des  crimes,  il  y a les  simples  vilenies.  Celle,  par 
exemple,  de  ce  maire,  remplissant  les  fonctions  de  ministère 
public,  dans  une  affaire  d’inventaires  et  qui,  parmi  les  témoins  à 
décharge,  voit  comparaître  sa  propre  mère  qui  le  défie  de  requérir 
contre  elle.  La  réponse  doit  être  conservée  : « Je  ne  me  laisserai 
pas  intimider.  Je  ne  crains  personne  ici!  » Et,  immédiatement 
après,  le  ministère  public  ajoute  : « Je  demande  trois  jours  de 
prison  pour  cette  femme!  » Cet  homme-là  se  crut  évidemment 
digne  de  l’antique.  Il  dut  se  comparer  à...  Brutus!  Le  fait  esl 
qu’à  peu  de  lettres  près... 

A côté  de  cette  Brutalité,  plaçons,  pour  varier,  une  bouffon- 
nerie : la  scène  esl  a Bourges.  Le  tribunal  juge  un  aumônier  et 
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un  catholique  père  de  famille.  L’aumonier  reçoit  un  jour  de 
prison  « pour  n’avoir  pas  respecté  le  saint  lieu^  en  protestant 
contre  l’inventaire  » ! Quant  au  père  de  famille,  il  est  condamné 
à l’amende  pour,  dans  les  mêmes  conditions,  « avoir  donné  le 
mauvais  exemple  à ses  quatre  enfants  ».  Voilà  un  juge  qui  a l’œil 
à tout!  Pourtant,  le  a saint  lieu  » semble  un  souvenir  clérical 
bien  imprudemment  mêlé  à ces  jugements  déjà  débordants  de 
componction  ! 

Gomme  on  le  voit,  ce  n’est  pas  seulement  le  sol  qui  est  ébranlé 
par  de  graves  secousses!  Les  hommes  sont  également  affectés 
d’une  vraie  danse  de  Saint-Guy  qui  n’a  rien  de  rassurant.  Il  n’est 
pas  jusqu’à  la  prochaine  consultation  électorale  qu’on  ne  pût 
comparer  à l’éruption  vésuvienne.  Le  6 mai,  d’innombrables 
cratères  s’ouvriront  sur  tous  les  points  du  pays.  Souhaitons  que 
le  feu  central  de  la  nation  se  répande  régulièrement.^  et  surtout 
qu’il  n’y  ait  pas  trop  de  tissures  ! De  ce  renouvellement  de  notre 
personnel  législatif  dépend,  pour  une  grande  part,  la  sécurité  de 
notre  avenir  national.  Le  pays,  depuis  trop  d’années  aveugle 
volontaire,  consentira-t-il  enfin  à voir  les  faits  tels  qu’ils  sont  et 
à juger  les  hommes  pour  ce  qu’ils  valent?  Rarement  meilleure 
occasion  lui  fut  donnée  de  s’instruire  par  l’expérience.  Même  si, 
grâce  à d’habiles  négociations,  M.  Clémenceau  réussit  à passer 
le  mai  sans  encombre,  sans  bombes,  sans  explosions,  sans 
pillages,  et,  à son  tour,  à « sauver  la  République»,  à l’instar  de 
M.  Constans  et  de  M.  Waldeck-Rousseau,  les  jours  que  nous 
vivons  depuis  un  mois  suffiraient  à faire  la  conviction  chez  les 
plus  entêtés,  pourvu  qu’ils  consentent  à regarder  autour  d’eux  et 
à voir  où  nous  ont  conduits  les  derniers  députés. 

Les  statisticiens  hygiénistes  seraient  portés  à chercher  une 
excuse  à ces  derniers  dans  l’exiguïté  et  les  mauvaises  disposi- 
tions du  local  où  ils  prennent  leurs  ébats. 

C’est  le  Palais-Bourbon  qui  serait  le  grand  coupable!  Mal 
assis,  trop  serrés,  alourdis  par  une  atmosphère  irrespirable,  ils 
seraient  la  proie  facile  des  microbes  et  de  la  neurasthénie,  et  cela 
peut  les  conduire  très  loin.  Nous  l’avons  vu.  Pour  des  motifs 
d’une  importance  telle,  il  est  urgent  de  construire  pour  leurs 
successeurs  une  salle  plus  spacieuse,  d’un  agencement  plus 
pratique,  où  le  « cube  d’air  » soit  suffisant  pour  chaque  poitrine 
d’honorable.  Et  c’est  à quoi  l’on  paraît  résolu.  La  Chambre, 
d’après  le  projet  communiqué  au  public,  siégera  quand  même 
pendant  cette  reconstruction  du  Palais-Bourbon,  dont  les  nou- 
veaux bâtiments  aboutiront,  en  arrière-façade,  au  quai  d’Orsay, 
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occupant,  par  conséquent,  les  vastes  degrés  inutiles  qui  mènent 
aujourd’hui  à la  colonnade,  — et  où  les  députés  ne  se  tiennent 
qu’aux  jours  de  Révolution,  quand  la  foule,  débouchant  du 
pont  de  la  Concorde,  vient  arracher  les  grilles  pour  envahir  la 
salle  des  séances!  On  a jugé  que  l’espace  ainsi  occupé  par  un 
escalier  d’une  utilité  si  transitoire,  serait  mieux  employé  à 
agrandir  la  salle  elle-même.  C’est  donc  sur  le  même  emplace- 
ment que  le  nouvel  amphithéâtre  sera  construit.  On  avait  bien 
pensé,  un  moment,  réunir  dans  un  même  palais,  sur  l’empla- 
cement des  Tuileries,  le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés.  Mais, 
à la  réflexion,  le  projet  fut  jugé  imprudent,  et  pour  un  motif 
assez  curieux.  On  estima  qu’en  cas  de  mouvement  populaire, 
ou  de  coup  d’Etat,  la  représentation  nationale  pourrait  être 
entièrement  prise  dans  un  seul  coup  de  fdet,  tandis  qu’il  serait 
plus  difficile  de  mettre  simultanément  la  main  sur  le  Palais-Bour- 
bon et  sur  le  Luxembourg,  grâce  à la  distance  qui  les  sépare. 
Et  ces  calculs,  pleins  de  sagaces  prévisions,  ne  manquent  pas  de 
philosophie! 

En  attendant  la  construction  de  la  nouvelle  salle  des  séances, 
on  élèverait  un  édifice  provisoire  dans  la  cour  même  du  palais 
actuel,  où  la  prochaine  « promotion  » passerait  la  plus  grande 
partie  de  sa  législature. 

Ainsi  se  continueraient  les  nombreux  avatars  du  Palais- 
Bourbon,  dont  les  curieux  peuvent  trouver  l’iiistoire  documentée 
et  peu  édifiante  dans  un  très  intéressant  ouvrage  publié,  l’an 
passé,  par  M.  Henry  Coûtant,  dans  la  « Bibliothèque  du  vieux 
Paris’  ».  Sait-on  qu’il  y a quelque  atavisme  dans  les  batailles 
actuelles  des  députés,  puisqu’elles  ont  lieu  sur  un  emplacement 
qui  dépendait  de  l’ancien  et  célèbre  Pré  aux  Clercs?  La  première 
acquisition  de  terrains  en  cet  endroit  date  de  164S.  Puis, 
Louis  XIV  voulut  y construire  une  caserne  de  mousquetaires  qui, 
par  la  faute  des  architectes,  passa  par  des  évolutions  incroyables. 
Le  roi  trouvait,  sur  ce  terrain,  une  voisine  gênante  en  la  personne 
de  la  duchesse  douairière  de  Bourbon.  Et  ce  fut,  dès  lors,  une 
suite  de  ventes,  de  trocs,  de  renoncements  et  d’achats  entre  les 
rois  de  France  et  les  descendants  de  la  duchesse,  qui  dura 
jusqu’en  1830,  où  la  dernière  partie  du  palais  non  encore  aliénée 
fut  payée  dix  millions  et  demi  au  duc  d’x\umale. 

Sur  la  vie  qu’on  menait  au  premier  Palais-Bourbon  après  1728, 
le  volume  deM.  Coûtant  donne  des  aperçus  assez  piquants,  et  d’où 
il  appert  que  la  licence  n’a  pas  attendu  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle  pour  y pénétrer.  On  y faisait  beaucoup  d’esprit,  mais  les 

^ Le  Palais  Bourbon  au  dix-huitième  siècle,  avec  11  planches  hors 
texte.  Paris,  Daragon. 
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réparties  ne  peuvent  toujours  passer  pour  des  modèles  d'élégance 
ni  du  meilleur  goût.  Elles  y étaient  souvent  d’un  réalisme  fort 
audacieux.  Et  la  chronique  du  temps  en  cite  de  cruelles!  Ce  n’est 
certainement  pas  la  duchesse  de  Bourbon  qu’il  faut  choisir  comme 
exemple-type  de  l’époque  où  elle  vécut.  Saint-Simon  termine  ainsi 
le  portrait  qu’il  en  fait,  dans  ses  Mémoires  : « Beaucoup  d’esprit,  de 
sens  pour  la  cabale  et  les  affaires,  avec  une  souplesse  qui  ne  lui 
coûtait  rien;  mais  point  de  conduite  pour  les  choses  de  long 
cours,  méprisante,  moqueuse,  piquante,  incapable  d’amitié  et  fort 
capable  de  haine  et  alors,  méchante,  hère,  implacable,  féconde 
en  artifices  noirs  et  en  chansons  les  plus  cruelles  dont  elle 
affublait  gaiement  les  personnes  qu’elle  semblait  aimer  et  qui 
passaient  leur  vie  avec  elle...  » Voilà,  n’est-ce  pas,  un  portrait 
où  certains  députés  du  bloc  pourraient,  à distance,  se  recon- 
naître; et,  spécialement,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  M.  Clémen- 
ceau,  avant  le  ministère...? 

Plus  près  de  nous,  d’autres  femmes  furent  plus  jolies,  moins 
méchantes  et  aussi  spirituelles.  M.  Frédéric  Loliée  vient  de 
s’instituer  leur  chroniqueur  avec  son  ouvrage  sur  les  Femmes  du 
second  empire  ^ que  patronne  de  son  nom  l’aimable  mémorialiste 
de  « Au  temps  passé  »,  M.  Alfred  Mézières. 

Ce  sont  les  petits  côtés  de  l’hisloire  qu’on  trouve  dans  le  recueil 
où  M.  Loliée  a multiplié  les  anecdotes,  les  interview,  les  indis- 
crétions et  peut-être  aussi  quelques  potins.  Mais,  en  l’espèce, 
c’était  presque  indispensable!  Ce  sont  plutôt  les  matériaux  d’une 
histoire  mondaine  qui  s’écrira  beaucoup  plus  tard  que  cette  his- 
toire même.  Le  lecteur  est  placé  dans  les  coulisses  de  ce  théâtre 
exceptionnellement  brillant  que  fut 'le  monde  d’avant  la  guerre, 
et  où  papillonnait  toute  une  jeunesse  pimpante,  frivole,  élé- 
gante, coquette,  insouciante  et  adulée.  Qu’il  y ait  une  mise  au 
point  à faire  encore  parmi  tant  d’instantanés,  l’auteur  serait  le 
premier  à en  convenir.  L’essentiel  est  que,  s’il  peut  être  tantôt 
incomplet,  tantôt  exubérant,  il  ne  soit  point  ni  un  détracteur 
passionné,  ni  un  thuriféraire  aveugle.  C’est  un  chroniqueur 
averti,  d’une  curiosité  insatiable,  d’une  indiscrétion  mesurée 
mais  impénitente.  Tel  qu’il  est,  avec  ses  défauts  comme  avec 
ses  qualités,  son  ouvrage  fournit  une  des  plus  piquantes  lectures 
qu’on  nous  ait  offertes  en  ces  derniers  mois.  C’est  une  évocation 
où  passe  toute  une  société  qui  voyait  la  vie  en  rose  et  ne  pré- 
voyait pas  nos  cauchemars  acluels...  Beaucoup  la  contempleront 
avec  tristesse,  il  sera  difficile  de  la  regarder  sans  intérêt,  mais 


^ Un  vol.  in-8«,  avec  de  très  nombreux  portraits.  (Paris,  Juven). 
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enlse  souvenant  qu’on  ne  conduit  pas  tout  le  inonde  dans  les 
«coulisses». 

J y cueille  au  hasard  cette  anecdote  bien  caractéristique  sur  le 
couple  impérial.  Napoléon  III  avait  réuni  secrètement  le  conseil 
des  ministres.  L’Italie  réclamait  le  retrait  des  troupes  françaises 
cantonnées  à Rome  pour  la  défense  du  Pape;  et  l’empereur  redou- 
tait une  intervention  de  l’impératrice.  Mais  celle-ci  fut  mise  au 
courant,  malgré  les  précautions  prises,  et  bouillonnant  de  colère 
se  précipita  vers  la  salle  de  délibération.  Un  cent-garde  était 
placé  devant  la  porte.  Il  s’oppose  au  passage  de  l’impctueuse 
souveraine... 

« — Je  veux  entrer,  retirez-vous,  crie-t-elle  avec  empor- 
tement. 

« Galant  envers  la  femme  autant  que  fidèle  à sa  consigne,  le 
cent-garde,  tendant  la  baïonnette  en  travers  de  la  porte,  tombe 
aux  genoux  d’Eugénie  : 

« — Majesté,  on  ne  passe  pas  : ordre  de  l’empereur. 

« — C’est  ce  que  nous  allons  voir!... 

« Et,  cavalièrement,  elle  saute  par-dessus  la  baïonnette  et  se 
précipite  au  milieu  de  la  salle  avec  la  violence  d’un  ouragan. 
Napoléon  III  présidait,  grave,  imperturbable,  ayant  seul  la  tête 
couverte,  au  milieu  de  ses  ministres  attentifs.  Mais  l’impératrice 
ne  voit  en  lui  que  le  mari  et  le  prouve.  Elle  va  droit  à l’empereur, 
d’un  revers  de  main  Jette  à terre  son  chapeau,  et  sans  dire  un 
mot,  sort  comme  elle  était  entrée,  laissant  les  ministres  stupéfaits.  » 

Après  cette  équipée,  elle  partit  immédiatement  pour  Londres 
d’où  la  reine  Victoria,  qui  la  traitait  en  amie,  la  renvoya  aux 
Tuileries  reprendre  sa  place...  et  son  rang. 

Toutes  les  anecdotes  ne  sont  point  si  graves  et  je  laisse  aux 
curieux  le  plaisir  de  les  retrouver,  — et  de  les  conter;  car  voilà 
un  nouveau  musée  de  la  conversation,  où  la  comtesse  de  Gasti- 
glione  voisine  avec  la  princesse  Mathilde,  la  comtesse  Walewska, 
la  princesse  de  Metternich  et  vingt  autres  non  moins  célèbres. 

Parmi  toutes  ces  abeilles  brillantes,  bruissantes,  affairées, 
étourdies  par  la  joie  de  vivre,  il  eût  été  facile,  sans  doute, 
de  glisser  une  guêpe  d’Alphonse  Karr,  malicieuse,  galamment 
perfide  et  d’exquise  méchanceté...  L’auteur  s’en  est  gardé. 

Et  qui  songe  aujourd’hui  à ces  fameuses  Guêpes  dont  la  fran- 
chise intransigeante  fit  la  célébrité  d’Alphonse  Karr?  Qui  les  relit? 
Qui  les  savoure  encore?...  Quel  régal,  cependant,  de  parcourir  cet 
album  de  la  renommée  où  tant  d’éphémères,  célèbres  au  moment, 
gisent  entre  deux  feuillets  « saisis  » par  la  verve  du  sarcastique 
observateur!  Certains  ne  se  laissaient  pas  faire  sans  tenter  de 
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piquer,  et  entre  autres  M"*"'  Collet,  s’il  est  permis  de  classer  parmi 
les  insectes  cette  plantureuse  poétesse...  Elle  chercha,  certain 
jour,  à poignarder  Alphonse  Karr  qui  en  fut  quitte  pour  une  égra- 
tignure,  mais  qui,  sur  un  panneau  de  son  cabinet,  plaça  le  couteau 
malintentionné,  avec  cette  inscription  : 

((  Donné  par  M'»"'  Collet,  née  Révoil,  dans  le  dos.  » 

Ce  n’est  pourtant  pas  au  critique,  au  satirique,  à l’ironiste, 
qu’on  a élevé,  ces  jours-ci,  un  monument  à Saint-Raphaël...  c’est 
au  jardinier!  C’est  lui,  en  etfet,  qui  a inauguré,  sur  le  littoral,  le 
commerce  des  « Heurs  coupées  ».  Avant  lui,  on  les  demandait  à 
Gênes,  mais  elles  en  arrivaient  serrées,  en  masses^  compactes, 
étouffées.  Karr  voulut  qu’elles  eussent  « l’air  heureuses  ».  Et  il 
inculqua  la  tradition  nouvelle. 

Ce  misanthrope  avait  des  tendresses  émues  pour  la  beauté 
qu’il  savait  ne  pas  devoir  être  ingrate  ou  bavarde,  et  les  fleurs  ne 
parlent  pas!  Lui  que  l’injustice  révoltait,  qui  se  ruinait  à payer 
durant  l’année  entière  des  aides  qui  travaillaient  pendant  quatre 
mois,  qui  s’attelait  avec  fougue  aux  causes  trahies  ou  dédaignées, 
il  expliquait  les  imperfections  de  la  fleur,  et  tournait  galamment 
la  difficulté  de  justifier  même  les  épines.  Ils  sont  de  lui  les  vers 
souvent  cités  : 

De  leurs  meilleurs  côtés,  tâchons  de  voir  les  choses, 

Yous  vous  plaignez  de  voir  les  rosiers  épineux, 

Moi  je  m’en  réjouis  et  rends  grâces  aux  dieux 
Que  les  épines  aient  des  roses  ! 

Le  voilà  désormais  intallé,  le  bon  géant,  avec  sa  barbe  fluviale 
à rendre  jaloux  le  Mo'ise  de  Michel-Ange,  sur  les  bords  de  la 
« Grande  bleue  »,  entre  les  deux  enchantements  de  la  mer  et  des 
fleurs,  au  milieu  de  l’harmonie  des  parfums  et  des  couleurs, 
perdu  dans  rémerveillement  d’une  nature  éclatante  qu’il  aimait 
avec  passion  et  dont  l’homme  lui  eût  paru,  volontiers,  le  plus 
médiocre  ornement. 

Ah!  si  Eugène  Carrière  avait  pu  voir  la  nature  avec  les  yeux 
d’Alphonse  Karr!  Mais,  au  fait,  nous  n’aurions  point  eu  l’œuvre 
curieuse  du  peintre  qui  mourut  récemment  avec  le  calme  stoïque 
d’un  grand  païen.  Chez  Carrière,  l’homme  et  l’artiste  furent 
également  consciencieux,  et  si  nous  ne  sommes  pas  plus  séduits 
par  ses  idées  que  par  sa  peinture,  cela  ne  nous  empêche  pas  de 
saluer  avec  déférence  un  homme  qui  sut  vouloir  et  un  artiste  qui 
était  « quelqu’un  ».  Atteint  d’un  cancer  à la  gorge,  il  vécut  ses 
dernières  années  avec  une  belle  vaillance,  tout  à son  cher  Marc- 
Aurèle  qui  fut  son  guide,  à ses  rêves  qui  furent  généreux  et  à sa 
famille  qu’il  aimait  avec  une  tendresse  passionnée,  et  à laquelle  il 
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eut  le  courage  de  dissimuler  jusqu’au  bout  l’imminence  de  la 
fatale  séparation. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  l’artiste  et  sa  manière  d’in- 
terpréter la  nature.  Gomment  cet  homme,  qui  fut  élève  de  Cabanel 
et  que  Rubens  enthousiasmait,  en  vint-il  à son  parti-pris  de  gri- 
saille envahissante,  et  put-il  croire  faire  une  œuvre  plus  forte  en 
l’entourant  de  nuages  opaques?  C’est  le  mystère  d’une  conception 
d’art  que  je  ne  me  charge  pas  d’éclaircir,  et  que  tous  les  com- 
mentaires de  ses  plus  grands  admirateurs  ne  parviennent  pas,  à 
mon  sens,  à expliquer  intelligiblement.  Ce  que  j’y  vois  de  plus 
clair,  c’est  que  Carrière  voyait  ainsi.  Et  cela  me  paraît  une  bien 
meilleure  explication  que  toute  la  philosophie  d’art  que  l’on  essaie 
de  condenser  dans  le  procédé  qu’il  imagina.  Ce  n’est  pas  le  pre- 
mier cas  d’une  vision  déconcertante.  Bastien-Lepage  met  tout  au 
même  plan  : il  voyait  ainsi.  Arnold  Bœklin  voit  incontestablement 
« en  largeur  »,  témoin  les  têtes  de  ses  sirènes  dans  l’escalier  du 
musée  de  Bàle.  Carrière  voyait  « gros  et  vague  ».  C’est  moins 
compliqué  qu’une  théorie,  mais  combien  c’est  plus  vraisemblable. 

On  prête  à Puvis  de  Ghavannes,  à qui  l’on  parlait  du  « brouil- 
lard » de  son  confrère,  cette  comparaison  : « Si  vous  receviez 
un  bon  coup  de  poing  dans  le  brouillard,  vous  en  sentiriez 
assurément  toute  la  réalité.  Il  y a chez  Carrière  des  gestes  aussi 
énergiques  que  des  coups  de  poing!  » Va  pour  le  coup  de  poing. 
Mais  Puvis  concède  le  brouillard  : c’est  quelque  chose.  Ce  que 
je  regrette  c’est  que  Carrière  ait  vu  ce  seul  brouillard  dans  la 
nature  qu’on  nous  dit  qu’il  étudiait  avec  amour.  Il  est  vrai  que 
l’heure  où  la  nature  lui  paraissait  se  livrer  davantage,  d’après 
ses  propres  confidences,  c’était  six  heures  du  soir,  et  dans  son 
atelier,  à l’approche  de  la  nuit.  Alors  l’âme  transparaissait  pour 
lui,  dans  l’indécision  des  formes.  Quoi  d’étonnant  à le  voir 
tomber  dans  ce  qu’on  a justement  appelé  la  peinture  « spirite  »? 

Aux  objections  qu’on  lui  faisait,  Carrière  répondait,  paraît-il  : 
« Je  n’y  peux  rien.  Je  peins  ce  que  je  vois.  » Et  ses  admirateurs 
ont  trouvé  une  formule  assez  juste.  « Il  a trouvé  du  nouveau,  en 
regardant  avec  de  nouveaux  yeux  ce  qui  était  ancien.  » Et  nous 
voilà  bien  ramenés,  en  résumé,  à cette  simple  question  de  vision 
qui  est  certainement  moins  ambitieuse  que  de  transcendantes 
théories,  mais  qui  est  infiniment  plus  naturelle  et  plus  raison- 
nable. Carrière  voyait  gris,  et  malgré  cela  il  laisse  quelques 
œuvres  de  puissante  et  captivante  impression.  Mais  je  préfère  la 
vision  d’un  certain  nombre  d’autres  peintres  notoires  qui,  depuis 
des  siècles,  voient  autrement!  Voilà  tout. 

Quant  aux  principes,  aux  théories  de  Carrière,  ce  serait  une 
question  de  savoir  si  les  œ'uvres  en  sont  la  mise  en  pratique,  ou 
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si  les  théories  lui  ont  été  suggérées  par  son  metier  — et  ses  | 
admirateurs.  Il  y aurait  là  toute  une  étude  de  psychologie  assez  i 
curieuse  à mener,  et  que  Ton  pourrait  aussi  étendre  à Rodin,  par  j 
exemple,  qui  est  un  artiste  d’une  maestria  exceptionnelle,  mais 
dont  on  va  faire,  si  ce  n’est  déjà  fait,  une  sorte  de  Victor  Hugo 
de  la  sculpture,  en  le  poussant  à accentuer  ses  manies,  à exagérer 
ses  défauts,  en  exaltant  jusqu’au  génie  les  erreurs  les  plus  évi- 
dentes de  son  admirable  talent. 

On  vient  d’inaugurer  la  statue,  en  bronze  cette  fois,  de  son  ' 
Penseur  devant  le  Panthéon.  Les  meilleurs  amis  de  Rodin  ont 
été  d’avis  que  la  place  était  mal  choisie,  et  le  nom  peu  adéquat  à 
l’œuvre.  N’importe.  Le  choix  de  l’emplacement  a été,  pour  cer- 
tains, une  victoire  sur  l’opinion  des  « philistins  ».  Quant  au  choix  i 
de  ce  nom  penseur^  — sachez  lire  le  discours  officiel,  — c’est 
une  bonne  flatterie  au  peuple  des  ouvriers.  Gela  devient  risible!  ! 

Tous  les  « penseurs  » qui  ont  illustré  la  France  et  l’humanité  ! 
montent  la  garde  sur  les  innombrables  piédestaux  érigés  dans 
Paris,  ou  dans  les  niches  de  nos  monuments,  vêtus  des  costumes  î 
de  leur  temps.  Est-ce  que  le  penseur  de  Rodin  pense  davantage 
parce  que  c’est  un  « travailleur  » et  qu’il  est  tout  nu?  Et  je  ne 
dis  certes  pas  que  Rodin  dût  le  vêtir  d’un  bourgeron,  ou  d’une 
blouse,  ou  d’un  tablier  de  cuir!  Gela  nous  eût  privés  d’admirer 
son  incomparable  modelé.  Et  pas  davantage  qu’un  ouvrier  ne 
« pense  » pas.  Mais  il  est  parfaitement  ridicule,  en  de  telles  , 
questions,  d’introduire  des  flagorneries,  à peine  déguisées  sous 
les  mots  pompeux  d’un  discours  d’apparat.  « Penseur  à l’âme  | 
populaire...,  c’est  lui  qui,  il  y a cent  ans,  a fait  du  fer  vengeur 
l’outil  de  liberté  (?)  G’est  le  laborieux  ouvrier  qui  a successivement 
assoupli  et  discipliné  les  matériaux  fournis  par  la  nature  et  les  a 
utilisés  pour  le  progrès  social  (?)  G’est  lui  enfin  qui,  par  le 
travail,  construit  le  monde  moderne  et  le  veut  digne  de  ses  longs  j 
efforts...  » 

On  ne  voit  peut-être  pas  très  bien  ce  que  cela  veut  dire,  mais 
l’intention,  du  moins,  est  évidente  : c’est  l’émancipation  de 
l’ouvrier  par  la  pensée  ; on  lui  dit  qu’une  place  lui  est  aujourd’hui 
réservée  parmi  les  penseurs,  où  on  ne  le  comptait  pas  jadis.  — 

Et  tout  cela  sonne  creux.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  les  « penseurs  » 
seront  toujours  les  moins  nombreux,  ils  constitueront,  malgré 
tout,  une  élite,  et  l’ouvrier  lui-même,  dès  qu’il  « pensera  » j 
vraiment,  dès  qu’il  sera  capable  de  guider  supérieurement  les  | 
autres,  peu  après,  il  ne  sera  plus  ouvrier.  Dans  notre  histoire, 
les  exemples  ne  manquent  pas!  Mais  lui-même,  le  premier, 
l’ouvrier  français  n’est  point  si  sot,  et  précisément  quand  on  le 
laisse  réfléchir  sans  lui  suggérer  des  fadaises,  pour  ne  pas  savoir 
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que  pour  extraire,  assouplir  et  discipliner  les  métaux,  il  lui  faut 
des  instruments  indispensables,  et  que  la  plupart  du  temps  il  ne 
peut  les  inventer  ou  les  agencer  lui-même.  Il  a parfaitement  le 
sentiment  qu’il  faut  plus  de  jours  pour  fabriquer  un  cuirassé  que 
pour  en  dresser  les  plans,  et  que,  fussent-ils  dix  mille  ouvriers 
d’élite,  ils  ne  feraient  qu’un  « sabot  »,  sans  la  hiérarcbie  distri- 
butrice des  tâches  et  sans  le  chef  qui  les  ‘coordonne  ! Où  est 
l’ouvrier  qui,  pour  avoir  fabriqué  les  instruments  dont  se  servait 
M.  Curie  dans  ses  recherches  sur  le  radium,  hésiterait  une  seconde 
à dire  qu’entre  lui,  exécuteur  des  indications  d’autrui,  eb  le 
savant,  qui  combinait  et  découvrait,  le  « penseur  » c’était 
M.  Curie? 

L’on  sait  comment  vient  de  mourir  ce  dernier,  la  tête  broyée 
par  un  camion  sous  les  roues  duquel  il  avait  glissé  en  traversant 
une  rue.  La  France  et  le  monde  entier  ont  salué  le  malheureux 
savant  et  la  compagne  de  ses  travaux.  La  douleur  de  Curie 
fut  tragique,  et  nul  de  ceux  qui  la  virent  effeuiller  des  fleurs  sur 
la  tombe  encore  ouverte  n’oubliera  cette  vision  shakespearienne. 
Notre  éminent  collaborateur,  M.  de  Lapparent,  a raconté  ici  même 
la  genèse  et  les  promesses  de  la  découverte  de  M.  Curie,  M.  de 
Parville  en  a noté  les  transformations  et  les  progrès,  — et  je  me 
garderai  de  revenir  après  eux  sur  un  sujet  où  j’avoue  ne  pas 
« penser  ». 

C’est  à peine  une  mention  qu’à  l’heure  où  elle  me  parvient,  je 
puis  glisser  de  la  mort  du  cardinal  Labouré.  L’esprit  à la  fois  tra- 
ditionnel et  conciliant  de  l’Archevêque  de  Rennes  lui  constituait 
une  physionomie  morale  très  haute  et  sa  mort,  qui  suit  de  si  près 
celle  du  cardinal  Perraud,  prive  la  France  d’un  homme  d’église 
dont  les  circonstances  actuelles  pouvaient  faire  un  homme  d’Etat. 

Ainsi  les  deuils  s’accumulent  après  les  tristesses,  tandis  que 
la  vie  de  Paris  se  traîne  languissante,  en  ces  jours  radieux  du 
printemps  dont  on  voudrait  goûter  longtemps  l’exquise  et  fraîche 
lumière.  Peu  à peu  les  séries  de  Conférences  touchent  à leur  fin. 
Celles  que  M.  René  Doumic  a données  sur  Lamartine  ont  eu 
comme  épilogue  un  banquet...  académique  où  l’élite  du  monde 
intellectuel  avait  tenu  à venir  apporter  ses  félicitations  à l’acadé- 
micien de  demain.  M.  Faguet,  qui  présidait,  a très  finement 
résumé,  caractérisé  la  critique  de  M.  Doumic  : « Deux  fées,  a-t-il 
dit  à peu  près,  ont  présidé  à ses  travaux  : la  fée  Ricnveillance  et 
la  fée  Sévérité.  La  première  fut  discrète,  la  seconde  fut  expan- 
sive... » Et  voilà  bien  une  aimable  façon  de  résumer  toute  une 
carrière  de  consciencieuse  probité  littéraire.  M.  Doumic  lit,  il  \ 
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a quelques  années,  si  je  ne  me  trompe,  une  conférence  sur  la 
responsabilité  des  écrivains.  Gomme  le  philosophe  qui  prouvait  le 
mouvement  en  marchant,  il  a voulu  prouver  qu’il  mettait  en  pra- 
tique les  théories  qu’il  formulait.  C’est  bien  naturel,  sans  doute, 
mais  c’est  si  rare! 

Après  les  conférences,  les  concerts  arrivent  à la  fin  de  leur 
<(  saison  ».  Colonne  et  Chevillard  ont  clos  leurs  séries,  et  les 
amateurs  de  musique  se  pressent,  pour  quelques  jours,  aux 
séances  où  Félix  Weintgarner  dirige  les  magistrales  exécutions 
des  œuvres  de  Beethoven  et  de  Berlioz.  C’est  la  perfection  même, 
et  peut-être  oserai-je  ajouter  seulement  qu’elle  supporterait 
parfois  un  peu  plus  de  fougue.  Ce  n’est  pas  le  reproche  qu’on  est 
tenté  d’adresser  à la  façon  dont  M.  Georges  Marty  dirige  l’orchestre 
et  les  chœuirs  au  Conservatoire!  Quelle  vie  dans  le  geste,  quand 
l’élan  le  demande!  Le  concert  dit  « spirituel  » du  jeudi  saint  nous 
valut  d’entendre  le  prélude  de  Parsifal  et  \ Enchantement  du 
vendredi  saint,  admirablement  interprétés,  et  de  retrouver  au 
piano  le  premier,  le  plus  grand  des  pianistes  contemporains, 
Francis  Planté.  A ce  degré  de  maîtrise,  le  pianiste  n’est  plus 
un  interprète  du  génie,  c’est  un  collaborateur;  et  ce  fut  un 
rare  délice  de  l’écouter  dans  la  Romance  du  concerto  en  ré 
mineur  de  Mozart,  dans  le  concerto  en  sol  mineur  de  Men- 
delssohn,  et  dans  la  Fantaisie  de  Beethoven  pour  piano,  chœur 
et  orchestre.  Son  prestigieux  talent  fait  oublier  les  « diffi- 
uultés  » pour  ne  laisser  savourer  que  l’harmonieuse  combinaison 
d’une  puissance  sans  égale  et  d’une  douceur  incomparable.  Cet 
homme  vit  la  musique,  il  cueille  la  mélodie  comme  il  ferait  d’une 
fleur,  et  mène  un  finale  comme  il  ferait  d’une  charge.  Il  vibre,  il 
sourit  ou  s’exalte,  il  nous  entraîne  et  nous  émeut.  C’est  un  admi- 
rable artiste.  Mais  comme  il  faut  toujours  payer  la  rançon  des 
plaisirs  trop  intenses,  j’eus  l’àpre  souffrance  d’avoir,  à portée 
de  mon  oreille,  de  ces-  admiratrices  intempérantes  qu’on  éprou- 
verait une  joie  d’apache  à bâillonner  : « Est-ce  joli!...  Quel 
talent!...  C’est  admirable!...  Ah!  ma  chère,  c’est  divin!...  Oh! 
ce  Planté!...  » Faut-il  que  la  musique  adoucisse  les  mœurs  pour 
ne  pas  céder  à la  tentation  d’être  impertinent  pour  ces  insuppor- 
tables perruches!... 

Encore  si  elles  avaient  attendu  les  tonitruances  du  Requiem  de 
Mozart,  pour  écouler  leurs  laudatives  interjections!...  Car  il  faut 
avouer  que  cette  ultime  composition  du  maître,  complétée  par  un 
disciple  ne  laisse  guère  d’impression  adéquate  à son  sujet.  Combien 
plus  religieuse  la  musique  palestrinienne  que  nous  entendîmes, 
ilans  les  jours  saints,  à l’Eglise  de  la  Sorbonne,  exécutée  par  la 
<îélèbre  Compagnie  des  Chanteurs  de  Saint-Gervais  ! On  me  dit 
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que  la  campagne  de  riiiver  pro(‘hain  se  prépare  déjà  avec  une 
ardeur  stimulée  par  le  succès,  et  j’y  reviendrai  quand  le  programme 
en  sera  fixé,  au  mois  d’octobre. 

Au  théâtre,  la  saison  n’a  pas  l’entrain  de  celle  de  l’an  dernier. 
Les  œuvres  s’y  succèdent  sans  émouvoir  le  grand  public,  et 
Paraitre^  de  M.  Maurice  Donnay,  est  loin  de  revenir...  de 
Jérusalem!  Cette  pièce  commence  comme  « la  Neuvaine  de 
Colette  »,  et  finit,  à la  mode  de  l’année,  par  un  coup  de  revolver. 
Entre  ces  deux  extrémités,  une  femme  ambitieuse  et  affolée  de 
« paraître  » a volé  à sa  belle-sœur  la  tendresse  de  son  mari  parce 
que  celui-ci  est  riche.  C’est  un  adultère  monnayé.  Et,  vraiment, 
ce  n’est  pas  très  neuf.  De  plus,  l’action  est  diffuse,  l’intérêt 
s’éparpille,  la  sympathie  hésite;  mais  l’intention  est  bonne,  de 
condamner  la  sottise  d’une  femme  qui,  plus  que  le  bonheur,  a 
cherché  les  profits. 

Et,  maintenant,  pour  bercer  au  rythme  des  vers,  les  espoirs 
de  notre  patriotisme  et  de  notre  foi,  prenez  le  dernier  recueil  de 
François  Coppée.  Le  bon  poète  chemine  avec  nous  dans  la  plaine, 
avec  nos  soldats  qui  défilent,  avec  nos  prêtres  qui  vont  à la  prière, 
avec  le  peuple  qu’on  berne  et  qu’il  voudrait  imprégner  de  ses 
haines  et  de  ses  enthousiasmes  d’enfant  de  Paris.  Fidèle  à sa 
nouvelle  mission,  il  veut  relever  les  courages,  il  rappelle  l’histoire, 
fait  revivre  les  souvenirs,  et  jette  hardiment  aux  modernes  vandales 
îe  défi  de  ses  immuables  certitudes  : 

Mais  la  haine  est  stérile  et  son  œuvre  éphémère. 

Ils  n’auront  rien  fait,  rien,  tant  qu’un  pauvre  petit. 

Devant  un  Christ  orné  d’un  brin  de  buis  bénit. 

Répétera,  naïf,  les  mots  dits  par  sa  mère. 

Jetez  la  croix  à terre  et  l’Evangile  au  feu. 

Persécuteurs!  Un  peu  de  vérité  chrétienne 
Suffira  tôt  ou  tard  pour  qu’une  âme  revienne 
A la  foi  confiante,  à la  paix  avec  Dieu. 

Faire  une  France  athée,  oui,  c’est  votre  démence! 

Mais  notre  sol,  depuis  plus  de  treize  cents  ans. 

Avec  nos  morts,  au  fond  des  guérets  bienfaisants, 

Conserve  une  immortelle  et  pieuse  semence. 

Sachez-le.  Quand  seraient  jetés  bas  et  couchés 
Sur  la  terre,  en  débris,  les  murs  de  nos  églises. 

Un  jour  nous  reverrions,  dardant  leurs  flèches  grises. 

Surgir  une  moisson  nouvelle  de  clochers. 

M.  François  Coppée  a intitulé  son  recueil  : Des  vers  f ramais  L 
Pouvait-il  mieux  résumer  ce  qu’en  sa  foi  retrouvée  il  aime  le  plus 
au  monde  : la  poésie  et  la  patrie  ? 

Edouard  Troga^'. 

< Un  vol.  in-1?.  Paris,  Lemerre. 
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L’histoire  de  la  France  présente  une  singularité  : c’est  que, 
dans  notre  pays,  les  révolutions  réussissent  mieux  que  les  conspi- 
rations; que  les  révolutions  se  font  toujours  connaître  d’avance, 
non  seulement  par  des  avertissements  décisifs,  mais  par  les  pré- 
dictions de  la  tribune,  du  salon  ou  de  la  rue,  comme  si  la  révolu- 
tion de  demain,  avant  de  s’effectuer  dans  les  événements,  était 
opérée,  dès  la  veille,  dans  les  esprits;  enfin,  qu’aucune  de  ces 
révolutions  annoncées  ou  plutôt  dénoncées  aux  gouvernements,  n’a 
été  évitée  par  eux.  Nous  ne  savons  pas  si  ce  phénomène  histo- 
rique va  se  renouveler  ou  si,  les  conditions  de  notre  vie  publique 
ayant  changé,  les  pronostics  des  révolutions  sont  vains  maintenant 
et  les  présages  faciles  à démentir.  Ce  qu’il  faut  constater,  c’est  que, 
très  haut,  on  parle  aujourd’hui  d’une  révolution  sociale  et  que  ceux 
qui  la  préparent  ne  sont  pas  moins  indiscrets,  dans  leurs  menaces, 
que  ceux  qui  la  signalent  et  qui  la  redoutent.  On  a longtemps 
qualifié  de  faux  prophètes  les  conservateurs  qui  prédisaient  à la 
République  cette  fatalité  de  la  Révolution  sociale.  Peut-être 
avaient-ils  de  ce  danger  une  vision  trop  prompte  ou  en  avaient- 
ils  trop  généralisé  les  symptômes.  Leurs  craintes  ne  se  trom- 
paient pourtant  pas.  Que  notre  amour  si  français  des  réformes 
universelles,  notre  goût  des  constitutions  élaborées  pour  l’huma- 
nité tout  entière,  notre  idéologie  toujours  éprise  d’une  grande 
chimère,  dussent  finir  par  créer,  dans  le  programme  et  dans  la 
politique  du  parti  radical,  une  ère  de  socialisme;  que  f âpreté 
des  ambitions  et  des  appétits  dût,  tôt  ou  tard,  dans  l’action 
du  parti  socialiste,  exagérer  jusqu’à  la  folie  la  violence  démago- 
gique de  ses  théories,  de  ses  promesses,  et  donner  à la  foule  des 
ouvriers  la  fièvre  chaude,  on  pouvait  le  présumer,  psychologique- 
ment. Mais  la  certitude  en  est  devenue  flagrante,  quand  on  a pu 
voir,  dix  années  durant,  les  hommes  qui  se  disputaient  le  gouverne- 
ment de  la  République  pactiser,  dans  l’exercice  du  pouvoir  et  dans 
le  fonctionnement  même  du  régime  parlementaire,  avec  le  parti 
socialiste,  tantôt  en  lui  accordant  par  peur  ou  par  caresse  des  avan- 
tages de  plus  en  plus  usurpatoires  et  en  l’encourageant  par  une 
tolérance  manifeste  de  ses  hardiesses  les  plus  impérieuses,  tantôt 
même  en  affaiblissant  ou  en  désarmant  devant  lui  toutes  les  forces 
de  l’ordre.  Voici,  favorisée  encore  par  un  mouvement  interna- 
tional qui  accroît  et  accélère  le-  mou  veinent  socialiste  de  chaque 
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peuple,  voici  la  Révolution.  Elle  est  prophétisée  pour  une  date 
fixe,  pour  le  1®’’  mai.  Elle  est  d’avance  sentie  par  tout  le  monde, 
avec  un  effroi  qui  règne,  non  seulement  parmi  les  capitalistes, 
mais  parmi  les  travailleurs,  non  seulement  dans  le  pays,  mais 
dans  l’Etat.  Et  les  signes  en  sont  si  clairs,  ils  ont  une  réalité  si 
terrible  qu’il  ne  reste  plus  qu’une  question  à résoudre  : le  gou- 
vernement nous  défendra-t-il  et,  s’il  le  veut,  le  saura-t-il?  Don- 
nera-t-il, le  mai,  aux  électeurs  qu’il  a^convoqués,  pour  le 
6,  l’exemple  d’une  résistance  énergique  ou  bien  les  soulèvera-t-il 
contre  lui-même? 

La  société  est  en  danger.  Les  grèves  l’annoncent,  parce  qu’elles 
sont  révolutionnaires  et  que  la  Confédération  générale  du  Travail 
qui  les  organise  en  fait,  ouvertement,  des  préludes  de  la  Révolu- 
tion sociale.  Les  syndicats  « rouges  » commandent  et  terrorisent 
ce  monde  ouvrier,  où,  sans  eux,  les  honnêtes  gens  constitue- 
raient une  masse  laborieuse  et  pacifique.  Pour  protéger  les 
ouvriers  contre,  ces  syndicats,  l’Etat  n’a  rien  fait  de  plus  que 
pour  protéger  les  patrons.  Et  voilà  comment  la  Confédération 
du  Travail  a pu  susciter  ces  grèves  qui,  depuis  quelques  jours, 
entraînent,  dans  le  pays  tout  entier,  après  les  mineurs,  après 
les  typographes,  tous  les  corps  de  métier.  Non  seulement,  les 
grèves  se  multiplient  de  ville  en  ville,  à l’infini;  mais,  partout, 
les  émeutiers  de  Liévin,  de  Denain,  ont  des  imitateurs  : par- 
tout, d’Anzin  à Voiron,  de  Toulon  à Lorient,  de  Lavelanet  et 
de  Rochebelle  à Escaudain  et  à Rilly-Montigny,  la  Confédéra- 
tion du  Travail  a insurgé  les  grévistes.  Ce  n’est  plus  le  socia- 
lisme qui  parle;  c’est  l’anarchisme  qui  agit.  Les  « parlemen- 
taires » de  la  grève,  les  Rasly,  les  Lamendin,  sont  conspués- 
Les  artisans  de  « l’action  directe  >>  sont  à l’œuvre,  accompa- 
gnés de  déprédateurs  et  de  bandits  qui  animent  la  foule  dans 
son  aveugle  amour  de  la  violence  et  de  la  destruction.  Le  mal 
est  maintenant  général.  M.  Clémenceau  a,  pour  la  seconde  fois, 
couru  à Lens,  comme  s’il  y apportait  le  secret  de  l’apaisement 
et  que,  de  là,  il  dût,  par  la  vertu  d’un  grand  exemple,  pacifier 
la  Révolution  sociale,  dans  toute  la  France.  Il  ne  pouvait  rentrer 
à Paris,  sans  avoir  abaissé  son  prestige  ou  même  ridiculisé  son 
autorité,  si  son  intervention  était  inefficace,  ou  sans  avoir  inau- 
guré le  rétablissement  de  l’ordre,  s’il  engageait  vaillamment  la 
résistance.  Or  il  est  revenu,  irrésolu  et  impuissant,  pas  plus 
victorieux  de  la  grève  par  la  persuasion  que  par  la  force,  comme 
si  la  difficulté  l’avait  étourdi  et  mis  en  fuite. 

La  grève  des  sous-agents  des  postes,  à Paris,  est  un  essai  bien 
instructif  pour  le  gouvernement,  s’il  veut  reprendre  le  sens  de 
son  devoir,  la  notion  de  sa  fonction  première.  Les  sous-agents 
qui  se  sont  mis  en  grève  n’étaient  que  des  employés  en  révolte.  En 
abandonnant  un  des  services  qui  intéressent  le  plus  universelle- 
ment et  le  plus  intimement  la  vie  d’un  peuple  civilisé,  ils  spécu- 
laient sur  l’embarras  de  l’Etat,  sur  la  gêne  du  public,  et  ils  ne 
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dissiiiiulaienl  pas  que,  pour  cet  acte  d’indiscipline,  ils  avaient 
choisi  à dessein  une  date  voisine  de  celle  des  élections.  Ils 
oubliaient  que,  ce  qu’ils  voulaient  faire  souffrir  à l’Etat,  ils  l’infli- 
geaient, en  réalité,  au  contribuable,  dont  l’argent  seul  les  paie. 
Aussi  l’opinion  s’est-elle  tournée  contre  eux.  Ils  alléguaient  l’in- 
suffisance de  leur  salaire.  Assurément,  ce  salaire  ne  compense 
pas  autant  qu’il  le  faudrait  toute  la  peine  de  leur  métier.  Mais  le 
budget  de  1906  contenait,  pour  l’amélioration  de  leur  sort,  un 
crédit  de  plus  de  2 millions  et,  d’ailleurs,  ils  ne  pouvaient  pas, 
sans  une  bravade  coupable,  donner  à leur  réclamation  un 
caractère  illégal.  En  réalité,  ils  exécutaient  un  ordre  de  la  Confé- 
dération du  Travail;  ils  participaient  à son  complot  : on  l’a  bien 
vu,  lorsqu’ont  surgi  les  instigateurs  de  la  grève  et  ses  avocats  : 
c’étaient  le  secrétaire  de  la  Confédération,  quelques-uns  de  ses 
((  propagandistes  « et  quatre  ou  cinq  députés  connus  pour  être  ses 
affidés.  Et  qu’est-ce  que  voulaient  spécialement  les  grévistes, 
sous  cette  influence?  Forcer  l’Etat,  malgré  la  loi,  malgré  le 
contrat  qu’ils  ont  signé  avec  lui,  malgré  les  avantages  qu’il  leur 
garantit  dans  leur  fonction  et  pour  leur  retraite,  à reconnaître 
comme  légitime  et  officielle  l’existence  de  leur  syndicat. 
Ils  ont  cru  à tous  les  discours  qui  leur  en  donnaient  l’espoir. 
Ils  se  sentaient  fiers  de  lutter  pour  la  cause  du  « syndicalisme  », 
quand  le  citoyen  Grangier,  secrétaire  de  leur  syndicat,  leur  dé- 
montrait qu’ils  allaient  « élargir  la  brèche  par  où  passera  la 
Révolution  »,  et  ils  se  rassuraient  contre  le  mauvais  vouloir  du 
gouvernement,  quand  le  citoyen  Gritfuelhes,  secrétaire  de  la  Con- 
fédération du  Travail,  leur  criait  : « Ne  vous  émouvezpas,  on  vous 
menacera,  on  n’osera  pas  vous  exécuter;  voyez  les  camarades 
des  arsenaux,  est-ce  qu’on  y touche?  » Les  grévistes  des 
postes  ont  eu  cependant  cette  surprise.  Le  ministère,  malgré 
son  vice  originel,  a décidé  d’agir  contre  eux  et  c’est  avec 
l’approbation  de  la  Chambre,  puis  du  Sénat,  qu’il  a sévi,  en 
révoquant  trois  cents  des  pires  meneurs  de  la  grève  et  des  fonda- 
teurs les  plus  qualifiés  du  syndicat.  Ils  ont  même  eu  l’étonne- 
ment de  constater  que  l’ordre  du  jour  de  la  Chambre,  qui  les 
déclarait  mal  « inspirés  » et  mal  « informés  »,  avait  été  présenté 
par  un  socialiste  émérite,  M.  Gabriel  Deville.  Cet  acte  énergique 
les  a intimidés  : en  quatre  ou  cinq  journées,  tous  ou  presque 
tous  ont  regagné  leurs  bureaux.  Il  n’est  pas  douteux  que  cette 
grève,  organisée  pour  éprouver  la  résistance  du  gouvernement, 
ne  posât  une  question  qui,  pour  l’Etat,  est  une  question  de 
vie  ou  de  mort  : celle  des  syndicats  de  fonctionnaires.  Le 
12  avril,  pendant  cette  grève  même  des  postiers,  un  congrès 
d’instituteurs  et  d’institutrices,  venus  de  soixante-dix  dépar- 
tements, leui*  adressait  ses  compliments  et  ses  souhaits  : il 
leur  envoyait,  « pour  le  triomphe  de  leurs  revendications, 
l’assurance  de  la  solidarité  ouvrière  du  prolétariat  primaire 
et  son  salut  fraternel  ».  Il  y a plus.  Ce  congrès,  invoquant  une 
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« décision  prise  par  le  Conseil  national  du  parti  socialiste  », 
sommait  le  Parlement  « de  faire  disparaître  l’équivoque  derrière 
laquelle  se  retranche  le  gouvernement  pour  restreindre  l’applica- 
tion de  la  loi  du  21  mars  1884  ».  Or  le  gouvernement  n’a  ni 
dissous  ce  congrès,  ni  destitué  un  seul  de  ces  instituteurs  qui,  non 
seulement  ont  résolu  de  former  une  Fédération  nationale  des  tra- 
vailleurs de  l’Etat,  des  communes  et  des  départements,  de  manière 
à constituer  un  Etat  dans  l’Etat,  mais  qui  ont  adhéré  publi- 
quement à la  Confédération  du  Travail.  En  vérité,  le  désordre  qui 
règne  dans  les  conseils  du  gouvernement  est  bien  fait  pour  aug- 
menter la  licence  des  fonctionnaires  et  accroître  leur  audace. 
Quand  les  postiers  prétendent  se  syndiquer,  M.  Barthou  le  leur 
interdit;  quand  ils  se  mettent  en  grève,  il  les  révoque.  Aux  insti- 
tuteurs qui  se  sont  syndiqués,  M.  Briand  accorde  la  jouissance  de 
leur  délit;  il  tolère  la  « liberté  syndicale  » qu’ils  ont  prise;  il  leur 
défend  seulement  de  créer  d’autres  syndicats,  dans  l’avenir,  parce 
que  ce  serait  une  illégalité.  Ainsi  les  révolutionnaires  des  postes 
et  les  révolutionnaires  de  l’enseignement  ne  sont  pas  traités  avec 
une  égale  logique  par  les  deux  ministres.  Mais  cette  incohérence 
gouvernementale  est-elle  donc  autre  chose  que  l’anarchie  d’en 
haut  consacrant  celle  d’en  bas  et  la  favorisant? 

De  ces  églises  où  l’armée  avait  été  conduite  pour  en  enfoncer 
les  portes,  on  a dû  l’envoyer  aux  mines,  pour  en  garder  les 
fosses.  On  l’a  d’abord  cachée,  de  peur  que,  trop  visible,  elle 
n’offusquât  et  n’irritât  par  sa  présence,  comme  par  une  « provo- 
cation »,  ces  grévistes  dont  il  fallait  bien  ménager  « l’antimili- 
tarisme  ».  Puis  les  attentats  de  la  grève  ont  obligé  à la  montrer, 
pour  que  sa  police  contînt  les  bandes  de  malfaiteurs,  de  meur- 
triers, d’incendiaires,  qui  dévastaient  le  pays  noir  ».  Mais,  en 
la  montrant,  encore  a-t-on  voulu  qu’elle  fût  passive,  devant 
toutes  les  attaques,  ou  qu’elle  les  supportât  sans  se  servir  de 
ses  armes.  La  patience  dont  on  la  libérait  si  allègrement,  dans 
les  journées  des  inventaires,  on  la  lui  dictait,  dans  celles  de 
ces  grèves  : entre  les  morts  des  catholiques  et  des  révolution- 
naires, il  y avait,  selon  M.  Clémenceau,  une  distinction  à faire. 
Et  alors  on  a eu  ce  spectacle  incroyable  d’une  troupe  que  frappait 
une  populace  folle  et  sauvage,  mais  que  sa  consigne  contraignait, 
comme  une  cible  vivante,  à recevoir  des  coups  qu’elle  ne  rendrait 
pas.  Et  cette  armée,  loyale,  fidèle,  héroïque  dans  sa  discipline  autant 
que  chevaleresque  dans  sa  bravoure,  a obéi;  impassible  trois 
heures  durant,  sur  cette  voie  ferrée  de  Liévin  qu’elle  défendait, 
sans  se  défendre  elle-même.  Les  sabres  sont  restés  inertes;  les 
fusils,  muets.  L’armée  n’a  plus  le  droit  que  d'être  une  victime. 
Gendarmes  et  dragons,  officiers  et  soldats,  sont  tombés  sous  les 
pierres,  les  briques,  les  tessons  de  bouteille,  dont  ils  étaient 
assaillis  : quinze,  dans  la  seule  bagarre  de  Liévin,  et,  parmi  eux, 
un  lieutenant  et  un  gendarme  qui  mourront,  le  lendemain.  Plus 
de  cinquante  sont  blessés,  à Haveluy.  Et  on  inllige  à l’armée  tous 
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les  sacrifices,  celui  de  l’honneur  avec  celui  de  la  vie.  Hier,  dans 
ses  garnisons,  le  poignard  des  délateurs  déchirait  ses  officiers. 
Maintenant,  les  grévistes  brandissent  devant  elle  le  drapeau 
rouge,  sans  qu’on  lui  permette  de  l’abattre  devant  son  drapeau 
tricolore.  Ils  hurlent,  devant  elle,  leur  Internationale,  sans 
qu’elle  puisse  imposer  silence  au  couplet  même  qui  menace  d’as- 
sassinat ses  généraux,  dans  les  combats  qu’elle  livrerait  à 
l’ennemi.  Malheureuse  armée  de  la  France  malheureuse,  elle  ne 
sait  plus  à quel  service  elle  est  vouée.  On  lui  épargne  la  guerre 
nationale  : on  craint  d’elle  la  victoire  autant  que  la  défaite. 
On  lui  prodigue  la  guerre  civile  : hier,  sous  la  forme  impie 
de  la  guerre  religieuse;  aujourd’hui,  sous  la  forme  fratricide  de  la 
guerre  sociale.  Voilà  ce  que  deviennent  les  rêves  ardents  des 
officiers  qui  espéraient  mourir  un  jour  glorieusement,  par  delà 
les  Vosges,  pour  rendre  à la  France  sa  frontière,  et  qui  vien- 
nent se  faire  tuer,  sans  pouvoir  même  lever  leur  épée,  dans  les 
plaines  de  Lens  et  de  Denain,  jadis  illustrées  par  de  grandes 
batailles  où  la  vieille  France  trouvait  son  salut.  Et  elle  ne 
suffit  presque  plus  par  le  nombre  à sa  tâche.  Tous  les  jours, 
il  faut  la  renforcer.  Il  y a,  là,  26  000  hommes  campés  misé- 
rablement et  haletants  d’alertes  continuelles.  Les  démagogues 
refusent  de  la  recevoir.  Ce  maire  de  Lens,  le  député  socialiste 
Basly,  qu’elle  a délivré  de  la  canaille,  dans  fbotel  de  ville  où  il 
était  assiégé,  ne  veut  pas  lui  accorder  de  logements.  Ce  maire  de 
Denain,  le  député  socialiste  Selle,  qu’elle  arrache  à la  populace 
qui  le  renie  et  qui  l’assomme,  accuse  de  sa  blessure  le  sabre  d’un 
soldat,  pour  ne  pas  incriminer  le  gourdin  d’un  gréviste.  N’importe. 
Elle  remplit  son  devoir,  elle  le  surpasse  même,  et,  en  attestant 
là  tout  ce  qu’elle  peut  par  son  abnégation,  elle  atteste  tout 
ce  que  son  courage  pourrait  ailleurs.  Elle  regarde  la  France, 
par-dessus  le  gouvernement  de  la  France,  et  elle  est  sûre  ainsi  de 
ne  démériter  ni  de  son  passé,  ni  de  l’avenir.  L’homme  qui, 
actuellement,  se  souvient  le  mieux  des  généraux  assassinés  dans 
la  Commune,  est  tragiquement  amené  par  la  fatalité  au  lit  funèbre 
des  officiers  assassinés  dans  cette  grève.  L’homme  qui,  dans 
l’affaire  du  traître  Dreyfus,  a le  plus  violemment  outragé  les 
généraux  d’aujourd’hui,  leur  serre  la  main  et  délibère  avec  eux, 
dans  cette  grève,  pour  régler  la  répression  de  ce  soulèvement 
révolutionnaire.  L’histoire  se  venge.  Cette  armée  que  M.  Clémen- 
ceau,  avec  M.  Ranc,  avec  M.  Jaurès  et  cent  autres,  ont  si  inju- 
rieusement calomniée,  honnie,  bafouée,  c’est  elle,  aujourd’hui, 
qui,  en  secourant  la  société  dont  M.  Clémenceau  est  devenu,  par 
aventure,  le  gardien,  sauve  son  gouvernement. 

La  guerre  religieuse  : autant  que  de  Dieu  et  du  Pape,  il 
dépend  du  gouvernement  qu’ede  n’éclate  pas.  La  guerre  so- 
ciale : il  en  est  moins  le  maître,  ce  semble;  cependant  il  n’a 
qu’à  faire  le  geste  nécessaire,  le  geste  attendu  de  la  France, 
et  la  France,  en  l’aidant,  lui  assurera  la  victoire.  Le  mai 
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sera-t-il  la  journée  fatale?  La  Confédération  du  Travail  elle- 
même  en  a donné  l’avis  à ses  Fédérations  par  un  ordre  du 
jour  qui  leur  commande,  pour  ce  jour-là,  « un  chômage  de 
solidarité  »,  lequel  « sera,  dit-elle,  une  manifestation  de  la 
puissance  du  prolétariat  organisé  ».  Cette  périphrase  se  traduit, 
dans  la  langue  du  monde  ouvrier,  en  ce  mot  bien  connu  : « la 
grève  générale  ».  Or,  la  grève  générale,  le  programme  doctrinal 
de  la  Confédération  Ta  depuis  longtemps  définie  « comme  le  seul 
et  unique  moyen  qu’ait  à sa  disposition  la  classe  ouvrière  pour 
sortir  du  salariat  et  renverser  l’ordre  capitaliste  et  gouverne- 
mental ».  C’est  donc  bien  la  « révolution  sociale  » dont  le  mai 
nous  présage  un  essai  plus  ou  moins  hardi,  un  commencement 
plus  ou  moins  heureux.  Certes  le  gouvernement  possède  des 
moyens  formidables  qui  peuvent  inspirer  le  respect  aux  survi- 
vants de  la  Commune,  aux  chefs  de  la  u Révolution  sociale  »,  et, 
dans  le  pays  tout  entier,  l’opinion  est  énergiquement  avec  lui, 
pour  la  répression.  Mais  il  faut  que,  les  moyens  dont  il  dispose, 
il  veuille  s’en  servir;  surtout,  il  faut  qu’on  sache  qu’il  s’en  servira. 
Il  ne  maintiendra  l’ordre  qu’à  cette  condition.  Si  le  parti  révolu- 
tionnaire, de  son  côté,  peut  hésiter,  il  a,  néanmoins,  des  forces 
plus  nombreuses  et  plus  disciplinées  qu’en  aucun  temps.  Ce  n’est 
pas  à Paris,  à Lyon,  dans  deux  ou  trois  grandes  villes,  comme 
autrefois,  qu’il  se  sent  capable  d’agir;  c’est  dans  toute  la  France, 
simultanément.  Terrible  est  la  tâche  du  gouvernement.  Mais, 
si  cette  heure  du  mai  sonne  avec  tant  d’horreur  l’alarme  pour 
la  société,  pour  la  patrie  elle-même,  à qui  la  faute?  Aux  hommes 
de  son  parti,  ministres  et  parlementaires,  tribuns  et  journalistes, 
qui  forment,  depuis  tant  d’années  d’une  domination  ininterrompue, 
le  gouvernement  de  plus  en  plus  absolu  de  la  République.  Cette 
Confédération  du  Travail  qui  préparait  ouvertement  la  révolution 
sociale,  ils  n’ont  rien  fait  pour  en  réduire  la  puissance,  pour  en 
entraver  l’œuvre.  Leur  politique  a comme  conspiré  avec  son 
entreprise.  Sans  doute,  chacun  n’est  pas  le  héraut  de  la  grève 
générale,  comme  M.  Briand,  dans  ce  congrès  de  Saint-Etienne 
où  il  s’écriait  : « A quoi  tient,  en  l’état  actuel  des  choses,  la 
réussite  d’une  révolution?  A la  rapidité  avec  laquelle  on  pourra 
mobiliser  le  prolétariat,  sur  tout  le  territoire.  Or,  la  grève  est 
un  instrument  de  mobilisation  admirable.  » Mais  tous,  eux  les 
radicaux,  eux  les  radicaux-socialistes,  ils  ont  inculqué  au 
monde  ouvrier  ce  sophisme  que  sa  souveraineté,  libre  de  tout, 
pouvait  être  capable  de  tout.  Voilà  dix  ans  qu’ils  favorisent 
les  grèves,  en  pactisant  avec  les  grévistes,  comme  à Marseille, 
à Armentières,  à Limoges,  à Hennebont,  à Longwy,  à Lorient, 
à Brest,  à Toulon,  et  en  forçant  l’Etat  à ménager  les  audaces  de 
la  grève  ou  à en  laisser  impunis  les  attentats.  Et,  par  une 
suprême  ironie,  ce  sont  des  révolutionnaires  d’hier  qui  auront, 
pour  la  défense  même  de  leur  pouvoir,  à dompter  la  Révolution  de 
demain  : la  Commune  met  à l’épreuve,  par  une  sorte  de  revanche, 
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M.  Glémenceaii,  dans  la  mairie  de  Lens  ; la  Confédération  du  Travail 
lui  donne  rendez-vous,  le  mai.  Si,  le  l*"'*  mai,  la  Révolution 
sociale,  grâce  à une  négociation  des  politiciens  du  socialisme  et  des 
politiciens  de  la  Confédération  du  Travail,  n’est  qu’une  parade 
inotfensive,  nos  gouvernants  paieront  cette  faveur  par  des 
engagements  qu’expieront,  tôt  ou  tard,  l’Etat  et  la  société.  Si, 
le  R"'  mai,  c’est  la  bataille  révolutionnaire,  l’immense  majorité 
de  la  France  les  secondera.  Mais  la  victoire  ne  sera  pas  une 
gloire  pour  leur  gouvernement  : il  aura,  certainement,  devant  la 
nation,  la  responsabilité  du  mal  subi,  des  désastres,  des  ruines, 
avec  la  responsabilité  du  sang  versé. 

Les  élections  se  feront,  détinilivement,  le  6 mai.  Il  était  temps 
que  la  Chambre  cessât  les  abus  de  sa  législature  expirante.  Sa  tin 
prochaine  corrompait  ses  derniers  actes.  Le  régime  ministériel 
et  pai*lemenlaire  de  la  République  n’était  plus  qu’un  régime  de 
surenchère  électorale.  Pourquoi  mettait-on  le  budget  au  pillage? 
Pour  qu’il  servit  de  butin  aux  candidatures  de  MM.  les  députés. 
Pourquoi  votait-on  des  projets  de  loi  irréalisables  ? Parce  que  le 
souvenir  de  ces  utopies  pouvait  orner  certaines  professions  de  foi 
ou  otïrii-  à l’impatience  chimérique  de  certains  électeurs  des 
excuses  humanitaires.  Pourquoi  toutes  les  réformes  qui  devaient 
assurer  la  probité  de  l’élection  ou  répartir  plus  équitablement  les 
suffrages,  étaient-elles,  vers  la  dernière  he»ire,  ajournées?  Parce 
qu’elles  dérangeaient  les  calculs  ou  affaiblissaient,  ici  ou  là,  les 
chances  de  tel  ou  tel  ministériel  influent.  Pourquoi  ces  sous- 
préfets,  dont  l’institution  avait  été  condamnée  en  principe,  étaient- 
ils  maintenus?  Parce  que,  ces  courtiers  de  la  candidature  offi- 
cielle, on  ne  voulait  pas  se  priver  de  leurs  offices.  Pourquoi 
M.  Rriand,  en  déclarant  qu’à  l’avenir,  il  ne  laisserait  pas  se  créer 
d’autres  syndicats  d’instituteurs,  refusait-il  de  dissoudre  la  ving- 
taine de  ceux  qui  se  sont  constitués,  en  violation  de  la  loi? 
Pour  ne  pas  irriter  ces  agents  électoraux  qui  valent  encore 
mieux  que  les  sous-préfets.  Et  ainsi  le  gouvernement,  le  Parle- 
ment n’obéissaient  plus  qu'aux  nécessités  plus  ou  moins  dépra- 
vantes de  l’intérêt  électoral.  La  Chambre  a clos  son  règne,  le  15  avril, 
sans  grand  bruit,  sans  que  sa  majorité  inquiète  et  un  peu  hon- 
teuse célébrât,  en  s’en  allant,  ses  bienfaits,  et  l’oraison  funèbre  par 
laquelle  l’a  salué  M.  Doumer,  qui  l’a  jugée  si  sévèrement,  quel- 
ques jours  plus  tard,  dans  son  discours  de  la  Fère,  paraîtra 
plutôt  ironique  aux  historiens  de  cette  triste  époque.  Cette 
Chambre  a vu  M.  Combes  gouverner,  pendant  deux  ans; 
M.  Rouvier,  un  peu  plus  d’un  an;  M.  Sarrien,  un  mois  à 
peine.  Avec  M.  Combes,  c’est  le  radicalisme  occupant  le  pou- 
voir, sous  la  protection  du  socialisme  et  avec  l’arbitrage  de 
M.  Jaurès;  la  persécution  du  catholicisme  devenue  l’unique  passion 
du  gouvernement,  presque  l’unique  occupation  du  Parlement;  deux 
lois  qui  violent  les  libertés  de  conscience  et  d’enseignement;  la 
désorganisation  de  la  défense  nationale  ; l’armée  démoralisée  par 
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la  délation  maçonnique;  la  marine  française  descendant  au  troi- 
sième ou  quatrième  rang,  parmi  les  marines  militaires,  et  au 
septième  rang,  parmi  les  marines  marchandes;  les  « délégués 
administratifs  »,  ces  Jacobins  de  la  dénonciation,  dominant  le 
pays,  village  par  village;  les  doctrines  de  V « antipatriotisme  » 
et  de  r « antim'iîitarisme  » introduites  dans  l’école  et  préco- 
nisées par  les  instituteurs  dans  leur  congrès;  le  système  « syn- 
dicaliste » se  développant  dans  l’Etat  lui-même  et  y répandant 
l’anarchie.  Puis,  c’est  l’ère  de  M.  Rouvier,  qui  réprouve  men- 
songèrement le  gouvernement  de  M.  Combes  et  qui  le  con- 
tinue plus  qu’à  demi;  qui  formule  la  loi  de  Séparation,  tout 
en  la  condamnant  tout  bas;  qui  se  trouve,  dans  l’affaire  du 
Maroc,  en  face  de  la  guerre  nationale,  et  qui  reconnaît  que' la 
France  n’est  pas  prête.  C’est,  enfin,  l’avènement  de  M.  Sarrien, 
avec  son  gouvernement  hétéroclite  qui  mêle  la  politique  de 
M.  Clémenceau  et  de  M.  Briand  à celle  de  M.  Poincaré  et  de 
M.  Barthou;  et  la  Chambre,  qui  a remis  le  pouvoir  entre  leurs 
mains,  lègue  à la  législature  du  P'’ juin  un  budget  de  3 milliards 
200  millions,  dont  le  déficit  ne  pourra  être  comblé  que  par  de 
nouveaux  impôts.  Elle  disparaît,  en  laissant  à la  France  la  double 
menace  de  la  guerre  sociale  et  de  la  guerre  religieuse.  Notre  devoir, 
à nous  bons  Français  qui  lui  devons,  dans  tout  ce  que  nous 
aimons,  dans  tout  ce  que  nous  respectons  ou  adorons,  tant 
de  douleurs,  tant  d’alarmes  encore,  n’en  est  que  plus  grand. 
Unissons-nous  et  associons-nous  généreusement  pour  la  lutte; 
elle  est  suprême  : les  événements  le  témoignent.  Oublions  un 
instant,  dans  le  danger  commun,  nos  drapeaux  d’hier  ou  de 
demain.  Ayons  le  courage  de  l’abnégation  et  le  sens  pratique. 
Disciplinons,  sans  vains  scrupules,  sans  fausses  délicatesses,  nos 
etforts.  Elevons  nos  intérêts  religieux,  sociaux,  patriotiques,  par 
dessus  nos  intérêts  politiques.  Prenons,  sans  hésitation,  pour 
candidat,  quiconque,  quel  que  soit  son  parti  d’autrefois  ou 
d’aujourd’hui,  promet  à nos  consciences  la  liberté,  à notre  foi  la 
paix,  à notre  vie  civile  le  droit  commun,  à notre  vie  nationale 
la  sécurité  et  l’honneur.  Opposons  au  Bloc  des  sectaires  et  des 
révolutionnaires  le  Bloc  des  catholiques,  des  conservateurs,  des 
libéraux,  des  modérés.  Et  c’est  avec  un  bon  espoir  que  nous 
irons  au  scrutin,  si  nous  y marchons  avec  cette  bonne  volonté. 

La  convention  d’Algésiras  était  à peine  signée  qu’elle  recevait 
des  commentaires  qui  contrastaient  singulièrement  avec  les  com- 
pliments dont  les  diplomates  de  la  Conférence  étaient  gratifiés 
par  leurs  gouvernements.  « La  Conférence  ne  nous  a pas  déçus  », 
disait  M.  de  Bidow,  au  Reichstag,  en  se  félicitant  que  l’Allemagne 
eut  appliqué  à l’affaire  du  Maroc  le  principe  de  l’action  inter- 
nationale. Et  il  affectait,  dans  son  contentement,  une  abnégation 
qui  aurait  pu  paraître,  sinon  plus  sincère,  du  moins  plus 
opportune,  quand  il  engagea  la  discussion  entre  son  gouvernement 
et  la  France,  ou  quand  M.  de  Radowitz  militait  si  vivement  contre 
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la  police  franco-espagnole.  « Nous  n’avons  pas  d’intérêts  poli-  j 
tiques  directs,  au  Maroc,  déclarait-il.  Nous  n’y  avons  pas  non  plus  | 
d’aspirations  politiques;  nous  n’avons  pas,  comme  l’Espagne,  un 
passé  mauritanien  de  plusieurs  siècles,  et  nous  n’avons  pas, 
comme  la  France,  une  frontière  commune  de  plusieurs  centaines  | 
de  kilomètres  avec  le  Maroc;  nous  n’avons  pas  de  droits 
liistoriques  acquis  par  toutes  sortes  de  sacrifices,  comme 
en  ont  ces  deux  nations  civilisatrices  européennes.  » Si  l’Alle- 
magne s’était  tenu  à elle-même  ce  langage,  dix  mois  auparavant, 
elle  se  fût  épargné  à elle-même  et  elle  eût  épargné  à la  France, 
à l’Europe,  des  controverses  qui  les  ont  plus  que  troublées,  puis- 
qu’  « il  y a eu,  selon  le  mot  même  de  M.  de  Bülow,  des  semaines 
oû  l’idée  de  complications  militaires  s’est  emparée  des  esprits  ». 
M.  de  Bülow  avait  conclu,  en  affirmant  que  « la  Conférence 
d’Algésiras  s’est  terminée  d’une  façon  également  satisfaisante  pour 
l’Allemagne  et  pour  la  France,  d’une  façon  utile  à tous  les  pays 
civilisés  ».  C’était  aussi  le  jugement  que  M.  Bourgeois,  avec  un  , 
peu  de  redondance,  avait  émis,  à la  Chambre,  sans  spécifier  assez  | 
nettement,  comme  l’a  remarqué  M.  Jules  Delafosse,  les  sacrifices  i 
consentis  par  la  France  dans  les  arrangements  d’Algésiras  et  dans 
les  accords  antérieurs.  La  bonne  grâce  oratoire  de  M.  Bourgeois  ! 
était  excessive,  en  vérité,  quand  il  s’écriait  que  la  France  n’avait 
à emporter  d’Algésiras  « ni  arrière-pensée,  ni  mauvais  sou- 
venir ».  A n’entendre  donc  que  les  discours  de  M.  de  Bülow  et  de 
M.  Bourgeois,  on  aurait  pu  considérer  comme  fini  le  long  débat 
de  l’affaire  marocaine,  de  même  qu’était  clos  l’incident  d’Algé- 
siras. On  n’avait  plus  qu’à  s’applaudir  avec  M.  Bourgeois  de  voir 
rétabli  « l’état  normal  des  relations  » entre  la  France  et  l’Alle- 
magne. Mais,  à la  tribune  de  la  Chambre,  il  a fallu  que  le  parti 
socialiste  protestât,  par  la  bouche  de  M.  Bouanet,  contre  l’éloge 
que  M.  Bourgeois  avait  fait  de  la  fidélité  avec  laquelle  la  Bussie  a 
défendu  l’intérêt  français,  dans  la  Conférence  d’Algésiras  : l’élo- 
quente et  spirituelle  riposte  de  M.  Denys  Cochin  a justement 
caractérisé  la  partialité  quasi  traîtresse  qui  a rangé  du  côté  de 
l’Allemagne,  pendant  toute  la  querelle,  ces  socialistes  français 
dont  le  patriotisme  ressemble  si  peu  à celui  des  socialistes  alle- 
mands. A la  tribune  du  Beichstag,  "les  orateurs  qui  ont  apprécié 
l’acte  de  la  Conférence  ne  l’ont  pas  tant  critiqué  qu’ils  n’ont  mis 
en  cause  les  puissances  coupables  de  s’être  séparées  de  l’Alle- 
magne et  de  l’avoir  contrainte  à l’accepter.  M.  Bebel  tonnait 
contre  l’ingratitude  de  la  Bussie,  particulièrement,  au  moment 
même  oû,  épuisé  par  la  fatigue,  M.  de  Bülow  s’est  évanoui,  sur 
son  banc,  dans  une  syncope  qui  l’a  dispensé  de  répondre,  soit 
avec  une  sévérité  déplaisante  pour  le  gouvernement  russe,  soit 
avec  une  modération  trop  bénigne  pour  le  Beichstag. 

M.  Bebel  n’était  pas  le  seul,  celte  fois,  à invectiver  contre  la 
Russie.  Non  moins  durement,  un  orateur  du  centre,  M.  de  Hert- 
iing,  avait  accusé  de  « défection  » la  Russie,  comme  ces  journaux 
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berlinois  qui  avaient  accusé  le  comte  Lamsdorf  de  « félonie  ».  Le 
langage  de  M.  Bassermann,  national-libéral  par  excellence,  n’avait 
pas  été  moins  hardi,  dans  le  genre  burlesque,  quand,  non  content 
de  se  plaindre  que  la  Russie  a eût  donné  à l’Allemagne  une  chi- 
quenaude »,  il  avait  incriminé  l’Italie,  suspecte  d’avoir  fait  avec  la 
France  « un  peu  plus  que  le  tour  de  valse  qui  lui  avait  été  permis 
par  l’Empire  allemand,  son  époux.  » Mais  la  mauvaise  humeur  des 
orateurs  du  Reichstag  a été  surpassée  par  celle  de  l’empereur, 
dans  la  dépêche,  désormais  fameuse,  où  il  disait  au  comte  Golu- 
chowsld  : « Alors  que  j’envoie,  avec  l’assentiment  de  votre  très 
gracieux  souverain  la  grand’croix  de  l’ordre  de  l’Aigle-Rouge  au 
comte  de  Welsersheimb,  ambassadeur  d’Autriche-Hongrie,  en 
reconnaissance  de  l’action  pleine  de  succès  qu’il  a exercée  à 
Algésiras,  J’éprouve  le  besoin  de  vous  exprimer  de  tout  cœur 
mes  sincères  remerciements  pour  l’inébranlable  appui  que  vous 
avez  prêté  à mes  représentants.  Vous  avez  accompli  une  belle 
action  en  fidèle  allié.  Vous  avez  été  un  brillant  second  sur  le 
terrain  et  vous  pouvez,  en  pareil  cas,  compter  sur  un  pareil 
service  de  ma  part.  » Cette  dépêche  infirmait  un  peu  le  discours  de 
M.  de  Blilow,  qui  s’était  réjoui  qu’il  n’y  eiit,((  ni  vainqueur, 
ni  vaincu  »,  à Algésiras  : le  dépit  de  l’empereur  n’en  était  pas  une 
preuve.  Guillaume  II  a eu  beau  habituer  l’Allemagne  aux  soubre- 
sauts de  son  naturel  impulsif  et  l’Europe  à ses  abus  de  pouvoir 
télégraphique.  Sa  dépêche  a étonné  tout  le  monde,  même  ceux 
qui  n’ont  pas  voulu  croire  qu’il  osât  traiter  comme  des  vassales 
soit  l’Autriche,  directement,  soit,  indirectement,  l’Italie.  On  a pu 
seulement  sourire,  à Vienne;  on  s’est  formalisé,  à Rome,  parce 
que,  entre  l’Allemagne  et  la  France,  l’Italie  n’est  intervenue, 
dans  la  Conférence,  qu’avec  discrétion,  pour  assurer  la  paix,  et 
qu’elle  prétend  avoir,  en  dehors  des  stipulations  de  la  Triplice, 
toute  sa  liberté  d’action,  spécialement  comme  puissance  méditer- 
ranéenne. L’irritation  du  peuple  italien  s’est  encore  aigrie,  quand 
il  a constaté,  après  la  catastrophe  du  Vésuve,  que  l’empereur 
d’Allemagne,  si  prompt  d’ordinaire  à consoler  courtoisement  toutes 
les  nations,  même  la  France,  dans  leurs  calamités  publiques,  lui 
avait  envoyé  le  dernier  ses  condoléances.  Telle  a été  la  clameur 
qu’il  a paru  douteux  que  la  Triplice  durât  davantage.  La  vraie 
question,  ce  serait  plutôt  de  savoir  si  l’intérêt  de  l’Italie,  dont  les 
visées  immédiates  regardent  l’Albanie  et  la  Tripolitaine,  l’attache 
encore  à la  Triplice.  Quoi  qu’il  advienne,  si  l’Allemagne  imputait 
naguère  à M.  Delcassé  l’intention  de  l’isoler  diplomatiquement 
en  Europe,  elle  ne  peut  s’en  prendre  qu’à  elle-même  de  l’iso- 
lement moral  où  ses  orgueilleux  ombrages  la  placent,  dans  cette 
conclusion  de  la  Conférence  d’Algésiras. 


Auguste  Boucher. 
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Croire,  par  M.  l'abbé  de  Gibergues. 

In-12.  (Poussielgue.) 

Sous  ce  titre,  le  supérieur  des  mis- 
sionnaires diocésains  de  Paris  vient  de 
publier  six  conférences  faites  aux  hom- 
mes du  monde.  La  nécessité,  la  gran- 
deur, les  consolations  et  la  fécondité 
de  la  foi  sont  enseignées  là,  et  l’exemple 
y est  donné  en  même  temps  que  le  pré- 
cepte, car  un  homme  que  la  foi  anime, 
éclaire  et  attendrit  peut  seul  parler 
d’elle  avec  cette  force  d’autorité  et  de 
persuasion.  Et  l’on  ne  saurait  mieux 
Juger  cette  œuvre  qu’en  transcrivant 
ces  mots  de  l’évêque  d’Agen  à M.  de  Gi- 
bergues : « La  force  est  dans  la  vérité 
tranquillement  exposée,  dit  Bossuet. 
Vos  conférences  confirment  cette  admi- 
rable maxime,  car  le  calme  dont  parle 
le  grand  évêque  n’exclut  ni  la  chaleur 
d’âme,  ni  l’émotion  surnaturelle  dont 
tous  vos  discours  sont  pénétrés.  » 

L’Ecole  d’aujourd’hui,  2®  série,  par 
(ieorges  Goyau.  Un  vol.  in-12  (Perrin). 

Après  avoir  signalé  le  « péril  pri- 
maire »,  — diminution  de  la  fréquenta- 
tion scolaire  et  difficultés  croissantes 
dans  le  recrutement  des  instituteurs, 
— M.  Georges  Goyau  dénonce  deux 
périls  plus  redoutables  encore  : l’anti- 
patriotisme  et  l’athéisme  militants  d’une 
grande  partie  de  ceux  qui  instruisent 
Jes  enfants  du  peuple.  Ce  ne  sont  point 
des  procès  de  tendances  : suivant  son 
habitude,  l’auteur  n’avance  rien  qu’il 
ne  prouve.  Cet  ouvrage  si  clair,  si 
loyal,  a pour  appendice  de  copieux 
documents  qui  en  Justifient  les  moin- 
dres alinéas.  Les  publicistes  catholiques 
et  libéraux  trouveront  dans  VEcole  d'au- 
jourd'hui, en  même  temps  que  des 
arguments  solides,  de  nombreux  faits 
significatifs  et  incontestables  qui  pour- 
ront servir  de  bases  à leurs  polémi- 
ques. 

La  mentalité  laïque  et  l’école,  par 

L.  Lescoeur,  avec  une  préface  de 

M.  Relier.  — Un  vol.  in-12.  (Téqui.) 

Sur  ce  sujet  inépuisable,  voici  un 


livre  très  entraînant,  avec  des  citations 
caracténstiques  d’où  ressort  clairement 
l’intention  de  nos  adversaires.  Ils  don- 
nent au  mot  laïque  un  sens  évidem- 
ment anticatholique  et  trop  souvent 
antipatriotique.  « Ainsi  se  forme,  dit 
avec  raison  M.  Relier,  le  clergé  laïque 
de  la  nouvelle  religion  d’Etat,  qui  con- 
siste à n’en  avoir  aucune.  » Et  voilà 
pour  quelle  besogne  nous  versons  an- 
nuellement 250  à 300  millions  de  con- 
tributions. C’est  aux  pères  de  famille  à 
parer  ce  danger  : on  appréciera  les 
moyens  immédiats  que  leur  en  suggère 
le  P.  Lescœur. 

Chroniqueurs  et  Polémistes,  par 

.Iules  Bertaut.  Un  vol.  in-12  (Sansot.) 

M.  .Tules  Bertaut  fait  aux  Journalistes 
le  grand  honneur,  qu’ils  méritent  par- 
fois, de  les  traiter  en  écrivains.  Il  étudie 
avec  esprit,  mais  aussi  très  sérieusement, 
nos  modernes  chroniqueurs  et  polé- 
mistes, de  Drumont  à Harduin,  de 
Bochefort  à Gohier,  de  Clémenceau  à 
Léon  Daudet.  L’impartialité  curieuse  du 
Jeune  critique  et  sa  libre  verve  rendent 
fort  attrayant  cet  ouvrage  d’une  actua- 
lité si  provocante.  Sans  doute,  M.  Ber- 
taut ne  contentera  pas  tout  le  monde, 
mais  certainement  il  n’ennuiera  per- 
sonne. 

Vice-Maman,  par  Wiedenbrüch.  Un  vol. 
in-12  (Hatitr.) 

Ce  roman  allemand  est  vraiment  re- 
marquable par  la  singularité  de  l’in- 
trigue et  l’intensité  de  l’émotion.  Wil- 
denbruch,  très  connu  dans  son  pays, 
mérite  de  l’être  aussi  dans  le  nôtre.  Il 
faut  souhaiter  que  d’autres  traductions, 
aussi  intéressantes  que  celle  de  Vice- 
Maman,  nous  le  rendent  tout  à fait  fa- 
milier. 

Les  grands  récits  de  l’Epopée  fran- 
çaise, par  Louis  Boche  (Plon). 

Combien  n’est-il  pas  difficile  d’adapter 
nos  anciennes  épopées  sans  rien  leur 
enlever  de  leur  charme  original  ! M.  Ro- 
che s’en  est  tiré  à force  de  conscience 
et  de  respect. 


En  raison  de  la  grève  des  oaviiers  de  Vindustrie  du  livre,  et 
mcdgré  toutes  les  précautions  que  nous  avons  prises,  il  est  possible 
que  cette  livraison  et  la  prochaine  parviennent  à nos  abonnés 
avec  nn  retard  dont  nous  ne  pouvons  prévoir  Vétendue.  Nous 
osons  compter  sur  leur  sympathie  et  leur  bonne  grâce  pour 
vouloir  bien  Vexcuser. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 

PAaiS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  I.MPK.,  18,  K.  DES 
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Paris,  2G  novembre  ISë'P 

Je  l’entends,  beau  cliasseur,  et  tu  m’accuses  d’ingratitude.  Ges 
bourgeois!  Ges  Philistins!  Ges  Parisiens!  Ça  se  corrompt  et  ça 
s’épuise  dans  des  voluptés  malsaines;  ça  ne  comprend  rien  aux 
robustes  plaisirs  des  champs  et  des  bois,  à l’épanouissement  des 
poumons  qui  s’emplissent  d’air  libre  chargé  de  la  bise  matinale  ou 
qui  font  bondir  et  tournoyer  dans  la  trompe  la  chanson  joyeuse. 
Mais  ce  qu’ils  comprennent  bien,  ces  sycophantes  étiolés,  c’est 
une  bonne  bourriche  de  perdreaux  ou  de  grives  leur  arrivant  tout 
droit  du  fond  des  Ardennes,  qui  ne  leur  donne  pas  d’autre  fatigue 
que  d’ouvrir  la  bouche  et  d’avaler.  Ah!  tes  grives!  Parlons-en  un 
peu.  Je  les  ai  encore,  non  pas  sur  l’estomac,  mais  sur  le  cœur. 
Voici  leur  triste  histoire  : Ouand  elles  sont  arrivées  à Paris,  j’étais 
naturellement  à La  Roche.  Frère  Emile,  qui  était  resté  rue  des 
Mathurins,  a ouvert  la  bourriche  et  il  a tenu  conseil  avec  son 
maitre-coq,  le  suisse  avisé  que  bien  tu  connais.  Expertise  faite, 
ils  ont  trouvé  que  le  voyage  fait  par  le  seul  jour  de  chaleur  que 
nous  ait  octroyé  cet  automne  inclément,  avait  considérablement 
fatigué  les  volatiles.  Au  flair  et  au  tact,  ces  deux  rusés  compa- 
gnons ont  choisi  délicatement  les  moins  maltraitées.  Ils  les  ont 
plumées,  embrochées  et  rôties  à point;  et,  le  soir  même,  don 
Emilio  s’est  graissé  la  barbe  avec  un  excellent  rôti,  lard  dessus, 
croûtes  dessous  dont  il  s’est  pourléché  les  badigoinces  toute  la 
soirée.  En  attendant  la  digestion,  le  maîti*e  et  son  digne  valet 

’ Voy.  le  Correspondant  des  10,  Î5  nov.  et  !0  déc.  f905,  25  mars, 
10  et  ‘2b  avril  1906. 

3®  LIVRAISON.  — 10  MAI  1906.  27 
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avaient  réemballé  tout  ce  qui  ne  leur  avait  pas  semblé  digne  d’eux, 
tout  ce  qui  verdoyait  quelque  peu  et  offensait  leurs  organes  olfac- 
tifs. Tu  juges  si  le  chemin  de  fer  a achevé  la  fête.  Quand  j’ai 
procédé  à l’autopsie  de  cette  panerée,  il  en  est  sorti  des  odeurs 
sans  nom.  Et,  après  un  examen  consterné,  il  m’a  fallu  prendre  un 
parti  violent.  Une  grosse  mouche  noire  était  tombée  ivre-morte 
de  cette  pourriture  exquise.  J’ai  eu  peur  de  donner  le  charbon  à 
tout  le  pays.  Alors,  j’ai  pris  tristement  la  bourriche  d’une  main, 
une  bêche  de  l’autre.  J’ai  gravi  mon  rocher,  et,  d’un  pas  mélan- 
colique, pareil  au  père  Aubry  allant  creuser  la  fosse  d’Atala,  je 
m’en  suis  allé  au  plus  haut  de  la  colline,  dans  un  coin  du  bois  de 
moi  bien  connu;  là,  j’ai  fait  un  trou  profond;  j’y  ai  déposé  ton 
présent  et  je  l’ai  recouvert  de  terre  et  de  pierres  en  prononçant 
quelques  paroles  bien  senties  sur  la  fragilité  des  choses  humaines 
en  général,  et  du  gibier  en  particulier.  Voilà  mon  histoire  de 
chasse  à moi.  Que  cela  ne  te  décourage  pas,  âme  généreuse;  et 
si,  dans  le  courant  de  l’hiver,  par  une  belle  gelée  propice,  tu  veux 
m’expédier  encore  quelques-unes  de  tes  victimes,  je  ne  te  le 
défends  pas.  Cette  fois,  je  mangerai  toutes  les  ailes  et  je  laisserai 
les  pilons  à cet  animal  d’Emile. 

Nous  sommes  revenus  de  La  Roche  le  3 novembre,  et  le  4,  de 
par  ma  dignité  nouvelle,  j’assistais,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  à la  messe  du  Saint-Esprit.  C’est  une  des  plus  belles  céré- 
monies que  j’aie  jamais  vues.  Cette  charmante  et  splendide  cha- 
pelle tout  étincelante  de  dorures  et  de  peintures,  éclairée  par  ses 
immenses  verrières  qui  semblent  un  semis  de  diamants;  ce  clergé 
mitré  d’or;  et  puis  tant  de  souvenirs,  tant  de  gloire  et  tant  de 
siècles  dans  l’air!  Tout  cela  m’a  profondément  ému.  Après  la 
messe,  nous  avons  été  à l’audience  solennelle  de  la  Cour,  où  un 
avocat  général,  nous  a régalés  du  plus  plat  discours  que,  de 
mémoire  d’avocat,  on  ait  entendu  en  pareille  occasion.  Dénuement 
d’idées  sans  exemple,  manque  de  dignité,  manque  de  tact, 
manque  d’esprit,  manque  de  style  et,  qui  pis  est,  manque  de 
cœur.  Ainsi  peut  se  résumer  cette  triste  harangue.  Il  avait  eu  la 
belle  idée  entre  autres,  de  faire  passer  dans  sa  lanterne  magique, 
très  peu  magique,  hélas  1 les  profils  de  tous  les  procureurs  géné- 
raux qui  se  sont  succédé  à la  Cour  depuis  le  premier  empire.  Un 
seul  manquait  à la  collection  et  n’a  pas  obtenu  un  pauvre  sou- 
venir, pas  un  mot,  pas  même  après  M.  de  Royer  'et  M.  Baroche, 
non  pas  même  bien  loin  après  l’illustre  M.  Roulland.  Et  cet 
absent,  cet  oublié,  c’était,  tu  le  comprends  bien,  riiomme  disgracié 
de  la  veille,  le  père  désespéré,  l’ancien  puissant,  et  l’ancien 
heureux  qui  venait  de  tomber  tout  à coup  de  sa  puissance  et  de 
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son  bonheur;  le  dernier  chef  du  Parquet  — écoute  bien  ceci  — r 
qui  avait  nommé  l’orateur  avocat  générai  et  qui  l’avait  désigné,  un 
mois  auparavant,  pour  faire  le  discours  de  rentrée!!  Tout  le 
monde  était  scandalisé  ; quoique  tout  le  monde  ne  regrettât  pas  le 
.procureur  général  exilé  des  plates  périodes  de  l’orateur,  il  n’est 
personne  qui  n’ait  senti  à fond  cette  absence  de  goût  et  de  cœur. 

Depuis  la  rentrée,  j’ai  assisté  à trois  séances  du  Conseil.  J’ai 
eu  l’honneur  d’être  nommé  secrétaire,  ce  qui  est  un  des  gros 
emplois  de  cette  république.  Les  discussions  du  Conseil  sont  très 
intéressantes  et  je  ne  me  hasarde  guère  à y parler  encore.  J’écoute 
avec  curiosité  des  hommes  tels  que  Favre,  Crémieux,  Dufaure, 
descendus  du  piédestal  de  l’audience,  discutant  librement  entre 
eux,  et  apportant  là,  chacun,  ses  qualités  natives  : l’un,  sa  rhéto- 
rique merveilleuse  et  spécieuse  au  profit  de  ses  idées  fausses; 
l’autre,  sa  verve  intarissable;  l’autre,  cette  clarté  miraculeuse  qui 
illumine  tout  et  débrouille  tout.  Parmi  les  nouveaux  et  les  jeunes, 
plusieurs  imitant  mon  silence  autour  de  moi  rangés.  D’autres, 
dès  le  premier  jour,  ont  pris  leur  essor,  et  se  sont  mis  à jaboter, 
parloter  et  barboter,  comme,  en  pleine  eau,  une  troupe  de 
canards  jaseurs.  Tu  les  nommeras  toi-même,  j’en  suis  sûr. 

Les  soirées,  que  je  sache,  n’ont  pas  encore  commencé.  M.  Du- 
faure n’a  pas  encore  ouvert  son  salon  et  je  crois  qu’il  ne  l’ouvrira 
guère.  Il  me  paraît  fort  décidé  à ne  point  frayer  avec  les  autorités 
et,  pour  éviter  de  leur  faire  une  impolitesse,  il  ne  fera  de  poli- 
tesse à personne. 

Ne  me  demande  rien  de  la  littérature  qui  court.  J’ai  parcouru 
seulement,  en  fait  de  nouveautés,  la  Légende  des  siècles  où  j’ai 
trouvé  d’admirables  beautés  et  des  enfantillages  lamentables. 

Mario,  ce  pauvre  Mario,  a fait  lundi,  à l’Opéra,  le  four  le  plus 
abominable.  Je  le  plains  de  tout  mon  cœur,  car  ces  déchéances 
de  toutes  les  royautés  me  font  mal.  Mais  aussi  comment  conce- 
voir un  tel  aveuglement  ! Et  si  la  vanité  des  artistes  doit  faire 
tout  comprendre  et  presque  tout  excuser,  comment  concevoir  un 
directeur  d’opéra  qui  commet  de  si  monstrueuses  bévues? 


7 janvier  18G3. 

Que  te  dirai-je  pour  te  distraire?  J’ai  à peine  quelques  minutes 
a^  te  donner  au  milieu  de  ce  pêle-mêle  d’affaires,  de  travaux, 
d’émotions,  d ennuis  dont  se  compose  notre  vie  judiciaire.  Depuis 
la  rentrée,  je  suis  fort  occupé  et  préoccupé.  On  m’a  forcé  de 
prendre  un  secrétaire  dont  je  n’ai  nul  besoin.  Il  s’appelle  Decrais. 
C’est  un  jeune  Bordelais  de  vingt-trois  ans,  charmant  de  tous 
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points,  'plein  d’intelligence  et  parlant,  dit-on,  à merveille.  Voilà, 
maintenant,  que  j’ai  peur  de  mon  secrétaire;  quand  je  plaide 
devant  lui,  il  me  semble  toujours  l’entendre  dire,  derrière  moi, 
tout  bas  : « Ganache,  va!  vieille  croûte!  » 

A propos  de  ganaches^  je  n’ai  pas  vu  la  pièce  de  Sardou.  Je 
me  défie  des  pièces  de  Sardou  depuis  que  j*ai  vu  les  Intimes, 
Je  n’ai  pas  vu  non  plus  le  fameux  Fils  de  Gihoyer.  Je  l’ai  lu;  les 
trois  premiers  actes  m’ont  amusé;  les  deux  derniers  me  parais- 
sent détestables.  Quand  sera  tombé  le  nuage  de  poussière  d’or 
mêlé  d’encens,  que  l’esprit  de  parti  et  les  passions  politiques  ont 
soufflé  autour  de  cet  ouvrage,  il  n’en  restera,  je  crois,  que  la 
carcasse  fort  maigre  d’une  comédie  invraisemblable  et  vulgaire. 
Quant  aux  querelles  suscitées  par  cette  œuvre  véhémente,  elles 
ont  été  un  triste  symptôme  de  la  santé  littéraire  de  notre  époque. 
Un  seul  me  paraît  avoir  profité  de  ces  polissonneries,  c’est 
Veuillot.  M.  Augier  a trouvé  le  secret  de  le  rendre  intéressant 
et  on  dit  qu’il  a écrit  une  lettre  fort  cruelle  dans  sa  modéra- 
tion. Tout  le  monde  me  promet  de  me  ja  prêter  et  personne  ne 
l’a  fait  encore. 

Je  n’ai  point  entendu  la  Patti  qui  fait  fanatismo;  mais  j’ai 
entendu  Cosi  fan  tiitte,  un  ravissant  chef-d’œuvre  convenable- 
ment chanté.  J’ai  ouï  de  plus  le  Cristophe  Colomb  de  F.  David, 
dont  quelques  morceaux  sont  tout  à fait  admirables.  Voilà  mon 
bulletin  dramatique,  musical  et  judiciaire.  Que  veux-tu  de  plus? 

Connais-tu  bien  au  fond  la  platitude  des  hommes?  Je  t’ai  dit, 
je  crois,  que,  dans  le  discours  de  rentrée,  l’avocat-général  X.  a 
trouvé  moyen  de  faire  la  biographie  de  tous  les  procureurs-géné- 
raux depuis  1800  et  qu’il  s’est  arrêté  à M.  Ghaix  d’E.  A.  sans  dire 
de  lui  un  traître  mot?  Dernièrement,  à un  grand  dîner  chez  Allou, 
mêlé  d’avocats  et  de  magistrats,  nous  disions  nettement  notre 
pensée  à l’un  de  ces  derniers  sur  ce  manque  de  goût,  de  cœur  et 
d’esprit.  « Que  vouliez-vous  qu’il  en  dît  »?  nous  répondit  avec 
un  haussement  de  sourcils  dédaigneux  un  substitut  gourmé.  Ce 
mot  m’a  semblé  sublime.  Il  dit  tout  et  il  donne  le  ton  de  cer- 
tains cœurs. 

Paris,  25  mars  1863. 

Fgo^  etsi  nihil  habeo  quod  ad  te  scribam^  scribo  tamen^  quia 
teciim  loqiii  videor.  Ainsi  commence  un  petit  billet  daté  de  Tus- 
eidum,,  il  y a tantôt  deux  mille  ans,  et  que  le  grand  Cicéron 
écrivait  à son  cher  Atticus.  Ce  n’est  rien  cette  phrase.  Je  ne 
suis  pas  Cicéron,  et  je  ne  sais  pourquoi,  me  venant  à la 
mémoire  à travers  tous  ces  siècles,  cette  pensée  si  familière, 
si  vivante  sous  cette  langue  morte,  me  paraît  charmante.  Ces 
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lignes  désœuvrées,  jetées  à la  pointe  du  style,  sur  un  bout  de 
papyrus,  étaient  peut-être  enveloppées,  entre  deux  feuilles  de 
vigne,  dans  un  panier  de  figues  que  le  grand  consul  envoyait 
à son  ami;  et,  sur  le  chemin  de  Rome,  l’esclave  portait  la  lettre 
et  le  panier  en  chantant  quelque  chanson  natale  des  bords  de  la 
Semoy  ou  de  la  Seine.  Pourquoi  ce  souvenir,  mon  vieux  Atticus, 
et  pourquoi  ce  commentaire  au  bout  de  ma  plume?  Je  ne  sais  et 
je  voulais  seulement  te  dire  en  français  que  je  t’écris  pour  t’écrire, 
pour  causer  et  te  faire  passer  un  bon  petit  quart  d’heure  après  ton 
déjeuner.  Emporte-moi  au  cercle  où  tu  vas  flâner,  au  palais  où 
tu  vas  plaider,  au  fond  de  Givonne  où  tu  vas  rêver.  Je  suis^avec 
toi  au  milieu  du  bruit  des  dominos  et  dans  la  fumée  des  cigares; 
je  suis  avec  toi  pendant  que  le  président  prononce  son  jugement 
dans  la  cause  illustre  d’entre  Tartempion  et  Groque-en-Bouche. 
Je  suis  avec  toi  quand,  après  avoir  passé  devant  « les  grands 
chiens  et  les  petits  chiens  »,  tu  franchis  le  rempart  que  domine 
cet  immense  roc  à pic,  moitié  rocher,  moitié  muraille.  Va  main- 
tenant, à droite,  à gauche,  où  tu  voudras  : tecum  loqui  videor. 

Pardonne-moi,  mon  cher  ami,  ce  bavardage  préliminaire,  ce 
sont  là  rêves  de  malade  et  fantaisies  de  convalescence.  Depuis 
quinze  jours,  hélas!  je  suis  interné  dans  mon  cabinet,  encellulé 
au  coin  de  mon  feu,  condamné  à regarder  à travers  mes  carreaux 
ce  tiède  soleil  de  printemps.  J’ai  ce  que  mon  médecin  appelle  une 
bronchite,  ce  que  le  vulgaire  appelle  la  grippe,  mais  une  grippe 
violente,  tenace,  d’atfreux  maux  de  gorge  qui  m’étranglent,  un 
enrouement  de  polichinelle,  une  toux  septuagénaire,  ou  plutôt 
cette  coqueluche  des  petits  chiens  qui  viennent  avec  des  aboiements 
secs  au  pied  de  la  chaufferette  de  leur  maîtresse.  Mais  à côté  et 
au-dessus  de  la  maladie,  j’ai  des  impatiences,  une  rage,  un  déses- 
poir de  me  sentir  ainsi  cloué  quand  j’aurais  tant  besoin  d’agir. 

Inutile  de  te  dire,  après  cela,  que  je  ne  sais  rien  ou  presque 
rien  des  choses  de  ce  monde  : ni  théâtres,  ni  concerts,  ni  bals, 
ni  festins.  Je  me  nourris  cependant  religieusement  du  poison  quo- 
tidien de  VOpmion  nationale.  Et,  dans  cette  estimable  feuille, 
entre  les  oracles  tranchants  de  M.  Guéroult  et  les  sorties  farou- 
ches de  M.  Sauvestre  contre  le  clergé,  je  lis  les  grosses  nouvelles 
du  jour,  les  discours  du  Sénat  conservateur  et  les  épîtres  papales 
du  P.  Enfantin  à ses  disciples  ingrats,  frère  Pereyre  et  frère 
Chevalier.  Je  ne  veux  pas  te  parler  politique,  mais  il  me  semble 
que  voilà  ce  pauvre  roi  Louis-Philippe  assez  bien  vengé  de  toutes 
les  injures  adressées  à sa  couardise  envers  la  Pologne.  Même  pour 
nos  tranche-montagnes  d’aujourd’hui,  secourir  la  Pologne  ne 
paraît  pas  être  une  si  petite  affaire,  et  on  y regarde  à deux  fois. 
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Syiiipatliies,  fraternité,  intervention  platonique,  on  ne  leur  mar- 
chande rien  dans  l’arsenal  des  déclamations  oratoires.  Mais  le 
moindre  canon  rayé  ferait  bien  mieux  leur  affaire,  et  je  ne  vois 
pas  qu’on  se  presse  de  le  leur  envoyer.  Le  prince  Napoléon  ne  me 
paraît  pas  avoir  eu  cette  fois  même  cette  vigueur  vulgaire  et  |inso- 
lentequi  avait  fait  la  fortune  de  son  premier  discours.  Sa  harangue 
de  l’autre  jour  m’a  semblé  longue,  traînante,  décousue  et  sans 
conclusion.  Il  a,  dit-on,  il  y a quelque  temps  très  bien  parlé  sur 
les  affaires  d’Algérie  et  il  a eu,  à ce  sujet,  en  plein  conseil,  une 
altercation  très  violente  avec  M.  Baroche  qui  voulait  faire  passer 
de  vive  force  le  projet  de  sénatus-consulte  proposé  par  l’empereur. 
Il  paraît  que  le  Conseil  d’Etat  s’est  révolté  contre  son  président 
et  que  son  Altesse  impériale  a eu  tous  les  honneurs  de  la  séance. 

Pendant  mes  jours  de  réclusion,  j’ai  lu,  en  fait  de  nouveautés, 
un  vieil  article  de  M.  Lamartine  sur  les  Misérables.  l\  y a beau- 
coup de  bon  sens  littéraire  et  de  saine  critique  délayés  dans  de 
monstrueuses  extravagances  de  vanité  personnelle.  Et  puis  ce 
style,  dans  sa  largeur,  commence  à devenir  bien  lâche,  bien 
détendu.  Il  ne  restera  rien  de  cette  prose  mêlée,  touffue,  sans  pré- 
cision et  sans  dessin.  En  même  temps,  j’ai  lu  la  Légende  des 
Siècles  de  Victor  Hugo.  Quel  étonnant  assemblage  de  magni- 
lîcences  et  de  ténèbres!  On  tâtonne  quelquefois  à l’aveuglette 
pendant  des  pages  entières.  Puis,  un  soupirail  d’où  tombe  un  flot 
de  clarté.  Et  puis,  la  nuit  encore.  Au  demeurant,  c’est  un  grand 
artiste  celui-là,  mais  qui  commence  à prendre  le  mal  de  l’émi- 
gration. A force  de  vivre  avec  lui-même,  de  se  contempler  et  de 
s’écouter,  il  s’est  fait  une  langue  pour  lui  tout  seul,  sans  s’inquiéter 
si  on  l’entend  autour  de  lui. 

26  avril  1863. 

Voilà  donc  Dufaure  un  des  quarante,  le  fin  et  robuste 
bonhomme!  Singulier  choix,  et  que  je  n’aurais  pas  fait.  Dupin  et 
Berryer,  pour  représenter  l’éloquence  judiciaire,  c’était  assez,  je 
crois;  et  d’ailleurs,  à prendre  le  barreau  tel  qu’il  est  aujourd’hui, 
J.  Favre  ou  L.  Duval  représentent  tout  autrement  que  M.  Dufaure 
le  côté  littéraire  qu’à  toute  force  on  peut  trouver  dans  la  langue 
des  affaires.  Ce  n’est  pas  que  cette  langue,  dans  sa  bouche,  ne 
soit  très  ferme,  très  mâle,  très  sobre,  d’une  rare  exactitude  et 
d’une  précision  merveilleuse.  Mais  je  doute  que,  dans  un  discours 
académique,  elle  puisse  s’élever  très  haut  et  s’affiner  en  élégances 
curieuses.  Janin,  incomparablement  inférieur  comme  valeur 
d’homme,  eut  été,  à mon  sens,  un  académicien  très  préférable. 
J’aime  beaucoup  et  j’admire  de  toutes  mes  forces  notre  digne 
bâtonnier,  mais  je  suis  presque  fâché  pour  lui  et  sa  renommée  de 
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ce  succès.  L’opinion,  même  au  Palais,  n’approuve  pas  cette 
nomination  qui  se  complique  de  toutes  sortes  de  considérations 
très  étrangères  au  mérite  du  candidat.  Un  homme  tel  que 
M.  Dufaure  n’est  pas  fait  pour  servir  d’outil  à des  rancunes  politi- 
ques, si  légitimes  qu’elles  soient.  C’est  la  première  fois  que,  dans 
sa  carrière,  il  lui  advient  un  honneur  qui  peut  paraître  au-dessus 
de  son  mérite  et  c’est  fâcheux.  Au  reste,  il  n’a  pas  l’air  de  voir  la 
chose  de  ce  côté  et  il  est  enchanté.  « Il  y avait,  m’a-t-il  dit  hier, 
un  petit  complot  pour  faire  ajourner  l’élection  jusqu’à  ce  que 
César  soit  fait.  » Tu  sais  sans  doute  ce  que  cela  veut  dire.  De  plus 
en  plus,  le  hruit  court  que  l’Empereur  demandera  le  premier 
fauteuil  vacant  aussitôt  qu’il  aura  terminé  son  histoire  de  César. 
Ce  sera  un  bel  embarras  pour  l’Académie.  Ne  le  point  nommer 
pourra  sembler  un  manque  de  goût;  le  nommer,  un  manque  de 
courage.  Un  seul  trait,  selon  moi,  pourrait  suffire  pour  caractériser 
cette  candidature  tyrannique,  c’est  qu’on  ne  saurait  trouver  un 
mot  juste  pour  la  traduire.  Dira-t-il  qu'il  se  met  sur  les  rangs^l 
Quelle  puérilité!  Dira-t-il  qu’il  sollicite  ce  qu’on  ne  peut  guère  lui 
refuser?  Quelle  dérision!  Ira-t-il  faire  les  visites  voulues?  Fera- 
t-il  un  discours  d’entrée?  Et,  dans  ce  cas,  qui  lui  répondra,  et 
que  lui  répondre?  Je  ne  sais  pourquoi  l’ambition  de  ce  César 
aux  palmes  vertes  me  rappelle  Néron  courant  dans  un  char  aux 
fêtes  séculaires,  ou  récitant  des  vers  au  Colisée. 

Paris,  lei'  février  1864. 

Depuis  la  rentrée,  je  suis  devenu  un  avocat  occupé,  et,  comme 
on  dit  dans  notre  jargon  tliémisiaque,  j’ai  un  assez  grand  emploi 
au  Palais.  Mais  il  m’arrive  justement  ce  que  je  m’étais  prédit  à 
moi-même,  le  cas  échéant;  c’est-à-dire  que  mon  esprit  lent, 
scrupuleux  et  chercheur,  assez  apte  peut-être  à bien  lire  un  seul 
livre  et  à bien  traiter  un  seul  sujet,  à loisir  et  à son  heure,  perd 
toute  force  et  tout  sang-froid  en  s’éparpillant  sur  tant  de  travaux 
divers,  en  allant  de  l’im  à l’autre,  en  les  effleurant  tous  sans  en 
pouvoir  approfondir  aucun.  Je  suis  peu  improvisateur  dans  un 
métier  où  il  faut  tout  improviser.  En  entendant  sortir  de  ma 
bouche  tous  les  atroces  solécismes  qui  m’échappent  à chaque 
instant,  je  m’impatiente,  je  m’irrite,  la  tête  me  tourne  et  alors  je 
parle  une  langue  inouïe,  gauche,  confuse,  troublée,  où  les  niai- 
series et  lès  barbarismes  s’entrechoquent  dans  une  ronde  infer- 
nale; furieux. contre  moi-même  et  honteux  de  si  mal  parler,  je  n’ai 
plus  qu’un  désir,  c’est  d’arriver  à la  lin  de  mon  discours;  et,  pour 
y arriver  plus  vite,  je  mets  les  morceaux  doubles,  je  trotte,  je 
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galope,  je  brûle  le  pavé  ; ma  langue  s’embarbouille  dans  les  mots 
trop  longs  qu’elle  coupe  en  deux;  il  me  semble  que  tout  le  monde 
est  aussi  impatient  que  moi  de  voir  le  bout  de  mes  tristes 
harangues  et  je  bégaie  comme  un  stagiaire  à sa  première 
plaidoirie  de  conférence.  La  petite  réputation  d’avocat  lettré  que 
l’on  m’a  faite  au  Palais  redouble  encore  ma  timidité  naturelle; 
ma  position  de  membre  du  Conseil  m’embarrasse  et  me  gêne.  Il 
me  semble  toujours  que  j’entends  les  juges  se  dire  entre  eux  : 
((  Comment  diable  a-t-on  pu  nommer  un  cheval  pareil?  » Dis-moi 
que  c’est  là  une  idée  fixe,  une  monomanie,  une  folie  véritable..., 
c’est  possible,  mais  la  folie  existe  et  je  ne  puis  pas  m’en  débar- 
rasser. Je  suis  honteux  de  l’argent  que  je  gagne  et  qui  me  coûte 
pourtant  de  cruelles  angoisses.  Quand  un  client  me  paie  d’avance, 
je  me  dis  à part  moi  : « Voilà  encore  un  mallieureux  qui  va  être 
volé  î » Quand  on  m’apporte  des  honoraires  après  un  procès  mal 
plaidé,  perdu  quelquefois  par  ma  bêtise  et  par  mon  manque 
d’à-propos,  je  suis  toujours  tenté  de  les  rendre;  et,  n’était  le 
besoin  et  la  nécessité  de  vivre  de  ce  métier  mal  choisi,  je 
m’enfuirais  de  ce  théâtre  périlleux  oû  je  titube  sur  la  corde  raide 
comme  un  saltimbanque  inhabile,  et  oû  il  me  semble  toujours  que 
je  vais  terminer  mes  exercices  par  quelque  honteuse  culbute. 
Enfin,  mon  pauvre  Henri,  je  n’ai  jamais  tant  ni  si  mal  plaidé.  Je 
me  désole  de  voir  qu’au  lieu  de  faire  des  progrès,  je  baisse  et  je 
recule  dans  ma  propre  estime;  et,  ce  que  je  pense  de  moi,  il  me 
paraît  impossible  que  les  autres  ne  le  pensent  pas  bientôt  eux- 
mêmes.  Chose  étrange  I pourtant.  Et  comme  il  est  vrai  que  dans 
les  Etats  oû  le  public  fait  et  défait  les  fortunes,  il  est  à peu  près 
aussi  difficile  de  perdre  que  de  gagner  sa  faveur!  J’ai  beau  plaider 
comme  un  cuistre,  le  vent  me  pousse. 

Je  ne  te  parle  ni  littérature  ni  politique;  je  suis  trop  pressé 
pour  cela.  Je  pense  que  tu  as  lu  avec  attention  la  discussion  de 
l’adresse  et  surtout  les  admirables  discours  de  M.  Thiers.  L’or- 
chestre tout  entier  du  gouvernement  est  bien  maigre,  bien  discor- 
dant et  bien  chétif,  auprès  de  cette  petite  flûte  enchantée.  Je 
n’ai  pas  le  temps  de  rechercher  avec  toi  qui  a tort  ou  raison 
dans  ces  discussions  capricieuses  oû  tous  les  principes,  tous  les 
systèmes,  toutes  les  constitutions  ont  tour  à tour  tort  ou  raison 
suivant  les  saisons  politiques.  Mais  c’est  toujours  un  grand 
malheur  pour  un  gouvernement  quand  tout  le  talent  se  trouve  du 
côté  de  ses  adversaires.  C’est  presque  toujours  mauvais  signe  ; et 
il  me  semble  qu’en  ce  moment  nous  en  sommes  là. 
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Paris,  avril  1864. 

M.  Edmond  Rousse  présente  ses  civilités  à M.  Henri  Vesseron 
et  il  a rhonneiir  de  lui  adresser  les  indications  que  M.  Henri  Ves- 
seron lui  a fait  l’honneur  de  lui  demander  par  sa  lettre  du 
13  courant... 

Dès  que  M.  Rousse  le  pourra  faire,  il  complétera  cette  liste.  H 
pense  que  M.  Vesseron  fera  mieux  de  lui  adresser  directement 
les  exemplaires  destinés  à MM.  Berryer  et  autres.  M.  Vesseron 
ne  peut  pas  douter  de  l’empressement  avec  lequel  M.  Rousse  les 
recommandera  à l’attention  de  ses  illustres  confrères. 

En  attendant,  M.  Edmond  serre  la  main  à M.  Henri  avec  une 
atfection  tempérée  par  le  respect  et  le  prie  d’agréer  l’assurance  de 
sa  considération  la  plus  distinguée. 

Animal,  crétin,  traître,  gueux,  mandarin  cérémonieux  et  mal- 
faisant : la  voilà  la  monnaie  de  ta  pièce  fausse,  le  voilà  le  digne' 
pendant  de  ton  billet  froid  et  compassé.  Je  t’en  donnerai  de  ma 
considération  distinguée,  vieux  rageur.  Je  ne  te  considère 
pas,  je  ne  t’estime  pas  et  je  ne  t’aime  pas,  voilà  mes  senti- 
ments à ton  égard.  Tu  as  beau  remonter  tes  faux-cols  et  rentrer 
avec  dignité  ton  menton  dans  ta  cravate,  je  me  moque  de  toi 
et  de  tes  airs  de  Jupiter  Prud’homme  « à toi,  malgré  tout  » ! 
Comme  c’est  joli  ce  (<  malgré  tout  »!  Malgré  tout  me  plaît. 
Malgré  tout  vaut  son  pesant  d’or.  Tu  aurais  trouvé  le  qiéïl 
mouriit  ou  le  quoiquon  die  que  tu  n’aurais  pas  été  plus  fier. 
Quoiqu'on  die.  Malgré  tout,  les  deux  se  valent.  Non,  décidé- 
ment, j’aime  mieux  Malgré  tout.  Hé  bien!  moi,  malgré  tout,  et 
malgré  tes  airs  secs  de  monsieur,  je  t’écris;  j’ai  la  bonté  de 
t’écrire;  et  si  je  ne  te  vouvoyé  point,  en  retour  de  tes  lui  et  de 
tes  il,  c’est  parce  que,  d’après  toutes  les  grammaires  de  langues 
civilisées,  le  tu  indique  le  dédain,  le  mépris,  la  familiarité  voi- 
sine de  l’impertinence.  Dixi. 

Tu  l’as  donc  finie,  ta  traduction  d’Horace?  Et  sous  peu  je 
la  vais  lire  avec  tout  le  respect  du  à la  lettre  imprimée.  Je  sou- 
haite et  j’espère,  pour  cette  œuvre  nouvelle,  le  succès  de  V Anacréon. 
L’écueil  de  celte  publication,  tu  le  connais  comme  moi;  il  est  dans 
le  nombre  infini  des  traductions  d’Horace  qui  courent  le  monde. 
Toutes  les  professions  ont  eu  leur  traducteur  d’Horace.  Va  donc 
pour  l’Horace-avocat  après  l’Horace-conseiller  d’Etat,  professeur, 
général,  feuilletonniste  et  tant  d’autres!  Je  crois  que  plusieurs  des 
chroniqueurs  judiciaires  en  parleront  volontiers  ; et  tu  peux  compter 
que  s’ils  ne  le  font  pas,  ce  ne  sera  pas  ma  faute.  Je  voudrais 
bien  moi-même  trouver  le  loisir  de  griller  là-dessus  un  petit 
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article  dans  ia  Gazette  ou  dans  le  Droite  malheureusement  on 
m’a  mis  de  vive  force  sur  les  bras  une  besogne  qui  m’occupera 
^pendant  une  grande  partie  de  mes  vacances.  C’est  une  notice  sur 
Sapey,  que  sa  famille  m’a  demandée  avec  instance  et  que  je 
n’ai  pas  pu  refuser  à la  mémoire  de  ce  bon  et  digne  homme  de 
talent.  Mais,  si  c’est  possible,  je  te  ferai  un  petit  éreintement 
en  l’honneur  de  notre  amitié,  malgré  tout^  encore  assez  tenace. 

J’y  étais  à cette  séance  de  l’Académie,  où  M.  Dufaure  a fait 
à l’illustre  compagnie  son  salem  officiel.  Ce  n’était  pas  très 
boutfon  ni  très  brillant  de  style.  Heureusement,  notre  digne 
bâtonnier  a débité  sa  marchandise  avec  beaucoup  d’autorité  et 
une  fermeté  émue  qui  a 'produit  bon  etfet.  La  musique  valait 
mieux  que  le  libretto,  malgré  les  cuivres  nasillards  que  tu  con- 
nais. Ce  qu’on  peut  surtout  reprocher  à ce  discours,  c’est  l’absence 
complète  d’individualité  et  d’originalité.  Après  l’avoir  entendu 
pendant  une  heure,  on  n’avait  aucune  idée  nette,  aucune  pein- 
ture de  M.  Pasquier.  M.  Patin  ne  l’a  pas  davantage  fait  connaître. 
Son  discours  est  une  composition  pour  les  prix  d’un  élève  de 
seconde  sans  imagination.  Ce  n’est  pas  l’œuvre  d’un  homme  qui 
a vu,  senti  et  souffert  la  vie.  Tout  professeur,  pas  d’homme. 
Nihil  humanum.  Cette  pauvre  Académie!  Après  la  faute  d’avoir 
nommé  M.  Dufaure,  elle  a fait  celle,  beaucoup  moins  pardonnable 
encore,  de  n’avoir  pas  nommé  Janin.  Î1  y a là  une  injustice  qui  me 
confond.  Qu’on  pense  ce  qu’on  voudra  de  la  valeur  littéraire  de 
Janin,  surtout  du  Janin  de  la  décadence;  toujours  est-il  que, 
depuis  trente  ans,  il  a été  le  type  de  l’homme  de  lettres  dévoué  à 
son  art,  passionné  pour  lui  et  fidèle  à sa  vocation,  sans  distractions 
et  sans  faiblesse.  M.  Guizot,  dit-on,  a tenu  ferme  pour  lui  jusqu’au 
bout;  et  sa  ténacité,  seule,  a empêché  l’élection  de  M.  Autran. 

As-tu  lu  la  préface  de  Shakespeare  par  V.  Hugo?  Quelle  langue 
est-ce  là  : « L’éblouissement  du  blêmissement  de  l’abîme?  » 
Qu’est-ce  qui  peut  sortir  ou  rester  de  cet  abominable  galimatias? 
On  lit  pourtant  dans  les  journaux  des  articles  enthousiastes  à 
propos  de  ces  niaiseries  gonflées.  Hélas!  l’exil  n’est  que  l’émigra- 
tion forcée,  et  le  grand  poète  est  un  émigré  comme  tous  les 
autres.  Il  a désappris  son  pays  et  jusqu’à  sa  langue  natale  pour 
se  faire  un  jargon  orgueilleux  et  bouffi  qu’il  comprend  seul. 

Je  n’ai  pas  vu  iWzVczY/c;  je  ne  vais  presque  jamais  au  spectacle 
et  je  suis  hors  d’état  de  te  parler  des  nouveautés  théâtrales  de  la 
saison.  On  dit  généralement  qu’elle  est  fort  ennuyeuse,  cette 
Mireille  : il  règne  dans  tout  l’ouvrage  une  sorte  de  clair  de  lune 
blafard  et  on  ne  comprend  pas  comment  l’héroïne  peut  attraper, 
dans  ce  crépuscule  glacial,  le  furieux  coup  de  soleil  dont  elle  meurt. 
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L’Exposition  va  s’ouvrir.  Notre  ami  Lacaze,  qui  a fait  partie  du 
jury,  nous  a dit  qu’il  y avait  peu  d’œuvres  remarquables.  Mais  ce 
qu’il  y a eu  de  très  curieux  en  peinture  dans  ces  derniers  temps, 
ç’a  été  la  vente  des  tableaux  de  Delacroix,  Jamais,  i je>  crois, 
l’engouement  bête  et  prétentieux  n’a  été  plus  loin.  Des  esquisses 
bouchonnées  au  pouce,  sans  forme  et  sans  couleur,  se  vendaient 
1000,  1500,  2000  francs.  Tous  ces  enrichis  que  la  Bourse  a faits 
depuis  vingt  ans,  cherchent  à l’envi  le  moyen  de  décrasser  leurs 
millions;  et,  dans  leur  concurrence  bête,  ils  forcent  tous  les  res- 
sorts de  l’admiration  publique,  déplacent  tous  les  niveaux,  surfont 
toutes  les  vogues  et  grossissent  plus  qu’ils  ne  grandissent,  les  répu- 
tations, sans  goût,  sans  mesure  et  sans  raison.  Personne  n’admire 
plus  que  moi  la  vie,  le  mouvement,  la  variété  prodigieuse  de 
l’œuvre  de  Delacroix.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  rendre 
aux  rognures  les  plus  infimes  de  sa  palette  ce  culte  extravagant 
qu’on  rendait  aux  excréments  du  grand  lama.  A propos  de  pein- 
ture et  d’art,  j’ai  oublié  de  te  dire  qu’il  y a quinze  jours  environ 
mon  ami  Trabucco  m’a  envoyé  sa  photographie  avec  une  dédicace 
et  une  belle  lettre  en  italien  toute  pleine  des  effusions  de  sa  res- 
pectueuse reconnaissance.  Il  est  vrai  que  je  lui  ai  obtenu  le 
maximum  de  la  peine. 

Ton  fils,  au  moins,  ne  sera  jamais  un  régicide,  malgré  l’édu- 
cation pernicieuse  que  tu  as  dû  lui  donner  en  politique.  Ce  jeune 
corrompu  est  plein  d’admiration  pour  ses  princes  légitimes,  et  il  a 
une  chance  insolente  pour  se  rencontrer  sur  leur  passage.  Aux 
jours  gras,  étant  au  spectacle  avec  Emile,  il  a eu  le  bonheur  de 
contempler  toute  la  soirée  son  souverain  et  sa  souveraine.  Der- 
nièrement, il  les  a rattrapés  je  ne  sais  oû,  et  il  confesse  avoir 
proféré  le  cri  de  : vive  l’Empereur!  Enfin,  l’autre  dimanche,  il  a 
rencontré  le  prince  impérial  et  il  a été  touché  jusqu’aux  larmes  de 
la  grâce  ingénue  de  ce  petit  César.  Dimanche,  il  n’est  pas  sorti  de 
chez  moi;  je  pense  que,  dimanche  prochain,  ce  sera  notre  tour. 
Ses  places  sont  meilleures  depuis  quelque  temps.  Mais,  ce  qui 
importe  plus  encore,  c’est  qu’il  a un  gentil  caractère  et  une  excel- 
lente nature.  Il  est  tout  à fait  de  son  âge,  ni  trop  enfant  ni  trop 
monsieur.  Il  y a quinze  jours,  j’ai  fait  sa  toilette;  je  lui  ai  ofïert 
un  faux-col  que  je  lui  ai  mis  artistement,  en  renfonçant  par-des- 
sous sa  grosse  chemise  de  collège.  Il  était  splendide;  et,  le  soir,  il 
a eu  un  très  noble  mouvement  en  défaisant  sou  faux-col  et  eu 
voulant  me  forcer  à le  reprendre.  Mais,  après  un  icomhat  de 
générosité,  il  est  resté  en  possession  de  cet  ornement  vainqueur. 
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Paris,  6 août  1864. 

Oui,  mon  vieil  ami,  la  chose  est  ainsi  et  tes  yeux  ne  l’ont  pas 
trompé.  Le  peuple  souverain  s’est  fait  à lui-même  cette  surprise 
et  s’est  passé  cette  fantaisie  burlesque  de  la  toute-puissance. 
Dufaure  est  frappé  depuis  un  an  de  l’impopularité  d’Aristide. 
J.  Favre  est  fatigant  de  perfection  et  de  succès.  L.  Duval  est  un 
Cellini  taciturne  et  méchant.  Grémieux  est  devenu  trop  vieux. 
Desmarets  est  resté  trop  jeune.  Senard  est  un  Normand  qui  en 
vaut  deux.  Hébert  est  un  Normand  qui  vaut  deux  Senard.  Allou 
est  raide  et  cassant,  Lacan  pliant  et  mou.  Un  seul  est  pour  le 
moment  à la  mode;  il  a toutes  les  qualités,  tous  les  talents  et 
toutes  les  vertus,  c’est-à-dire  la  vertu  et  le  talent  de  ne  gêner 
personne,  de  ne  faire  ombrage  à personne  et  de  ne  pas  être  un 
sujet  d’envie.  Nommons  Rousse!  Poussons  Rousse!  Ce  brave 
garçon!  Ce  bon  garçon!  Rousse  au  premier  rang!  Tout  près  des 
dieux  de  l’Olympe,  entre  Jupiter  et  Saturne,  au  beau  milieu  du 
Zodiaque  ! Ce  sera  là  un  bon  tour  et  qui  fera  crever  de  rage 
quelques  vieux  dont  la  renommée  nous  ennuie.  Nommons  Rousse, 
le  jeune  Rousse,  le  bon  Rousse,  le  grand  Rousse,  l’ami  du 
peuple!  Et  Rousse  est  nommé  tout  d’une  voix,  par  la  voix  de 
29G  voix...  Que  si  tu  es  philosophe,  ô Rousse,  et  si  tu  veux, 
rentré  dans  ta  maison  modeste,  loin  des  clameurs  enivrantes  de 
l’Agora,  te  rendre  compte  de  ton  succès,  décomposer  ta  popula- 
rité, démonter  ta  gloire  pièce  à pièce  et  en  examiner  les  ressorts, 
tu  seras  étonné  de  voir  combien  peu  il  revient  à toi-même  de  ce 
triomphe  préparé  pour  toi.  Enfin,  c’est  là  un  de  ces  caprices 
du  suffrage  universel  avec  lesquels  il  n’y  a pas  à raisonner  et 
dont  j’aurais  mauvaise  grâce  à médire.  Seulement  je  n’ai  pas 
besoin  de  te  dire  que  je  prends  mon  succès  comme  il  faut  le 
prendre;  que  j’y  fais  toutes  les  réserves  qu’il  faut  faire;  et  que 
je  préférerais  de  beaucoup,  à cet  engouement  du  dehors,  la  satis- 
faction intérieure  que  me  causerait  une  bonne  plaidoirie  qui  ne 
devrait  rien  à personne.  En  d’autres  termes,  j’aimerais  bien 
mieux  mériter  mon  rang  que  de  l'avoir.  Nous  venons  à l’instan 
même  de  nommer  notre  bâtonnier.  Les  esprits  étaient  si  incer- 
tains et  les  candidatures  si  flottantes  que  l’on  s’attendait  à sept 
ou  huit  tours  de  scrutin.  Mais,  au  premier  tour,  l’élection  s’est 
dessinée  en  faveur  de  Desmarets;  et,  au  second  tour,  il  a passé 
avec  une  majorité  de  15  voix  sur  21.  C’est  un  choix  très  discu- 
table; mais  à présent  qu’il  est  fait  il  faut  le  trouver  excellent. 
Si  le  conseil  est  ferme  et  tient  énergiquement  la  main  à la  disci- 
pline, il  peut  balancer  les  inconvénients  que  me  font  craindre 
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la  mollesse  et  la  légèreté  du  nouveau  bâtonnier  qui  nous  a pro- 
mis d’ailleurs,  dans  une  allocution  très  émue,  de  nous  étonner 
par  sa  vigueur.  Nous  verrons  bien.  Un  mauvais  plaisant  ou  un 
misanthrope  m’a  donné  sa  voix!  Je  soupçonne  Léon  Duval  de 
m’avoir  joué  ce  bon  tour. 

Avec  l’élection  du  bâtonnier,  et  avant  l’élection  du  bâtonnier 
l’événement  du  jour  est  la  plaidoirie  de  Jules  Favre  dans  l’affaire 
des  associations  illégales,  à la  6^  Chambre.  C’a  été  un  éblouisse- 
ment, un  enchantement,  un  miracle  d’éloquence,  un  coup  de 
foudre  qui  a duré  près  de  trois  heures.  L’effet  a été  tel  que 
Berryer  s’est  levé  pour  déclarer  qu’aucun  des  défenseurs  ne  vou- 
lait ajouter  un  mot  à cette  merveilleuse  harangue.  Je  les  ai  vu 
tous  au  sortir  de  là.  Ils  étaient  dans  l’enthousiasme.  Berryer, 
Sénard,  Marie,  Hébert  nous  ont  dit  que  de  leur  vie  ils  n’avaient 
rien  ouï  de  pareil.  La  tin  de  cette  philippique  est  déjà  dans  toutes 
les  bouches  : « Vous  êtes  un  nuage  qui  passe  et  la  liberté  va 
resplendir.  » Dieu  veuille  que  tout  cela  soit  à peu  près  reproduit 
par  la  presse!  Nous  aurions,  assure-t-on,  un  incomparable  chef- 
d’œuvre.  Le  ministère  public,  étourdi,  n’a  pas  osé  répliquer;  les 
magistrats  étaient  sous  le  charme  et  le  public  dans  le  délire. 
Comme  c’est  habile  de  faire  de  pareils  procès  et  de  réveiller  par 
de  tels  sursauts  notre  léthargie  politique  ! 

Ce  J.  Favre  est  bâti  d’un  bronze  surhumain.  Après  cette 
effroyable  fatigue,  haletant,  épuisé,  ruisselant  de  sueur  et  d’écume, 
sais-tu  bien  ce  qu’il  voulait  faire?  Monter  à la  Cour  pour  plaider 
une  affaire  retenue!...  On  l’a  jeté  de  vive  force  dans  un  fiacre, 
emmaillotté  dans  des  serviettes,  et,  sous  la  garde  d’un  secrétaire, 
on  l’a  ramené  chez  lui  où  probablement,  à l’heure  qu’il  est,  il 
s’est  mis  à travailler  un  dossier  pour  lundi.  Mon  cher  enfant,  il 
est  curieux  de  songer  que  nous  portons  la  même  robe  que  ces 
Titans  de  la  parole,  que  nous  nous  disons  leurs  confrères  et  que, 
accomplir  ces  travaux  gigantesques  ou  pignocher  nos  pauvres 
petites  plaidoiries,  cela  s’appelle  faire  le  même  métier!  A ces 
causes,  j’ai  été  nommé  membre  du  Conseil,  le  3^;  et  Favre  a été 
nommé  le  9"^  ou  le  ^®!  Comment  veux-tu  que  je  prenne  au  sérieux 
cette  désopilante  folie??  ? 

Paris,  7 janvier  18G5. 

Nous  aimons  beaucoup  ton  fils  et  nous  sommes  tous  trois  très 
heureux  du  ramage  de  jeunesse  et  de  gaieté  dont  il  remplit  le 
dimanche  notre  nid  de  hiboux.  C’est  un  vrai  collégien,  bavard 
comme  une  pie,  franc  comme  un  moineau,  heureux  d’être  au 
monde,  ayant  bien  son  âge  et  pas  un  jour  de  plus  que  son  âge, 
ce  qui  est  à mes  yeux  un  grand  point.  Noos  avons  souvent  aussi 
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un  de  nos  jeunes  cousins  des  Pyrénées  qui  fait  avec  lui  le  plus 
plaisant  contraste.  Celui-là  est  grave,  sombre,  taciturne,  beau- 
coup trop  mûr  et,  à moins  de  seize  ans,  en  a trente-cinq 
pour  l’aplomb,  les  idées  et  le  caractère;  c’est  d’ailleurs  un 
garçon  d’une  très  remarquable  intelligence  qui  a toujours  tenu 
lu  tête  de  ses  classes  à Tarbes  et  qui  conserve  à Sainte-Barbe  la 
même  supériorité.  Mais  il  connaît  trop  sa  valeur  et  il  nous  impa- 
tiente souvent,  ma  mère  surtout,  par  sa  gravité  quadragénaire. 
Rien  n’est  plus  drôle  que  de  voir  aux  prises  ces  deux  bonshommes, 
le  Pyrénéen  et  l’Ardennais;  le  tien  se  moquant  de  l’autre  avec 
une  audace  et  une  verve  auxquelles  l’autre  ne  trouve  à opposer 
que  le  parfait  dédain  du  grand  homme  méconnu.  L’Ardennais 
escarmouche,  voltige,  taquine  avec  un  sans-gêne  admirable.  11 
âe  pose  sur  la  tête  et  sur  le  nez  de  ce  majestueux  moutard, 
comme  un  moineau  pi^ocace  sur  le  nez  d’une  statue  de  Jupiter, 
et,  sur  ce  sommet  sacré,  il  commet  toutes  sortes  d’irrévérences 
qui  font  frémir  ce  dieu  de  marbre.  Ma  mère  prend  un  plaisir 
tout  particulier  à ces  ébats  et  elle  ne  cache  pas  sa  préférence 
pour  l’humeur  enjouée,  originale  et  bon  enfant  de  ton  galopin. 
Au  reste,  ces  grandes  querelles  n’empêchent  pas  ces  deux  mes- 
sieurs de  se  bourrer  à outrance  et  de  faire  disparaître  omelettes, 
côtelettes,  beurre,  café  et  pains  de  4 livres  avec  une  émulation 
honorable.  Quant  à moi,  j’essaie  de  faire  de  la  morale  à Charles 
quand  il  m’apporte  des  places  comme  celles  de  l’autre  jour  : 32''. 
11  a toujours  de  bonnes  raisons  à me  donner;  car  il  est  né 
avocat  et  même  un  peu  procureur.  Il  argumente,  il  combat,  il 
pérore;  il  a dans  la  bouche  un  grand  morceau  de  la  langue  du 
père  Dureteste  et  je  crois  que  le  barreau  l’attirera  plus  que  les 
mathématiques.  Tant  pis  pour  lui  par  le  temps  qui  court!  Du 
reste,  à travers  son  étourderie  qui  est  la  seule  cause  de  ses 
revers  en  thème  et  en  version,  il  a de  très  bons  sentiments  ; il  est 
très  affectueux  et  nous  a parié  plusieurs  fois  de  toi  et  de  sa  mère 
en  termes  tout  à fait  expansifs  qui  montrent  le  fond  de  l’ânie. 
C’est  un  brave  garçon,  intelligent,  vif  et  doux.  Voilà  ma  note 
de  pion  sur  son  cahier  de  semestre. 

Tu  sais  sans  doute  que  le  vieux  Dupin  est  en  pleine  conva- 
lescence : il  avait,  à la  fois,  un  anthrax,  une  fluxion  de  poitrine 
et  une  hypertrophie  du  cœur.  Il  a tombé  ces  trois  Curiaces, 
comme  on  dit  à Marseille  et  le  voilà  arpentant  le  champ  de  bataille 
en  fredonnant  des  projets  de  réquisitoire.  Les  médecins  ne  pen- 
sent pas  qu’il  puisse  reprendre  ses  travaux  : mais  je  ne  serais  pas 
étonné  qu’il  leur  donnât  encore  un  démenti  et  que,  à rouverture 
du  Sénat,  il  fît  une  charge  à fond  contre  l’Encyclique. 
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Je  ne  l’ai  pas  lue  cette  encyclique;  mais  je  viens  de  lire  la 
brochure  de  M.  Dupanloup  qui  est  fort  bien  faite  et  très  juste.  La 
première  partie  surtout,  la  partie  politique,  me  paraît  irréfutable 
pour  tout  homme  de  bonne  foi. 

Je  n’ai  vu  aucune  des  pièces  nouvelles  : ni  Roland^  ni  Maître 
Guérin  ni  les  Vieux  Garçons.  Je  fuis  le  spectacle  à cause  de  mes 
yeux  et  de  ma  tête  : dimanche  je  suis  allé  au  concert  de  Pasdeloup 
entendre  la  symphonie  en  ut  de  Beethoven  et  c’est  là,  je  crois,  que 
j’ai  pris  la  migraine  qui  finit  seulement  en  ce  moment. 

9 mars  1865. 

Tu  as  lu  cette  préface  de  la  Vie  de  J.  César?  C’est  un  échec 
complet  : Des  banalités  dites  d’un  ton  de  prophète.  Et  cet  historien 
impartial  qui,  dès  la  première  ligne,  vous  annonce  arrogamment 
qu’il  a un  système,  un  parti  pris  et  qu’il  faudra  que  l’histoire 
passe  bon  gré  mal  gré  par  son  système!  Et  ce  point  de  vue  tyran- 
nique qui  revient  sans  cesse,  le  point  de  vue  napoléonien;  Jules 
César  qui  n’est  plus  que  le  comparse  du  triomphe  de  Napoléon! 
Tout  cela  est  faux,  mauvais  moralement  et  littérairement.  Forcade, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  a fait  un  bon  article;  il  est 
fâcheux  que  Paradol  soit  en  Egypte;  à la  façon  dont  le  livre 
s’annonce,  il  y aurait  une  belle  et  sérieuse  critique  à faire. 

Adieu,  voilà  mes  quatre  lignes  et  ma  main  se  fatigue  avec  nia 
tête.  Garde-toi  des  bronchites  et  des  idées  noires. 

Paris,  3 août  1865. 

J’ai  reçu  ta  lettre  ce  matin,  mon  vieil  and,  mais  je  ne  l’avais 
pas  attendue  pour  penser  à toi;  et,  dès  le  premier  moment,  tu  étais 
associé  à mon  petit  succès  et  à mes  émotions.  Parmi  toutes  les 
mains  amies  que  j’ai  serrées,  j’ai  reconnu  l’étreinte  fraternelle  de 
la  tienne;  et,  dans  la  joie  de  mon  triomphe  modeste,  j’ai  compté 
pour  beaucoup  le  plaisir  qu’il  fallait  donner.  Bien  des  fois  déjà, 
j’ai  dû  te  dire  ce  que  je  pense  de  cette  popularité  qui,  depuis 
quelques  années,  m’environne  dans  cette  capricieuse  basoche.  Je 
la  considère  en  spectateur  attentif;  je  l’analyse  avec  une  curiosité 
étonnée;  je  la  dissèque,  je  la  démonte  et  j’en  dévisse  les  ressorts 
avec  une  clairvoyante  perspicacité.  J’en  distingue  nettement  toutes 
les  chevilles,  toutes  les  petites  roues,  tous  les  engrenages  cachés. 
Et,  franchement,  la  main  sur  la  conscience,  je  n’y  vois  rien  dont 
mon  orgueil  se  puisse  beaucoup  entier.  Tii  sais  I)ien  que  je  ne  suis 
ni  un  hypocrite,  ni  un  fanfaron  de  modestie,  mais  il  m’est  impos- 
sible de  ne  pas  voir  et  de  ne  pas  dire  que  je  réussis  surtout  parce 
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je  ne  fais  crombrage  à personne,  et  que  les  tons  neutres  ont  une 
place  énorme  dans  mon  écusson.  Dis,  tant  que  tu  voudras,  que 
j’ai  l’esprit  cliagrin;  mais  confesse  avec  moi  que  si  je  gagnais  au 
Palais  80  000  francs  et  si  je  plaidais  couramment  pour  des  Mont- 
morency ou  pour  des  Rothschild,  mes  240  voix  pourraient  bien, 
au  jour  des  élections,  s’égrener  de  beaucoup  de  dizaines.  Si  tu  en 
veux  une  preuve,  tu  n’as  qii’à  voir  ce  qui  arrive  à Nicolet. 

Connais-tu,  dans  les  fastes  du  suffrage  universel,  une  iniquité 
plus  bêtement  monstrueuse  ou  plus  monstrueusement  bête? 
Tous  les  genres  de  platitude  s’y  rencontrent  avec  toutes  les 
variétés  de  sottise.  L’envie  professionnelle  y donne  la  main  à la 
bêtise  politique,  la  plus  bête  de  toutes  les  bêtises.  Tu  sais  qu’il  y 
a une  quinzaine  de  jours,  le  bruit  s’est  répandu  que  Nicolet  allait 
être  décoré.  Ce  bruit  avait  un  fondement  sérieux.  Le  séjour  de 
Lachaud  à Compiègne,  l’an  passé,  a produit  son  effet  dans  ces 
hautes  régions.  On  a pensé  que  ces  avocats  pouvaient  être  des 
gens  spiiituels  et  amusants;  que,  à l’occasion  même,  ils  pouvaient 
ê(re  utiles  et  que  leur  farouche  indépendance  valait  bien  qu’on 
cherchât  à lui  faire  quelques  agaceries.  On  a voulu  décorer 
Lachaud  ; mais,  à la  Chancellerie,  on  aura  fait  observer  que  décorer 
Lachaud  tout  seul,  cela  prêterait  au  Palais  à des  plaisanteries 
malséantes  et  qu’on  illuminerait  à Mazas...  Il  a donc  fallu  chercher 
une  sauce,  une  garniture  à Lachaud.  On  a trouvé  Templier  et 
Nicolet;  et  c’était  une  bonne  et  juste  pensée.  Pour  Templier,  la 
chose  paraît  indifférente  à nos  grands  hommes  des  Pas-Perdus; 
Templier  est  un  digne,  et  excellent  homme  de  talent  que  je  consi- 
dère, quant  à moi,  comme  un  des  dix  premiers  avocats  du  barreau 
sans  excepter  personne.  Nos  Brutus  ont  pris  contre  son  mérite 
toute  la  revanche  dont  il  était  digne  en  l’exilant  du  Conseil  il  y a 
trois  ans  ; leur  généreuse  jalousie  était  désarmée.  Quant  à Lachaud, 
c’est  un  heureux  garçon  ; indépendamment  de  son  grand  talent 
d’avocat,  il  a au  Palais  une  de  ces  popularités  qui,  en  France,  per- 
mettent et  justitlent  tout.  Il  serait  nommé  du  premier  coup  grand 
cordon  et  chambellan,  que  les  plus  austères  bonshommes  se  con- 
tenteraient d’en  rire  et  ne  lui  donneraient  pas  moins  leur  voix 
pour  le  Conseil,  voire  pour  le  bâtonnat.  Reste  Nicolet.  Pour  lui, 
c’est  tout  une  autre  affaire.  Il  est  en  plein  talent,  en  plein  succès, 
non  entamé.  C’est  un  bon  morceau  pour  les  envieux  et  de  la  chair 
fraîche.  Il  a l’infamie  de  plaider  de  très  grands  procès,  de  gagner 
beaucoup  d’argent;  et,  sans  se  mêler  de  politique,  il  est  en  com- 
merce affectueux  et  familier  avec  beaucoup  de  gens  en  place.  La 
décoration  tombant  comme  le  bouquet  au  milieu  de  ce  feu  d’arti- 
fice, a achevé  la  juste  exaspération  des  patriotes.  Tout  d’un  coup, 
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il  est  devenu  un  mauvais  camarade,  un  orgueilleux  d’un  côté,  im 
flatteur  de  l’autre.  Il  salue  trop  bas  celui-ci,  il  ne  salue  pas  celui-là. 
Ses  politesses  mêmes  sont  des  impertinences.  Il  nous  humilie,  il 
nous  oITusque,  il  nous  gêne,  il  fait  de  l’ombre  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus.  Attends  un  peu  les  élections,  mon  petit  ami,  et  tu  vas 
voir!  Et  il  a vu,  et  nous  avons  vu,  et  nous  verrons  sans  doute 
encore  demain  un  spectacle  à faire  vomir  sa  conscience  ! Nous 
verrons  Nicolet  marcliandé,  ballotté,  balancé  avec  qui,  bon  Dieu! 

Comprends-tu  maintenant,  mon  ami,  que  quand  je  vois  de 
près  ces  dedans  et  ces  dessus  de  la  marmite  électorale,  j’en 
rabatte  beaucoup  de  mon  orgueil?  Comprends-tu  aussi  que  ‘je 
sois  inquiet  et  triste  pour  notre  profession  quand  je  vois  le 
barreau  courir  follement  de  pareils  dangers?  Je  n’aime  pas  ce 
gouvernement  et  je  ne  lui  demande  rien;  mais  enlin  quelle  idée 
voulons-nous  qu’on  ait  de  nous  dans  le  monde,  quels  égards 
pouvons-nous,  le  cas  échéant,  attendre  du  pouvoir,  si  la  seule 
menace  d’une  distinction  oflicielle  offerte  au  talent  de  l’un  de 
nous  fait  de  lui  un  lépreux  aux  yeux  de  ses  confrères  ? Tout  cela 
est  triste  et  m’afflige,  non  pas  pour  Nicolet  qui  reviendra  de  vive 
force  au  Conseil  et  qui  sera  un  jour  bâtonnier  quand  même,  qui 
a d’ailleurs  assez  de  talent  et  d’affaires  pour  se  passer  du  reste, 
mais  triste  pour  nous,  pour  la  profession  que  nous  aimons  et 
que  nous  sommes  destinés  peut-être  à voir  s’efîbndrer  dans  les 
bas-fonds  de  l’agence  d’affaires  démocratique  et  sociale. 

J’ai  lu  hier  matin  à Bétolaud  le  passage  de  ta  lettre  où  tu 
parles  de  lui.  Il  prétend  que  vous  êtes  comme  deux  poltrons  se 
faisant  peur  l’un  à l’autre.  11  a entendu  dire  que  tu  étais  un 
homme  de  talent  et  j’ai  fait  d’inutiles  efforts  pour  le  détromper. 
Dans  tous  les  cas,  je  lui  ai  promis  que  tu  serais  un  adversaire 
courtois  et  un  bon  camarade.  Quant  à lui,  prends-y  garde;  c’est 
un  excellent  argumentateur,  vigoureux,  précis,  sûr  de  sa  parole, 
d’une  grande  loyauté,  parlant  une  bonne  langue  saine  et  sobre 
avec  autorité.  Très  brave  garçon  d’ailleurs,  grand  chasseur  et 
m’aimant,  je  crois,  comme  je  l’aime,  en  bons  camarades  qui 
s’estiment.  Il  m’a  raconté  son  procès  qui  ne  me  semble  pas 
absurde.  Quant  à l’usage  dont  tu  me  parles,  il  prétend  qu’à  Sedan 
il  n’y  a que  deux  exemples  de  ces  noms  joints;  son  client  le  lui 
a affirmé  et  il  le  plaidera;  avise. 

J’ai  revu  avant-hier  V Africaine.  Cela  ne  m’a  guère  plus  enlevé 
que  la  première  fois.  Il  y a des  morceaux  superbes,  mais 
l’ensemble  est  froid,  laborieux  el  bigarré  de  style.  El  i)uis  un 
poème!!  C’esl  l’idéal  du  bête  dramatique.  M.  Scribe  invoquant 
Brahma,  Vishnou  et  Siva.  Tu  peux  juger  ce  que  ce  doit  être.  Et 
10  MAI  190G.  28 
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Vasco  de  Gaina  en  bottes  molles  et  en  surent  de  velours  chantant 
aux  Peaux-Rouges  qui  veulent  le  scalper  : 

O mes  amis,  laissez-moi  vi-i-vre. 

-M.  Sainte-Beuve  me  paraît  avoir  fait  un  bien  médiocre  discours 
sur  les  prix  de  vertu.  Gomme  le  cadre  fait  souvent  le  tableau  en 
littérature,  et  ailleurs! 

Paris,  18  septembre  1865. 

^le  voici  derechef  à Paris,  mon  cher  Henri,  après  une  assez 
longue  absence.  Je  suis  parti  le  13  août  pour  Gauterets  et  j’y  ai 
passé  ma  saison  beaucoup  plus  agréablement  qu’il  y a deux  ans. 
L’ami  soleil  qui,  cette  fois,  a fait  des  frais  pour  tout  le  monde, 
n’a  pas  dédaigné  meme  ce  fond  de  montagnes  qui,  d’ordinaire, 
semble  lui  être  assez  antipathique.  Nous  avons  eu  de  magnifiques 
journées,  très  peu  de  pluies  et  des  chaleurs  tropicales.  J’ai  pu 
faire  des  promenades,  des  excursions,  des  ascensions,  et  vivre 
pendant  vingt  jours  environ  de  cette  bonne  vie  de  l’air  libre  et 
des  sommets  qui  vous  fait  prendre  en  dégoût  et  en  pitié  la  vie 
cloîtrée  et  les  plaisirs  étiques  de  la  civilisation.  De  plus,  j’ai  ren- 
contré, à Gauterets,  une  société  charmante  d’anciennes  et  de 
nouvelles  connaissances.  J’avais,  en  outre,  un  de  nos  jeunes 
confrères  les  plus  distingués  et  les  plus  aimables,  Albert  Martin, 
secrétaire  de  mon  ami  Nicolet;  et  un  jeune  avocat  de  Rennes, 
M.  Brice,  avec  lequel  la  franc-maçonnerie  judiciaire  nous  a bien 
vite  mis  en  relations  fraternelles.  Enfin,  pour  comble  de  bonheur, 
j’ai  mis  la  main  sur  un  homme  très  jeune  encore  et  presque 
célèbre  depuis  quelques  mois,  M.  Paul  Dubois,  l’heureux  auteur 
de  la  statue  du  petit  Chanteur  florentin^  un  pur  chef-d’œuvre  qui 
a obtenu,  cette  année,  la  médaille  d’honneur  à l’exposition.  G’est 
un  homme  de  trente-cinq  ans,  très  instruit,  de  l’esprit  le  plus 
distingué  et  d’une  rare  modestie,  beaucoup  plus  effrayé  qu’enivré 
de  son  succès.  R se  trouve  lié  d’enfance  avec  une  famille  dans 
laquelle  mon  frère  et  moi  nous  avions  un  ami  intime  mort  il  y a 
quelques  années;  de  telle  sorte  que  la  connaissance  est  devenue, 
en  peu  de  jours,  très  étroite.  M.  Dubois  était  à Gauterets  avec  sa 
toute  jeune  femme,  une  très  gentille  petite  statuette,  et  le  bonheur 
de  ce  jeune  ménage  faisait  plaisir  à voir. 

Emile,  de  son  côté,  était  parti  de  Paris  à la  fin  d’août.  11  a été 
à Bayonne,  Saint-Sébastien,  Pampelune;  puis  il  s’est  lancé  seul, 
à pied,  sans  savoir  un  mot  d’espagnol,  avec  un  dictionnaire  de 
poche  et  un  sac  de  nuit,  à travers  des  contrées  invraisemblables, 
le  revers  des  Pyrénées,  un  monde  de  rochers  torrides  peuplé 


LETTRES  A Ui\  AMI 


42T 


dïin  ramassis  de  contrebandiers  et  de  rôdeurs  de  frontières  d’une 
couleur  splendide.  Il  s’est  vu  tour  à tour  pris  pour  un  voleur  de 
grand  chemin,  pour  un  douanier  déguisé,  pour  un  général  de 
division.  Il  a marché  deux  jours  avec  un  guide,  ex-déserteur  de 
l’armée  de  1823,  qui  s’était  mis  à le  tutoyer.  Il  a chevauché  à dix 
pieds  au-dessus  des  sentiers,  huché  de  vive  force  sur  le  paquetage 
d’un  mulet  chargé  de  contrebande,  et  les  pieds  posés  mollement 
sur  la  crinière  de  la  béte.  11  a mangé  pendant  trois  jours  de  la 
soupe  à l’huile  et  à l’ail  saupoudrée  de  piments  ; mais,  en 
revanche,  il  a servi  de  pâture  à des  myriades  de  puces  qui  pais- 
saient tranquillement  au  milieu  de  son  insecticide  comme  des 
moutons  dans  un  pré  d’herbe  tendre.  C’est  toute  une  odyssée  que 
ce  petit  voyage.  Après  ces  exploits,  mon  jeune  frère  m’est  arrivé 
un  soir  à Gauterets,  venant  à pied  des  Eaux-Ghaudes.  Pour  le 
reposer,  je  lui  ai  fait  faire  en  deux  jours  l’ascension  du  col  de 
I Riou  et  l’expédition  de  la  vallée  de  Mereadan  qui  est  une  fort 
belle  chose.  Puis,  le  10  septembre,  à cinq  heures  du  matin,  nous 
sommes  partis  de  Gauterets;  nous  sommes  descendus  en  diligence 
à Luz.  Nous  avons  été  visiter  Saint-Sauveur  et  le  pont  Napoléon. 
Ensuite,  nous  avons  pris  un  guide,  nous  avons  mis  sur  son  dos 
' notre  sac;  nous  avons  chargé  nos  épaules  de  nos  manteaux  et 
paletots  au  bout  d’un  bâton,  et  à onze  heures  et  demie,  par  un 
I soleil  à fondre  du  marbre,  nous  nous  sommes  mis  en  route  pour 
I Luchon  par  le  ïourmalet,  le  col  d’Aspin  et  le  col  de  Peyresourde. 

’ Mais  on  ne  pense  pas  à tout.  Quinze  jours  avant,  en  montant  le 
I Moimé,  un  des  pics  les  plus  élevés  des  Pyrénées,  j’avais  attrapé 
, un  abominable  coup  de  soleil  au  mollet  droit.  Voilà  que,  sur 
I la  route  de  Barèges,  la  chaleur  me  mord  la  jambe,  fait  enfler  mon 
i malheureux  mollet  et  me  met  hors  de  service.  Arrivé  à grand- 
I peine  dans  ce  sale  Barèges,  il  m’a  fallu  prendre  une  bique  pour 
continuer  mon  chemin.  Votre  pâle  soleil  des  Ardennes  ne  peut  pas 
r te  donner  la  moindre  idée  de  ces  grillades  du  Midi.  En  passant  le 
I Tourmalet,  nous  fondions  en  eau.  Ge  soir-là,  nous  avons  été  cou- 
I cher  à Payolle,  où  l’on  rejoint  la  route  de  Bigorre,  — coucher 
j mais  non  dormir,  car  nous  avons  été  littéralement  mangés  aux 
; puces.  Le  lendemain  matin,  à cinq  heures,  nous  filions  dans  le 
I même  équipage  sur  Arrau  ; et  à cinq  heures  du  soir,  après  dix 
I heures  de  marche  dans  un  four  étincelant,  nous  faisions  notre 
entrée  à Bagnères-de-Luchon,  où  tout  le  beau  monde  de  l’allée 
d’Estigny  nous  regardait  de  travers,  comme  des  malfaiteurs  qui 
viennent  se  rendre  à la  gendarmerie...  Enfin,  samedi  matin,  nous 
débarquions  à Paris.  Te  voilà  au  courant  de  mon  histoire. 

Qu’est-ce  que  tu  fais  de  tes  vacances,  toi?  Est-ce  que  tu  n’as 
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pas  bougé  de  ton  trou?  Remue-toi  donc  un  peu,  mon  pauvre 
vieux,  et  ne  te  réserve  pas  tout  entier  pour  tes  chasses  d’hiver. 
Le  beau  plaisir  de  piétiner  dans  la  neige  toute  la  journée  avec 
les  jambes  gelées  et  le  nez  rouge!  Carpe  diem^  carpe  solem^ 
nr.ange-le  et  bois-le,  ce  beau  soleil  qui  déjà  décline.  Fais  un  pas 
au  moins  vers  lui  et  descends  de  tes  froides  Ardennes  dans  nos 
régions  tempérées. 

Travailles-tu?  Fais-tu  des  vers  ? Montre-moi  cela.  Je  suis  d’une 
activité  prodigieuse,  — pour  les  autres. 

Tu  as  vu  les  péripéties  de  nos  élections.  Quant  à la  décoration 
de  Nicolet,  qu’on  lui  avait  promis  d’ajourner,  il  lui  a fallu  l’avaler 
tout  de  même.  Ah!  il  ne  faut  rien  livrer  au  pouvoir  quand  on  ne 
veut  pas  qu’il  vous  prenne  tout  entier.  Je  ne  suis  ni  un  démocrate 
ni  un  buveur  de  sang;  mais  l’indépendance  m’est  une  bien  douce 
chose  et  qui  console  de  beaucoup  d’autres. 

Et  ce  pauvre  Lamoricière  qui  s’en  va  dans  l’autre  monde  sans 
avoir  un  simple  entrefilet  à lui  tout  seul,  même  dans  le  Journal 
des  Débats!...  « Faits  divers  : On  nous  annonce  la  mort  du 
« général  Lamoricière.  — La  vendange  s’annonce  dans  le  Lan- 
« guedoc  sous  les  plus  brillants  auspices...  » 

Ayez  donc  été  un  vaillant  soldat,  un  général  heureux,  le  vain- 
queur d’Abd-el-Kader ! Qui  pense  à cela?  Tulit  aller  honores. 
Sois  siir  que,  dans  la  légende  populaire,  la  tradition  est  celle-ci  : 
« Napoléon  ÏII,  après  avoir  défait  Abd-el-Kader  et  pacifié  l’Algérie, 
<<  a rendu  la  liberté  à l’émir  et  en  a fait  son  meilleur  ami.  » 

Paris,  21  novembre  1865. 

Voilà  donc  M.  Dupin  mort  et,  comme  tant  d’autres,  au  bout  de 
huit  jours  à peu  près  oublié.  Si  quelque  chose  pouvait  cependant 
le  faire  ressusciter  de  colère,  ce  serait  la  lourde  et  plate 
harangue  d’installation  de  son  successeur.  Lis-la  si  tu  ne  l’as  lue 
déjà.  Oncques  je  n’ai  rien  vu  de  si  pâteux  ni  de  plus  gauche.  Il  a 
fait  au  palais  et  hors  du  palais  l’effet  le  plus  déplorable.  Ce  pion 
fourré  d’hermine  a mis  ses  gros  pieds  dans  tous  les  plats  qu’il  a 
rencontrés.  Ce  jurisconsulte,  qui  connaît  mieux  que  personne 
Domat,  Pothier,  Merlin,  Portalis  et  tant  d’autres,  et  qui  appelle 
sous  le  nez  M.  Troplong  « le  plus  grand  jurisconsulte  des  temps 
modernes  ».  Et  cet  ancien  ministre  qui  proclame  qu’il  n’a  <(  jamais 
pu  se  tromper  en  politique,  parce  qu’il  a toujours  exécuté  les 
ordres  de  l’infaillible  génie  qui  nous  gouverne  » ! Pouah  ! Rara- 
rarah  ! ! 

Je  suis  allé  à l’enterrement  de  ce  brave  père  Dupin,  et  j’ai  bien 
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fait,  car  nous  n’étions  pas  plus  de  cinq  ou  six  avocats.  Pour  un 
ancien  bâtonnier,  qui  a tant  parlé  de  sa  robe  de  dessous^  ce 
n’était  pas  du  luxe.  Mgr  Delangle  et  Mgr  Baroche,  tout  dorés, 
tenaient  les  cordons  sans  se  regarder.  Il  paraît  qu’ils  se 
détestent. 

As-tu  quelque  chose  sur  le  chantier?  Prose  ou  vers,  envoie-nous 
quelque  ouvrage,  à défaut  de  ton  enfant.  A propos  de  vers,  le 
livre  de  V.  Hugo  me  paraît  faire  un  four  fait  de  nuit^  comme 
dirait  le  grand  poète.  Ce  que  j’en  ai  lu  est  bien  mauvais,  bien 
faux,  bien  lourd,  sauf  quelques  échappées  de  grâce  ou  de  génie. 
Un  de  mes  camarades,  Delprat,  a fait  de  la  pièce  du  chevaVxme^ 
parodie,  qui  est  un  pur  chef-d’œuvre,  comme  la  parodie  qu’il 
avait  faite,  cet  été,  de  la  Légende  des  Siècles.  C’est  un  pastiche 
fait  avec  une  si  profonde  connaissance,  de  l’original,  un  talent 
poétique  si  réel  que,  jusqu’à  la  fin,  on  doute  si  c’est  le  maître  lui- 
même  qui  parle.  Un  de  ces  jours,  je  t’enverrai  la  parodie  de  la 
légende  que  Delprat  m’a  donnée  et  que  je  te  prierai  de  ne  pas 
garder  plus  de  huit  jours.  Tu  verras,  c’est  étonnant  de  couleur. 

Nous  avons,  depuis  deux  mois,  au  Palais  de  l’Industrie,  une 
exposition  de  curiosités  très  intéressante.  Meubles,  armes,  bijoux, 
porcelaines,  faïences,  émaux,  bronzes,  c’est  un  entassement  inouï 
de  trésors,  prêtés  par  des  particuliers.  On  marche  là  à travers 
des  millions.  C’est  à donner,  à de  pauvres  diables  comme  nous, 
de  terribles  démangeaisons  au  bout  des  doigts.  On  ne  devrait  pas 
y laisser  entrer  les  avocats. 

Mais  je  bavarde  et  j’aurais  dû  commencer  par  où  je  finis.  Le 
choléra  est  passé,  du  moins  à l’état  épidémique.  On  se  réveille 
bien,  de  temps  en  temps,  en  apprenant  que  M.  X.  ou  M™®  Y.  ont 
été  enlevés  en  cinq  ou  six  heures,  tortillés^  comme  dit  M.  Velpeau, 
mais  enfin  le  chiffre  de  la  mortalité  est  dans  les  limites  accou- 
tumées. Personne  n’a  succombé  parmi  nos  connaissances.  Nous 
nous  portons  tous  assez  bien.  Dis  à Charles  que,  dimanche,  à 
dix  heures,  il  prête  l’oreille  du  côté  de  Paris;  il  sera  parlé  de  lui. 
Le  taciturne  petit  cousin  nous  honorera  de  sa  présence  à déjeu- 
ner. C’est  un  drôle  de  petit  homme,  un  échantillon  complet  de  la 
jeune  génération  : froid,  net,  concis,  orgueilleux,  très  fort,  trop 
fort,  ne  croyant  à rien,  à rien  excepté  au  pouvoir  souverain  de  la 
vapeur,  maîtresse  du  monde.  Nous  commençons  à être  bien 
attardés,  dans  ce  siècle-ci. 


La  suite  prochainement. 


Edmond  Housse. 


1 


S’il  restait  encore,  au  temps  où  nous  sommes,  des  théoriciens 
obstinés  à nier  l’énergie  interne  de  notre  planète,  les  débuts  de 
l’année  1906  devraient  suffire,  pensons-nous,  pour  avoir  définiti- 
vement raison  de  leur  résistance. 

Après  le  tremblement  de  terre  des  des  Lipari,  après  la  désas- 
treuse éruption  du  Vésuve,  voici  la  catastrophe  de  San-Francisco 
qui  met  la  grande  république  américaine  à l’imisson  du  deuil  de 
l’Europe,  infligeant  la  plus  sévère  de  toutes  les  leçons  à ce  peuple 
si  fier  du  merveilleux  développement  de  sa  puissance  matérielle. 
Si  la  doctrine  de  Monroë  préserve  l’Amérique  contre  l’interven- 
tion des  étrangers,  elle  ne  suffit  pas  à la  garder  des  révoltes  de 
son  propre  sol.  Ce  terrain  qu’on  croyait  si  docile,  si  prêt  à se 
laisser  arracher  tous  ses  trésors,  comme  à servir  d’assiette  aux 
monuments  gigantesques  où  se  complaît  la  mégalomanie  améri- 
caine, le  voilà  qui  s’irrite,  secoue  violemment  la  charge  qu’on 
prétendait  lui  imposer,  et  trouve,  dans  les  instruments  mêmes  de 
civilisation  dont  on  s’était  plu  à sillonner  ses  profondeurs,  un 
moyen  de  détruire  plus  sûrement  ce  que  ses  propres  convulsions 
auraient  pu  épargner. 

Le  17  avril  dernier,  la  grande  ville  californienne,  l’ancienne 
bourgade  de  1848,  devenue  en  moins  de  soixante  ans  une  opulente 
cité  de  plus  de  300  000  habitants,  s’endormait  en  toute  confiance, 
après  une  représentation  théâtrale  où  ses  millionnaires  venaient 
d’applaudir  une  troupe  italienne.  Le  lendemain,  un  peu  après  cinq 
heures  du  matin,  des  grondements  sinistres  se  font  entendre,  et, 
en  quelques  secondes,  les  constructions,  furieusement  secouées, 
s’écroulent  pendant  que  les  habitants  cherchent  à fuir.  Les  tuyaux 
d’éclairage,  brisés  par  les  secousses,  vomissent  des  flots  de  gaz  qui 
s’allument  instantanément,  et  l’incendie,  activé  par  un  vent  vio- 
lent, se  développe  avec  d’autant  plus  de  rage  que  la  rupture  des 
conduites  d’eau  a enlevé  les  moyens  de  le  combattre  efficacement. 
Le  soir,  des  centaines,  sinon  des  milliers  d’individus  gisaient 
sous  les  décombres  fumants,  et  le  gouverneur  annonçait  que  plus 
de  100  000  personnes  étaient  sans  abri  comme  sans  provisions. 
Quatre  jours  après,  il  fallait,  disent  les  dépêches,  renoncer  à 
l’espoir  de  sauver  plus  du  quart  de  la  grande]  cité. 

Gomment  un  tel  désastre  a-t-il  pu  se  produire  et  prendre  de 
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telles  proportions?  Est-ce  une  de  ces  catastrophes  qui  déroutent 
absolument  toutes  les  prévisions,  ou  rimprudence  humaine  n’a- 
t-elle  pas  ici  à faire  quelque  7ned  culpd?  C’est  ce  que  nous  vou- 
drions examiner  brièvement. 

La  structure  du  pays,  dont  la  ville  détruite  était  la  métropole, 
est  d’une  simplicité  remarquable,  mais  justement  faite  pour 
inquiéter  ceux  qui  savent  dans  quelle  mesure  la  stabilité  d’une 
contrée  peut  être  liée  aux  circonstances  de  son  relief. 

De  part  et  d’autre  de  la  baie  de  San-Francisco,  la  cote  califor- 
nienne se  poursuit  avec  une  grande  régularité,  le  long  d’une  chaîne 
rectiligne,  qu’on  appelle  la  chaîne  côtière  [coast  range),  et  qui, 
large  d’une  centaine  de  kilomètres,  se  divise  en  plusieurs  chaî- 
nons parallèles.  Le  plus  élevé,  le  chaînon  oriental,  atteint  au  nord 
de  San-Francisco  des  altitudes  de  2500  mètres  et  plus,  tandis 
qu’au  sud  ses  cimes  se  maintiennent  entre  1000  et  1300  mètres. 

En  arrière  de  cette  crête  orientale  et- parallèlement  à la  cote, 
s’étend,  sur  plus  de  700  kilomètres,  une  large  dépression,  dont 
aucun  point  ne  dépasse  sensiblement  l’altitude  de  100  mètres.  Au 
lieu  d’avoir  une  inclinaison  bien  déterminée,  soit  au  sud,  soit  au 
nord,  cette  dépression  se  compose  de  deux  plans  inclinés,  pen- 
chant exactement  l’un  vers  l’autre,  celui  du  nord,  où  coule  le 
Sacramento;  celui  du  sud,  arrosé  par  le  San-Joaquin. 

On  devrait  s’attendre,  en  conséquence,  h voir  ces  deux  rivières 
former  un  lac  par  leur  rencontre  commune.  Mais,  juste  au  point 
où  aboutissent  leurs  extrémités,  la  vallée  se  coude  exactement  à 
angle  droit,  et  les  eaux  réunies,  sortant  d’un  marécage,  forcent 
un  véritable  défdé,  à travers  les  rides  de  la  chaîne  côtière,  pour 
aboutir  à la  baie;  disposition  dont  on  ne  retrouverait  l’équivalent 
nulle  part,  surtout  si  l’on  remarque  que  ce  délilé  est  non  pas  une 
gorge  symétrique,  creusée  par  l’érosion,  mais  une  succession  irré- 
gulière de  parties  tour  à tour  dilatées  ou  rétrécies,  dont  quelques- 
unes  se  cachent,  pour  ainsi  dire,  entre  deux  rides  de  la  chaîne. 

Sur  l’autre  bord  de  la  dépression  californienne,  et  parallè- 
lement à la  côte  ou  à peu  près,  surgit  la  haute  chaîne  de  la 
Sierra  Nevada,  avec  ses  cimes  comprises  entre  3000  et  4500  mè- 
tres; et  tandis  que,  du  côté  occidental,  cette  altitude  est  progres- 
sivement conquise  par  un  versant  de  plus  de  60  kilomètres  de 
largeur,  abritant  des  gorges  comme  la  célèbre  vallée  du  Yosémite, 
le  flanc  opposé  tombe  presque  à pic  de  3000  et  même  3500  mètres, 
pour  aboutir  à la  coupure  rectiligne  où  coule  la  rivière  Owen.  Le 
it  de  cette  rivière  n’est  d’ailleurs  que  l’arête  inférieure  d’un 
étroit  fossé  que  domine  à l’est,  faisant  face  à la  sierra,  une 
chaîne  continue  de  hauteurs. 

_ Tout  est  étrange  dans  cette  topographie.  La  dépression  du 
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Saii-Joaqiün,  bien  qu’aucun  relief  appréciable  ne  la  traverse,  est 
partagée  en  deux  par  le  lac  Tulare,  nappe  d’eau  en  voie  de  dispa- 
rition rapide,  qui  ne  communique  avec  le  San-Joaquin  que  par 
des  marécages,  comme  si  l’indécision  du  sol  était  complète.  Mais 
c’est  mieux  encore  en  arrière  du  lac  Owen,  où  la  vallée  de  la 
Mo7^t,  encadrée  entre  la  cbaîne  du  Télescope  et  les  monts  des 
Funérailles,  descend  au-dessous  du  niveau  de  la  mer  sans  donner 
asile  à aucune  nappe  d'eau. 

Il  s’agit  donc,  en  somme,  d’un  relief  à la  fois  incertain  et 
heurté,  où  de  hautes  crêtes  abruptes  alternent  avec  des  dépres- 
sions, dont  l’allure  trahit  de  continuels  affaissements;  et  cette 
dernière  notion  apparaît  plus  clairement  encore  lorsque,  consul- 
tant les  cartes  hydrographiques,  on  s’assure  qu’à  très  peu  de 
distance  au  large  de  la  côte  on  rencontre  déjà  dans  le  Pacifique 
des  fonds  de  4000  mètres. 

D’ailleurs,  cette  allure  n’est  pas  exclusivement  propre  à la 
Californie  de  l’Union,  c’est-à-dire  au  pays  des  riches  gisements 
d’or.  La  longue  presqu’île  de  la  Vieille  Californie  est  la  suite 
naturelle  de  la  chaîne  côtière.  Elle  aussi  est  bordée  à l’ouest  par 
de  très  grands  fonds,  tandis  qu’à  l’est  elle  est  longée  par  le  golfe 
californien,  dépression  étroite  envahie  par  la  mer  et  faisant  suite 
à celle  du  San-Joaquin,  dont  le  séparent,  entre  autres,  des  déserts 
comme  celui  du  Colorado,  où  le  fond  est  à 91  mètres  sous  le  niveau 
de  la  mer.  Sur  l’autre  côté  du  golfe  se  dressent  les  sierras  mexicaines. 

En  résumé,  toute  la  côte  en  question  se  présente  sous  la 
forme  d’une  série  de  gradins,  s’inclinant  en  échelons  vers  la  mer 
et  fléchissant  parfois  en  leur  centre.  Cela  donne  l’impression  d’un 
territoire  divisé  par  des  cassures  parallèles  en  bandes,  dont 
chacune  se  relève  vers  le  continent  et  se  penche,  non  seulement 
vers  l’océan,  mais  parfois  sous  les  eaux  de  ce  dernier.  La  forme 
presque  rectiligne  du  littoral,  que  nulle  découpure  n’accidente  et 
qu’aucune  zone  de  pays-bas  ne  précède,  suggère  d’ailleurs  l’idée 
que  le  rivage  doit  coïncider  avec  des  cassures. 

En  tout  cas,  la  côte  californienne,  depuis  la  mer  jusqu’à  la 
Sierra  Nevada,  rentre  au  premier  chef  dans  la  catégorie  des  pays 
où  la  chute  moyenne  de  niveau,  depuis  les  hautes  crêtes  jusqu’aux 
abîmes  de  l’océan  voisin,  est  le  plus  rapide.  Or  les  statistiques  sismo- 
logiques de  M.  de  Montessus  de  Ballore,  aussi  bien  que  les  observa- 
tions poursuivies  par  M.  J.  Milne  sous  les  auspices  de  l’Association 
britannique  pour  l’avancement  des  sciences,  ont  établi  d’une 
façon  péremptoire  que  les  régions  de  brusque  relief  moyen  étaient 
celles  que  secouent  le  plus  souvent  les  tremblements  de  terre. 

Si,  dans  l’ensemble,  la  Californie  se  montre  ainsi  spécialement 
prédestinée  aux  mouvements  sismiques,  la  région  voisine  de  San- 
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Francisco,  en  raison  de  sa  structure  propre,  doit  être  regardée 
comme  tout  spécialement  menacée.  En  effet,  pour  que  les  deux 
rivières  de  la  dépression  aient  pu  franchir  en  ce  point  la  chaîne 
côtière,  il  faut  qu’un  effondrement  de  celle-ci  les  y ait  appelées 
et  dirigées.  Cet  effondrement,  conséquence  de  l’affaissement  qui 
a dirigé  l’un  vers  l’autre  les  deux  plans  inclinés  du  Sacramento 
et  du  San-Joaquin,  a ouvert  la  brèche  qui  interrompt  en  ce  point 
les  rides  de  la  chaîne  côtière.  Mais,  en  même  temps  que  cette 
rupture  transversale,  d’autres  effondrements  longitudinaux  se 
sont  produits  entre  les  chaînons,  engendrant  les  élargissements 
capricieux  dont  nous  avons  parlé,  et  c’est  ainsi  qu’en  arrière' de 
la  ride  la  plus  extérieure,  dite  Sierra  de  la  Santa,  s’est  créée, 
sur  100  kilomètres  parallèlement  à la  côte,  cette  admirable  haie 
de  San-Francisco,  si  bien  encadrée  et  protégée  contre  la  violence 
des  tempêtes,  malgré  le  voisinage  immédiat  de  l’océan. 

De  la  sorte,  tout  ce  qui  fait  le  charme  et  le  mérite  de  cette 
situation  sans  égale  apparaît,  à qui  sait  démêler  la  signification 
des  formes  du  terrain,  comme  la  conséquence  d’un  état  de  choses 
plein  de  dangers  en  ce  qui  concerne  la  stabilité  du  pays.  Si,  d’une 
façon  générale,  l’écorce  terrestre  a pu  être  comparée  à une  vaste 
pièce  de  marqueterie^  dont  les  divers  compartiments,  limités  par 
des  cassures,  sont  exposés  à jouer  les  uns  par  rapport  aux  autres, 
il  est  peu  de  régions  où  ce  jeu  soit  plus  à redouter  a priori  qu’il 
ne  l’est  à San-Francisco.  C’est,  d’ailleurs,  une  autre  loi,  également 
bien  formulée  par  M.  de  Montessus  de  Ballore,  que  l’activité 
sismique  est  proportionnelle  à la  jeunesse  géologique  des  terri- 
toires disloqués.  De  ce  côté  encore,  la  destinée  de  la  Californie 
apparaît  pleine  de  menaces;  car  les  terrains  qu’on  y observe 
appartiennent  aux  formations  les  plus  récentes,  et  les  dislocations 
dont  ils  sont  affectés  sont  de  date  si  peu  ancienne  que  plusieurs 
d’entre  elles  se  sont  produites  sous  les  yeux  de  l’homme. 

A ces  déductions  théoriques  vient  s’ajouter  l’indiscutable 
sanction  de  l’expérience.  Depuis  l’année  1800,  pour  ne  pas 
remonter  au  delà,  nombre  de  mouvements  sismiques  ont  affecté 
la  Californie,  et  au  moins  neul*  d’entre  eux  doivent  être  rangés 
parmi  les  chocs  désastreux.  Ce  sont  ceux  de  1800,  1812,  1839, 
18S7,  1865,  1868,  1872,  1892,  1899.  En  1865  et  1868,  c’est  la 
ville  même  de  San-Francisco  qui  a été  éprouvée,  plusieurs  de  ses 
rues  ayant  subi  une  destruction  complète  qui,  en  1865,  atteignit 
l’hôtel  de  ville,  le  Stock-Exchange  et  la  Corner  Battery.  . 

Il  est  tout  à fait  instructif,  à cet  égard,  de' consulter  la  carte 
sismologique  que  M.  de  Montessus  a dressée  ^ pour  tout  le  bassin 

^ Voy.  les  Tremblements  de  terre.  Paris,  Armand  Colin,  1900,  p.  410; 
voy.  aussi  Biblioth.  unie,  de  Genève,  Archives  des  sciences,  1898. 
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des  rivières  Sacramento  et  San-Joaquin.  Les  localités  qui  ont 
été  des  centres  d’ébranlements  historiquement  constatés  sont 
figurées  par  un  cercle  noir,  dont  le  diamètre  est  proportionnel  à 
fintensité  du  phénomène  au  point  correspondant.  Près  de  cent 
cinquante  centres  sismiques  sont  ainsi  indiqués.  Le  plus  grand 
nombre  (environ  85)  est  concentré  sur  la  région  côtière,  de 
beaucoup  la  plus  éprouvée.  Une  cinquantaine  sont  répartis  sur  la 
dépression,  beaucoup  moins  fortement  secouée;  enfin,  une  dizaine 
s’échelonnent  sur  le  pied  oriental  de  la  Sierra  Nevada,  où  l’inten- 
sité sismique  redevient  égale  à celle  de  la  zone  littorale. 

Au  milieu  de  tous  ces  cercles  noirs,  il  en  est  un  qui  se  signale 
par  ses  dimensions  extrêmes,  c’est  celui  de  la  baie  de  San-Fran- 
cisco.  Il  n’a  d’égal  que  le  cercle  relatif  à Los  Angeles,  dans  le 
sud,  et  celui  qui  marque,  derrière  la  Sierra,  l’extrémité  de  la 
vallée  Owen. 

Les  statistiques  consultées  par  M.  de  Montessus  lui  ont  permis 
de  cataloguer,  depuis  1848,  pour  la  Californie  centrale,  y compris 
la  baie,  90  localités  et  642'  ébranlements;  pour  la  Californie 
méridionale,  48  localités  et  512  ébranlements. 

Comment  se  fait-il  qu’en  présence  de  tels  avertissements,  la 
préoccupation  de  nouvelles  secousses  possibles  n’ait  pas  dissuadé 
les  Américains  d’accumuler  à San-Francisco  des  constructions 
grandioses?  Cela  tient,  sans  doute,  à ce  que,  depuis  le  milieu  du 
dix-neuvième  siècle,  il  n’y  a eu  en  ce  point  que  des  dégâts  relati- 
vement peu  importants.  Ainsi  la  secousse  de  1868  n’a  fait  que 
30  victimes  sur  150,000  habitants.  Même  dans  un  pays  fréquem- 
ment secoué,  les  ébranlements  vraiment  désastreux  sont  toujours 
assez  espacés,  pouvant  se  succéder,  tout  comme  les  grands 
paroxysmes  volcaniques,  à des  intervalles  d’un  siècle  ou  plus. 

Or,  il  y a cinquante  ans,  la  ville  de  San-Francisco,  dont  la 
fondation  ne  remonte  qu’aux  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle,  avait  à peine  cessé  d’être  une  simple  bourgade  de  baraques 
en  bois.  Ce  qui  a pu  se  passer  antérieurement,  sur  ce  point,  a dû 
demeurer  inaperçu,  ou  tout  au  moins  n’appartient  pas  aux  annales 
de  la  grande  cité,  lesquelles  n’embrassent  que  soixante  années.  Des 
menaces  plus  ou  moins  vagues,  et  jusqu’alors  bénignes,  d’instabi- 
lité, n’étaient  pas  suffisantes  pour  arrêter  l’esprit  d’initiative  d’un 
peuple  connu  pour  faire  bon  marché  des  accidents  éphémères, 
et  aux  yeux  de  qui  un  tremblement  de  terre,  même  désastreux,  ne 
disqualifie  pas  une  localité,  d’autre  part  privilégiée,  plus  qu’une 
faillite  ne  doit  nuirè  à la  considération  d’un  industriel  entreprenant. 

Voilà  sans  doute  comment,  devenant  chaque  jour  plus  hardie, 
la  capitale  du,  pays  de  jf  or  a,fVPulu  avoir  des  maisons  à dix-huit 
ou  vingt  étages,  comme  celles  de  Ghicâgof  et  un  hôtel  de  ville 
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encore  plus  monumental  que  le  capitule  de  Washington. 

D’ailleurs,  pour  être  juste,  il  convient  de  remarquer  que,  du 
seul  fait  des  secousses  du  18  avril,  le  désastre  eut  été  relative- 
ment de  peu  d’importance,  au  moins  pour  qui  raisonne  à l’améri- 
caine. A peine  si  quelques  centaines  de  personnes  auraient  été 
écrasées,  et  c’est  peu  si  l’on  se  rappelle  qu’à  Lisbonne,  capitale 
moins  populeuse  que  San-Francisco,  le  tremblement  de  terre 
de  1755  fit  périr  30  000  habitants.  Quant  aux  dommages  éprouvés 
par  les  constructions,  l’ébranlement  sismique  n’en  est  directement 
responsable  que  pour  une  petite  part.  Sans  doute  on  avait  fait  la 
faute  de  ne  pas  assurer  une  certaine  élasticité  aux  fondations. 
Mais  presque  tout  le  mal  est  venu  de  l’incendie  allumé  par  la 
rupture  des  conduites  d’éclairage,  et  c’est  à coup  sûr  le  principal 
enseignement  qu’on  en  doive  tirer  pour  l’avenir.  Une  ville  exposée 
à ce  genre  de  danger  ne  doit  pas  conserver,  dans  son  sous-sol, 
un  réseau  permanent  de  tuyaux  pleins  de  gaz  inflammables.  Le 
moins  qu’on  doive  faire,  quand  on  relèvera  les  ruines,  est  d'y 
proscrire  tout  autre  mode  d’éclairage  que  l’électricité,  comme 
aussi  d’éviter  la  trop  grande  agglomération  des  constructions  en 
bois,  que  de  larges  espaces  devraient  toujours  séparer  en  îlots, 
pour  empêcher  la  rapide  communication  du  feu. 

La  catastrophe  de  San-Francisco  est  instructive  à bien  d’autres 
points  de  vue.  En  dépit  d’une  opinion  trop  aisément  acceptée  par 
le  public  à cause  de  la  coïncidence  des  dates,  non  seulement  elle 
n’a  rien  à voir  avec  la  récente  agitation  du  Vésuve,  mais  elle  n’est 
même  pas  d’origine  volcanique.  On  peut  le  deviner  rien  qu’en 
consultant  la  carte. 

La  Californie  se  divise  en  deux  parties,  que  sépare  la  masse 
imposante  du  mont  Shasta,  volcan  depuis  longtemps  éteint,  dont 
la  cime,  couverte  de  neiges,  atteint  4374  mètres.  Au  nord  de  ce 
géant  se  poursuit,  traversant  l’Orégon,  la  haute  chaîne  des  monts 
des  Cascades,  avec  les  pics  Hood  (3725)  et  Rainier  (4707),  de 
même  origine  et  de  même  histoire  que  le  Shasta.  Or,  cette  région 
volcanique  est  relativement  très  pauvre  en  tremblements  de 
terre,  alors  que  ces  derniers  abondent  dans  la  Californie  méridio- 
nale, où  précisément  les  volcans  font  défaut.  Rien  n’atteste  mieux 
l’indépendance  mutuelle  des  deux  ordres  de  phénomènes,  qu’un 
vieux  préjugé  s’obstine  à lier  l’un  à l’autre,  malgré  tant  de 
démonstrations  convaincanfes  que  chaque  jour  nous  apporte,  et 
qui  contredisent  cette  thèse. 

D’où  viennent  donc  les  mouvements  du  sol  californien?  Nous 
l'avons  indiqué  en  commençant  : ce  sont  des  tassements^  en 
vertu  desquels  les  fosses  profondes  du  Pacifique  tendant  toujours 
à s’affaisser  davantage,  tandis  que  le  continent  voisin  tend  tou- 
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jours  à s’élever,  les  compartiments  en  contact  glissent  l’iin  contre 
l’aulre  en  se  déformant,  au  prix  de  vibrations  qui  peuvent  se 
transmettre  à toute  l’écorce  terrestre. 

Ainsi,  avec  le  temps,  des  portions  plus  ou  moins  larges  du 
littoral  sont  appelées  à disparaître  sous  les  flots  du  Pacifique. 
D’ailleurs  qui  donc,  voyant  se  dessiner  sur  la  carte,  au  large  de 
Los  Angeles,  et  jusqu’à  500  kilomètres  de  distance,  le  groupe 
des  îles  Santa-Rosa,  Santa-Gruz,  San-Nicolas,  Santa-Gatalina  et 
San-Glemente,  hésiterait  à les  considérer  comme  des  débris  d’un 
prolongement  submergé  des  chaînons  côtiers,  alors  surtout  que 
plusieurs  d’entre  elles  sont  remarquablement  allongées  suivant 
la  même  direction  que  la  côte,  ce  qui  exclut  l’idée  d’un  archipel 
morcelé  par  la  seule  érosion  des  vagues?  Qui  pourrait  aussi 
s’étonner  d’apprendre  que  les  premières  de  ces  îles  ont  subi,  le 
18  avril,  la  même  destinée  que  San-Francisco? 

Du  reste,  la  preuve  des  mouvements  différentiels  du  sol  est 
facile  à donner  en  plusieurs  points  du  territoire  de  la  Galifornie. 
Ainsi  l’un  des  plus  remarquables,  parmi  les  mouvements  sis- 
miques observés  dans  le  pays,  a été  celui  du  17  mars  1872.  Il  a 
ébranlé,  juste  au  même  instant,  tout  le  flanc  oriental  de  la  Sierra 
Nevada,  le  long  de  la  vallée  Owen,  sur  quatre  degrés  de  latitude, 
c’est-à-dire  sur  environ  450  kilomètres.  De  nombreuses  secousses 
l’avaient  d’ailleurs  précédé  depuis  1868.  Lorsque  Wheeler  fit, 
en  1875,  l’exploration  de  la  région,  il  constata,  vers  l’extrémité 
nord  du  lac  Gwen,  qu’une  couche  calcaire  avait  subi  à cette 
occasion  un  relèvement  de  14  mètres,  et  que  de  nombreuses 
crevasses  s’étaient  ouvertes  parallèlement  à la  montagne.  L’une 
d’elles  pouvait  se  suivre  sur  18  kilomètres,  et  sa  lèvre  orientale 
s’était  affaissée,  relativement  à l’autre,  d’environ  4 mètres.  Des 
phénomènes  du  même  ordre  ont  été  observés  au  nord  de  la  Gali- 
fornie, près  du  fort  Klamath,  où  d’anciennes  fractures  ont  rejoué 
à une  époque  assez  récente  pour  que  la  végétation  n’ait  pas  encore 
eu  le  temps  de  faire  disparaître  la  fraîcheur  des  surfaces  mises  à 
nu.  Parfois  les  dénivellations  y atteignent  une  quinzaine  de  mètres. 

De  tels  mouvements,  dérangeant  à la  fois  l’assiette  de  l’écorce 
et  celle  du  lit  de  l’Océan,  font  naître  dans  ce  dernier  des  ondula- 
tions, qui  se  traduisent  sur  le  rivage  par  des  ras  de  marées^  sou- 
vent désastreux.  G’est  justement  ce  qui  a eu  lieu  cette  fois.  En 
même  temps,  le  fait  que  l’œuvre  de  destruction,  au  lieu  d’être 
localisée  à San-Francisco,  ait  atteint  du  même  coup  San-José,  au 
fond  delà  baie, Monterey,  Santa-Rosa,  Santa-Gruz  et  Los  Angeles, 
c’est-à-dire  la  côte  entière  sur  800  kilomètres,  donne  bien  à croire 
que  tout  un  compartiment  du  sol  y participait  de  la  même  façon. 
Il  y a d’ailleurs  gros  à parier  que  l’origine  des  secousses  du 
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18  avril,  ce  qu’on  appelle  le  centre  de  l’ébranlement,  devait  se 
trouver  dans  quelque  fosse  sous-marine  au  large  de  la  côte. 

En  résumé,  ce  qui  se  passe  en  Californie  est  d’ordre  tecto- 
nique^ suivant  le  langage  aujourd’hui  adopté;  c’est-à-dire  qu’il 
s’agit  de  mouvements  propres  de  l’écorce  terrestre,  en  rapport 
étroit  avec  la  formation  des  montagnes;  car  il  n’est  nullement 
inadmissible  qu’une  suite  longtemps  renouvelée  de  petits  déplace- 
ments, comme  ceux  qui  ont  été  mesurés,  en  1872,  au  flanc  de  la 
vallée  Owen,  puisse  finir  par  dresser  dans  les  airs  une  chaîne  de 
3 ou  4000  mètres,  comme  la  Sierra  Nevada,  en  même  temps 
qu’ils  feraient  descendre,  à pareille  distance  de  la  surface  des 
mers,  une  fosse  océanique  voisine. 

Les  secousses  du  18  avril  offraient  une  bonne  occasion  de  mettre 
à l’épreuve  la  sensibilité  des  appareils  enregistreurs  déjà  ins- 
tallés dans  un  grand  nombre  d’observatoires.  C’est  ainsi  que  les 
instruments  de  la  station  de  Florence,  dirigée  par  le  P.  Alfani, 
ont  accusé,  dans  l’après-midi  du  18  L un  violent  ébranlement 
qui,  d’après  le  mode  de  succession  des  vibrations  dessinées  sur 
le  sismogramme,  avait  dû  se  produire  à 8900  kilomètres  de  dis- 
tance dans  l’ouest.  Pareille  observation  aurait  été  faite  à Heidel- 
berg ainsi  qu’à  Barcelone,  où  l’agitation  fut  ressentie  de  1 li.  3o 
à 2 h.  30.  Au  même  moment,  le  sismographe  récemment  installé 
à l’observatoire  de  Paris  passait  par  une  série  de  troubles  des 
mieux  caractérisés. 

L’événement  du  18  avril  a donc  été  ce  qu’on  appelle  un  trem- 
blement de  terre  mondial  (en  allemand  Weltheben)^  c’est-à-dire 
un  de  ces  ébranlements  qui,  se  propageant  à la  fois  par  l’intérieur 
du  globe  et  par  l’écorce,  avec  des  vitesses  comprises  entre  3 et 
10  kilomètres  par  seconde,  peuvent  être  constatés  sur  la  surface 
entière  de  la  planète,  pourvu  qu’on  dispose  d’instruments  appro- 
priés. On  sait  d’ailleurs,  parles  travaux  deM.  Milne,  que  le  nombre 
de  ces  grands  ébranlements  ne  doit  guère  être  intérieur  à une 
centaine  par  an.  Seulement  la  plupart  prennent  naissance  dans  des 
régions  maritimes,  où  ils  ne  se  traduisent  par  aucun  désastre. 

On  voit  par  là  combien  peuvent  être  illusoires  les  relations 
qu’on  est  si  souvent  tenté  d’établir,  en  rattachant  l’im  à fautre, 
comme  dépendant  de  la  même  cause  immédiate,  deux  mouvements 
sismiques  à peu  près  concomitants.  Ces  coïncidences  n’ont  en  elles- 
mêmes  aucune  valeur,  puisqu’il  ne  se  passe  guère  trois  ou  quatre 
jours  sans  que  l’écorce  terrestre  subisse  une  secousse  de  premier 
ordre.  Les  observatoires  pourvus  des  nouveaux  sismographes 

^ On  remarquera  que,  vu  la  différence  des  longitudes,  au  moment  où  le 
choc  se  produisait  à San-Francisco,  c’est-à-dire  vers  5 heures,  il  devait 
être  à Florence  environ  une  heure  et  demie  après-midi. 
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n’auraient  pour  faire  de  tels  rapprochements  que  l’embarras  du 
choix,  la  sensibilité  des  appareils  leur  faisant  régulièrement  con- 
fidence de  ce  qui  échappe  à l’immense  majorité  des  hommes. 
Mais  ils  ont  mieux  à faire  que  de  s’amuser  à ce  jeu,  bon  pour  les 
théoriciens  de  rencontre  que  toutes  les  catastrophes  font  naturel- 
lement éclore,  et  aux  élucubrations  desquels  la  presse  de  nos  jours 
fait  un  trop  facile  écho.  Trop  heureux  encore  quand  cette  presse 
n’invente  pas  de  toutes  pièces  des  fantaisies  extraordinaires, 
comme  l’entrefilet  qu’on  pouvait  lire  le  24  avril,  dans  un  journal 
américain,  où,  pour  montrer  jusqu’où  avait  pu  s’étendre  la  réper- 
cussion des  secousses  californiennes,  il  était  question  du  bouil- 
lonnement de  la  lave  dans  le  Dismal  Swamp  de  la  Virginie  ! Ce 
marais  de  la  côte  atlantique,  célèbre  par  les  masses  de  détritus 
végétaux  qui  viennent  pourrir  dans  ses  eaux,  transformé  en  un 
lac  de  lave!  Après  cela,  il  faut  tirer  l’échelle. 

S’il  nous  paraît  hors  de  doute,  surtout  à la  suite  des  remar- 
quables études  poursuivies  depuis  cinq  ou  six  ans,  que  le  phéno- 
mène sismique  est,  dans  la  grande  majorité  des  cas,  d’ordre 
tectonique,  il  est  juste  de  reconnaître  que  cette  manière  de  voir 
rencontre  encore  des  contradicteurs,  qui  renoncent  difficilement 
à l’idée  d’une  étroite  parenté  entre  les  tremblements  de  terre  et 
l’activité  des  volcans.  Parfois  même  cette  idée  revêt  une  forme 
particulièrement  typique,  et  il  en  est  qui  n’hésitent  pas  à parler  de 
marées  internes,  affectant  les  matières  fondues  de  l’intérieur  du 
globe,  de  façon  à les  lancer,  tantôt  contre  la  base  d’une  région 
qu’elles  ébranlent,  tantôt  contre  un  foyer  volcanique  où  elles 
déterminent  un  paroxysme. 

Gomme  indice  des  excès  d’imagination  où  cette  conception 
peut  conduire,  voici  ce  que  publie  un  journal  de  Paris,  à titre 
d’information  transmise  par  son  correspondant  de  Genève,  et 
empruntée  à une  note  émanant  d’un  météorologiste  de  ce  pays  : 

« La  marche  du  phénomène  (sismique)  était  des  plus  facile  à 
suivre  par  l’étude  ou  plutôt  l’observation  des  marées  volcaniques 
du  lac  de  Genève. 

((  Le  20  janvier  se  produisit  une  série  de  marées  d’une  inten- 
sité considérable,  au  point  que  les  bateaux  amarrés  à quai  étaient 
littéralement  pendus  aux  amarres,  puis  soulevés  brutalement  et 
par  saccades. 

« Cet  état  de  choses  indiquait  qu’une  pression  volcanique  con- 
sidérable était  en  route  pour  le  Sud,  le  dernier  point  de  repère 
étant  la  basse  Autriche. 

« La  colonne  de  gaz  manifeste  son  passage  par  des  tremble- 
ments secondaires,  toujours  de  direction  Sud;  la  situation  pour  la 
région  sicilienne  devenait  menaçante,  le  Vésuve  ne  bougeant  pas 
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j . ((En  effet,  la  Sicile  éprouve  des  troubles  souterrains,  et  l’île 
i d’Üstica  s’effondre.  Le  Stromboli  reste  muet.  C’était  le  retour  sur 
! Naples,  car  les  phénomènes  qui  se  succédaient  dans  la  région 
I sicilienne  n’avaient  pas  donné  lieu  à l’énorme  pression  indiquée 
1 par  les  marées  du  lac  de  Genève.  » 

I Quel  dommage  que  le  « savant  météorologiste  » de  Genève  se 
I soit  aussi  fort  pressé  d’écrire?  S’il  efit  tardé  vingt-quatre  heures 
! de  plus,  quelle  belle  occasion  s’offrait  à lui  de  montrer  la  vague 
! sismique  abandonnant  le  Vésuve,  pour  aller  rebondir  sur  la  Gali- 
i fornie,  en  attendant  quelque  autre  ricochet!  Et  dire  qu’il  ne  s’agit 
pas  là  d’une  fantaisie  plus  ou  moins  risquée,  mais  d’une  convic- 
tion si  fortement  ancrée  dans  l’esprit  de  celui  qui  a écrit  cette 
page,  que  le  seul  effet  de  notre  contradiction,  nous  en  pouvons 
en  être  sûr,  sera  de  lui  faire  hausser  les  épaules  avec  pitié! 

Espérons  pourtant  que,  parmi  les  hommes  qui  veulent  encore 
réfléchir,  il  s’en  trouvera  pour  demander  compte  à l’auteur  des 
hypothèses  qui  servent  de  hase  à son  exposé.  Et  d’abord, 
qu’est-ce  que  cette  prétendue  marée  volcanique  du  lac  de  Genève? 
En  quel  point  du  globe  a-t-on  rien  observé  de  semblable?  La 
seule  forme  sous  laquelle  un  mouvement  de  ce  genre  pourrait  se 
produire  serait  celle  d’un  vas  de  marée  \ c’est-à-dire  qu’on  verrait 
l’eau  envahir  et  balayer  la  plage,  pour  se  retirer  ensuite.  Mais 
des  vagues,  secouant  les  bateaux  à quai  par  saccades,  ne  peuvent 
pas  être  engendrées  par  une  vibration  du  sol  sous-jacent. 

D’un  autre  côté,  l’aptitude  aux  marées  que  posséderait  le 
magma  fluide  interne,  est  une  hypothèse  que  les  faits  acquis  con- 
tredisent d’une  manière  a])solue.  Non  seulement  les  circonstances 
astronomiques  du  mouvement  de  la  terre  sont  telles,  qu’on  doit 
supposer  son  intérieur  absolument  rigide  en  fait;  mais  l’étude  du 
mode  de  propagation  des  treml)lements  de  terre,  à l’intérieur  du 
globe,  en  faisant  ressortir  l’énorme  vitesse  avec  laquelle  chemine 
l’ébranlement,  a montré  que  cet  intérieur  doit  être  en  possession 
j d’une  rigidité  trois  fois  supérieure  à celle  du  solide  le  plus  cohérent 
i qu’on  connaisse.  Ainsi,  malgré  une  température  énorme,  qui,  à 
i elle  seule,  serait  plus  que  suffisante  pour  amener  toutes  les  roches 
! à l’état  fondu,  la  masse  interne  de  notre  planète,  à cause  de  la 
j pression  qu’elle  s’inflige  à elle-même  par  son  poids,  demeure 
'pratiquement  solide^  ce  qui  exclut  toute  possibilité  de  marées. 
Sa  liquidité  n’est  reconquise  que  par  exception,  là  où  les  cir- 
constances locales  peuvent  annuler  la  pression,  et  permettre  la 
constitution  d’un  de  ces  réservoirs  où  s’alimenteront  des  volcans. 
Alors  l’activité  de  ceux-ci  dépendra  de  l’élaboralion  progressive 
i du  magma  de  liquides  et  de  gaz  qui  les  nourrit;  élaboration 
i qu’aucun  rapport  nécessaire  ne  lie  aux  tassements  de  l’écorce, 
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dont  les  ébranlements  sismiques  sont  la  manifestation  normale. 

Mais  quittons  les  hauteurs  dangereuses  de  la  théorie  pour 
revenir  sur  un  terrain  plus  pratique,  en  exprimant  le  souhait  que, 
dans  la  reconstruction  (déjà  commencée,  assure-t-on)  de  San- 
Fiancisco,  on  ait  soin  de  ne  négliger  aucune  des  précautions  dont 
la  cruelle  expérience  du  18  avril  aura  fait  ressortir  l’opportunité. 

Il  existe,  en  vérité,  un  art  de  construire  dans  les  pays  à 
tremblements  de  terre.  Il  y a mieux,  les  règles  de  cet  art  ont  été 
codifiées,  il  y a quatre  ans,  sous  le  titre  qui  vient  d’être  indiqué, 
par  le  même  sismologue  dont  nous  avons  plus  d’une  fois  cité  le 
témoignage,  M.  de  Montessus  de  Ballore.  Malheureusement,  à 
cette  date,  il  ne  s’est  pas  trouvé  d’éditeur  français  pour  courir  les 
risques  d’une  publication  qui  ne  semblait  pas  suffisamment 
justifiée  par  V actualité,  et  fauteur  a du  se  contenter  de  donner 
un  extrait  de  son  travail  dans  le  recueil  allemand  intitulé  Beitræge 
zur  Geophysik.  Il  y aurait,  croyons-nous,  tout  profit  à recourir 
cette  fois  à son  expérience. 

M.  de  Nadaillac  a rappelé  quelque  part’,  qu’à  l’exemple  des 
anciens  Grecs,  les  Indiens  du  district  du  Navajos,  au  Nouveau- 
Mexique,  avaient  l’habitude  d’insérer,  dans  leurs  maçonneries, 
des  rondins  de  bois  horizontaux  et  verticaux.  Gomme,  dans  ce 
territoire,  les  secousses  sismiques  sont  rares  et  peu  à craindre, 
M.  de  Montessus  ' en  infère  que  ces  Indiens,  venus  par  émigra- 
tion d’un  pa)"s  instable,  auraient  importé  d’instinct,  dans  leur 
nouvelle  installation,  l’usage  que  l’expérience  de  leurs  ancêtres 
avait  consacré.  Combien  il  eût  été  désirable  qu’un  tel  excès  de 
prudence  fût  observé  par  ceux  qui,  les  premiers,  ont  transformé 
en  une  grande  ville  l’ancienne  bourgade  des  franciscains!  Que, 
du  moins,  leurs  descendants  s’en  inspirent!  Ils  viennent  de 
donner  au  monde  un  merveilleux  exemple  de  vaillance,  et  la  sym- 
pathie excitée  par  leur  désastre  doit  se  doubler  d’un  vif  sentiment 
d’admiration,  quand  on  les  voit,  dès  le  lendemain  de  la  catas- 
trophe, au  lieu  de  s’attarder  à pleurer  sur  des  ruines,  se  mettre 
avec  un  entrain  sans  pareil  à l’œuvre  de  reconstruction.  Pour  que 
rien  ne  manque  à l’impression  produite  par  un  aussi  superbe 
déploiement  d’énergie,  souhaitons  qu’une  intelligente  direction 
préside  à ces  travaux,  et  qu’on  s’applique,  par  de  sages  disposi- 
tions, à réduire  au  minimum  le  douloureux  tribut  qu’il  faudra 
toujours  renouveler  tôt  ou  tard  à l’impitoyable  fléau! 

A.  DE  Lapparext. 

* Les  Clifs-Dw allers,  Revue  des  Questions  scientifiques,  X (1896). 

- Les  Tremblements  de  terre,  p.  405. 
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La  paix  sociale  est  un  équilibre  de  forces  et  cet  équilibre  serait 
pareillement  rompu  si  l’ouvrier  restait  seul  à seul  vis-tà-vis  de 
son  patron  et  si  l’industriel  demeurait  isolé  en  face  des  organisa- 
tions ouvrières. 

L’ère  de  l’individualisme  a pris  fin  avec  les  progrès  constants 
du  machinisme.  Aux  deux  pôles  du  monde  industriel,  se  concen- 
trent ces  deux  forces  antagonistes  : ouvriers  et  patrons. 

L’emploi  de  la  vapeur  a eu  pour  conséquence  de  rassembler 
dans  l’atelier  un  nombre  sans  cesse  croissant  d’ouvriers.  Rappro- 
chés par  une  tâche  semblable,  ils  ne  tardèrent  pas  à prendre  cons- 
cience de  leur  communauté  d’intérêts  et  à former,  pour  les 

^ Ces  notes  ont  été  recueillies  au  cours  d’un  récent  voyage  en  Alle- 
magne. Nous  avons  été  partout  fort  aimablement  accueillis,  n’ayant  sou- 
vent d’autre  titre  d’introduction  que  notre  seule  curiosité.  Nous  remercions 
particulièrement  : MM.  le  D*’  Francke,  directeur  de  la  Soziale  Praxis  et 
D*'  W.  Zimmermann,  rédacteur  de  cette  revue  ; Bueck,  directeur  de  l’ünion 
centrale  des  industriels  allemands;  D*"  Wendlandt,  directeur  de  la  Ligue 
des  industriels,  à Berlin;  D**  Oelsghagel,  directeur  de  l’Union  mutuelle 
pour  l’indemnisation  des  industriels  en  cas  de  grève,  à Leipzig;  baron  de 
Reiswitz,  directeur  de  l’Union  patronale  de  Hambourg-Altona;  E.  Cellier, 
armateur  à Hambourg  ; Dr  Grabenstedt,  secrétaire  de  la  Chambre  de  com- 
merce d’Altona;  Dr  Thielkow,  de  l’Union  de  l’industrie  du  fer,  à Ham- 
bourg ; D''  Creuzbauer,  directeur  de  l’Union  des  brasseries  du  Rhin  et  de  la 
Westphalie,  à Dortmund;  le  conseiller  de  finance  Klupfel,  directeur,  et 
Wandel,  avocat-conseil  de  la  maison  Krupp;  Engel,  ingénieur  des  mines, 
directeur  de  l’Union  pour  la  protection  des  intérêts  miniers  du  district  de 
Dortmund,  à Essen-Ruhr;  Dr  Beumer,  député  de  Dusseldorf;  Dr  Hoff, 
directeur  du  syndicat  patronal  pour  le  groupe  nord-ouest  de  l’Union  des 
industriels  allemands  du  fer  et  de  l’acier,  à Dusseldorf;  J.  Brandts, 
industriel;  Dr  Pieper,  secrétaire  général  de  l’Union  populaire  de  l’Alle- 
magne catholique,  à Müncben-Gladbach  ; Dr  Lehmann,  syndic  de  la 
Chambre  de  commerce  d’Aix-la-Chapelle. 

10  MAI  1906. 
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défendre,  des  groupements  plus  durables.  Le  syndicat,  union 
organisée,  sortait,  avec  logique  et  nécessité,  de  l’atelier,  réunion 
quotidienne  des  ouvriers  dans  la  communauté  du  travail. 

Trop  fort  contre  un  seul,  trop  faible  contre  eux  tous,  le  patron 
chercha  un  appui  dans  l’association.  L’alliance  ne  fut  d’abord 
contractée  que  sur  le  terrain  technique  ou  économique.  Des 
comités  ou  bureanx  centraux,  entretenus  à frais  communs,  furent 
chargés  de  recueillir  des  renseignements  d’ordre  purement  indus- 
triel, intéressant  une  profession  déterminée.  Des  trusts,  pools, 
cartells,  syndicats  de  vente,  ont  réuni  les  producteurs,  auxquels 
ils  procurent  des  taux  de  vente  rémunérateurs,  économisent  des 
frais  généraux,  assurent  de  véritables  primes  à l'exportation, 
parfois  même  les  rendent  maîtres  d’un  marché,  en  un  mot  règlent 
le  régime  inorganique  de  la  libre  concurrence. 

Puis  l’association  devient  plus  étroite  encore  et  fonctionne  sur 
un  autre  terrain  : en  face  des  coalitions  ouvrières,  les  patrons 
s’unissent  pour  la  défense  commune  et  leur  opposent  le  bouclier 
de  l’assurance  contre  la  grève. 

C’est  un  fait  récent,  dont  l’bistoire  commence. 

L’assurance  contre  la  grève  apparaît  simultanément  dans  plu- 
sieurs pays  : Suède,  Autriche,  Etats-Unis,  Allemagne  : mais  au 
pays  de  Karl  Marx,  de  Lassalle  et  de  Bebel,  les  grands  théoriciens 
et  les  grands  agitateurs  socialistes,  elle  semble  avoir  trouvé  un 
terrain  plus  favorable  que  partout  ailleurs. 

Elle  y rencontre  sans  doute  une  résistance  assez  vive.  Sans 
parler  des  colères  soulevées  dans  le  camp  sozial  démocrate^  où 
le  « Vorwarts  » crie  au  « terrorisme  organisé  »,  beaucoup 
d’esprits  libéraux  ne  voient  pas  sans  une  certaine  inquiétude 
s’augmenter  d’une  arme  nouvelle  l’arsenal  des  moyens  de  défense, 
toujours  susceptibles  de  servir  à l’attaque.  Des  techniciens  con- 
testent que  l’assurance  puisse  s’appliquer  au  risque  de  grève. 

Dans  quelle  mesure  ces  reproches  sont-ils  fondés?  L’assurance 
contre  la  grève  est-elle  illégitime,  dangereuse,  inutile  et  impos- 
sible, comme  le  prétendent  ses  adversaires?  Répondre  à ces 
questions,  et  par  là  même  tenter  de  dégager  les  principes  théo- 
riques de  l’assurance  contre  la  grève,  puis  examiner  les  essais  de 
réalisation  pratique  dont  l’Allemagne  est  le  théâtre,  tel  sera 
l’objet  de  cette  étude. 

I 

L’assurance  semble  appelée  à un  progrès  presque  indéfini.  Rien 
n’est  plus  remarquable  que  le  développement  coutumier  de  cette 
institution,  longtemps  insoupçonnée  des  législateurs.  Sans  cesse . 
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on  lui  trouve  des  applications  nouvelles  à des  risques  qui  lui 
paraissaient  réfractakes.  Elle  vient  ainsi  dimijouer  le  domaine 
du  cas  fortuit,  des  mauvaises  chances  imméritées. 

La  grève  est  devenue  un  risque  presque  normal  de  l’industrie 
et  les  dommages  qu’elle  produit  entrent  dans  les  prévisions  de 
chaque  patron.  Mais  elle  frappe  certains  d’entre  eux  plus  dure- 
ment que  d’autres.  Or,  si  la  concurrence  leur  crée  des  intérêts 
antagonistes,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  toutes  les  branches 
d’industrie  sont  solidaires  les  unes  des  autres;  elles  vivent  dans 
une  dépendance  réciproque;  la  prospérité  leur  est  commune  et 
la  ruine  des  unes  entraîne  souvent  celles  des  autres.  G’esf  ainsi 
que  la  grève  d’un  bassin  houiîler  aura  pour  conséquence  une 
interruption  au  moins  partielle  de  travail  dans  les  entreprises 
privées  de  combustible,  et  que  les  ouvriers  condamnés  au  chô- 
mage seront  autant  de  clients  en  moins  pour  le  petit  commerce. 
La  répercussion  d’une  grève  est  indéfinie.  Si  donc  chaque  indus- 
triel est  également  intéressé  à diminuer  le  nombre  des  grèves  et 
l’étendue  des  dommages  qu’elles  entraînent,  pourquoi  ne  pas 
chercher  le  moyen  de  les  répartir  entre  eux  tous,  de  façon  à les 
rendre  moins  lourds  pour  chacun  d’eux?  L’assurance  répond  à 
ce  but. 

La  mise  en  œuvre  du  principe  mutualiste  : « Un  pour  tous, 
tous  pour  un  »,  est  d’une  utilité  évidente  : il  rendra  les  grèves  en 
partie  inefficaces,  neutralisera  leur  influence  coercitive,  par  suite 
en  diminuera  la  fréquence,  en  couvrant  les  pertes  que  cause 
l’exercice  illégitime  du  droit  de  coalition.  Sans  doute,  tous  n’ont 
pas  à en  attendre  les  mêmes  bienfaits.  Quelques  puissants  indus- 
triels peuvent  se  passer  de  secours  extérieur  et  résistent,  avec 
leurs  propres  forces,  aux  grèves  injustes;  ils  mettent  leur  point 
d’honneur  à rester  dans  un  splendide  isolement.  « Notre  meilleure 
assurance  contre  la  grève,  ce  sont  nos  institutions  patronales  », 
nous  a-t-on  répondu  aux  usines  Krupp.  Mais  il  faut  reconnaître, 
qu’à  part  certains  milieux  privilégiés,  cette  formule  du  patronat 
patriarcal  ne  correspond  plus  guère  à l’état  d’esprit  ombrageux  de 
la  plupart  des  ouvriers.  De  plus,  il  n’est  pas  à la  portée  de  tous 
les  industriels  de  créer  des  institutions  patronales  aussi  bien 
comprises  et  parfaitement  installées  que  celles  que  nous  avons 
visitées  et  admirées  aux  établissements  Krupp,  à Essen-Ruhr. 

L’assurance  contre  la  grève  recrutera  donc  surtout  ses  adhé- 
rents parmi  les  petits  ou  moyens  patrons,  qui  possèdent  de  faibles 
avances,  font  de  petits  bénéfices  et  pour  qui  la  grève  représente 
souvent  la  ruine  et  la  faillite. 

Elle  est  pour  eux  d’une  utilité  si  manifeste,  que  la  réalisation 
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s’en  est  imposée,  en  dépit  de  tous  les  obstacles  et  malgré  toutes 
les  critiques.  Les  principales  objections  ont  été  formulées  par 
M.  Eugène  Rostand  ^ à propos  de  l’assurance  ouvrière  contre  le 
chômage,  mais,  ainsi  que  l’a  fait  remarquer  M.  Maurice  Bellom 
elles  concernent  également  l’assurance  patronale  contre  la  grève, 
qui  est  l’autre  face  de  cette  même  question  : la  lutte  contre  le 
risque  de  cessation  de  travail. 

Le  domaine  de  l’assurance  est,  dit-on,  limité  aux  cas  fortuits 
ou  de  force  majeure,  les  uns  imprévus,  les  autres  inévitables,  qui 
atteignent  tous  les  hommes  ou  toute  une  catégorie  d’individus, 
tels  que  la  mort,  la  maladie,  la  grêle,  l’incendie,  la  vieillese.  Or, 
la  grève  est  un  fait  volontaire  et,  comme  tel,  le  risque  qu’elle 
crée  échappe  à l’assurance.  Il  est  au  pouvoir  du  patron  et  des 
ouvriers  de  provoquer  la  cessation  du  travail  : les  ouvriers  la 
décrèlent  librement,  les  patrons  peuvent,  indirectement,  la  déter- 
miner, en  donnant  à leurs  ouvriers  de  légitimes  motifs  de  mécon- 
tentement. L’appât  de  la  prime  d’assurance,  avec  la  certitude 
d’être  indemnisés  de  leurs  pertes,  s’il  n’encourage  pas  les  patrons 
à fomenter  une  grève  dans  leurs  propres  ateliers,  empêchera  du 
moins  qu’ils  cherchent  h l’empêcher.  Les  mauvais  patrons  se 
procurent  ainsi  des  ressources  aux  dépens  des  industriels 
consciencieux. 

Telle  est,  dans  sa  rigueur  extrême,  cette  première  objection. 

La  grève  semble,  au  contraire,  dans  la  grande  majorité  des  cas, 
présenter  un  caractère  très  net  de  cas  fortuit  et  de  force  majeure. 
C’est  la  considérer  dans  la  théorie,  que  d’y  voir  un  effet  de  la 
libre  volonté  des  parties  en  ])résence.  Bien  rarement  elle  se 
décide  à la  majorité,  dans  une  assemblée  calme  et  consciente;  le 
plus  souvent,  elle  est  imposée  par  une  minorité  turbulente  et 
attisée  par  des  agitateurs  professionnels.  Pour  un  ouvrier  et  un 
patron  qui  la  désirent  ou  s’en  accommodent,  combien  la  subissent 
sans  avoir  su  la  prévoir,  ni  pu  l’éviter!  C’est  un  phénomène 
capricieux  et  déconcertant,  comme  la  foule  mobile  dont  elle  est 
l’œuvre  : un  prétexte  futile  donne  naissance  aux  grèves  les  moins 
justifiées,  une  impression  irraisonnée  met  fin  aux  plus  légitimes. 
Si  volonté  signifie  liberté,  la  grève  n’est  pas  un  fait  volontaire, 
car  elle  dépend  d’un  trop  grand  nombre  de  volontés,  qui  se  neu- 
tralisent, se  combattent  et  dont  la  résultante  est,  en  somme,  un 
arrêt  du  hasard. 

A supposer  même  qu’un  patron  puisse  faire  naître  une  grève,  il 

^ Au  congrès  international  de  la  mutualité  en  1900. 

2 Economiste  français,  17  décembre  1904. 
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n’y  trouvera  pas  intérêt,  car  rindemnité  d’assurance  ne  repré- 
sente jamais  le  total  du  préjudice,  elle  en  laisse  toujours  sup- 
porter une  part  à la  victime  : elle  ne  constitue  donc  pas  plus  une 
prime  à l’inaction  que  l’assurance  contre  la  maladie  n’encouragera 
un  homme  bien  portant  à se  rendre  malade.  D’ailleurs,  l’assu- 
rance contre  la  grève  ne  doit  pas  s’appliquer  dans  toutes  les 
grèves  indistinctement.  Resteront  en  dehors  d’elle,  les  grèves 
dues  à des  provocations  évidentes  de  la  part  du  patron,  ou  à son 
refus  injustifié  d’accéder  à des  revendications  légitimes;  sans 
quoi,  l’assurance  contre  la  grève  ne  serait  plus  qu’une  coalition 
(le  patrons  destinée  à empêcher,  contre  toute  équité,  les  ouvriers 
d’améliorer  leur  sort  économique.  Elle  aboutirait  à prolonger  les 
grèves,  — le  patron  ayant  peu  à perdre  et  beaucoup  à gagner  à 
la  résistance,  — et  se  mettrait  en  opposition  avec  l’esprit  général 
de  la  législation,  qui  s’efîorce  de  maintenir  des  rapports  pacifiques 
entre  les  divers  agents  de  la  production. 

Ainsi  se  dégage  ce  double  principe  : 

L’indemnité  d’assurance  est  toujours  partielle;  elle  n’est 
accordée  qu’aux  patrons  victimes  de  grèves  injustes. 

En  dehors  de  certains  cas  très  nets,  où  le  doute  n’est  pas 
possible,  le  départ  entre  les  grèves  justes  et  les  grèves  injustes 
sera  très  délicat  à faire,  tant  est  grande  la  variété  de  leurs  causes 
déterminantes.  Mais  le  cahier  des  doléances  et  réclamations  que 
rédige  le  comité  de  grève  en  exprime  le  plus  souvent  l’idée  direc- 
trice et  le  mobile  principal.  Dans  toute  grève  se  retrouve,  en 
général,  plus  ou  moins  combinées,  l’une  de  ces  trois  causes  : 
un  conflit  de  personnel,  un  motif  politique  ou  une  question  de 
salaire. 

S’il  est  impossible  de  formuler  un  critérium  général  et  rigou- 
reux des  grèves  justes  et  des  grèves  injustes,  l’appréciation  des 
cas  particuliers  est  toujours  possible,  sinon  facile,  pour  des 
hommes  expérimentés  et  impartiaux. 

Les  ouvriers  demandent-ils,  par  exemple,  la  réintégration 
dans  l’atelier  d’un  des  leurs,  frappé  contrairement  aux  disposi- 
tions du  règlement  d’usine;  leur  réclamation  est  légitime  et 
imprimera  son  caractère  à la  grève  qu’ils  seront  peut-être  forcés 
de  déclarer  pour  la  soutenir.  Au  contraire,  veulent-ils  imposer  au 
patron  le  renvoi  d’un  ouvrier  non  syndiqué,  leur  exigence  blesse 
l’équité  et  porte  atteinte  à la  liberté  du  travail. 

La  grève  politique  dépasse  la  portée  des  conflits  ordinaires  du 
travail  : elle  vise  à exercer  une  influence  sur  la  marche  de  l’Etat, 
à obtenir  d’un  Parlement,  par  la  menace  de  troubles  économiques, 
nuisibles  à l’intérêt  général,  des  réformes  législatives  : c’est  un 
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mouvement  ouvrier  révoluüonnaire.  La  personne  du  patron  est 
hors  de  cause  : il  est  victime  d’un  véritable  cas  fortuit  contre 
lequel  l’assurance  le  couvrira  très  légitimement. 

Il  est  plus  difficile  de  juger  une  grève  dont  l’objet  est  une 
augmentation  des  salaires  : tout  dépend  des  circonstances.  Le 
seul  principe,  d’ailleurs  assez  vague,  c’est  qu’il  doit  exister  une 
certaine  harmonie  dans  la  rémunération  des  divers  agents  pro- 
ducteurs : capital  et  travail. 

Pour  apprécier  le  fondement  des  prétentions  ouvrières  et  de  la 
grève  qui  les  appuie,  on  devra  se  demander,  pour  chaque  espèce 
particulière  : le  salaire  actuel  est-il  dans  une  juste  proportion 
avec  les  bénéfices  de  l’entreprise?  L’augmentation  réclamée  est- 
elle  compatible  avec  la  situation  présente? 

Cet  examen  devra  être  fait  avec  beaucoup  de  loyauté,  et  sans 
passion,  sans  quoi  tout  le  système  serait  irrémédiablement 
détourné  de  son  but.  On  ne  peut  méconnaître  la  gravité  de  cet 
argument,  que  nous  a présenté  M.  le  docteur  Pieper,  directeur 
général  de  rUnion  populaire  de  l’Allemagne  catholique,  àMünchen- 
Gladbach  : « Quel  est,  nous  disait-il,  le  jugei  sans  appel  de  la 
légitimité  de  la  grève?  C’est  le  Comité  de  l’union  patronale,  c’est- 
à-dire  un  groupe  d’individus  intéressés  à ne  pas  admettre  les 
revendications  ouvrières,  des  juges  qui  bientôt,  peut-être,  seront 
parties  dans  une  cause  pareille.  Leur  décision  d’aujourd’hui  ne 
subira-t-eîle  pas  l’influence  de  leur  désir  du  lendemain?  Au  début, 
cette  organisation  pourra  produire  un  résultat  heureux  : elle 
égalisera  les  conditions  de  travail  dans  la  même  région  et  portera 
la  concurrence  sur  le  terrain  de  la  fabrication  : le  gain  de  l’indus- 
triel consistera  à vendre  plus  cher,  ou  en  plus  grand  nombre,  des 
objets  meilleurs,  au  lieu  de  livrer  à bon  marché  des  produits 
fabriqués  à peu  de  frais,  grâce  à une  économie  sur  les  salaires. 
En  effet,  le  Comité  patronal  n’accordera  pas  d’indemnité  d’assu- 
rance à l’industriel  qui  refuse  à ses  ouvriers  un  salaire  égal  à celui 
que  paient  ses  collègues  dans  la  même  région  et  la  même  branche 
d’industrie.  Mais,  ce  résultat  obtenu,  il  est  fort  à craindre  que 
des  patrons  peu  scrupuleux  n’emploient  l’assurance  contre  la 
grève,  non  plus  comme  un  bouclier  défensif  contre  le  terrorisme 
de  la  Sozial  démocratie ^ mais  comme  une  arme  offensive  pour 
mettre  obstacle  à l’amélioration  normale  du  sort  de  l’ouvrier.  » 

Sans  doute  les  patrons  disposent,  avec  l’assurance  contre  la 
grève,  d’une  arme  très  forte,  dont  iis  peuvent  faire  un  mauvais 
usage.  Montesquieu  le  disait  : « C’est  une  expérience  éternelle  que 
tout  homme  qui  a du  pouvoir  est  porté  à en  abuser;  il  va  jusqu’à 
ce  qu’il  trouve  des  limites...  Pour  qu’on  ne  puisse  abuser  du 
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pouvoir,  il  faut  que,  par  la  disposition  des  choses,  le  pouvoir 
arrête  le  pouvoir.  « D’où  viendra  la  résistance  nécessaire  à cette 
puissance  absolue  qu’est  le  patronat  organisé? 

Un  premier  frein  aux  abus  de  pouvoir  se  trouve  dans  l’opinion 
publique.  Elle  ne  peut  pas,  il  est  vrai,  exercer  une  action 
directe,  mais,  dans  un  pays  qui  pratique  la  liberté  de  la  presse, 
les  industriels  hésiteront  à blesser  trop  violemment  les  senti- 
ments populaires  d’équité;  ils  redouteront  d’exciter  contre  eux 
un  mouvement  d’opinion,  qui  pourrait  se  traduire  par  des 
réformes  législatives  comme  celles  qui  ont  été  annoncées,  en 
Allemagne  lors  de  la  grève  de  Westphalie,  en  février  1905, 
ou  une  intervention,  plus  ou  moins  oflicieuse,  des  pouvoirs 
publics. 

Une  autre  considération  sera  peut-être  plus  efficace.  C’est  un 
préjugé  très  répandu  que  le  salaire  vient  forcément,  et  dans 
tous  les  cas,  en  déduction  du  gain  de  l’industriel.  L’augmentation 
de  salaire  n’est,  en  réalité,  une  perte  pour  le  patron  qu’autant 
qu’elle  n’est  pas  compensée  par  un  accroissement  correspondant 
de  production.  Le  salaire  est,  en  définitive,  supporté  par  le 
consommateur  et  par  le  jeu  d’un  système  de  primes  qui  encou- 
ragent l’ouvrier  à produire  davantage,  les  salaires  peuvent 
croître  en  même  temps  que  le  taux  des  bénéfices.  L’intérêt 
intelligemment  compris  du  patron  ne  consiste  donc  pas  à river 
l’ouvrier  à des  salaires  insuffisants,  mais  à faciliter  son  ascen- 
sion sociale,  dont  la  sienne  est  solidaire,  à accueillir  de  meilleur 
gré  les  revendications,  si  même  il  ne  les  prévient  pas  par  des 
concessions  volontaires.  Et,  si  rare  que  soit  une  pareille  attitude, 
elle  n’est  pas  invraisemblable  : dans  telle  grande  usine  française 
la  question  des  retraites  ouvrières  a été  résolue  avant  d’être 
posée  devant  le  Parlement. 

L’assurance  contre  la  grève  rencontre  une  difficulté  d’un  autre 
ordre  : c’est  le  défaut  de  données  exactes  relatives  à la  fréquence 
et  cà  la  durée  des  grèves,  sans  lesquelles  il  est  impossible  de 
calculer  le  taux  des  primes  à verser  par  chaque  assuré. 

Cet  obstacle  d’ordre  technique  est  très  sérieux,  sinon  insur- 
montable, pour  l’assurance  à primes  fixes,  mais  il  ne  s’oppose 
qu’à  elle  seule.  En  effet,  pour  déterminer  le  taux  de  la  prime 
suffisante  pour  couvrir  les  risques  et  laisser  place  à un  béné- 
fice, une  compagnie  a besoin  de  connaître  à l’avance  le  nombre 
et  l’importance  de  ces  risques;  lorsqu’elle  opère  sur  de  gros 
chiffres,  comme  celui  des  décès  ou  des  incendies,  le  calcul  des 
probabilités  fournit  des  résultats  d’une  exactitude  suffisante.  Mais 
les  prévisions  deviennent  impossibles  lorsqu’il  s’agit  d’un  risque 
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comme  la  grève,  limité  par  essence  à im  nombre  restreint  de 
personnes.  Aussi  les  compagnies  d’assurance  laissent-elles  en 
dehors  de  leurs  opérations  l’assurance  contre  la  grève. 

La  forme  de  l’assurance  mutuelle  évite  cette  difficulté.  Son  but 
est  de  rassembler  un  fonds  suffisant  pour  indemniser  tous  ses 
membres.  Ce  fonds  peut,  sans  inconvénient,  être  supérieur  aux 
besoins,  mais  alors  il  pourra  cesser  d’être  alimenté  par  les  cotisa- 
tions, de  même  que  celles-ci  pourront  être  élevées,  si  les  grèves 
se  répètent  une  année,  plus  fréquentes  que  de  coutume,  et  épui- 
sent les  réserves.  La  prime  se  détermine  ainsi  automatiquement, 
d’après  le  nombre  connu  des  sinistres,  au  lieu  d’être  fixée  à 
l’avance,  au  moyen  de  prévisions  incertaines. 

Aussi  l’assurance  mutuelle,  instrument  plus  souple  et  mieux 
harmonisé  à la  nature  du  risque  de  grève,  a-t-elle,  en  Allemagne, 
les  préférences  de  la  pratique. 

II 

L’assurance  contre  la  grève  n’a  pas  encore  trouvé,  en  Alle- 
magne, une  réalisation  complète  : mais  elle  est  cependant  sortie 
de  la  phase  des  discussions  théoriques,  où  se  formulent  les  prin- 
cipes généraux,*  pour  entrer  dans  la  vie  pratique.  De  multiples 
questions  se  posent,  qui  se  résolvent  au  jour  le  jour;  les  tenta- 
tives avortées,  les  ébauches  et  les  transformations  incessantes 
fournissent  de  précieux  enseignements.  Peu  à peu  les  règles 
fondamentales  d’organisation  se  précisent  à la  lumière  de  l’expé- 
rience. 

C’est  en  1897  que  l’idée  d’assurance  contre  la  grève  fut  lancée 
pour  la  première  fois.  Sur  l’initiative  de  M.  0.  Weigert,  président 
de  la  Ligue  des  industriels,  on  jeta  les  bases  d’une  société  d’assu- 
rance par  actions  contre  les  pertes  qui  résultent  de  l’interruption 
de  travail,  au  capital  de  S 000  000  de  marks.  Le  but  de  Vhidiis- 
tria  était,  d’après  ses  statuts,  « d’assurer,  en  échange  d’une 
prime,  les  industriels  contre  les  pertes  qui  dérivent  pour  eux  des 
grèves  de  leurs  ouvriers  et,  éventuellement,  de  réaliser  une 
réassurance  ».  L’indemnité  n’est  due  que  dans  les  grèves  où  la 
Compagnie  a reconnu  la  légitimité  de  la  résistance  du  patron  et 
après  une  tentative  de  conciliation  devant  le  tribunal  industriel. 
Son  montant  est  fixé  par  une  commission  d’estimation  sur  examen 
des  comptes  de  l’intéressé.  Ce  projet  fut  vivement  combattu;  cer- 
taines prescriptions  parurent  dangereuses,  en  particulier  l’arbi- 
trage obligatoire;  aussi  manqua-t-il  des  adhésions  nécessaires  et  il 
dut  être  ajourné  momentanément. 
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Sous  une  forme  plus  large,  la  même  idée  fut  reprise  en  1904. 

Le  fait  qui  lui  donna  l’élan  nécessaire  et  provoqua  le  groupe- 
ment des  patrons  fut  la  grève  de  Grimmitschau. 

Le  7 août  1903,  dans  une  petite  ville  de  Saxe,  le  royaume 
rouge,  les  ouvriers  de  l’industrie  textile  se  mirent  en  grève.  Ils 
réclamaient  la  journée  de  10  heures  et  une  augmentation  de 
salaire  de  10  pour  100.  Ils  se  heurtèrent  au  refus  des  patrons.  La 
lulte  ne  tarda  pas  à se  généraliser,  et  bientôt  8000  ouvriers, 
appartenant  à 83  entreprises,  eurent  abandonné  le  travail.  Elle 
prit  un  caractère  d’âpreté  qu’elle  garda  jusqu’à  la  fin.  C’étaient 
deux  forces  ennemies  dressées  l’une  contre  l’autre.  Le  prolétariat 
tout  entier  fit  sienne  la  cause  des  grévistes  de  Grimmitschau  et 
leur  envoya  des  secours  considérables,  dont  le  total  dépassa 
1 million  de  marks,  soit  1 250  000  francs. 

Les  industriels  imitèrent  cet  exemple.  Dans  plusieurs  lettres, 
l’Union  centrale  des  industriels  allemands  adressa  à ses  membres 
un  appel  pressant  pour  les  engager  à soutenir  les  industriels  de 
Grimmitschau.  « Cette  grève,  dit  l’une  de  ces  circulaires,  renferme 
une  signification  qu’aucun  autre  mouvement  ouvrier  n’a  encore 
eu  jusqu’ici,  car  cette  lutte  est  celle  de  toute  la  Sozàal  démocratie 
allemande  contre  tout  le  patronat  allemand  sur  une  question  de 
force,  la  question  de  savoir  si  les  patrons  doivent  être  les  maîtres 
dans  leurs  ateliers,  eux  ou  l’organisation  sozial  démocrate,  c’est- 
à-dire  les  agitateurs  socialistes  ».  Cet  appel  fut  entendu  et  d’im- 
portants subsides  furent  envoyés  à l’Union  centrale  des  industriels 
allemands,  qui  se  chargea  de  les  distribuer. 

Avec  d’aussi  puissants  adversaires,  la  grève  eut  dû  s’éterniser. 
Rien  lUen  faisait  prévoir  la  fin,  lorsque,  le  18  janvier  1904,  les 
ouvriers  reprirent  le  travail  sans  conditions,  ils  étaient  las  de 
lutter;  beaucoup  d’entre  eux  s’étaient  remis  au  travail;  la  prohibi- 
tion des  réunions  empêchait  tout  concert;  le  bruit  courait  que 
les  ateliers  allaient  être  transportés  ailleurs  : ces  causes  mul- 
tiples expliquent  la  cessation  soudaine  de  cette  grève  qui  avait 
duré  cinq  mois. 

Elle  devait  être  féconde  en  utiles  enseignements.  Les  circons- 
tances avaient  rapproché  les  chefs  d’industrie;  le  résultat  obtenu 
avait  démontré  l’efficacité  de  leur  union.  Des  liens  plus  durables 
allaient  se  former  et  le  projet  s’ébaucha  d’une  vaste  association 
des  patrons  allemands,  ayant  pour  objet  la  lutte  contre  les  reven- 
dications ouvrières,  dans  ce  qu’elles  ont  d’injuste  et  d’inaccep- 
lable,  sorte  de  syndicat  de  défense  contre  la  grève. 

Sur  l’invitation  de  M.  le  conseiller  de  commerce  Vogel,  président 
du  syndicat  patronal  de  l’industrie  textile  de  Saxe,  se  tint  à Berlin 
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îe  17  janvier  1904,  une  grande  réunion  d’industriels  de  toutes  les 
professions.  On  y jeta  les  bases  d’une  union  générale  des  indus- 
triels allemands,  et,  le  12  avril,  fut  créé  X Office  central  des 
Syndicats  yatronaux  allemands^  dont  le  secrétaire  général  est 
M.  Dueck,  ancien  député  au  Reichstag,  et  secrétaire  générai  de 
l’Union  centrale  des  industriels  allemands.  Mais  des  rivalités  se 
produisirent  et  aboutirent  à la  constitution,  le  23  juin  suivant,  de 
V Union  des  syndicats  'patronaux  allemands^  où  dominent,  avec 
la  Ligue  des  industriels^  les  représentants  de  la  petite  industrie. 
L’unité  absolue  n’était  pas  atteinte,  mais  depuis  quelques  mois, 
ces  deux  organismes,  qui  ne  différaient  que  sur  des  questions  de 
lendance,  ont  conclu  un  traité  de  cartell  qui,  tout  en  respectant 
leur  autonomie,  les  réunit  dans  une  action  convergente.  Leur 
but  commun  est,  d’après  les  termes  à peu  près  identiques  de 
leurs  statuts,  « de  protéger  les  intérêts  communs  des  patrons 
contre  les  revendications  injustifiées  des  ouvriers,  au  moyen 
d’une  entente  entre  les  associations  patronales,  de  grouper  les 
documents  et  de  constituer  un  service  d’informations  sur  tous  les 
faits  importants  relatifs  aux  questions  de  travail  et  au  mouvement 
ouvrier,  de  soutenir  les  patrons  atteints  par  des  grèves  ou  boy- 
cotts injustifiés,  d’encourager  la  constitution  de  sociétés  d’assu- 
rances en  cas  de  cessation  de  travail  ». 

Sous  l’égide  de  ces  deux  organismes  centraux,  se  hiérarchisent 
de  nombreuses  unions  patronales  de  défense  contre  la  grève. 
Elles  ont  toutes  un  caractère  commun  : l’indemnité  qu’elles  accor- 
dent en  cas  de  grève  n’est  qu’un  secours  gracieux,  librement  fixé 
par  le  comité,  et  ne  dérive  pas  d’une  obligation  véritable  de 
l’Union.  Autrement  dit,  elles  pratiquent  plutôt  Vassistance 
mutuelle  contre  la  grève,  que  X assurance,  au  sens  juridique  du 
terme,  qui  donne  aux  assurés  un  droit  ferme  à une  indemnité 
proportionnelle,  dans  les  conditions  statutaires. 

Il  ne  faut  pas  exagérer  la  portée  de  cette  différence,  car,  dans 
l’une  et  l’autre  forme,  le  droit  à indemnité  dépend  de  la  légitimité 
ou  de  l’illégitimité  de  la  grève,  question  dont  le  comité  de  l’union 
patronale  est  juge  souverain.  Dès  lors,  il  importe  moins  que  le 
taux  de  cette  indemnité  soit  purement  arbitraire  ou  déterminé 
d’avance. 

L’assurance  proprement  dite  a peu  de  succès.  Quelques  rares 
unions  ont  adopté  son  principe;  l’une  d’elles,  qui  fonctionne  à 
Leipzig,  vient  d’être  récemment  réorganisée  et  élargie;  une  autre, 
à cause  de  sa  situation  extra-légale,  s’entoure  d’un  mystère  que 
sont  tenus  de  respecter  ceux  mêmes  qui  furent  admis  à en  sou- 
lever le  voile.  Les  motifs  de  cette  défaveur  tiennent  surtout  à la 
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législaüon  actuelle,  qui  soumet  les  entreprises  privées  d’assu- 
rance au  régime  de  l’autorisation  préalable  et  au  contrôle  très 
strict  de  l’Office  impérial  de  surveillance.  Les  industriels  ont 
préféré  atteindre  le  même  résultat  par  une  voie  moins  directe, 
plutôt  que  de  subir  la  tutelle  de  l’administration.  Certains  d’entre 
eux  sont  ttiéoriquement  partisans  du  type  assistance.  C’est  ainsi 
que  M.  le  baron  de  Reiswitz,  directeur  de  l’Union  patronale  de 
Hambourg-Altona,  nous  disait  : « Avec  le  principe  de  l’indemnité 
arbilraire,  chaque  patron  est  incité  à conserver,  autant  que  pos- 
sible, des  relations  pacifiques  avec  ses  ouvriers,  et,  en  cas  de 
conflit,  à leur  résister  le  plus  longtemps  possible  avec  ses  propres 
forces,  ce  qu’il  ne  ferait  pas,  s’il  savait  compter  sur  une  indem- 
nité d’assurance,  selon  les  principes  mécaniques  qui  régissent 
les  rapports  d’une  compagnie  d’assurance  et  de  sa  clientèle.  » 
Cependant  la  plupart  des  industriels  que  nous  avons  interrogés 
considèrent  l’assistance  comme  une  étape  transitoire  sur  le 
chemin  de  l’assurance,  mais  subordonnent  le  passage  de  l’une  à 
l’autre  à une  réforme  législative. 

Sous  le  type  assistance,  les  patrons  allemands  ont  atteint,  grâce 
à la  présence  des  deux  Unions  centrales  qui  ont  vu  le  jour  en  1904, 
un  degré  élevé  de  cohésion  et  de  hiérarchisation. 

Les  patrons,  disposés  à se  soutenir  mutuellement  contre  les 
revendications  injustifiées  de  leurs  ouvriers,  s’unissent  en  syn- 
dicats locaux,  englobant  les  ditTérentes  industries  d’une  même 
région,  d’un  même  district,  ou  en  syndicats  professionnels, 
limités  à une  branche  d’industrie.  Ceux-ci,  à leur  tour,  forment 
une  union  plus  centralisée,  elle  aussi  locale  ou  professionnelle. 
Enfin  ces  unions  s’affilient,  suivant  leurs  sympathies,  et  sans 
distinction  de  corps  de  métiers,  soit  à l’Office  central,  soit  à 
l’Union  des  syndicats  patronaux  allemands. 

Chacun  de  ces  groupements  interviendra  à des  degrés  divers 
suivant  l’importance  et  l’étendue  de  la  grève.  Par  cette  organisa- 
tion hiérarchisée,  les  patrons  sont  mis  à couvert  de  toute  éven- 
tualité de  grève,  sauf  dans  l’hypothèse  théorique  d’une  grève 
générale  dans  tout  l’empire;  car,  dans  ce  cas,  tous  les  industriels 
se  trouvant  également  atteints,  le  principe  du  « chacun  pour  soi  » 
reprendrait  le  dessus  et  l’assistance  mutuelle  ne  pourrait  plus 
fonctionner.  Toutes  les  autres  grèves  échouent  devant  le  système 
des  unions  patronales  hiérarchisées,  qui  a été  adopté,  par  exemple, 
en  Saxe,  par  l’industrie  textile.  Un  industriel  est  atteint  par  une 
grève  qui  sanctionne  son  refus  d’accéder  aux  réclamations  notoi- 
rement injustes  de  ses  ouvriers  : le  syndicat  local  auquel  il 
appartient  lui  accordera  son  aide  pécuniaire  (1^^’  degré).  Mais, 
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par  solidarité,  les  ouvriers  chez  tous  les  patrons  membres  du 
syndicat  local  interrompent  le  travail  en  même  temps.  L’action 
du  syndicat  est  paralysée  et  il  réclamera  les  secours  de  l’union 
plus  centralisée  à laquelle  il  appartient  (2*^  degré).  La  grève 
franchit-elle  un  pas  encore  dans  la  voie  de  la  généralisation, 
s’étend-elle  à l’union  du  2^"  degré  qu’elle  réduit  à l’impuissance? 
C’est  au  tour  de  l’union  du  3^"  degré  d’intervenir,  et  ainsi  de  suite 
jusqu’à  l’organisme  central,  où  l’intérêt  commun  groupe  en  un 
faisceau  homogène  les  industriels  de  toutes  les  professions  et 
de  tous  les  Etats  de  l’empire  sous  le  principe  de  la  réassurance. 

A la  hase  de  ce  système,  l’union  professionnelle  paraît  avoir 
le  pas  sur  l’union  locale,  sans  l’exclure  absolument.  Elle  supprime 
la  difficulté  de  trouver,  pour  la  fixation  des  conditions  d’assu- 
rance, une  commune  mesure  entre  des  industries  aussi  dissem- 
blables que  la  brasserie  et  la  métallurgie.  Par  contre,  la  grève 
s’étend  plus  fréquemment  à tout  un  corps  de  métiers  qu’à  toute 
une  région;  à ce  point  de  vue,  l’union  locale  sera  donc  plus 
efficace  et  dispensera  le  plus  souvent  de  recourir  à la  réserve 
de  2®  ou  de  3*^  ligne  que  constituent  les  unions  du  degré  supérieur. 

Ces  réserves,  qui  vont  grossissant  à mesure  que  l’on  s’élève 
dans  l’échelle  des  unions,  sont  alimentées  par  la  contribution  que 
paie  chaque  meinbre.  Ce  n’est  pas  une  cotisation  fixe  et  uniforme, 
mais  une  véritable  prime  d’assurance  proportionnelle  à la  valeur 
assurée;  elle  est  établie  en  raison  directe  de  l’importance  de 
l’entreprise,  déterminée  au  moyen  d’indices  variables  suivant  les 
diverses  branches  d’industrie  : une  mine,  par  exemple,  paiera  une 
prime  de  5 pfennigs  (6  centimes  1/2)  par  tonne  d’extraction  brute 
réalisée  dans  l’année;  les  membres  du  syndicat  rhéno-weslpha- 
lien  des  brasseries  répartissent  entre  eux,  au  prorata  du  chiffre 
d’impôt  sur  la  bière  qu’ils  paient,  la  somme  globale  jugée  néces- 
saire par  le  comité;  ils  sont  assujettis,  en  outre,  à un  droit  fixe 
de  50  marks.  D’après  une  clause  très  intéressante  des  statuts, 
([ui  nous  a été  commentée  par  M.  Creuzbauer,  directeur  du  syn- 
dicat, lorsqu’une  brasserie  en  grève  rétrocède  à une  autre  les 
commandes  qu’elle  ne  peut  exécuter,  celle-ci  doit  payer  au  syn- 
dicat un  droit  de  4 marks  (5  francs)  par  hectolitre  de  bière  ainsi 
vendu;  il  lui  est  interdit  de  retenir  la  clientèle,  en  lui  consentant 
des  conditions  plus  avantageuses. 

L’union  des  fabricants  d’ouvrages  en  métaux  de  Berlin  impose 
à ses  membres  une  cotisation  de  15  pfennigs  par  semaine  et  par 
ouvrier,  ce  qui,  dans  l’espèce,  fait  un  total  annuel  de  93  000  marks 
pour  12  000  ouvriers. 

En  Saxe,  dans  l’industrie  textile,  et  dans  l’Lnion  des  industriels 
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allemands  du  fer  et  de  Tacier  du  Rhin  et  de  la  Westplialie,  la 
cotisation  est  fixée  à 1/2  ou  à 1 pour  mille  de  la  somme  des  salaires 
et  traitements  payée  Tannée  précédente  au  personnel  par  chaque 
entreprise  ou  chaque  usine. 

Souvent  les  nouveaux  adhérents  sont  soumis  à un  droit  d’entrée. 
Les  statuts  prévoient  aussi  des  contributions  extraordinaires  dans 
les  années  où  les  grèves  seront  plus  fréquentes;  par  contre,  ils 
fixent  un  certain  maximum  qui  constitue  à la  fois  une  limite  au 
fonds  dq  réserve  et  un  arrêt  dans  la  perception  des  primes. 

La  même  diversité  se  retrouve  pour  le  calcul  de  Tindemnité 
que  paiera  Tunion  à ses  membres  victimes  d’une  grève.  'Même 
dans  le  type  assistance,  où  cette  indemnité  a le  caractère  d’un 
secours  gracieux,  elle  n’est  pas  complètement  arbitraire;  le 
comité,  chargé  de  sa  fixation,  doit  tenir  compte  de  certains  élé- 
ments qui,  dans  l’assurance  proprement  dite,  s’imposent  à lui 
avec  une  force  obligatoire.  Il  est  à prévoir  que  la  différence  entre 
ces  deux  formes  restera  beaucoup  plus  théorique  qu’effective,  des 
raisons  contingentes  ayant  seules  motivé  le  choix  de  la  première. 

L’indemnité  est  toujours  partielle  et  forfaitaire.  L’industriel 
n’est  pas  admis,  pour  en  fixer  le  chiffre,  à prouver  l’importance 
du  dommage  subi,  détériorations  de  matériel,  responsabilité 
pécuniaire  par  suite  de  retards  dans  la  livraison  de  ses  com- 
mandes, perte  de  clientèle,  tous  éléments  dont  l’appréciation 
comporterait  une  large  part  d’arbitraire.  Tantôt  l’indemnité  a une 
base  réaliste  et  se  calcule  d’après  la  moins-production  résultant 
de  la  grève  : ainsi,  dans  un  syndicat  minier  d’assurance,  on  com- 
pare la  production  obtenue  pendant  la  grève  avec  la  production 
moyenne  des  trois  derniers  mois,  et  la  mine  en  grève  reçoit 
1,50  mark  par  tonne  extraite  en  moins.  Le  syndicat  des  bras- 
series du  Rhin  et  de  la  Westphalie  paie  à ses  membres,  pendant 
la  grève  et  les  deux  années  suivantes,  une  indemnité  de  3,50  marks 
par  hectolitre  de  bière  vendue  en  moins  par  rapport  à l’époque 
correspondante  de  la  dernière  année.  Tantôt  Tindemnité  repose 
sur  cette  présomption  que  le  dommage  causé  est  en  raison 
directe  de  l’étendue  de  l’interruption  de  travail;  elle  se  fixe  alors, 
soit  d’après  le  nombre  de  Jours  de  grève  et  d’ouvriers  en  grève, 
comme  dans  Tunion  des  fabricants  d’ouvrages  en  métaux,  où 
elle  varie  entre  4 marks  et  7,50  marks  par  jour  et  par  ouvrier, 
soit  d’après  la  somme  annuelle  des  salaires,  correspondant  au 
nombre  de  grévistes  que  paie  l’industriel  : cette  base  est  la 
plus  généralement  adoptée. 

Pour  le  cas  où  des  grèves  nombreuses  épuiseraient  les  res- 
sources des  unions,  celles-ci  insèrent  souvent  une  clause  de  sau- 
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vegarde,  soit  qu’elles  fixent  un  maximum  à rindemnité  de  chaque 
assuré,  soit  qu’e-lles  prévoient  la  réduction  proportionnelle  des 
indemnités  payées  dans  une  année. 

L’organisation  des  diverses  unions  se  modèle  sur  un  type  à peu 
près  uniforme.  Elles  sont  administrées  en  général  par  un  Conseil, 
noinmé  par  l’assemblée  générale,  et  par  un  Comité  directeur.  Ce 
dernier  est  le  rouage  principal  du  mécanisme.  C’est  lui  qui  inter- 
vient dans  chaque  grève,  s’efforce  de  rétablir  l’entente,  apprécie 
la  légitimité  de  la  résistance,  reconnaît  ou  refuse  le  droit  à 
indemnité  et  en  fixe  le  montant.  Toute  cette  procédure  est  très 
particulière,  et  les  détails  suivants,  que  nous  tenons  du  directeur 
d’une  grande  union  textile,  en  feront  saisir  l’esprit  général. 

Lorsqu’un  conflit  menace  d’éclater  dans  ses  ateliers,  tout 
membre  de  l’Union  est  tenu  d’en  informer  le  Comité.  Dans  un 
bref  délai,  il  doit  porter  à sa  connaissance  la  cause  immédiate  de 
la  grève,  les  réclamations  des  ouvriers,  les  circonstances  diverses 
qui  accompagnent  le  mouvement,  telle  que  la  présence  de  meneurs 
étrangers  à l’entreprise.  Il  doit,  de  plus,  envoyer  au  Comité  la 
liste  des  grévistes,  un  exemplaire  du  règlement  d’atelier,  la  copie 
des  messages  et  revendications  des  ouvriers,  et  formuler  son  avis 
sur  la  ligne  de  conduite  à suivre.  Le  Comité  prend  en  main  la 
direction  des  affaires  et  le  membre  doit  s’abstenir  de  toute 
démarche,  non  approuvée  par  le  Comité,  s’il  ne  veut  perdre  son 
droit  à l’assistance.  Le  Comité  nomme  quatre  patrons,  de  la 
même  profession  que  l’intéressé,  qui  forment  une  commission 
spéciale,  déléguée  sur  les  lieux  et  chargée  d’examiner  les  circons- 
tances de  la  grève.  Elle  peut  exiger  de  l’industriel  en  grève  tous 
les  documents  susceptibles  d’éclairer  son  jugement.  Si  celui-ci 
en  refuse  la  communication,  ou  n’exécute  pas  les  décisions  de  la 
commission  spéciale,  il  perd  tout  droit  à la  protection  de  l’Union. 
La  commission  peut  aussi  entendre  les  ouvriers  et  tenter  la  conci- 
liation. En  cas  d’échec,  elle  décide  si  rabandon  du  travail  est 
justifié  ou  non.  Lorsque  les  réclamations  des  ouvriers  sont 
reconnues  fondées,  le  comité  directeur  en  informe  le  patron  et 
son  ingérence  cesse.  L’aide  pécuniaire  n’est  jamais  accordée  dans 
ce  cas.  Lorsque  la  grève  est  jugée  sans  fondement  légitime,  l’in- 
dustriel qui  en  est  victime  reçoit  une  indemnité  dont  le  Comité 
fixe  le  taux. 

Ces  règles  sont  typiques.  Toutes  les  unions  patronales  d’assu- 
rance mettent  fortement,  en  lumière  la  distinction  fondamentale 
dès  grèves  justes  et  des  grèves  injustes;  presque  toutes  essaient 
de  Unettre  fin  au  conflit  par  la  voie  de  la  conciliation,  avant 
d’organiser^la  résistance. 


CONTRE  LA  GRÈVE  EN  ALLEMAGNE 


455 


Leur  modération  semble  rendre  vaines  toutes  les  craintes  qu’a 
suscitées  l’apparition  dans  la  pratique  sociale  de  l’assurance  contre 
la  grève. 

III 

Tout  jugement  sur  cette  institulion  risque  encore  d’être  pré- 
maturé; il  lui  manque  les  données  de  l’expérience  qui,  seule,  peut 
apporter  aux  œuvres  nouvelles  leur  consécration.  Et  cependant 
on  ne  peut  échapper  à la  nécessilé  de  résoudre,  dans  un  sens  ou 
dans  l’autre,  cette  question  : l’assurance  contre  la  grève  est-elle 
une  institution  socialement  utile  et  légitime?  d’où  dépendra  la 
réponse  à cette  autre  question  : est-elle  désirable? 

Au  point  de  vue  de  la  légalité,  si  les  ouvriers,  par  des  coalitions 
temporaires  ou  des  associations  permanentes,  ont  le  droit  de  se 
concerter  et  de  s’entr’aider  pour  déclarer  et  prolonger  la  grève, 
il  est  légitime  que  les  patrons  se  réunissent  dans  une  action  com- 
mune et  groupent  leurs  forces  défensives. 

Est-il  nuisible  aux  intérêts  généraux  du  pays  qu’ils  le  fassent? 

Il  semble  que  non.  Les  ouvriers,  on  le  sait,  entreprennent  sou- 
vent des  grèves  injustes  : exigences  inadmissibles  pour  les 
salaires,  la  durée  du  travail  ou  la  discipline,  passions  politiques, 
idéal  socialiste,  voilà  autant  de  causes  déterminantes  des  grèves 
illégitimes,  auxquelles  les  patrons  ont  le  droit  de  résister. 

Sans  doute,  entre  l’ouvrier  pauvre  et  sans  avances,  et  le  patron 
riche  capitaliste,  à l’avenir  bien  assuré,  la  pailie  n’est  pas  égale, 
et  ce  dernier  jouit  d’une  supériorilé  écrasante.  Mais,  dès  que  les 
ouvriers  s’organisent,  et  qu’ils  peuvent  compter  sur  la  puissance 
de  l’association  et  les  bénéfices  de  la  solidarité,  c’est  à leur  profit 
qu’existe  souvent  l’inégalité.  Les  ouvriers  ne  risquent  que  leur 
salaire  pendant  yme  période  plus  ou  moins  longue.  Le  patron, 
dont  les  frais  généraux  courent,  dont  le  matériel,  s’il  n’est  pas 
détruit  par  la  violence,  peut  être  irrémédiablement  compromis  par 
le  chômage,  et  que  sa  clientèle  abandonne,  le  patron,  s’il  n’a  pas  de 
grosses  réserves,  si  son  entreprise  en  est  à ses  débuts,  ou  subit 
une  crise  momentanée,  peut  être  bientôt  conduit  à la  ruine 
et  à la  faillite.  Et  c’est  même  ce  qui  explique  parfois  les  capi- 
tulations rapides,  inexplicables  à première  vue,  tant  elles  sont 
empreintes  de  faiblesse  et  d’imprévoyance,  de  certains  industriels 
qui  veulent  éviter  la  ruine  prochaine,  et  ne  réussissent  qu’à  la 
reculer  par  leurs  imprudentes  concessions. 

Pour  résister  à la  grève  injuste,  les  patrons  ont  donc,  autant 
que  les  ouvriers,  besoin  de  se  concerter,  de  s’unir  et  de  s’or- 
ganiser. 
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L’isolement,  c’est  l’impuissance  et  la  défaite. 

Mais  l’entente,  n’est-ce  pas  l’organisation  de  la  guerre,  la 
préparation  d’un  duel  à mort  entre  le  capital  et  le  travail? 

L’adage  latin  est  toujours  vrai  : Si  vis  pacem^  para  belliim. 
Pour  éviter  la  guerre,  le  mieux  est  encore  d’être  en  mesure  de  la 
soutenir.  Elle  est  rare  entre  deux  adversaires  également  redou- 
tables qui,  conscients  de  leur  puissance  respective,  hésitent  à 
engager  la  lutte.  La  tendance  naturelle  est  alors,  les  deux  forces 
hostiles  s’équilibrant,  de  laisser  prévaloir  la  Justice. 

Sans  doute,  et  parce  qu’elle  est  une  arme  puissante,  l’assurance 
contre  la  grève  peut  devenir  un  instrument  d’oppression. 

En  des  mains  trop  rudes,  des  mains  de  Scharfmacher^  — on 
désigne  ainsi  les  représentants  du  patronat  impérialiste,  qui  vou- 
draient supprimer  en  fait,  sinon  légalement,  la  liberté  syndicale 
et  le  droit  de  coalition,  — elle  peut  être  faussée  dans  son  esprit 
et  détournée  de  son  but  légitime. 

Elle  doit  être  libéralement  comprise  et  pratiquée.  C’est  un 
moyen  de  défense  qui  peut  devenir  un  élément  de  pacification 
si  la  résistance  de  l’Union  patronale  d’assurance  ne  s’effectue 
que  sur  le  terrain  du  bon  droit;  si  elle  n’oppose  son  renfort  infran- 
chissable qu’aux  grèves  illégitimes,  aux  mouvements  insurrec- 
tionnels, et  leur  ote  toute  efficacité.  Elle  exerce  ainsi  une  action 
préventive  sur  leur  naissance.  Si,  au  contraire,  les  revendications 
ouvrières  sont  fondées,  et  que  l’Union  s’emploie  à faire  prévaloir  une 
solution  pacifique;  si  elle  intervient  pour  tenter  la  conciliation,  et, 
au  cas  d’insuccès,  se  retire  de  la  lutte  et  abandonne  à ses 
seules  ressources  celui  de  ses  membres  qui  persiste  en  résis- 
tances injustifiées,  elle  n’est  pas  moins  utile. 

L’assurance  contre  la  grève  fait  ainsi  triompher  non  plus  les 
intérêts,  plus  ou  moins  largement  compris,  d’une  classe  du 
monde  industriel,  mais  les  principes  d’équité  et  de  justice. 

Tel  peut  être  dans  les  mains  d’un  patronat  libéral,  conscient  de 
ses  droits,  mais  qui  en  sait  les  limites,  le  rôle  de  l’assurance  contre 
la  grève. 


Pierre  Saint  Girons. 
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IV.  — Deux  amoureux  et  un  sectaire. 

Marc  Albigny,  le  pur  des  purs,  le  théoricien  rigide  du  collec- 
tivisme, était  veuf.  Il  habitait,  avec  sa  fille,  au  bout  de  favenue 
des  Ternes,  un  petit  appartement  formant  hôtel  à deux  étages. 
Les  pièces  du  bas  servaient  aux  conciliabules  du  parti. 

Chaque  après-midi,  Bernard  Salvian  s’échappait  vers  les  deux 
heures  de  son  bureau  de  la  place  Beauvau,  contigu  à celui  de 
Martin  Matonnay,  pour  venir  passer  quelques  instants  auprès  de 
Jeanne  Albigny.  11  la  trouvait  lisant  ou  écrivant  dans  sa  chambre, 
i assise  à sa  table,  l’air  sérieux.  C’était  une  belle  personne  de 
vingt-cinq  ans,  — elle  était  née  en  octobre,  lui  en  septembre  de  la 
même  année,  — d'une  santé  robuste,  au  profd  de  Médée,  dur  et 
classique,  sous  d’abondanls  cheveux  noirs  qu’elle  relevait  sans 
I coquetterie.  Sa  mise  lui  était  indifférente.  Une  peau  très  blanche, 

1 des  yeux  candides  et  hers,  l’élégance  naturelle  du  geste,  une 
vive  intelligence,  une  voix  assurée,  faisaient  d’elle  l’ornement  des 
réunions  dogmatiques  que  présidait  hebdomadairement  son  père. 

Elle  l’aimait,  ce  père,  et  elle  l’admirait  de  toutes  ses  forces, 
j Elle  le  soignait  avec  un  dévouement  parfait.  Marc  Albigny  avait 
cinquante-quatre  ans.  Depuis  vingt  ans,  il  souffrait  de  douleurs 
fulgurantes,  qualifiées  par  les  médecins  de  rhumatismes.  Depuis 
cinq  ans,  les  troubles  de  la  vue  et  de  la  marche  avaient  fixé  le 
I terrible  diagnostic  d’ataxie  locomotrice.  Cela  faisait  à l’apôtre  de 
la  révolution  intégrale  une  humeur  difficile,  par  moment  intrai- 
tahle.  La  santé  d’autrui  l’irritait.  Le  contraste  de  sa  débilité 
j progressive  avec  la  puissance  intacte  de  son  cerveau  le  rendait 
injuste  et  brutal.  Alors  Jeanne  intervenait.  Patiemment,  elle 
ramenait  à l’espérance  et  au  calme  cette  nature  faussée  par  le 
mal.  Elle  subissait  ses  coups  de  boutoir,  puis  laissait  le  remords 
agir  en  lui.  Elle  réparait  avec  délicatesse  les  conséquences  de  ses 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1906. 

1()  MAI  1906.  30 
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cruelles  algarades;  elle  pansait  les  blessures  qu’il  causait  fré- 
quemment, car  il  avait  la  dent  féroce  et  la  rancune  tenace.  Elle 
dissipait  ses  perpétuels  soupçons.  « Mais  non,  papa,  il  ne  te  hait 
pas...  Mais  non,  papa,  ce  n’est  pas  un  traître.  » Beaucoup  de 
jeunes  batailleurs,  d’insupportables  néophytes,  flattaient  la  manie 
agressive  de  leur  maître,  accusaient  un  tel  ou  un  tel,  rapportaient 
de  méchantes  paroles.  Elle  luttait  contre  eux,  détruisait  leur 
influence,  dissipait  les  malentendus. 

Tous  les  élèves  et  disciples  de  Marc  Albigny  avaient  été  plus 
ou  moins  amoureux  de  Jeanne.  Pierre  Mague,  le  secrétaire  actuel, 
l’adorait  et  ne  s’en  cachait  pas.  Aucun  ne  pouvait  se  vanter 
d’avoir  reçu  d’elle  un  mot  d’encouragement.  Elle  évitait  leurs 
compliments  et  leurs  avances  avec  une  politesse  glacée.  Sur  le 
terrain  de  la  discussion  politique,  il  n’y  avait  pas  de  meilleure 
camarade,  plus  passionnée,  plus  enjouée.  Elle  avait  hérité  d’une 
éloquence  bridée,  d’une  logique  savoyarde,  qui  faisaient  d’elle  un 
contradicteur  redoutable.  Elle  méprisait  les  profiteurs  du  parle- 
mentarisme, le  monde  officiel,  ceux  qu’elle  appelait  les  pilleurs 
d’épaves.  Elle  n’était  pas  charitable,  parce  que  la  charité  avilit 
le  pauvre  et  retarde  la  révolution.  Elle  détestait  la  religion,  sans  ! 
la  connaître,  comme  un  outil  d’asservissement.  Les  principes  | 
effrayants  qu’elle  tenait  de  famille  avaient  si  bien  bandé  son  j 
orgueil  qu’elle  n’admettait  pas  qu’elle  pût  se  tromper;  car  alors  il 
lui  eût  semblé  que  la  science,  le  progrès,  la  liberté  humaine, 
faisaient  du  même  coup  fausse  route  avec  elle.  Et  cela  lui 
paraissait  impossible  à supposer. 

Nourrie  de  tous  les  manuels  et  de  tous  les  abrégés  qui  font  la 
culture  sommaire  des  démocraties,  elle  avait  habitué  son  esprit 
aux  formules  en  trois  lignes,  à ce  codex  social  qui  prétend 
remplacer  le  code.  Elle  se  croyait  émancipée  des  préjugés  cou- 
rants, parce  qu’elle  ignorait  î’eiivers  des  grands  principes  et  leur 
plongée  finale  dans  l’absurde.  Le  fanatisme  huguenot  de  ses 
ancêtres  revivait  chez  elle  en  anarchie. 

Comment  Bernard  Salvian  lui  avait-il  plu?  Elle  eût  été  embar- 
rassée de  le  dire.  Sans  doute  par  sa  fausse  énergie  qui 
promettait  à sa  compagne  une  apparence  de  lutte  avec  la 
certitude  de  la  victoire.  Elle  l’avait  conquis  aisément,  rien  que 
par  son  loyal  sourire.  Ï1  y avait  un  an  de  cela.  Elle  lui  avait 
demandé  quelques  petits  services  pour  de  pauvres  diables  de  sa 
connaissance,  puisqu’il  était  au  centre  des  faveurs,  près  de 
Matonnay,  à la  présidence  du  conseil.  D’ailleurs,  elle  lui  laissait 
entendre  que  participer  au  gouvernement  est  indigne  d’un  vrai 
socialiste.  Marc  Albigny  avait  inculqué  à sa  fille  son  dédain  pour 
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François  Salvian,  rival  heureux,  mais  rhéteur  sans  doctrine,  prêt 
aux  palinodies  et  aux  transactions. 

Quand  Bernard  eut  avoué  son  amour  si  violent,  si  profond  que 
la  mort  seule  eût  pu  l’éteindre,  la  jeune  fdle  n’exigea  pas  de  lui 
qu’il  reniât  Salvian,  mais  elle  s’appliqua  à lui  montrer  tous  les 
travers,  toutes  les  défaillances  du  tribun.  Inconsciemment,  elle 
vengeait  Marc  Albigny  des  injures  de  la  destinée.  Elle  rétablissait 
l’équilibre.  Une  fois  maîtresse  de  cette  position,  elle  attaqua  par 
allusions  d’abord,  puis  ouvertement,  le  catholicisme  de  Marianne 
Salvian.  N’était-il  pas  d’un  monstrueux  illogisme  que  la  femme 
I d’un  anticlérical  militant,  du  plus  grand  orateur  des  loges,  allât  à 
I la  messe  et  fit  ses  pâques?  Enfin,  elle  en  arriva  à Marie,  amie  et 
' élève  de  M™""  Haussoir,  dont  la  conduite  frisait  la  trahison. 

1 Bernard  était  assez  intelligent  pour  comprendre  le  travail  de 
I sape  de  sa  bien-aimée.  Mais  il  lui  était  doux  de  souffrir  par  elle 
I et  de  lui  sacrifier  les  affections  jusqu’alors  les  plus  chèrès  à son 
I cœur.  C’est  ainsi  qu’il  entra  d’abord  dans  ses  vues  quant  à l’union 
I libre,  tout  en  pressentant  les  ennuis  terribles  qui  en  résulteraient 
I pour  lui.  Car  ni  sa  mère,  ni  sa  grand-mère,  n’accepteraient  une 
I telle  solution.  Salvian  prévenu  fit  la  grimace.  Certes,  il  lui  était 
I agréable  que  Marc  Albigny  fût  encloué  dorénavant  par  des  rela- 
i bons  de  famille.  Par  contre,  il  lui  était  pénible  de  subir  l’assaut 
! furieux  du  clan  Gallargues  dans  la  personne  de  Marianne  et  de  la 
I vieille  harpie  de  la  rue  de  Fleurus.  N’était-il  donc  pas  possible  de 
I limiter  la  protestation  au  mariage  civil,  sans  aller  jusqu’à  la  sup- 
I pression  du  maire? 

I «Le  maire,  c’est  le  prêtre  du  code  »,  avait  répondu  Bernard 
1 d’après  Jeanne.  Et  l’on  en  était  resté  là. 

j Ce  dernier  lundi  de  juillet,  François  Salvian,  convoqué  chez 
i Marc  Albigny  à une  réunion  préparatoire  des  prochaines  fêtes 
humanitaires,  comptait  faire  un  suprême  effort  en  faveur  de  la 
cérémonie  à la  mairie.  Il  avait  averti  son  fils  pour  que  celui-ci 
pût  le  seconder. 

I Or  Bernard  était  timide  devant  Jeanne  et  ses  regards  aigus. 

I II  perdait  contenance.  Elle  devinait  aussitôt  qu’on  l’avait  stylé. 
Il  mit  la  conversation  sur  sa  sœur,  dont  les  fiançailles  avec  le 
capitaine  Laurent  Caltet  étaient  le  secret  de  Polichinelle.  Les 
nouvelles  se  transmettent  vite  à Paris. 

— C’est  déplorable,  dit  Jeanne  de  son  ton  railleur.  J’aime  bien 
Marie,  malgré  ses  opinions,  mais  son  capitaine  ne  lui  permettra 
pas  de  nous  fréquenter. 

— Elle  lui  désobéira...  D’ailleurs  Caltet  va  quitter  l’armée.  La 
vie  est  ainsi  faite  que  Marie  vous  parait  une  réactionnaire  et  que 
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les  camarades  de  Laurent  lui  refuseront  la  main  quand  il  aura 
épousé  M*'*"  Salvian. 

— Où  mènent  les  doctrines  ambiguës,  conclut  sentencieuse- 
ment la  jeune  tille,  qui  ne  manquait  pas  de  pédanterie. 

Elle  se  rapprocha  de  son  ami,  lequel  vit  de  tout  près  ces  pru- 
nelles ardentes,  ces  paupières  légèrement  bistrées,  ces  narines  et 
ces  lèvres  pures,  ironiques,  dont  le  souvenir  le  rendait  fou.  Elle 
lui  caressa  doucement  la  main  : 

— Quand  la  donnerez-vous  votre  démission?  Quand  cesserez- 
vous  d’appartenir  à la  bande  des  dupeurs  du  peuple? 

C’étaient  là  des  expressions  de  Marc  Albigny;  Bernard  répliqua  : 

— J’ai  prévenu  Matonnay  qu’il  eût  à me  chercher  un  succes- 
seur... Ça  l’a  un  peu  étonné.  Ce  n’est  pas  l’habitude  qu’on  renonce 
ainsi  aux  fonctions  de  chef  de  cabinet  adjoint,  sans  raison,  par 
intransigeance. 

— Par  honnêteté... 

— Si  vous  voulez.  Le  vieux  renard  m’a  fait  toute  sorte  d’ob- 
jections. Il  tient  au  fds  à cause  du  père.  Puis,  quand  il  a vu  ma 
froide  décision,  il  m’a  promis  de  me  trouver  un  emploi  indépen- 
dant... De  nouvelles  usines  d’électricité  sont  en  projet  dans  le 
département  de  la  Drôme,  dans  l’Isère.  J’aurai  le  choix.  D’un 
autre  côté,  Jacob  Houngar  s’occupe  aussi  de  me  caser.  Il  a le 
bras  long...' 

— Et  la  conscience  courte.  C’est  bien  le  lîoungar  du  Prolé- 
taire  et  du  champagne? 

— Lui-même...  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  mon  amazone.  11 
faudra  manger,  cependant,  quand  nous  serons  en  ménage.  Ah! 
reprit-il,  avec  un  soupir  involontaire,  nous  ne  devrons  point 
compter  sur  l’aide  des  miens.  Ce  sera  la  rupture,  j’en  ai  peur. 
Maman  est  si  entêtée,  père  si  faible,  et  grand-mère..,  grand- 
mère!... 

Il  se  tut,  préparant  sa  transition;  puis  comme  Jeanne,  déjà 
en  garde,  l’épiait,  il  préféra  brider  ses  vaisseaux. 

— Ma  chérie,  ma  femme  devant  l’humanité,  ô vous  qui  m’avez 
choisi  librement,  et  qui  êtes  au-dessus  de  toutes  les  conventions 
sociales,  n’attachez-vous  pas  une  trop  grande  importance  au  fait 
de  dire  oui  à M.  le  Maire?  Ce  serait  tellement  plus  commode. 

Elle  éclata  de  rire  : 

— Ouf,  mon  ami,  vous  voilà  déchargé  d’un  gros  poids.  Avouez 
que,  depuis  que  vous  êtes  ici,  vous  ne  pensez  qu’à  cette 
incidente... 

Puis,  s’adossant  à sa  petite  table  et  jouant  avec  un  coupe- 
papier  comme  avec  une  férule  : 
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— Lorsque  vous  m avez  demandée  en  mariage,  Bernard,  j’ai 
posé  mes  conditions  d’avance  : union  libre,  démission.  Je  n’ai 
pas  changé  d’avis,  moi.  Au  lieu  qu’on  vous  a influencé  et  que 
vous  cherchez  à revenir  sur  votre  parole.  Ne  niez  pas.  Vous  étiez 
enthousiaste.  Je  vous  entends  encore  : Cest  à nous  de  donner 
V exemple.  Il  est  honteux  de  s arrêter  à mi-chemin  dans  T appli- 
cation des  pjrincipes . . . Oh!  j’ai  bonne  mémoire. 

— Que  vous  êtes  rigide! 

— C’est  ma  fierté. 

Des  coups  secs  frappés  à la  porte  interrompirent  ce  gênant 
dialogue.  Jeanne  avait  reconnu  le  visiteur  et  cria  joyeusement  : 

— Tu  peux  entrer! 

Il  restait  de  l’ironie  dans  sa  voix  claire. 

— Bonjour  enfants,  dit  Marc. 

Puis,  s’adressant  à Bernard  qu’il  tutoyait  : 

— Je  ne  sais  si  ton  père  est  déjà  en  bas.  J’ai  entendu  plusieurs 
fois  tinter  la  sonnette.  On  a ordi*e  de  faire  attendre  au  salon. 
Mais  je  ne  me  montre  pas.  En  ces  sortes  de  conciliabules,  où 
l’on  débat  des  programmes  de  cérémonies,  je  m’arrange  pour 
arriver  toujours  le  dernier.  Gomme  cela,  les  décisions  sont  prises, 
et  je  n’ai  plus  qu’à  approuver,  qu’à  contresigner. 

Le  révolutionnaire  s’assit  brusquement.  11  avait  une  longue 
ligure  osseuse,  les  mêmes  yeux  que  sa  fille,  un  peu  divergents, 
un  front  très  élevé.  Sa  barbe  et  ses  cheveux  plats  mêlaient  le 
blanc  au  noir  sans  grisonner.  Des  rides  pareilles  à des  cicatrices 
tournaient  sa  physionomie  au  sarcasme.  Un  tic  de  la  lèvre  et  du 
nez  trahissait  en  lui  le  grand  nerveux.  Il  était  plongé  dans  une 
redingote  noire,  trop  large  pour  sa  maigreur,  comme  un  ouvrier 
endimanché. 

— Quelle  est  l’utilité  de  ces  fêtes  hmnanitaires?  dit  Jeanne 
qui  avait  mis  ses  deux  mains  sur  les  épaules  pointues  de  son 
père.  Bernard  était  un  peu  jaloux  de  cette  tendresse  liliale. 

Albigny  ricana  : 

— Nous  éprouvons  le  besoin  périodique  de  refaire  l’imité  de 
notre  pauvre  parti,  il  en  a tellement  besoin.  De  Fagnies,  impéria- 
liste masqué,  à François  Salvian,  opportuniste  rouge,  à moi- 
même  qui  ne  suis  rien,  nous  avons  toutes  les  nuances,  tous  les 
contrastes.  Dès  qu’on  cesse  de  manger  du  curé,  on  ne  s’entend 
plus.  Si  les  réactionnaires  étaient  malins,  ils  se  retireraient  de 
la  lutte,  nous  laisseraient  nous  entre-dé vorer.  Mais  ils  préfèrent 
nous  combattre,  c’est-à-dire  nous  renforcer,  puisque  nous  sommes 
une  troupe  conquérante. 

Il  parlait  en  articulant,  séparant  les  membres  de  phrases.  Son 
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éloquence  était,  à l’opposé  de  celle  de  Salvian,  méthodique,  dure, 
sans  envolée  : un  couperet.  Ses  ennemis  l’appelaient  : « Le 
rogneur  d’ailes.  » Bien  que  son  érudition  fût  colossale,  il  avait  du 
mal  à écrire  et  ses  petits  articles  caillouteux,  insérés  tantôt  dans 
les  feuilles  de  chou  de  l’anarchie,  tantôt  dans  \ Auht  socialiste^ 
n’avaient  aucun  succès.  Son  action  exigeait  la  présence  réelle. 

Bernard  essayait  de  sourire,  bien  que  l’hostilité  latente  de  son 
beau-père  envers  son  père  lui  fût  infiniment  désagréable.  Elle 
aggravait  les  mauvaises  dispositions  de  Jeanne. 

Alhigny  reprit  : 

— Et  puis  ces  réunions  à grand  tapage  sont  une  aubaine  pour 
notre  presse.  Le  loyal  Gageron  voit  monter  le  tirage  de  son 
papier.  lioungar  écoule  son  Prolétaire...  Je  ne  te  chagrine  pas, 
hein,  garçon?  Tu  connais  aussi  bien  que  moi  la  boutique. 

N’ayant  jamais  pu  réunir  les  capitaux  nécessaires  à la  fondation 
d’un  journal,  ce  misanthrope  gardait  rancune  aux  plus  heureux 
que  lui. 

On  parla  de  l’avenir.  Marc  approuvait  sa  fille  de  se  passer  des 
« simagrées  ».  Sans  être  précisément  avare,  il  tenait  à ses  petites 
rentes.  « B préfère  l’union  libre...  de  tout  contrat  »,  disait  cette 
gale  de  Charamol.  Le  mariage  de  Marie  et  de  Laurent  fut  de 
nouveau  sévèrement  jugé  : « Ça  va  faire  un  effet  déplorable.  Le 
peuple  n’y  comprendra  rien.  » 

— Ah  ! vous  voyez,  murmura  Jeanne  triomphante. 

Bernard  écarta  les  bras  : 

— Ou’y  puis-je?  Ils  s’aiment;  la  liberté  vaut  pour  tout  le 
monde. 

Albigny  protestait  aigrement.  En  épousant  un  militaire  fana- 
tique, Marie  passait  dans  le  camp  adverse.  Cette  union,  scanda- 
leuse était  l’œuvre  de  M“^  Haussoir,  une  rouée  qui  complotait 
avec  les  pires  ennemis  du  régime  et  qu’on  laissait,  par  faiblesse, 
manœuvrer  impunément. 

— ...  Ses  fondations,  prétendues  charitables,  sont  tout  ce  qu’il 
y a de  plus  illégal.  Plus  courageux,  plus  partisan  que  Salvian, 
Sambuc  l’a  démontré  avant-hier  au  Sénat.  Certes  ce  père 
conscrit  est  une  fripouille,  mais  pour  ce  discours-îà  je  lui  rends, 
momentanément,  mon  estime.  Il  a bravé  les  foudres  de  Nortier, 
le  protecteur  de  M"'"'  Haussoir...  Je  le  connais  Nortier,  mon 
frère  de  lait.  Je  sais  ce  dont  il  est  capable.  Et,  comme  la 
hardiesse  est  toujours  récompensée,  les  accusations  de  chantage 
que  l’on  portait  contre  Sambuc  ont  passé...  comme  une  lettre  à 
la  poste,  c’est  bien  le  cas  de  le  dire... 

Content  de  sa  plaisanterie,  le  révolutionnaire  montra  des  dents 
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abîmées  dans  un  sourire  douloureux.  Ni  sa  fille  ni  Bernard  ne 
lui  donnaient  la  réplique;  leurs  deux  pensées  se  rejoignaient 
ailleurs.  Il  s’en  aperçut  et  se  leva  avec  peine. 

— On  sonne,  on  sonne.  Il  faut  pourtant  que  je  descende  rece- 
voir les  organisateurs  de  cette  absurde  machine. 

Entre  ses  doigts  nerveux  et  minces,  il  prit  les  mains  des  amou- 
reux. Son  regard  fébrile  s’attendrit. 

— Eh  bien!  mes  petits,  quand  vous  wiissez-vous'l...  Il  insistait 
sur  le  terme. 

— Dès  que  Bernard  aura  une  place,  il  quitte  le  ministère. 

— Tu  as  raison,  dit  Marc  au  jeune  homme,  je  n’aurais  pas 
aimé  avoir  un  fonctionnaire  pour  gendre.  Mais  liâte-toi,  si  tu  sou- 
haites ma  bénédiction  paternelle.  Car,  saperlipopette,  ça  ne  va 
guère  en  ce  moment.  Non...,  merci...,  je  ne  veux  pas  qu’on  me 
donne  le  bras.  Ça  serait  une  mauvaise  habitude  à prendre. 

Il  disparut,  de  sa  démarche  raide,  laissant  derrière  lui,  comme 
partout  où  il  passait,  une  atmosphère  de  mélancolie  et  de  malaise. 
Ses  souffrances,  son  inutile  talent,  ses  colères,  ses  espérances 
mortes  lui  faisaient  un  angoissant  cortège.  Dès  qu’il  apparaissait 
dans  une  réunion  publique,  avec  sa  tête  d’apôtre  du  diable  et  ses 
arguments  incisifs,  les  ouvriers  avaient  presque  peur.  Des  gens 
le  haïssaient  sans  savoir  pourquoi;  d’autres  se  seraient  fait 
fusiller  pour  lui.  Il  semblait  composé  de  plusieurs  personnages, 
les  uns  sympathiques,  les  autres  antipathiques,  qui  exerçaient 
leur  action  séparément. 

Quand  il  entra  dans  le  salon,  pareil  à celui  d’un  dentiste  peu 
fortuné,  une  douzaine  de  personnes  assemblées  parlaient  toutes  à 
la  fois,  discutaient,  riaient,  fumaient.  A l’arrivée  du  chef,  il  se  fit 
un  silence.  Chacun  s’avança  pour  lui  serrer  la  main.  Il  répétait, 
sans  nuancer,  ce  seul  mot  « bonjour  »,  étant  peu  familier  et 
n’aimant  pas  le  faux  empressement.  C’est  ainsi  qu’il  accueillit 
les  frères  Touve,  René  Popiolle,  le  nègre  Fabricius  Corat,  le 
bohème  Gendrart,  brandissant  son  éternelle  pipe,  l’obséquieux 
Martin  Matonnay,  Nestor  Gageron,  directeur  de  VAiibe  socialiste^ 
et  François  Salvian.  Il  daigna  féliciter  Sambuc  pour  son  discours 
contre  M“®  Haussoir.  Le  sénateur  devint  rouge  de  plaisir  et  son 
collègue  et  rival  Giffare,  qui  le  suivait,  blêmit.  La  haine  de  ces 
deux  hommes  était  inexpiable.  Albigny  dit  encore  quelques  mots 
à l’oreille  de  l’historien  et  ancien  ministre  Léon  Gaussade,  lequel 
arrangeait  la  révolution  de  1793  au  goût  du  jour;  il  faisait  d’elle 
le  point  de  départ  de  l’humanité  régénérée. 

Tout  à coup,  un  petit  homme  grisonnant,  barbu,  chevelu,  en 
proie  à une  étrange  exaltation,  écarta  ceux  qui  lui  barraient  le 
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chemin,  et  criant  : « Marc,  mon  vieux  Marc!  » se  jeta  au  cou  du 
maitre  de  maison.  C’était  Guillaume  Horteux,  le  philosophe  du 
matérialisme,  l’auteur  de  V Univers  sans  miracles  qui  chérissait 
Albigny  et  le  lui  témoignait  intempestivement. 

11  y eut  des  sourires. 

— Mes  chers  camarades,  dit  Albigny,  je  pense  que  vous  vous 
êtes  mis  d’accord  sur  le  programme  des  fêtes.  La  date  demeure 
fixée  au  deuxième  dimanche  d’août,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  oui,  répétèrent  plusieurs  voix. 

— Mon  secrétaire  va  dresser  la  liste  de  vos  intéressantes 
propositions. 

Pierre  Mague,  plus  livide  et  maigre  que  jamais,  s’assit  devant 
une  petite  table  et  s’apprêta  à prendre  des  notes.  Il  avait  vu 
dans  Tantichambre,  avec  la  perspicacité  des  jaloux,  le  chapeau  de 
Bernard  Salvian  et  il  se  doutait  que  le  jeune  homme  était  à l’étage 
supérieur  près  de  Jeanne.  De  sorte  qu’il  dirigeait  sur  Salvian 
père  des  regards  sans  aménité,  lui  souhaitant  le  déshonneur  et 
la  mort. 

Léon  Gaussade,  docte,  grave,  son  lorgnon  à la  main,  expliqua 
l’ordre  et  la  marche.  C’était  un  de  ces  ternes  qui  font  la  répu- 
blique grisâtre,  mais  qui  jouent  dans  les  loges  un  rôle  important. 
Anticlérical  fanatique,  il  n’en  laissait  rien  voir  et  donnait  aux 
conservateurs  l’illusion  de  l’impartialité.  Il  semblait  d’ailleurs 
qu’il  eût  un  masque  sur  la  figure  et  de  l’étoupe  dans  le  larynx.  A 
la  façon  dont  il  s’arrêta  pour  laisser  sonner  la  pendule,  on 
reconnut  le  conférencier. 

Il  développa  en  quelques  mots  l’urgence  de  ces  fêtes  humani- 
taires réclamées  par  tous  les  bons  esprits.  Attendu  que  sous 
divers  noms  les  q:)articipants  aux  bienfaits  de  la  vie  ont  toujours 
adoré  le  soleif  seul  dieu  incontestable  qui  qjroqjage  en  tous 
lieux  la  joie  et  la  raison...  On  reconnaissait  à Gaussade  ce 
défaut  qu’il  abusait,  comme  tous  ses  pareils,  des  métaphores  et 
multipliait  périlleusement  les  incidentes.  Pendant  ce  |début 
Mague  bâillait,  les  assistants  s’étaient  assis  tant  bien  que  mal 
sur  les  chaises,  fauteuils,  bras  de  fauteuils  et  tabourets  qui 
ornaient  Tintérieur  bourgeois. 

Bientôt  l’orateur  arriva  au  vif  de  son  sujet.  Les  projets  de 
divertissements,  nombreux  et  pittoresques,  comprenaient  : un 
défilé  des  représentants  des  Amicales  suivis  d’élèves  des  écoles 
et  de  leurs  parents,  les  uns  et  les  autres  chantant  V Internatio- 
nale, qui  témoigne  mieux  que  la  Marseillaise  de  nos  véritables 
aspirations. 

— Aux  voix,  interrompit  Albigny...  A mains  levées...  Adopté. 
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Giffare  demanda  : 

— Devrons-nous,  pour  la  circonstance,  revêtir  nos  insignes 
maçonniques? 

On  fut  d’avis  que  non.  Cet  étalage  de  ferblanterie  et  de  rubans 
risquait  de  choquer  le  sentiment  égalitaire  de  la  foule.  Léon 
Gaussade  laissa  échapper  cet  aveu  : 

— Il  est  inutile  de  se  distinguer  extérieurement  des  autres..., 
puis  continua  par  les  idées  des  frères  Touve. 

Louis  avait  composé  une  cantate  qu’étudiaient  depuis  un 
mois  cent  choristes,  Gaston  préparait  trois  grands  groupes  de 
carton  représentant  la  fin  du  prêtre,  la  fin  'du  juge,  la  fin  du 
soldat. 

Au  pied  de  chaque  groupe  seront  déclamés  des  pièces  de 
vers  et  des  morceaux  de  circonstance . La  citoyenne  Poinçon  ici 
présente  s'est  chargée  du  recrutement  des  artistes. 

Des  applaudissements  éclatèrent.  La  citoyenne  Poinçon  s’in- 
clina, puis  d’une  toute  petite  voix,  qui  contrastait  avec  sa  corpu- 
lence, déclara  : « La  grande  tragédienne  italienne  Vindiera, 
qui  ne  séjourne  que  rarement  à Paris,  nous  a promis  son  gra- 
cieux concours.  Elle  déclamera  une  ode  à Galilée  du  maître  aimé 
Guillaume  Horteux...  » 

— Une  ode  à la  paix.,  rectifia  Horteux,  qui  désirait  soumettre 
sa  prose  héroïque  à l’appréciation  immédiate  des  organisateurs. 

Déjà  il  sortait  de  sa  poche  un  épais  rouleau.  On  eut  grand 
peine  à lui  faire  comprendre  qu’on  avait  confiance  en  son  génie, 
qu’on  préférait  la  surprise.  L’admiration  qu’on  avait  pour  lui 
n’allait  pas  jusqu’à  écouter  deux  fois  ses  chefs-d’œuvre,  qu’il 
essayait  six  ou  sept  jours  de  suite  sur  sa  sœur  Félicité,  sur  ses 
amis  et  sur  tous  ceux  qu’il  rencontrait. 

Enfin,  il  fut  question  d’un  canon  couvert  de  fleurs  que  promè- 
neraient des  enfants;  d’un  mystère  « humain  et  fraternel  » de 
René  Popiolle,  représenté  au  bénéfice  de  la  caisse  de  secours  des 
loges,  d’un  cortège  de  la  Santé  et  de  la  Joie,  d’un  buffet  tenu  par 
l'Aube  socialiste  et  le  Prolétaire  réunis. 

— Pas  de  réclame...,  dit  nerveusement  Alhigny  de  sa  place. 

Mais  Gageron  protesta.  C’était  un  gros  garçon  au  visage  réjoui, 

à la  voix  grasse,  un  débrouillard  qui  avait  fait  de  la  misère, 
aimait  les  bonnes  choses  et  ne  s’en  cachait  pas.  Son  journal  lui 
rapportait  cent  mille  francs  par  an,  sans  compter  les  tours  de 
bâton.  11  cria  en  riant  : 

— Vous  voulez  nous  mettre  sur  la  paille.  Chacun  de  nos 
administrateurs  verse  dix  mille  francs  pour  la  fête,  n’est-ce  pas, 
Salvian?  Il  faut  bien  que  nous  nous  rattrapions. 
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Salvian  gêné  se  tut.  Mais  la  remarque  parut  trop  juste  et  l’on 
autorisa  le  buffet. 

Restait  l’atlribution  des  discours.  On  convint  que  Gageron, 
Albigny  et  Salvian  parleraient,  celui-ci  en  dernier,  comme  le  plus 
éloquent  et  le  plus  capable  d’entraîner  les  cœurs.  Il  tiendrait  un 
langage  résolument  pacifiste,  internationaliste,  antireligieux,  qui 
effacerait  la  mauvaise  impression  de  ses  faiblesses  récentes  pour 
l’adversaire.  Martin  Matonnay,  au  nom  de  son  père,  se  portait 
garant  que  le  gouvernement  ne  désavouerait  aucun  orateur,  et 
donnerait  à la  journée,  par  sa  participation  indirecte,  un  carac- 
tère quasi  officiel. 

— C’est  peut-être  imprudent,  fit  remarquer  Salvian  en  appuyant 
sur  les  mots,  il  y a aujourd’hui  une  note  de  l’Agence  Havas  d’une 
tournure  singulière  où  il  semble  que  l’Allemagne  prenne  encore 
une  fois  la  mouche  à propos  des  affaires  de  Chine.  Si  les  choses 
s’aggravaient,  il  ne  faudrait  pas  que  le  ministère  fût  lié  à nos 
manifestations  de  parti. 

Un  murmure  de  désapprobation  accueillit  ce  conseil. 

— Salvian,  déclara  Sambuc,  vous  manquez  d’entrain  depuis 
quelque  temps.  L’été  ne  vous  va  pas,  quoique  vous  soyez  du  Midi. 
Mais  ne  brisez  pas  l’admirable  élan  de  nos  troupes.  D’abord  les 
choses  ne  s’ag-graveront  point.  Tout  est  au  calme,  à la  sympathie 
même,  entre  nous  et  nos  frères  Allemands.  Ensuite  c’est  au 
moment  de  l’orage  qu’il  est,  je  crois,  le  plus  utile  de  dresser  les 
paratonnerres.  Le  pacifisme  en  est  un.  Ne  raisonnons  pas  en 
patriotards.  Notre  attitude  forcera  le  public  à réfléchir.  Deux 
grands  peuples,  prêts  au  socialisme,  ne  doivent  pas  se  bouder 
pour  la  possession  d’un  champ  de  riz  et  de  quatre  villages  chinois. 
Que  la  France  cède  au  besoin  et  donne  l’exemple  de  la  sagesse. 

Albigny  ricanant  conclut  à voix  basse  : « La  leçon  est  bonne.  » 
Salvian  entendit,  comme  tout  le  monde.  Désireux  de  concilia- 
tion, il  ne  voulait  pas  mécontenter  son  hôte  et  n’insista  point. 

Quelques  instants  plus  tard,  à la  faveur  du  brouhaha  qui  suivit 
la  discussion,  il  s’approcha  de  Marc  et  lui  glissa  dans  l’oreille  : 

— Nous  serons  alliés  dans  quelques  semaines.  Je  m’en  réjouis  de 
tout  mon  cœur.  Mais  ne  croyez-vous  pas  que  ces  enfants  feraient 
mieux  de  se  marier  conformément  à l’usage...;  je  veux  dire  à la 
mairie,  — ajouta-t-il  précipitamment,  — toute  leur  existence  peut 
se  trouver  gêner  par  un  geste  intempestif. 

Il  parlait  debout,  gras,  conciliant,  luisant  de  santé,  penché  sur 
son  maigre  interlocuteur  qui  l’écoutait  assis  avec  un  hargneux 
sourire  et  le  coupa  en  pleine  bonhomie. 

— Mon  cher,  excusez  ma  franchise.  Je  ne  suis  pas  un  bourgeois. 
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J’ai  élevé  ma  fille  dans  mes  idées.  L’écliarpe  vaut  le  goupillon. 
Jeanne  et  Bernard  se  libèrent  des  préjugés  même  républicains. 
Je  les  approuve  et  Irouve  stupéfiant  — oh!  uniquement  au  point 
de  vue  politique  — que  vous  ne  les  approuviez  pas  comme  moi. 

— C’est  que...,  balbutia  l’autre,  ma  pauvre  femme... 

— M™®  Salvian  se  consolera  avec  le  mariage  Galtet,  riposta 
’impitoyable  Marc. 

Il  était  allé  un  peu  loin,  dans  le  débridement  de  sa  joie  féroce. 
Salvian  supportait  mal  qu’on  touchât  à Marie.  Il  se  redressa 
comme  à la  tribune,  quand  un  outrage  trop  direct  l’atteignait  et 
riposta  d’un  ton  sifflant  : 

— Je  ne  connais  pas  le  capitaine  Galtet.  Je  sais  seulement  que 
si  ma  fille  l’a  choisi,  c’est  qu’il  est  digne  d’elle,  et  que,  s’il  tient 
à elle,  il  quittera  l’armée. 

— Il  fera  bien...  Gaussade,  un  petit  renseignement...  Vous 
prétendiez  tout  à l’heure... 

Albigny  rompait  l’entretien.  CV 

((  Goujat  »,  grommela  Salvian  outré  par  ces  manières  mépri- 
santes et  qui  souffrait  d’être  toujours  en  posture  inférieure,  malgré 
tant  d’avantages,  devant  cet  insupportable  doctrinaire.  11  entrevit 
la  possibilité  de  secouer  le  joug,  là,  tout  de  suite,  brutalement, 
d’envoyer  promener  le  pontife,  ses  fêtes,  sa  maladie,  de  lui  jeter 
au  nez  la  vérité  sur  sa  bile  recuite  et  ses  idées  racornies.  Un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  ne  faudrait-il  pas  se  séparer  de  Ber- 
nard, renier  ce  fils  absurde,  pris  au  piège  de  l’intransigeance... 
C’était  une  des  forces  du  tribun  de  savoir  maîtriser  sa  colère.  Il 
passa  son  humeur  sur  le  boîtier  de  sa  montre  qu’il  cassa  d’un 
coup  sec  dans  sa  poche,  puis  se  mêla  aux  groupes  reformés  où 
l’on  discutait  maintenant  les  détails  de  la  cérémonie. 

De  loin  Pierre  Mague  observait  cette  petite  scène,  avec  une 
satisfaction  véritable.  Il  était  sûr,  cette  fois,  d’être  bien  vengé. 

V.  — Fêtes  humanti aires. 

Le  matin  du  dimanche  fixé  pour  la  célébration  des  fêtes  huma- 
nitaires, Marc  Albigny  encore  couché  reçut  ce  petit  mot  : « Mon 
cher  ami,  excusez-moi,  j’ai  eu  trop  chaud  à notre  dernière 
réunion,  avant-hier.  Je  suis,  sinon  complètement  aphone,  du 
moins  incapable  de  parler  en  public.  Ma  harangue  lue  par  un 
autre  ne  porterait  pas.  La  déconvenue  sera  pour  moi.  Exprimez 
à nos  amis  tous  mes  regrets  et  croyez- moi  votre  bien  dévoué. 

((  François  Salvian.  » 
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« La  canaille!  Je  m’en  doutais,  il  a peur  de  se  compromettre 
en  célébrant  l’internationalisme  quand  les  bruits  de  conflit  entre 
la  France  et  l’Allemagne  ne  sont  pas  encore  dissipés.  » 

Telle  fut  la  première  impression  de  Marc.  Elle  était  juste. 
Habile  aux  jongleries  verbales  et  courageux  en  rêve,  Salvian  était 
faible  devant  les  faits.  Ceux-ci  le  surprenaient  toujours  en  pleine 
utopie,  le  ramenaient  brusquement  à terre  et  cette  chute  le 
rendait  timide,  lui  enlevait  tous  ses  moyens. 

Or  les  notes  échangées  depuis  une  quinzaine  entre  les  cabinets 
de  Paris  et  de  Berlin  avaient  envenimé  le  problème  chinois.  La 
presse  germanique  lançait  des  flammes.  Les  journaux  français 
ripostaient.  Surpris  par  les  événements,  le  cabinet  Matonnay 
s’élait  bâté  de  clore  la  session  parlementaire  et  négociait  dans  le 
plus  grand  mystère,  comme  il  est  d’usage  en  république. 

Tenu  au  courant  de  tout,  en  sa  qualité  de  chef  du  parti  socia- 
liste gouvernemental,  Salvian  n’ignorait  pas  la  gravité  de  la 
situation.  Il  avait  consulté  Fagnies,  très  impressionné  lui  aussi 
par  la  tournure  que  prenaient  les  événements.  Les  deux  compères 
étaient  tombés  d’accord  sur  l’inopportunité  de  toute  manifestation 
maçonnique  en  un  pareil  moment.  Certes,  il  était  périlleux  de 
mécontenter  Albigny,  les  loges  et  l’extrême-gaucbe  du  parti.  Mais 
il  efd  été  fou  de  heurter  le  sentiment  patriotique  poussé  à son 
paroxysme  par  le  langage  belliqueux  de  l’empereur  allemand. 

Cette  inquiétude  n’était  pas  la  seule  à tenailler  le  tribun.  Il 
avait  enfin  fait  la  connaissance  de  son  futur  gendre  et  compris 
en  quelques  mots  les  fermes  résolutions,  l’ardeur  religieuse  et 
chauvine  qui  se  dissimulaient  mal  derrière  les  yeux  bleus  de 
Laurent  Caltet.  L’entrevue  avait  été  à peine  courtoise,  pleine 
d’allusions  et  de  sous-entendus  : « Si  je  n’arrive  pas  à rompre 
ce  mariage,  — s’était  dit  le  démagogue,  — je  perds  ma  fille  à 
jamais  et  je  dois  renoncer  à la  politique.  Ce  damné  capitaine 
sera  plus  dangereux  dans  le  civil  que  dans  l’armée.  Libre,  indé- 
pendant, soufflé,  encouragé  par  ma  belle-mère,  par  Marianne 
et  Marie,  il  fera  quelque  affreux  scandale.  » L’affaire  de  Brest 
encore  récente  légitimait  ces  appréhensions. 

Une  seule  espérance  restait  à Salvian  : agir  sur  cette  M™''  Haus- 
soir  qui  avait  manigancé  le  mariage.  L’effrayer,  l’amener  à 
défaire  sa  trame,  à séparer  les  deux  jeunes  gens.  Il  la  savait  en 
relations  avec  la  sœur  de  Guillaume  Horteux,  Félicité,  la  sainte 
laïque,  comme  on  l’appelait,  et  il  comptait  se  renseigner  le  plus 
tôt  possible  auprès  de  celle-ci,  l’associer  à sa  démarche. 

Sa  décision  prise,  il  chargea  ses  deux  secrétaires  Talcèdre  et 
Malet  de  le  remplacer  aux  fêtes  humanitaires,  d’assurer  les 


LES  PRIMAIRES 


469 


\micales  de  sa  sympathie.  Le  Prolétaire  ferait  de  la  journée  un 
compte- rendu  détaillé  et  très  chaud. 

Le  plus  malheureux  de  cette  abstention  fut  Bernard.  Il  avait 
prévu  la  reculade  de  son  père  et  tout  tenté  pour  le  ramener  à 
’exécution  de  ses  promesses.  Mais  en  vain.  Sa  mère  et  sa  sœur 
Paient  trop  ravies  de  rabîme  que  creusait,  en  cette  solennelle 
circonstance,  un  pareil  manquement  à la  parole  donnée  pour  ne 
pas  encourager  et  féliciter  hautement  le  « renégat  ».  C’était  le 
terme  de  mépris  que  le  fils  désolé  put  lire  sur  les  lèvres  de  sa 
fiancée  et  de  Marc  Albigny  quand  il  vint  les  prendre  vers  dix 
heures. 

— Je  croyais  le  connaître...  Eh  bien,  je  n’aurais  jamais  attendu 
ça  de  lui,  répétait  le  révolutionnaire. 

La  jeune  fille  murmurait  : 

— C’est  mal,  c’est  très  mal. 

Elle  emportait  dans  une  petite  valise  un  bonnet  phrygien,  un 
châle  rouge  et  un  bouquet  d’églantines,  fleurs  symboliques.  Car  la 
iVindiera  avait  prévenu  qu’on  n’eût  pas  à compter  sur  elle. 
Jeanne,  qui  avait  une  jolie  voix,  un  profil  impressionnant  et 
il’habitude  des  foules,  lirait  <(  l’ode  à la  Paix  et  à la  Science  » de 
iGuillaume  Horteux  en  remplacement  de  l’illustre  artiste. 

I Elle  était  fière  de  ce  privilège,  moins  irritée  que  Bernard  ne 
jl’avait  craint  tout  d’abord,  et  elle  entourait  Albigny  de  gentilles 
jprévenances  au  moment  de  monter  en  voiture  : 

I — Ton  parapluie,  ton  paletot  de  demi-saison...,  mais  si,  mais 
jsi,  le  ciel  menace,  et  il  ne  faut  pas  que  tu  sois  mouillé. 

' De  fait,  le  temps  était  incertain.  La  chaleur  matinale,  des 
{nuées  errantes  annonçaient  l’orage.  Le  cocher  prit  l’avenue 
iWagram  en  murmurant  : 

— Ça  rincerait  sur  les  églantinards  que  je  n’en  serais  pas 
isurpris. 

I Albigny  sourit;  mais  son  visage  creux  et  tourmenté  redevint 
^sérieux  comme  on  approchait  de  l’Arc  de  Triomphe.  Une  haie  de 
sergents  de  ville  protégeait  l’anarchie  triomphante.  Le  Président 
de  la  Bépublique  avait  d’abord  promis  de  rehausser  la  solennité 
de  sa  présence,  puis  s’était  décommandé  à la  dernière  minute 
pour  les  mêmes  motifs  que  Salvian. 

Les  fêtes  occupaient  tout  l’espace  compris  entre  l’Etoile  et  le 
Carrousel.  Déjà  les  Amicales  évoluaient  au  chant  de  V Interna- 
tionale] instituteurs,  enfants,  parents  mêlés  à l’ombre  de  quel- 
|ques  drapeaux  rouges.  On  défilait  devant  les  trois  pontifes  de  la 
|libre-pensée  : Giffare,  Caussade  et  Sambuc,  assez  semblables 
jdans  leurs  redingotes  noires  à des  organisateurs  de  pompes 
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funèbres.  Beaucoup  de  badauds  du  dimanche,  ouvriers  et  petits  i 
bourgeois,  sans  entrer  dans  l’enceinte  réservée,  échangeaient  des 
réflexions  désobligeantes  sur  le  manque  de  tact  des  organisateurs. 
Gomment  avaient-ils  le  toupet  de  célébrer  la  fraternité  des  ' 
peuples  alors  que  rAllemagne  se  hérissait  de  préparatifs  mili- 
taires. 

Albigny,  sa  fille  et  son  gendre,  traversèrent  des  groupes  hos- 
tiles ou  indilférents.  Deux  ou  trois  cris  de  : « Vive  la  Sociale!  » 
retentirent  ici  et  là  quand  on  reconnut  le  grand  homme.  Il  salua 
gravement,  heureux  tout  de  même,  car  il  chérissait  la  popularité 
en  feignant  de  la  mépriser. 

Michel  Malet,  se  détachant  du  cortège  des  Amicales,  accourut  : 

— Citoyen  Albigny,  nous  descendons  en  corps  jusqu’aux  Tui- 
leries et  là  nous  sommes  reçus  par  la  délégation  des  sénateurs  i 
et  députés  radicaux-socialistes.  Ne  voulez-vous  pas  vous  mettre  à ! 
notre  tête?  ' I 

Mais  Pierre  Mague  survint,  furieux  de  voir  Jeanne  et  Bernard  i 
réunis,  accusant  l’impéritie  de  ses  collègues,  le  manque  d’ordre,  ! 
la  pusillanimité  de  Salvian,  du  président,  la  mollesse  générale.  | 
Cette  journée  lui  appartenait;  elle  était  la  chose  des  irréguliers, 
non  des  secrétaires  de  journaux  bourgeois.  Il  bousculait  Malet, 
Bernard,  tout  le  monde,  si  bien  qu’à  la  fin,  son  patron,  énervé,  le 
pria  de  le  laisser  tranquille. 

Le  propre  des  fêtes  laborieusement  improvisées,  que  ne  sou- 
tient pas  un  anniversaire  ou  une  tradition,  c’est  le  désarroi  moral. 
On  se  bat  les  flancs,  on  ne  se  réjouit  pas.  Les  idées  de  justice, 
de  fraternité  et  même  de  laïcité  ne  donnent  pas  une  âme  au  corps 
vite  fatigué  et  fléchissant  de  l’allégresse  populaire. 

Bernard  et  Jeanne  purent  faire  cette  remarque  en  descendant 
derrière  Albigny  l’avenue  des  Champs-Elysées  que  décoraient  les 
vastes  cartonnages  de  Touve  : la  lin  du  juge,  la  fin  du  prêtre,  la 
fin  du  soldat. 

C’étaient  des  pièces  montées  par  un  pâtissier  inexpert.  Sur- 
chargées de  symboles  qui  se  contrariaient,  elles  provoquaient  la 
stupeur  des  passants.  Le  juge  fuyait  devant  l’Egalité,  plantant  là 
sa  toque  et  ses  balances  que  flairait  avec  mépris  le  lion  populaire. 
Le  prêtre  reculait  devant  la  Liberté.  Une  pile  de  livres  de  messe 
s’éboulait  à côte  de  lui,  au  lieu  qu’un  jeune  savant,  une  cornue  à 
la  main,  considérait  une  série  intacte  de  dictionnaires  bien  rangés. 
Le  soldat,  de  sa  propre  initiative,  mettait  le  feu  à un  trophée 
composé  de  fusils,  de  tambours  et  de  drapeaux.  La  Fraternité,  le 
félicitant,  lui  tondait  un  rameau  d’olivier. 

Au  pied  de  ces  allégories,  Fabricius  Gorat  en  complet  clair 
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! distribuait  des  programmes  explicatifs  et  serrait  les  phalanges  des 
I compagnons.  Un  sourire  d’ivoire  éclairait  son  visage  chocolat. 

I Très  riche,  exploité  par  tout  le  monde,  candide  et  enthousiaste, 

I attendant  de  bonne  foi  pour  la  semaine  qui  vient  la  réconciliation 
I de  l’humanité,  le  nègre  Fahricius  ignorait  le  doute,  l’ironie  et  la 
I médisance. 

I II  fallut  complimenter  Gaston  Touve  qui  guettait  les  admira- 
j leurs  derrière  les  socles  de  ses  œuvres.  Malgré  l’arrosage,  une 
j terrible  poussière  commençait  à monter  dans  l’air  chaud.  Les 
I humeurs  se  ressentaient  de  la  lourde  température.  Des  querelles 
j éclataient  un  peu  partout  entre  partisans  de  la  paix  universelle  ' 
I et,  comme  il  n’y  avait  pas  de  sergents  de  ville,  les  commissaires 
' de  la  fête  avaient  fort  à faire  pour  apaiser  ces  nombreux  conllits. 
Les  administrations  des  journaux  socialistes,  s’étant  chargées  à 
forfait  du  rafraîchissement  des  citoyens,  versaient  sur  tout  le 
'parcours  « des  absinthes  hygiéniques  » à deux  sous  le  verre,  et 
î des  « vermouths  du  prolo  » à trois  sous.  En  outre,  les  guinguettes 
foisonnaient  aux  alentours.  Dès  onze  heures,  on  vit  circuler  des 
ivrognes  mécontents  ou  sentimentaux  qui  harcelaient  les  orateurs, 
s’attendrissaient  à tort  et  à travers,  ou  menaçaient  de  casser  la 
figure  « à quiconque  rigolerait  de  la  laïque  ». 

Gomme  les  Amicales  arrivaient  place  de  la  Concorde,  les  fan- 
fares attaquèrent  la  Carmagnole . Des  sifflets  répondirent  de  la 
rue  Royale.  Les  drapeaux  noirs  de  l’anarchie  mêlés  aux  drapeaux 
rouges  du  collectivisme  décoraient  les  statues  des  villes  de 
: France.  Toutefois’  les  organisateurs  n’avaient  pas  osé  toucher  à 
I Strasbourg  qui  gardait  les  rubans  tricolores  et  les  fleurs  de  la 
.Ligue  des  Patriotes.  La  tension  des  rapports  franco-allemands 
lavait  rendu  cette  concession  nécessaire. 

i A ce  moment  Marc  Albigny,  épuisé  de  fatigue  et  pâle  comme 
jun  cadavre,  dut  se  séparer  de  ses  disciples,  s’asseoir  un  moment 
jsur  une  chaise.  Il  faisait  signe  qu’on  le  laissât  tranquille,  mais 
lune  nuée  de  jeunes  médecins  et  d’étudiants,  en  train  de  s’orga- 
niser pour  le  défilé  de  « la  Santé  et  de  la  Joie  »,  l’entourèrent,  lui 
tâtant  le  pouls,  donnant  chacun  leur  avis.  L’un  d’eux,  plus  exalté 
jque  les  autres,  avec  une  barbe  rouge  en  pointe  et  des  yeux  à fleur 
Ide  tête,  criait  : « Citoyen  Albigny,  il  faut  vous  conserver  pour  le 
i Grand  Soir!  » 

Jeanne  accourut,  supplia  les  bavards  de  s’éloigner;  aidée  de 
Bernard,  elle  trempa  un  linge  dans  l’eau,  mouilla  les  tempes  de 
son  père,  lui  fit  respirer  un  flacon  de  sels  qu’elle  emportait  tou- 
jours par  précaution  : « Ça  va,  fifille...  Merci...  C’est  fini.  Dieu, 
que  c’est  bétel  » répétait  Marc  lialetant,  couvert  de  sueur,  et 
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désolé  de  penser  que  plusieurs  reporters  plus  ou  moins  sympa- 
thiques avaient  assisté  à cette  petite  scène.  Il  avait  la  pudeur  de 
son  mal  et  dissimulait  héroïquement  ses  souffrances. 

Le  déjeuner  de  deux  mille  couverts  — en  vingt  tables  de 
cent  convives  — était  servi  sous  des  tentes  dans  le  jardin  des 
Tuileries.  Nestor  Gageron  l’avait  organisé  sur  un  plan  éco- 
nomique et  stimulait  le  zèle  des  serviteurs  qu’il  bousculait  et 
tutoyait.  Le  Montmartrois  reparaissait  sous  le  châtelain.  Il  avait 
requis,  pour  cette  besogne,  les  garçons  de  bureau  de  son  journal 
r Aube  socialiste  et  ceux  du  Prolétaire^  les  vendeurs  des  deux 
librairies  annexes  et  ses  propres  domestiques.  Lui-même  les 
aidait  en  bras  de  chemise,  veillant  à tout,  pressant  le  déballage 
des  bouteilles.  Habillé  de  coutil  blanc,  clignant  des  yeux,  Jacob 
Houngar  le  regardait  faire  avec  admiration.  Qu’on  pût  être  à la 
fois  si  roublard  et  si  cordial,  cela  émerveillait  le  gros  Juif.  Il 
répétait  : « Quel  homme!  quel  type!  » 

Tout  en  s’activant,  Nestor  Gageron  débinait  ferme  son  maître 
et  rival  Salvian  qui  avait  « cané  » à la  dernière  minute,  au  risque 
de  mettre  les  camarades  dans  le  pétrin.  Il  n’eût  pas  été  fâché  de 
dégoûter  Houngar  du  Prolétaire  et  de  détourner  ses  capitaux 
vers  VAube  socialiste.  Le  banquier  voyait  le  jeu,  mais  n’en 
approuvait  pas  moins  une  si  légitime  indignation  : « Oh!  Gertainly 
Salvian  a tort,  il  lui  en  cuira.  » 

L’apparition  de  Marc  Albigny  entre  Bernard  et  sa  fdle,  jeta  un 
froid.  Ce  véritable  révolutionnaire  détestait  les  profiteurs  de  la 
Révolution.  Il  jeta  un  regard  dédaigneux  sur  les  préparatifs, 
Gageron,  Houngar  et  leur  clique,  puis  demanda  sèchement  : 

— Où  serai-je?  « 

— Mais  à la  place  d’honneur,  mon  cher  maître,  en  face  de 
Caussade,  et  vous  parlerez  en  premier...,  répondit  le  beau  Nestor 
sans  s’interrompre. 

On  entendit  des  rires  et  des  éclats  de  voix.  Martin  Matonnay 
guidait  vers  les  cuisines  quelques  jeunes  personnes  de  sa  con- 
naissance déjà  fort  excitées  et  arborant  des  toilettes  tapageuses. 
Il  salua  de  la  main  « les  pontifes  »,  comme  il  les  appelait,  et  son 
copain  Bernard  qu’une  familiarité  si  déplacée  irrita.  Albigny 
murmura  : « Le  petit  mufle!  » 

Le  banquet  ne  fut  servi  qu’à  une  heure  et  à trois  heures  seu- 
lement les  toasts  commencèrent.  Celui  de  Marc,  bref  et  dur,  né- 
gligeant la  désertion  de  Salvian,  mais  stigmatisant  « les  mous  et 
les  lâches  » en  général,  souleva  des  applaudissements  frénétiques. 

« Citoyens,  conclut  le  célèbre  doctrinaire,  il  paraît  que  l’Alle- 
magne impériale  et  militaire  nous  en  veut.  C’est  possible.  La 
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France  de  la  liberté  a toujours  eu  le  privilège  de  mettre  en  rage 
les  autocrates...  et  la  Rome  papiste  souffle  sur  le  feu...  Mais  les 
travailleurs  allemands  vos  frères  me  chargent  de  vous  dire  qu’en 
cette  circonstance,  ils  se  rangent  tous  à nos  côtés  pour  nous  pro- 
téger, affronter  les  baïonnettes  des  soldats...  Si  leur  souverain 
sème  la  guerre  étrangère,  il  récoltera  en  même  temps  la  guerre 
civile.  Tôt  ou  tard,  le  droit  se  met  en  travers  de  la  force  et  lui 
défend  d’aller  plus  loin.  » 

Ces  paroles,  lancées  d’une  voix  métallique,  rassurèrent  momen- 
tanément la  portion  de  l’assemblée  qui  les  entendit;  Jeanne,  assise 
à côté  de  Bernard,  retrouva  sa  naïveté  pour  lui  dire  tout  bas  : 
<(  Gomme  c’est  beau!...  » Le  jeune  homme  pensait  : Ce  n’est 
pas  très  sûr.  » Mais  il  se  rangea  aussitôt  àl’avis  de  sa  bien-aimée* 
Les  méchants  propos  qui  couraient  sur  son  père  et  sur  le  pro- 
chain mariage  de  sa  sœur  le  rendaient  morose.  Il  sentait  s’accen- 
tuer la  scission  entre  les  purs  et  les  gouvernementaux  du  style 
de  Salvian.  Ne  serait-il  pas,  à brève  échéance,  la  première  vic- 
time de  cette  rupture?  Son  vis-à-vis,  correspondant  d’un  journal 
viennois  manifestement  hostile  à la  France,  l’agaçait  encore  par 
ses  bravos  sans  pudeur. 

Un  toast  de  Sambuc,  « à l’extinction  de  tous  les  dogmes  »,  se 
perdit  dans  la  rumeur  générale.  Alors' le  sénateur  Giffare,  se 
penchant  vers  Martin  Matonnay,  murmura  confidentiellement  : 

— L’occasion  serait  superbe  pour  vous  autres,  au  ministère, 
d’emprunter  à Sambuc  ses  dossiers  pro-allemands,  sous  prétexte 
de  mettre  en  mouvement  les  loges  de  là-bas,  de  les  faire  photo- 
graphier et  ensuite  de  fermer  le  bec  à la  maçonnerie  quand  elle 
essaiera  de  vous  débarquer,  ce  qui  ne  tardera  pas. 

Martin  Matonnay,  maçon,  lui-même,  avait  l’habitude  des  chan- 
tages politiques  et  des  pires  transactions.  Il  ne  fut  pas  trop 
étonné  qu’un  frère  trois  points  lui  donnât  un  semblable  conseil. 
Il  répondit  sur  le  même  ton  : 

« C’est  une  idée,  j’y  réfléchirai;  » et  parut  ne  pas  entendre  le 
« on  vous  offrirait  gros  de  ces  pièces-là  »,  que  mâchonna  le 
tentateur. 

Maintenant  c’était  le  tour  de  Gageron  de  parler  au  nom  de  la 
presse.  Son  éloquence  familière  faisait  rire.  Il  commença  par 
nier  les  colères  allemandes,  puis  traita  de  « petits  nenfanls  trop 
impressionnables  » ceux  qui  donnaient  encore  « dans  ce  godant.  » 
Nouvelle  pierre  dans  le  jardin  de  Salvian.  Il  jura  que  dix  ans 
plus  tard  <(  l’Europe  serait  organisée  en  république  sociale  sous 
la  surveillance  paternelle  d’admirables  émancipateurs,  tels  que 
le  vénéré  maître  Marc  Albigny  ». 

10  MAI  1906. 
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La  grimace  sardonique  de  celui-ci  montra  qu’il  se  fût  bien 
passé  d’une  aussi  compromettante  vénération.  Il  n’aimait  pas- 
qu’on  le  reléguât  parmi  les  momies,  les  pièces  de  musée.  Les 
initiés  songèrent  : « Quelle  rosse,  ce  Gageron.  « 

Il  y eut  un  grand  silence  quand  Jeanne  Albigny  coiffée  du 
bonnet  rouge,  un  châle  rouge  jeté  sur  ses  épaules,  se  leva  pour 
réciter  VOde  à la  paix  Guillaume  Horteux. 

Ce  penseur  de  la  primaire  se  vantait  de  s’être  fait  lui-même. 
Employé  dans  une  ferblanterie,  il  avait  appris  le  latin  tout  seul  à 
douze  ans  et,  plus  tard,  le  grec  de  la  même  manière.  Il  s’était 
élevé  ainsi  d’élage  en  étage,  par  la  protection  des  contremaîtres 
de  la  démocratie,  de  Gaussade  notamment,  jusqu’à  une  chaire  de 
philosophie  générale  au  Collège  de  France.  Or,  sa  rapide  ascen- 
sion lui  avait  légèrement  tourné  la  tête.  Il  répétait  volontiers  : 

— Je  suis  la  conscience  du  régime. 

Pour  l’instant,  placé  à la  droite  de  son  interprète,  il  écoutait, 
avec  un  ravissement  non  dissimulé,  les  strophes  en  prose  de 
cette  ode  qu’il  limait  et  polissait  depuis  deux  mois.  Dans  tout  ce 
qu’il  écrivait  il  y avait  des  idées  assez  originales,  un  certain 
souffle;  mais  une  forme  pénible,  rebutante,  sans  nuances,  gâtait 
les  meilleures  intentions.  Gomme  la  plupart  de  ses  pareils, 
Horteux  ignorait  la  brièveté,  la  concision,  et  cet  art  de  lâcher  à 
temps  les  métaphores  qui  distingue  les  poètes  de  race.  Il  crai- 
gnait de  n’être  pas  compris,  revenait  sur  les  définitions  et  les 
comparaisons.  Il  n’échappait  pas  à cette  vanité  du  style  qui  con- 
siste à mettre  en  italiques  les  paragraphes  les  plus  insignifiants. 
Il  supposait  son  lecteur  ou  son  auditeur  capable  de  le  suivre- 
dans  tous  ses  méandres,  infatigable  et  privé  d’ironie. 

Le  noble  visage  de  Jeanne  Albigny,  tel  que  d’une  sibylle  popu- 
laire, son  organe  héroïque,  son  geste  sous  le  châle  rouge,  sa 
prestance  exhaussèrent  un  texte  médiocre,  pastiché  du  Zara- 
thoustra de  Nietzsche,  et  soulevèrent  l’émotion  de  rassemblée. 
Gomme  elle  adjurait  les  demi-dieux  de  l’Olympe  scientifique, 
un  roulement  de  tonnerre  et  la  lueur  d’un  éclair  soulignèrenfi 
ce  défi.  Jeanne,  sans  se  troubler,  montra  le  poing  au  ciel 
et  chacun  déclara  l’inspiration  magnifique.  Bernard,  plus  fin 
que  son  entourage,  estima  qu’elle  allait  un  peu  loin.  Que  pense- 
raient sa  grand-mère  et  sa  mère  quand  elles  le  sauraient  uni 
librement  à cette  virago  de  l’athéisme?  Mais,  relevant  les  yeux, 
il  la  vit  droite  et  fière,  petite  tache  écarlate  sur  le  fond  sombre 
des  nuées.  Les  battements  de  son  cœur  firent  taire  sa  raison.  IL 
s’estima  trop  heureux  de  sacrifier  ses  plus  chères  affections  à kf 
conquête  d’une  si  belle  proie. 
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L’ode  achevée  au  milieu  d’une  tempête  d’acclamations,  Hor- 
teux  embrassa  la  muse  toute  tremblante.  Alors  une  étrange  vieille 
^personne  aux  longues  boucles  grises  se  précipita  vers  Jeanne 
Albigny  et  la  serra  convulsivement  dans  ses  bras  maigres. 
C’était  Félicité,  sœur  du  philosophe,  docteur  en  médecine, 
connue  dans  tous  les  milieux  anarchistes  pour  sa  charité  évan- 
gélique. Du  matin  au  soir  elle  arpentait  la  ville,  secourant  les 
détresses  qu’on  lui  signalait,  tirant  des  riches,  à force  d’objur- 
gations, les  sommes  nécessaires  au  soulagement  immédiat  des 
pauvres,  soignant  ceux-ci  gratuitement,  vêtue  elle-même  copime 
une  mendiante  et  respectée  des  plus  rudes.  Les  divergences 
d’opinion  lui  importaient  peu.  Elle  sollicitait  l’aumune  de  Nortier 
■ et  celle  de  Houngar,  la  générosité  de  M"'®  Haussoir  comme  celle 
du  ministre  Matonnay.  Inlassable,  jamais  rebutée  par  un  refus  ou 
une  démarche,  elle  brûlait  d’amour  pour  son  prochain,  à condi- 
tion qu’il  fût  sans  ressources.  Avec  les  autres,  ceux  qui  ont  de 
quoi  se  vêtir  et  manger,  elle  était  sèche  et  même  désagréable. 
Entre  temps,  elle  écrivait  des  petits  vers  insignifiants,  des  fables 
de  morale  civique  que  l’on  répandait  dans  les  écoles.  Chez  elle, 
comme  chez  son  frère,  l’expression  écrite  bégayait. 

De  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à tomber  quand  les 
deux  mille  convives  se  dirigèrent  sans  ordre  vers  la  Comédie- 
Française  oû  devait  être  représenté  le  Mystère  laïque  de  René 
Popiolle.  Quelques  loges  et  avant-scènes  étaient  déjà  occupées. 
Le  ((  juge  humain  » Pasmes  et  les  Saintines  avaient  retenu  leurs 
places  longtemps  d’avance.  Aussi  bien  il  s’agissait  d’une  bonne 
œuvre  : les  pupilles  de  la  franc-maçonnerie.  Sollicitée  par  son 
prudent  mari  de  rester  à la  maison,  Gertrude  Fagnies  avait  aus- 
sitôt résolu  d’enfreindre  la  consigne  et  elle  paradait  au  balcon, 
dans  une  toilette  rose  extraordinaire  qui  comprimait  sa  poitrine 
imposante  et  son  cou  de  taureau.  Du  paradis,  on  l’entendait  rire 
et  se  moucher.  « Quand  Gertrude  assiste  à une  séance  de  la 
Chambre,  disait  Fagnies,  je  la  devine  à son  reniflement.  » 

Le  scénario  de  Popiolle,  assez  simple  malgré  ses  prétentions  au 
sacrilège,  comportait  un  crucifiement  de  la  Vie  (avec  un  grand  V) 
que  torturaient  et  bafouaient  les  prêtres,  que  libéraient  les 
savants.  Un  programme  détaillé  expliquait  ce  symbolisme  sans 
fraicheur  aux  parlementaires  congestionnés  par  les  charcuteries 
du  déjeuner,  enclins  à l’incompréhension  et  au  sommeil. 

En  dépit  d’une  claque  bien  stylée  et  d’une  interprétation  suffi- 
sante, l’ennui  l’emporta  sur  l’esprit  sectaire.  Dès  le  début  dé  la 
seconde  partie  du  mystère,  la  salle  se  vida  à moitié.  Pasmes  et 
des  Saintines,  Martin  Matonnay  et  ses  joyeuses  compagnes,  Ger- 
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trucle  Fagnies,  Giffare  et  sa  femme,  Gaussade  et  sa  nièce  avaient 
tenu  bon.  Mais  les  autres  spectateurs  notoires  préférèrent  s’en 
aller  « à l’anglaise  »,  et  dans  les  coulisses  l’auteur,  averti  de  cet 
exode  par  ses  comédiens  mécontents,  prenait  une  figure  farouche, 
voyait  là  un  tour  des  jésuites. 

La  représentation  et  la  journée  s’achevèrent  dans  un  déluge  et 
dans  la  boue.  Les  derniers  manifestants  poursuivaient  sous 
l’averse  les  voitures  des  autorités,  chantaient  des  refrains  révolu- 
tionnaires. On  ne  savait  s’ils  acclamaient  ou  s’ils  conspuaient 
les  organisateurs  de  la  fête. 

Alhigny,  fatigué  et  dégoûté,  était  parti  avant  la  fin  avec  Guil- 
laume et  Félicité  Horteux,  laissant  à Bernard,  qu’il  traitait  déjà 
comme  son  gendre,  le  soin  de  raccompagner  Jeanne.  En  arrivant 
rue  Mariette  où  habitaient  ses  amis,  il  eut  la  fâcheuse  inspiration 
de  descendre  et  d’entrer  chez  eux  pour  prendre  une  tasse  de  thé. 

Dans  la  bibliothèque  du  philosophe,  laquelle  jouait  en  même 
temps  le  rôle  de  salon,  François  Salvian  attendait  depuis  une 
heure  le  retour  de  Félicité  pour  la  conduire  chez  M"'®  Haussoir. 

L’énervement  de  cette  ultime  démarche  ne  lui  avait  pas  permis 
de  supposer  la  rencontre  avec  Alhigny,  après  le  billet  du  matin. 
Il  eut  un  mouvement  de  surprise  en  apercevant  le  père  de  Jeanne. 
Celui-ci  le  rassura  ironiquement. 

— Oui,  c’est  moi...,  ce  n’est  que  moi,  mon  cher  député.  Je 
vois  avec  plaisir  que  votre  mal  de  gorge  ne  vous  empêche  pas 
de  circuler... 

Félicité,  gênée,  disparut  sous  prétexte  de  chercher  les  tasses. 
Guillaume  Horteux,  éternellement  préoccupé  de  lui-même,  ne 
remarquait  rien.  Aucun  des  deux  adversaires  ne  voulait  céder  la 
place,  de  sorte  qu’il  se  fit  un  grand  silence  pendant  lequel  on 
entendit  la  pluie  qui  battait  les  vitres. 

— Ces  fêtes  étaient  belles,  réussies?...  demanda  Salvian  sans 
s’adresser  à l’un  plus  qu’à  l’autre;  Horteux  qui  dépouillait  son 
courrier  marmotta  quelque  chose  d’indistinct.  Alors  Marc  Albi- 
gny,  outré  d’un  tel  cynisme,  répondit  en  séparant  les  syllabes, 
afin  de  rendre  l’atfront  plus  sensible. 

— ...  Belles...,  sans  doute,  puisqu’il  n’y  avait  là  que  des 
hommes  sincères  réunis  sans  arrière-pensée,  sans  aucun  intérêt 
électoral. 

Cette  fois  l’allusion  tombait  mal.  Salvian  était  tenaillé  par 
trop  de  tracas  familiaux  et  politiques  pour  supporter  en  plus  des 
avanies  gratuites.  Il  riposta  : 

— Les  hommes  sans  arrière-pensée,  mon  cher  ami,  sont 
infiniment  rares  dans  tous  les  partis.  Vous  ne  comptez  point 
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parmi  eux,  car  en  ce  moment  vous  cherchez  à m’outrager, 
Laissez-moi  donc  être  franc  à mon  tour  : ces  fêtes  étaient  intem- 
pestives. Leur  caractère  auguste  et  sacré,  — • puisqu’elles  avaient 
lieu  sous  votre  égide,  — augmentait  leur  caractère  odieux.  J’ai 
employé  pour  me  dégager  une  formule  polie.  C’est  votre  faute  si, 
pour  me  défendre,  j’en  suis  réduit  maintenant  à la  brutalité. 

Horteux  qui  écoutait  avec  surprise,  la  bouche  ouverte,  cet 
échange  d’aménités,  crut  que  la  terre  allait  se  fendre,  le  plafond 
tomber.  Mais  Albigny  encore  calme  tendit  en  avant  ses  mains 
nerveuses  : 

— Pardon  Salvian,  pardon,  vous  déraillez.  Le  brutal,  c’est 
moi.  Vos  diverses  variations  bien  connues  ne  vous  laissent  que 
la  faculté  de  l’incohérence... 

Puis  changeant  de  ton  : 

— Oui,  je  vous  reproche  votre  hypocrisie,  vos  faux-fuyants. 
Pourquoi  n’avez-vous  pas  dès  le  début  refusé  de  parler?  Si 
l’attitude  de  l’Allemagne  et  l’excitation  des  patriotes  vous  faisaient 

— il  insista  sur  le  mot  injurieux,  — vous  deviez  l’avouer  et 
vous  retirer.  Mais  vous  avez  préféré  l’acceptation  immédiate, 
quitte  à nous  laisser  ensuite  aller  tout  seuls  à la  bataille... 

— Oh!  la  bataille...  sans  morts  ni  blessés. 

— Croyez-vous? 

L’accent  d’Albigny  se  faisait  à mesure  plus  vibrant  et  plus 
incisif.  Il  s’était  même  dressé,  chancelant  sur  ses  jambes,  et 
appuyé  au  dossier  de  sa  chaise  désignait  du  doigt  son  interlocu- 
teur comme  s’il  le  marquait  en  public  : 

— Quelqu’un  aujourd’hui  a été  blessé  grièvement,  vous, 
Salvian,  qui  manquiez  à un  engagement  d’honneur,  qui  reculiez 
devant  le  devoir.  Laissez,  Horteux,  je  sais  ce  que  je  fais  et  ce 
que  je  dis...  Salvian,  vous  devez  tout  au  prolétariat.  C’est  lui  qui 
vous  a tiré  de  la  platitude,  du  poncif  oratoire,  du  centre  gauche, 
qui  vous  a donné  des  forces  et  des  ailes.  Mais  vous  n’avez  pas 
compris  que  ces  présents  des  pauvres  vous  liaient,  qu’ils  vous 
créaient  l’obligation  stricte  de  mener  avec  nous  la  vraie  guerre... 
Eh  oui,  la  guerre  de  classes,  la  seule  sainte,  la  seule  nécessaire. 
Votre  âme  de  bourgeois  et  d’opportuniste  est  capable  de  méta- 
phores, incapable  d’action.  Je  dis  plus...,  de  sacrifice...,  de 
révolte.  Elle  n’a  jamais  fait,  elle  ne  fera  jamais  éclater  ses  cadres 
étroits.  Vous  êtes  un  prisonnier...  de  votre  éducation,  de  vos  pré- 
jugés, de  votre  belle-mère,  de  votre  femme,  de  votre  fille...  Vous 
secouez  vos  chaînes;  elles  n’en  sont  que  plus  solides.  Comment 
réformerait-il  la  société  celui  qui  ne  sait  pas  dompter  sa  famille, 
qui  tremble  devant  une  union  libre,  devant  les  larmes,  devant  les 
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scènes,  devant  toute  responsabilité  extérieure  au  Gode  et  au  dogme  ! 

Le  cruel  Marc  était  allé  jusqu’au  bout  de  son  souffle,  cepen- 
dant que  Horteux  essayait  en  vain  de  l’interrompre.  Salvian 
recevait  cette  douche  assis,  fermant  les  yeux  et  haussant  les 
épaules,  avec  un  faux  dédain  que  démentait  le  tressaillement  de 
ses  larges  joues.  Il  sentait  son  insulteur  enchanté  de  rompre 
avec  lui  sur  une  question  accessoire.  Il  connaissait  trop  la 
tactique  pour  admettre  chez  Albigny  une  vraie  colère.  Seulement 
le  mauvais  drôle  allait  le  séparer  de  Bernard  et  rendre  tout 
rapprochement  ultérieur  impossible.  Ces  pensées  se  succédaient 
dans  son  esprit  avec  une  rapidité  merveilleuse  tandis  qu’il  cher- 
chait une  parade  et  hésitait  entre  un  éclat  ou  un  éclat  de  rire. 

La  première  solution,  qui  vidait  la  querelle,  lui  parut,  pour 
l’instant,  préférable.  Il  se  leva  donc  à son  tour  et  dit  posément  à 
Guillaume  Horteux  : 

— Excusez-moi.  Ce  pauvre  Albigny  m’a  l’air  un  peu  souffrant, 
un  peu  énervé  par  sa  journée  de  plein  air.  Je  ne  saurais  le  suivre 
sur  son  terrain  et  transformer  votre  bibliothèque  en  arène 
athlétique. 

Pour  sortir  après  cette  déclaration,  il  devait  passer  devant  son 
adversaire,  lequel,  soulagé,  ricanant,  méditait  un  dernier  outrage. 
Au  même  moment,  la  porte  s’ouvrit,  et  Félicité  parut,  toute  pâle, 
avec  le  plateau  et  les  tasses.  Elle  avait  entendu  et  ses  doigts 
tremblaient  : 

- — Marc,  Salvian,  je  vous  en  supplie,  pour  vos  enfants,  récon- 
ciliez-vous... 

— Jamais,  cria  Albigny,  cette  explication  sera  la  bonne.  Ber- 
nard choisira  entre  lui  et  moi.  Je  combattrai  désormais  à visage 
découvert  cet  homme  néfaste  entré  dans  notre  parti  par  surprise 
et  pour  l’avilir.  Je  le  restitue  au  clan  Gallargues. 

L’interpellé  était  déjà  dehors.  Il  se  retourna,  tenant  le  bouton 
de  la  porte  et  mugit  dans  une  sorte  de  sanglot  : 

— Adieu  donc,  orgueilleux.  Puissiez-vous  ne  pas  perdre  une 
cause  que  vous  servez  par  l’envie  et  la  haine...  Albigny,  j’ai  pitié 
de  votre  état.  Nous  nous  retrouverons  devant  le  peuple. 

Car,  même  en  sa  fureur,  il  restait  classique  et  en  référait  au 
suffrage  universel.  L’habitude  des  réunions  publiques  le  rendait 
faible  dans  les  drames  clos. 

((  Devant  le  peuple  ! » répétait-il  une  fois  dans  la  rue,  brandis- 
sant son  parapluie  encore  trempé  d’eau.  Le  ciel  s’était  dégagé. 
Une  lumière  pâle  éclairait  Paris.  Afin  de  changer  le  cours  de  ses 
idées,  Salvian  suivit  à grands  pas  le  boulevard  des  Batignolles,  le 
boulevard  dé  Gourcelles  et  descendit  le  faubourg  Saint-Honoré.  Il 
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croyait  marcher  au  hasard  et  rumiuerdes  projets  de  vengeance.  En 
réalité,  il  cherchait  un  dédommagement  et  la  compagnie  de  Glaire 
de  Saintines.  Mais  cette  pensée  était  si  bien  cachée  au  fond  de 
son  orgueil  blessé  qu’il  fut  surpris  de  se  trouver  devant  la  maison. 

— Madame  est  rentrée.  Monsieur  vient  de  ressortir. 

Le  hasard  servait  le  visiteur.  On  l’introduisit  dans  le  salon.  Il 
trouva  là  un  programme  des  Fêtes  humanitaires  qui  acheva  de 
l’exaspérer  et  une  petite  paire  de  gants  blancs  qui  le  calma.  Il 
n’eût  pas  été  juste  de  faire  à son  innocente  amie  la  scène  qu’il 
n’avait  pu  porter  chez  Haussoir.  Et  tout  à coup  la  bizarrerie 
de  ses  rapports  intellectuels  et  sentimentaux  avec  cette  jolie 
perruche  du  monde  lui  apparut.  Que  cherchait-il?  Que  lui  voulait- 
elle?  Ce  flirt  sans  issue  valait-il  la  peine  de  quelque  sottise?  Le 
tribun  n’en  savait  plus  rien. 

Glaire  l’interrompit  dans  ses  réflexions.  Après  la  pièce  de 
Popiolle,  qui  l’avait  assommée  sans  qu’elle  osât  l’avouer,  elle  était 
revenue  , directement  chez  elle  et  elle  avait  passé  à tout  hasard, 
son  deuil  étant  fini,  une  très  gracieuse  robe  de  chambre  rose, 
couverte  de  dentelles.  Elle  joua  l’étonnement. 

— 'Vous  ici,  aujourd’hui!  On  déserte  son  poste,  ami? 

— Je  ne  déserte  rien  du  tout.  J’ai  passé  l’âge  de  ces  puérilités 
et  les  mystères  modernes  ne  me  tentent  pas.  Me  croyez-vous  aux 
ordres  d’Albigny? 

Elle  se  mit  à rire,  avec  gentillesse  : 

— Quelle  humeur!  Mon  lion  a faim,  sans  doute.  Lui  offrirai-je 
quelques  biscuits? 

Elle  allait  sonner.  Salvian  la  retint  par  son  poignet  fin,  et  le 
contact  de  cette  jolie  main  lui  fit  plaisir  : 

— Restez  là,  que  je  vous  voie  seule  une  minute.  Gela  ne 
m’arrive  plus  jamais.  Ignorez-vous  que  vous  êtes,  dans  ma  rude 
existence,  le  petit  coin  de  repos  tendre  et  confiant? 

Déjà  effarouchée,  contente  tout  de  même,  elle  levait  vers  lui 
des  yeux  de  gazelle,  quand  un  coup  de  sonnette  et  des  pas  rapides 
maintinrent  Salvian  dans  son  rôle  de  soupirant  muet. 

C’était  le  long  et  mince  Daniel  de  Saintines  qui  avait  oublié 
quelque  chose  et  en  profitait  pour  saluer  le  maître,  entamer  une 
discussion  sociologique  à propos  des  fêtes  de  la  journée. 

Gettearrivée  intempestive  les  mitégaîement  demauvaise  humeur. 

VI.  — Déchirements. 

Marie  Salvian  pleurait  dans  les  bras  de  M"'®  Haussoir.  Un  jour 
gris  et  argent,  celui  du  lent  crépuscule  des  faubourgs  d’automne, 
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tombait  des  hautes  fenêtres.  Le  parloir  de  l’Œuvre  Chrétienne 
était  désert  et  vaste.  C’était  là  que  les  fiancés,  quelques  mois 
auparavant,  avaient  fait  connaissance.  C’était  là  qu’ils  allaient  se 
séparer  tout  à l’heure  pour  un  temps  indéterminé. 

Telle  était  la  conséquence  familiale  de  la  dernière  incartade  de 
François  Salvian.  Redoutant  les  suites  politiques  de  sa  brouille 
avec  Albigny,  à propos  des  fêtes  humanitaires,  et  le  mariage 
religieux  de  sa  fille  avec  un  officier  catholique,  le  tribun  avait 
imaginé  d’accepter  une  vieille  invitation  des  socialistes  berlinois. 
Il  était  parti  sans  prévenir  personne  et  avait  prononcé,  en  alle- 
mand, l’avant-veille,  dans  la  capitale  de  l’empire,  un  grand  discours 
dont  le  retentissement,  vu  les  circonstances,  était  énorme.  Il  y 
constatait  avec  joie  la  toute  récente  amélioration,  — plus  fictive 
encore  que  réelle,  — des  rappoits  entre  les  deux  nations  voi- 
sines. Il  voyait  dans  l’aimable  autorisation  de  la  chancellerie  une 
preuve  manifeste  de  cette  détente.  Les  mauvais  nuages  étant 
dissipés,  il  exprimait  l’espoir  que  le  prolétariat  français  et  le 
prolétariat  germanique,  désormais  indissolublement  unis,  sau- 
raient déjouer  les  projets  criminels  de  la  grande  industrie  et  de 
la  haute  banque. 

Il  allait  plus  loin.  11  reconnaissait  les  torts  de  la  France,  trop 
irritable  et  avide  de  colonies,  qui  ne  ménageait  pas  les  justes 
susceptibilités  de  sa  rivale  et  ancienne  ennemie.  Il  incriminait  la 
caste  aristocratique,  catholique  et  militaire  responsable,  selon  lui, 
de  cette  attitude.  Il  dénonçait  la  propagande  chauvine,  cléricale, 
antirévolutionnaire,  laquelle  s’exerçait,  malgré  les  lois,  dans  des 
couvents  mal  désalfectés  et  corrompait  la  jeunesse  ouvrière.  Une 
attaque  directe  et  intempestive  contre  l’œuvre  de  Haussoir, 
expressément  nommée,  se  trouvait  ainsi  plaquée  dans  la  péro- 
raison de  cette  harangue  sacrilège,  comme  un  défi  ou  une  ven- 
geance. 

— Votre  père  a tenu  parole,  murmurait  mélancoliquement 
Haussoir,  en  caressant  les  jolis  cheveux  blonds  de  la  jeune 

fille  appuyée  contre  elle.  Quand  il  vint,  voici  déjà  cinq  semaines, 
accompagné  de  Félicité  Horteux,  pour  exiger  de  moi  la  rupture  de 
vos  fiançailles... 

— Il  a fait  cela,  il  a osé!... 

Marie  ignorait  cette  démarche.  L’idée  que  ce  père,  qu’elle 
avait  tant  aimé,  persécutait  ainsi  son  bonheur,  cette  certitude 
affreuse  la  bouleversait.  Elle  sécha  ses  larmes,  leva  vers  mère 
Cécile,  — comme  l’appelaient  ses  résidentes  dans  l’intimité,  — 
des  yeux  pleins  de  douleur  et  de  résolution  : 

— Racontez-moi  tout.  Madame.  J’ai  le  droit  de  savoir. 
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— Eli  bien,  cela  se  passait  quelques  jours  après  les  fameuses 
fêtes.  Félicité  Horteux  m’avait  demandé  un  rendez-vous  pour  un 
de  ses  amis,  qui  désirait  m’entretenir  d’une  affaire  grave.  Elle 
m’amena  un  monsieur  qu’à  ses  traits,  à sa  démarche,  à ses  pre- 
mières paroles  je  reconnus  aussitôt  et  qui,  doucereux  d’abord, 
jeta  ensuite  brutalement  le  masque,  m’ordonna  de  vous  séparer 
de  Laurent.  Il  me  dil  textuellement  ceci  que  je  n’oublierai  pas  : 
« Je  vous  ai  ménagée  jusqu’à  présent  à cause  de  ma  fille,  mais 
prenez  garde.  Les  assauts  de  Sambuc  sont  inoffensifs.  Sambuc 
est  taré  et  le  Sénat  est  débonnaire.  Un  mot  de  moi,  un  seul,  p la 
Chambre  ou  ailleurs,  amènerait  la  fermeture  de  vos  locaux,  la 
dispersion  de  vos  pupilles.  Ce  mot,  je  le  prononcerai  impitoya- 
blement si  vous  ne  détruisez  pas  de  vos  mains  cette  alliance,  fruit 
de  vos  efforts,  qui  me  désespère  et  ruine  mon  crédit  politique.  » 

— Quelle  infamie!  murmura  Marie,  le  rouge  au  front. 

— J’ai  répondu,  continua  M"'""  Haiissoir,  sur  le  ton  froid  et 
méprisant  qui  convenait  : « Je  ne  m’occupe  pas  de  politique,  mais 
seulement  d’œuvres  sociales.  Je  ne  crains  personne.  Les  périls 
accéléreront  ma  propagande.  Quant  au  mariage  du  capitaine 
Galtet  avec  ma  meilleure  auxiliaire,  — oui,  chère  enfant,  la  meil- 
leure, — je  ne  l’ai  pas  voulu  ni  combiné.  Mais  il  me  comble  de 
joie,  il  donne  les  plus  grandes  espérances  de  perfection  chré- 
tienne, et  je  ferai  tout,  en  dépit  des  obstacles,  pour  qu’il  s’accom- 
plisse. » 

— Merci,  merci.  Madame... 

La  souffrance  mêlée  à la  gratitude  embellissaient  la  physio- 
nomie de  la  jeune  fille.  Mère  Cécile  sentait  la  chaleur  de  sa  joue, 
son  frémissement,  et  elle  jugeait  la  dure  vérité  nécessaire  à la 
trempe  de  cette  âme  d’élite.  Puis,  la  faiblesse  de  Salvian  lui  était 
apparue  sous  l’audace.  L’indignation  de  sa  fille  et  de  sa  femme 
aurait  raison  de  ce  malotru  mieux  que  la  douceur  et  les  prières. 

— Malgré  les  efforts  de  Félicité,  qui  essayait  de  le  calmer,  votre 
père  est  parti  furieux,  jurant  qu’il  trouverait  le  moyen  de  faire 
plier  mon  fanatisme.  A-t-il  réussi?  Jugez-en.  Sur  les  conseils  de 
Nortier,  admirable  en  cette  circonstance  comme  toujours,  je  vais 
profiter  de  la  réclame  faite  par  le  député  Salvian  à notre  œuvre 
pour  fonder  cette  maison  de  Lyon,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé. 

— Ainsi,  jadis,  les  persécutions  stimulaient  le  zèle  des  apôtres. 

Mme  Haussoir  sourit  tristement  : 

— La  persécution...  limitée.  Je  sais  que,  tout  en  me  dénonçant 
de  l’autre  côté  de  la  frontière,  votre  père  priait  en  sous  main  son 
ami  le  ministre  Matonnay,  lequel  n’a  rien  à lui  refuser,  de  me 
laisser  bien  tranquille.  C’est  encore  Nortier  qui  m’a  appris  cela. 
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Cette  façon  hypocrite  de  procéder  m’a  indignée  plus  que  tout  le 
reste.  On  nous  accuse,  on  nous  aecabk  en  puMic  et  solennelle- 
ment, mais  en  secret  on  nous  ménage,  afin  de  ne  pas  s’aliéner 
des  capitalistes  puissants  et  capables  de  commanditer  un  journal. 
Eh  oui,  Jacob  Houngar  branle  au  manche.  Le  Prolétaire  ne  vit 
pas  de  l’an  du  temps,  et  Gamille  Nortier  a la  réputation  d’attacher 
ses  adversaires  avec  des  chaînes  d’or...  Ma  mignonne...,  c’est 
dur  ce  que  je  vous  dis  là,  mais  il  vous  faut  connaître  la  vie  comme 
elle  est,  juger  même  vos  plus  proches  et  choisir... 

Marie  se  leva,  calme  et  décidée  : 

— J’ai  choisi,  Madame.  Aujourd’hui  même  je  quitterai  mon 
père,  j’irai  habiter  près  de  ma  grand-mère. 

— Et  votre  maman? 

— Elle  fera  comme  moi,  j’en  suis  sûre.  Depuis  trop  longtemps, 
nous  tolérons  qu’on  opprime,  à côté  de  nous,  nos  croyances  les 
plus  chères.  Notre  soumission  devient  de  la  complicité.  Je  déplo- 
rais l’union  libre  de  Bernard  et  de  Jeanne  Albigny...,. cette  erreur 
de  leur  double  orgueil... 

— Les  pauvres  gens  ! interrompit  M"'®  Haussoir. 

— Ces  derniers  événements  passent  la  mesure  et  prouvent  qu’il 
est  temps  de  réagir.  Mon  père,  mon  frère  comptent  trop  sur  notre 
tendresse.  Ils  ne  savent  pas  qu’une  heure  sonne  où  la  conscience 
révoltée  prime  tout. 

Elle  s’exprimait  avec  une  netteté  remarquable  qui  la  montrait 
prête  aux  plus  durs  sacrifices.  A ce  moment,  la  porte  s’ouvrit  et 
Laurent  entra,  bouleversé,  un  journal  à la  main. 

— Asseyez-vous,  lui  dit  M""^^  Haussoir. 

Elle  se  plaça  entre  lui  et  Marie  pour  faire  obstacle  à ces  repro- 
ches injustes  que  la  douleur  traîne  avec  soi  et  qui  amènent  de 
l’irréparable.  La  précaution  était  superflue.  Les  traits  creusés  du 
capitaine,  sa  pâleur,  témoignaient  d’une  blessure  profonde;  pour- 
tant, ses  premières  paroles  furent  d’apitoiement  et  d’espérance  : 

— Douce,  innocente  Marie,  cette  épreuve-là  me  ferait  vous 
aimer  davantage,  si  c’était  possible..  Mon  destin  est  étroitement 
lié  au  vôtre  et  rien  ne  nous  séparera.,..  Est-ce  vrai? 

— Rien,  Laurent,  jamais...  Je  serai  votre  .femme. 

— Devant  mère  Cécile,  solennellement,  je  vous  renouvelle  ma 
foi...  Mais  reconnaissez  qu’il  m’est  interdit  aujourd’hui,  après 
l’acte...  insensé  de  votre  père,  de  donner  ma  démission..  Déjà  mes 
camarades  me  suspectent,  me  diennent  à l’écart.,  Si  je  quittais 
l’armée  en  ce  moment  même  où  François  Salvian  sacrifie  son 
pays  à d’Allemagne,  et  pour  entrer  dans  sa  famille,  j’aurais  d’air 
de  mlassocier  à son  apostasie,  je  me  déshonorerais. 
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Il  allait  ajouter  « à ses  côtés  »,  mais  il  se  retint,  et,  déployant 
le  journal,  montra  ce  gros  titre  en  manchette  : le  discours  d’un 

TRAITRE. 

Marie,  la  main  devant  les  yeux,  répliqua  d’une  voix  sourde  : 

— Vous  avez  raison,  je  ne  puis  vous  en  vouloir. 

Puis,  s’adressant  à M™""  Haussoir  : 

— Dites-lui,  vous,  mère  Cécile,  ce  que  j’ai  décidé. 

— Marie  va  quitter  la  maison  paternelle,  se  retirer  chez  sa 
grand-mère.  Elle  tient  à désavouer  publiquement  un  geste  qui 
révolte  sa  conscience.  Vous  n’irez  pas  la  voir,  capitaine,  et  >elle 
ne  vous  écrira  pas.  Ainsi  vous  mettrez  votre  amour  à la  pire 
épreuve,  celle  du  silence  et  de  l’absence.  Du  temps  passera.  Les 
choses  s’atténueront.  Si  son  père  ne  veut  pas  la  perdre,  il  trou- 
vera le  moyen  de  réparer  lui-même  le  dommage  causé,  de  rendre 
votre  démission  et  votre  union  possibles.  Lorsque  deux  cœurs 
comme  les  vôtres  ont  fait  un  pacte,  mes  enfants,  rien  ne  saurait 
prévaloir  contre  eux.  Dès  maintenant,  et  quoi  qu’il  advienne,  la 
bénédiction  de  mère  Cécile  est  avec  vous. 

Cette  femme,  sévère  et  habile,  rapprochait  en  parlant  les  deux 
fiancés  de  sorte  qu’ils  se  trouvèrent  face  à face,  aussi  émus  l’un 
que  l’autre  et  frissonnants.  Laiment,  sur  la  tempe,  embrassa 
Marie  qui  jeta  un  léger  cri,  se  sauva  vers  le  fond  du  parloir,  ouvrit 
une  porte  et  disparut. 

— Vous  la  retrouverez,  dit  M™*"  Haussoir.  Allons  du  courage, 
capitaine;  croyez-vous  que  je  laisserais  s’accomplir  devant  moi 
cette  séparation,  si  je  la  jugeais  définitive.  Ce  soir  même,  j’écrirai 
à Nortier  afin  qu’il  attende  patiemment  l’entrée  en  fonction  de 
son  nouveau  secrétaire.  Je  vous  tiendrai  au  courant  par  votre 
sœur  Emilie  des  événements  qui  ne  peuvent  manquer  de  se  pro- 
duire... Et  surtout  ne  gênez  pas  la  manœuvre  par  une  démarche 
intempestive,  quelque  folie  d’amoureux. 

— Oh!  Madame  ! j’ai  en  vous,  comme  tous  ceux  qui  vous  appro- 
chent, une  confiance  aveugle. 

Mère  Cécile  n’aimait  pas  qu’on  parlât  d’elle.  Gentiment,  affec- 
tueusement, pour  couper  court  aux  balivernes,  elle  tendit  au  jeune 
homme  une  main  fine  que  terminaient  des  doigts  volontaires. 

Du  faubourg  Saint-Antoine  à la  rue  de  Fleurus,  Marie  com- 
prima ses  larmes  et  son  chagrin.  Elle  se  contraignait  à marcher, 
suivant  des  voies  larges,  peuplées,  bruyantes  d’où  venait  à elle 
un  murmure  confus  comme  celui  de  la  mer.  Les  grandes  inquié- 
tudes nous  arrachent  à la  participation,  font  une  fourmilière  de 
rhumanité  qui  nous  environne. 

Jusqu’alors,  comme  il  arrive  aux  êtres  jeunes,  elle  n’avait  pas 
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regardé  en  face  l’étrangeté  de  sa  situation.  Fille  d’un  père  chan- 
geant et  divers,  que  les  hasards  de  la  politique  inclinaient  momen- 
tanément à l’anticléricalisme,  elle  avait  choisi  comme  directrice  ^ 
de  conscience  M™®  Haussoir,  la  catholique  moderne,  qui  se 
mêlait  au  peuple  et,  par  l’apostolat  direct,  arrachait  son  masque 
au  collectivisme.  11  était  fatal  que,  dans  ce  milieu  ardent  de 
l’Œuvre  Chrétienne,  elle  rencontrât  le  pire  ennemi  des  doctrines 
de  Salvian  et  qu'elle  l’aimât.  C’est  toujours  au  conflit  senti- 
mental qu’aboutissent  les  situations  fausses  et  les  familles  sans 
cohésion. 

Elle  savait  maintenant  ce  qui,  en  Laurent  Caltet,  l’avait  con- 
quise : la  loyauté  énergique.  Elle  commençait  à trop  souffrir  de 
l’habileté  du  tribun  pour  ne  pas  apprécier  le  manque  complet  de 
cette  qualité  parlementaire.  Laurent,  dans  ses  affections  et  dans 
ses  haines,  ne  tenait  compte  ni  du  succès  ni  de  l’insuccès. 
La  tension  des  rapports  franco-allemands  inclinait  Salvian  au 
patriotisme,  l’empêchait  de  se  rendre  aux  fêtes  humanitaires.  La 
détente  de  ces  mêmes  rapports  le  rejetait  à l’internationalisme. 

((  Ce  sont  les  mous  qui  causent  les  catastrophes...  » Marie  pro- 
nonçait cette  phrase  presque  à haute  voix  quand  elle  aperçut  le 
Luxembourg.  La  nuit  venait  sur  les  ailes  d’un  vent  froid  qui  épar- 
pillait les  feuilles  jaunes.  La  jeune  fille  réfléchit  que  cette  année- 
là  les  circonstances  politiques,  ses  fiançailles  et  celles  de  son 
frère  avaient  supprimé  la  villégiature  habituelle  dans  le  Midi.  On 
s’était  contenté  de  courts  déplacements  aux  environs  de  Paris. 
Sa  mère  l’avait  emmenée  à Fontainebleau.  Toutes  deux  passaient 
là  une  semaine  délicieuse  et  sans  préoccupations,  en  compagnie 
du  capitaine  Caltet  qui  venait  les  voir  de  Melun. 

Usant  de  divers  prétextes,  Salvian  était  resté  à Paris.  Que 
fallait-il  penser  aussi  de  cette  M"'®  de  Saintines,  belle  et  jeune, 
qui  jouait,  disait-on,  un  rôle  dans  sa  vie?  Aurait-elle,  le  cas 
échéant,  assez  d’influence  pour  envenimer  une  brouille  passagère, 
la  changer  en  rupture  permanente? 

Car  Marie  n’admettait  pas  un  instant  l’hypothèse  que  Salvian, 
déjà  séparé  de  son  fils,  supporterait  plus  de  quinze  jours  l’absence 
de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Puis  elle  eut  une  bouffée  de  colère  en 
songeant  à la  scène  violente  qu’il  avait  faite  à Haussoir.  Il 
s’agissait  d’avoir  du  courage  et  de  lui  marquer  la  limite  de  son 
autorité  draconienne. 

Quand  elle  arriva  rue  de  Fleurus,  sa  mère  et  sa  grand-mère 
causaient  à voix  basse  dans  la  demi-obscurité  du  salon.  Elles 
affectionnaient  l’entre-chien  et  loup  pour  leurs  confidences. 

— Ah!  que  je  suis  malheureuse!  s’écria  la  jeune  fille,  et  elle 
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passait  des  bras  de  Tune  aux  bras  de  l’autre,  sans  s’expliquer, 
comme  si  un  deuil  mystérieux  s’ajoutait  aux  ténèbres. 

Puis  elle  s’assit  entre  les  deux  temmes  et  raconta  tout,  les 
paroles  de  Laurent,  sa  résolution,  les  conseils  de  Haussoir. 
Ce  récit  augmenta  encore  la  colère  de  M"""  Gallargues  qu’avaient 
déjà  exaspérée  le  discours  de  Berlin  et  auparavant  l’union  de 
Bernard  et  de  Jeanne  Albigny.  Son  Bernard,  son  préféré,  parti 
sans  la  prévenir,  sans  l’embrasser,  avec  cette  tille  de  damnation, 
après  une  parodie  sacrilège  où  Marc  Albigny  jouait  à la  fois  le 
rôle  du  prêtre  et  celui  du  maire  ! 

— Et  maintenant,  voilà  ton  mariage  à toi  ajourné,  sinon 
rompu,  par  la  faute  de  ton  père...  Il  l’a  fait  exprès...  Je  suis 
certaine  que  tout  cela  est  combiné...  Il  ne  sera  content  que  quand 
il  aura  déshonoré  sa  tille  après  son  tils...  Ah!  si  mon  cher 
homme  était  encore  là!... 

Dans  les  circonstances  graves,  elle  évoquait  ainsi  son  défunt 
mari,  personnage  effacé  et  timide,  qu’elle  mettait  jadis  en  avant 
à l’occasion  de  toutes  les  querelles.  Elle  aimait  la  bataille.  C’était 
son  affaire.  Ses  gestes,  sa  menaçante  mimique,,  dans  le  bas  cré- 
puscule, lui  donnaient  l’air  d’une  devineresse,  et,  non  contente 
des  malheurs  réalisés,  elle  prédisait  des  tléaiix  sans  nombre. 

— Qui  n’hésiterait  à t’épouser  aujourd’hui,  ma  pauvre  enfant, 
après  le  scandale  de  ton  frère  et  les  criminelles  paroles  de  X autre 
^l’autre,  c’était  son  gendre).  Le  jour  de  la  déclaration  de  guerre, 
toutes  les  canailles  se  prévaudront  de  l’attitude  de  Salvian  pour 
refuser  le  service  militaire  et  déserter  en  masse.  On  se  fusillera 
dans  les  rues.  Vous-mêmes  ne  serez  pas  épargnées.  Qui  m’aurait 
dit  qu’en  donnant  ma  tille  à ce  faux  modéré,  alors  si  patriote,  si 
raisonnable,  je  préparais  de  mes  mains  ces  catastrophes.  Car  il 
n’est  pas  douteux  que  la  dot  a servi... 

— Allons,  maman,  c’est  du  passé  cela,  fit  Marianne  avec  impa- 
tience. Le  présent,  et  il  suffit  à nous  désoler,  c’est  la  folie  de  Ber- 
nard, le  coup  de  tête  de  son  père  et  le  désespoir  de  celle-ci,  qui 
est  l’innocente  victime  de  tant  d’erreurs  et  que  je  plains  par-dessus 
tout. 

— Tu  ne  veux  pas  la  lampe?  demanda  la  vieille  dame. 

b]ile  avait  l’art  des  interruptions. 

— Non,  merci,  tout  à l’heure.  Je  croyais  que  Bernard  hésiterait 
à quitter  sa  situation  auprès  de  Matonnay...,  douze  mille  francs, 
logé,  chauffé,  toutes  les  espérances  dïm  grand  avenir  politique... 
— la  pratique  ménagère  se  montait  en  énumérant  tant  d’avan- 
tages perdus.  — Il  faut  que  cette  Jeanne  Albigny  lui  ait  tourné 
a tête.  Ah!  elle  montre  le  poing  au  bon  Dieu  dans  les  fêtes 
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humanitaires.  C’est  un  métier  cela.  Et,  aujourd’hui,  mon  pauvre 
garçon  et  cette  demoiselle  instruite  courent  les  routes  à la 
recherche  d’un  morceau  de  pain.  On  m’a  dit  qu’il  sollicitait  une 
petite  place  dans  une  fabrique  d’électricité  à Romans  ou  à 
Valence,  lui  qui  pouvait  devenir  conseiller  d’Etat...  Quelle  pitié! 

— Cela  le  regarde...,  tu  ne  les  aideras  pas,  j’espère. 

La  dureté  de  la  vieille  bourgeoise  révolta  Marie  qui  murmura  : 

— Oh!  grand-mère!... 

Elle  n’aimait  pas  que  les  ressentiments  servissent  de  prétexte 
à l’économie. 

Marianne  continuait  : 

— François,  lui,  a eu  la  nature  faussée  par  les  mauvaises 
influences,  les  flatteries  de  belles  dames.  On  prétend  que  je  suis 
jalouse.  Je  suis  simplement  prévoyante.  Cette  maison  de  la  rue 
Saint-Honoré  où  on  l’encensait,  où  on  le  dorlotait,  lui  a été 
néfaste...  Sais-tu,  chérie,  le  télégramme  qu’il  m’a  envoyé  de 
Dijon,  car  il  revient  d’Allemagne  par  étapes  et  fait  ce  soir  une 
nouvelle  conférence  : 

fai  cru  devoir  cette  réparation  à mes  principes  et  à mon 
parti.  M' expliquerai  ait  retour...  Tendresses... 

— C’est  ignoble,  déclara  M"'®  Gallargues. 

Craignant  d’avoir  été  trop  indulgente,  elle  ajouta  : 

— Et  impardonnable. 

Puis  un  « hum  » de  la  gorge  qui  signifiait  chez  elle  le  comble^ 
de  l’indignation. 

— Au  retour,  il  trouvera  sur  son  bureau  ma  lettre  très  courte, 
mais  qui  l’impressionnera,  conçue  à peu  près  ainsi  : 

Moi  aiissi^  ta  fille  aussi  agissons  selon  notre  conscience.  Nous 
allons  vivre  près  de  ma  mère.,  rue  de  Fleurus;  nous  y resterons 
jusqu'à  ce  que  tu  te  sois  résigné  à respecter  nos  amitiés^  nos 
volontés  et  nos  croyances. 

— C’est  trop  doux.  11  ne  comprendra  pas.  Il  ne  cédera  pas.  Il 
viendra  vous  chercher  et  recommencera  huit  jours  après. 

Marianne  secoua  la  tête  : 

— Tu  te  trompes,  maman.  François  n’a  pas  de  caractère,  je 
puis  bien  l’avouer  devant  sa  fille.  Mais  son  intelligence  est  supé- 
rieure. Il  se  rendra  compte  que  c’est  sérieux  et,  comme  ilfest 
adroit  et  fin,  il  laissera  passer  l’orage... 

Puis,  après  un  silence,  et  par  un  effet  de  ces  contradictions 
que  provoquent  les  rancunes  exagérées  et  les  espérances  ina- 
vouables entre  personnes  du  même  avis  : 

— Tu  ne  t’imagines  pas  cependant  que  je  vais  quitter  mon' 
mari  pour  toujours,  que  cette  enfant  ne  verra  plusijamais  son 
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tpère.  C’est  une  épreuve...  sérieuse,  mais  passagère,  à laquelle 
nous  le  soumettons... 

La  terrible  vieille  dame  avait  espéré  mieux.  Sans  répondre, 
elle  se  leva,  sortit  en*  bougonnant  : 

— La  lampe,  la  lampe. 

Marie,  demeurée  seule  avec  sa*  mère  dont  elle*  ne  discernait 
plus  le  visage,  mais  dentelle  aimait  le  cœur  et  la  voix,  alla  s’age- 
nouiller près  d’elle,  lui  embrassa  les  mains  lentement.  Ses  lèvres 
rencontraient  ainsi  l’anneau  d’or  donné  à sa  fiancée  par  Salvian 
et  qu’elle  n’avait  jamais  quitté. 

Quand  la  grand-mère  revint  avec  la  lumière,  elle  comprit  qu’il 
dallait  se  contenter  de  cette  brouille  imparfaite  et,  dissimulant  sa 
-déception,  s’occupa*  dés  détails  ménagers. 

— Puisqu’il  ne  s'agit  que  d’une  villégiature,  — Marianne  et 
Marie  ne  purent  s’empêcher  de  sourire,  — je  vous  ferai  mettre 
le  grand  lit  dans  cette  pièce.  Avez-vous  le  linge  nécessaire? 

— Monique  est  avertie.  Elle  nous  apportera  tout  ce  soir  après 
dîner. 

— Quand  rentre^t-z’/.^ 

— Je  l’ignore.  Il  ne  me  le  dit  pas  dans  sa  dépêche;  mais 
ibientôt,  j’imagine,  à cause  de  son  journal. 

— Ah!'  ce  ProlétaireV  ne  le-  lis  pas,  mais  ma  concierge 
an’én  parlé  de  temps  en  temps.  II  paraît  que  c’est  plein  d’horreurs 
et  l’on  y a raconté  tout  au  long  la  burlesque  cérémonie  qui  nous 
enlève  notre  Bernard. 

— Oui,  conclut  mélancoliquement  Marianne,  François  a pensé 
que  cette  concession  le  réconcilierait  avec  Albigny.  Mais  l’envie 
de  ce  méchant  homme  ne  désarmera  pas  pour  si  peu.  C’est  vrai 
que  la  situation  de  mom  pauvre  marr  n’est  pas  commode.  Nous  le 
quittons  parce  qu^il  est  trop  révolutionnaire  et  les  autres  se  sépa- 
rent de  lui  parce  qu’ils  le  trouvent  trop  bourgeois...  Vilaine  chose 
que  la  politique... 

— Pas  quand  on  la  fait  franchement,  ouvertement,  comme 
' Gambetta^. . . 

A ce  moment,  un  coup  de  sonnette  fit  tressaillir  les  trois 
femmes.  Marianne  dit  à voix  basse  : 

— C’est  lui  ! 

Déjà,  elle  redoutait  une  scène,  des  cris,  une  réconciliation 
drop  rapide  et  par  conséquent  stérile. 

La  bonne  vint  annoncer  : 

— M.  Dalcis,  qui  n’a  qu’un  mot  à dire  à Madame. 

C’était  le  percepteur.  Salvian,  qui  pensait  à tout,  lui  avait 
envoyé  de  Berlin  une  lettre  pour  le  prier  d’user  de  son  influence 
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sur  sa  belle-mère  et  d’apaiser  une  irritation  facile  à prévoir.  Il 
se  rappelait  la  malléabilité,  les  manières  polies  du  conciliant 
fonctionnaire. 

M.  Dalcis  comprit  en  entrant  que  la  querelle  était  allumée  et 
qu’il  arrivait  un  peu  tard.  Pourtant,  après  les  compliments 
d’usage,  il  aborda  l’objet  de  sa  visite. 

— Ce  discours  de  Berlin,  prématuré  et  fâcheux  à certains 
égards, .>a  le  mérite  de  calmer  les  esprits,  et... 

— J’ai  le  regret,  monsieur,  de  n’être  pas  de  votre  avis, 
interrompit  sèchement  Marianne;  bien  que  prononcé  par  mon 
mari,  ce  discours  est  une  lourde  maladresse. 

M'"""  Gallargues  poussa  son  « hum  » guerrier.  Marie  prit  une 
livraison  et  se  mit  à la  feuilleter  ostensiblement  sous  la  lampe. 

— Notre  religion.  Madame,  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  l’in- 
dulgence? 

— Gela  n’implique  pas  que  nous  devions  lui  sacrifier  d’autres 
vertus.  Et  puis,  tenez,  Monsieur,  il  vaut  mieux  vous  l’avouer, 
vous  tombez  mal.  Nous  nous  installons  ici  ce  soir  même,  ma  fille 
et  moi,  afin  de  laisser  tout  entière  à M.  Salvian  la  responsabilité 
de  son  attitude. 

— Et  ce  n’est  pas  fini...,  ajouta  M'"""  Gallargues  que  sa  sympa- 
thie pour  son  ami  de  Gérnenos  venait  de  quitter  brusquement. 

M.  Dalcis,  interloqué  de  cet  accueil,  n’insista  pas.  Il  était 
de  ceux  qui  ne  s’entêtent  pas  aux  batailles  perdues.  Après  quel- 
ques propos  vagues,  quelques  phrases  banales  sur  les  difficultés 
de  la  vie  publique,  il  tira  sa  montre,  poussa  un  léger  cri  et 
s’esquiva  froidement  salué. 

Le  dîner  fut  triste.  Marie  pensait  à Laurent,  aux  combats  de  sa 
tendresse  et  de  son  patriotisme.  N’était-elle  pas  maintenant  pour 
lui  la  fille  d’un  demi-traître,  d’un  homme  sans  foi?  Marianne 
pensait  à Salvian  qu’elle  aimait  et  qui  allait  souffrir.  La  grand- 
mère  cherchait  les  moyens  de  prolonger  cette  cruelle  situation 
et  de  la  rendre  insoluble.  On  entendait  dans  la  pièce  à côté  le 
déménagement  duGnobilier,  les  souffles  rudes  de  la  concierge  et 
de  son  mari,  lecteur  assidu  du  Prolétaire. 


La  suite  prochainement. 


Léon  Daudet. 


C’est  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle  que  des  lecteurs 
préoccupés  de  questions  sociales  ouvrirent  les  Evangiles  pour  y 
trouver  réponses  à leurs  doutes  ou  inspirations  à leurs  recher- 
ches. Cette  lecture  était  un  fait  nouveau.  Anciennement,  diverses 
catégories  de  croyants  se  partageaient  entre  elles  les  pages  sacrées  : 
ascètes  et  mystiques,  théologiens  et  prédicateurs  en  composaient, 
si  l’on  ose  dire,  le  seul  public  habituel.  Plus  récemment,  des 
critiques  s’étaient  mis  à lire  les  textes  évangéliques  au  point  de 
vue  de  la  philologie,  de  la  littérature  ou  de  l’iiistoire.  Cette  fois, 
des  sociologues  et  des  économistes  survenaient.  Aux  procédés  de 
leurs  sciences  respectives,  ils  mêlaient  des  visées  de  réforme. 
Quelques-uns  même  cherchèrent  dans  les  paroles  de  Jésus  des 
programmes  anticipés  de  communisme  ou  de  démocratie. 

Essayons,  en  interrogeant  de  notre  mieux  les  Evangiles  et 
l’histoire,  de  mettre  en  lumière  ce  que  nous  croyons  la  vérité. 

I.  La  vie  COM3JUNE  DE  JÉSUS  ET  DE  SES  DISCIPLES. 

C’est  le  choix  du  Maître  qui  groupe  ses  disciples  autour  de  lui, 
et  non  la  parenté,  le  voisinage  et  le  métier;  quel  est  donc  le 
genre  de  vie  auquel  ce  choix  les  associe  volontairement? 

D’après  les  synoptiques,  Jésus  réside  à Nazareth  jusque  vers 
l’âge  de  trente  ans.  Il  est  connu  dans  ce  village  comme  « le 
charpentier  » et  « le  fils  du  charpentier  » : son  atelier  familial 
et  son  salaire  constituent  donc  ses  moyens  d’existence  avant  sa 
vie  publique  E Mais,  au  sortir  de  sa  retraite  dans  le  désert,  c’en 
est  fait  de  ce  domicile  et  de  ce  métier.  ((  Il  vint  en  Galilée, 
proclamant  la  bonne  nouvelle  du  règne  de  Dieu  »,  dit  saint  Marc; 
et  saint  Matthieu  ajoute  : « Abandonnant  Nazareth,  il  habita 
Capharnaüm,  sur  la  rive  du  lac,  vers  les  confins  de  Zahulon  et 
de  Nephtali-.  » 

^ Mt.,  Xlir,  55;  Marc,  YI,  3.  — 2 Mc,  1,  14;  Mt.,  IV,  13. 
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Au  héraut  de  la  bonne  nouvelle,  Nazareth  ne  pouvait  convenir  : 
sa  position  est  trop  retirée.  Dans  les  replis  de  collines  qui  enca- 
drent au  nord  la  plaine  de  Jizréel,  ses  maisons  escaladent  le 
fond  d’une  vallée  d’abord  étroite,  qui  peu  à peu  s’évase  en  cirque. 
On  n’accède  à cette  région  fermée  que  par  une  brèche  escarpée, 
où  une  route  en  échelle  accroche  ses  lacets. 

Dans  ce  village  reculé,  le  voisinage  pèse  avec  lourdeur  et 
malveillance  sur  tout  ce  qui  sort  de  la  routine  commune  : lorsque 
Jésus  le  visitera  au  cours  de  ses  missions,  précédé  d’une  répu- 
tation de  prophète  et  de  thaumaturge,  il  s’appliquera  devant  les 
Nazaréens  l’une  des  pages  les  plus  évangéliques  d’Isaïe;  et  tout 
le  pays  sera  scandalisé.  Qu’est-ce  qu’il  i^aconte  le  fils  du  char- 
pentier? On  connaît  bien  sa  rnèrey  et  ses  cousins,  et  ses  cousines! 
Où  a-t-il  pris  ce  qu’il  sait?  Allons,  qu’il  montre  sa  puissance  : on 
vaut  bien  les  gens  de  Capharnaiïm,  qu’il  a comblés  de  ses  préfé- 
rences ! Et  dans  ce  chassé-croisé  de  propos  tumultueux,  le  scan- 
dale se  monte  au  point  que  la  foule  chasse  Jésus  de  la  synagogue, 
l’entraîne  dans  la  montagne  et  l’accule  sur  les  crêtes  qui  sur- 
plombent la  vallée,  pour  le  précipiter  du  haut  de  leurs  falaises  h 

Capharnaiïm  est  une  ville  de  facile  accès;  elle  s’étend  sur  la 
plage  nord  du  lac,  le  long  d’une  grande  route  internationale.  Au 
temps  de  Jésus,  les  caravanes  qui  vont  et  reviennent  d’Egypte  en 
Syrie,  par  Damas  et  Jérusalem,  se  ravitaillent  à Gapharnaüm  et 
y échangent  des  marchandises  : c’est  une  ville  d’étape,  de 
marché  et  de  bazars.  Elle  possède  même  son  port  : les  mariniers 
du  lac  y déchargent  le  blé  du  Hauran,  en  transit  pour  les  expor- 
tations de  Tyr,  de  Sidon  et  de  Césarée.  De  petites  criques  servent 
d’abri  aux  barques  des  pêcheurs,  dont  ce  travail  est  encore 
lucratif;  ils  fournissent  à Jérusalem  tout  un  marché  de  poissons 
séchés Ce  milieu  affairé  et  cosmopolite  n’est  sans  doute  guère 
dévot,  encore  que  Jésus  y recrute  ses  quatre  premiers  disciples 
et  y prêche  dans  la  synagogue;  mais  le  mouvement  des  caravanes, 
des  flottilles,  des  troupes  romaines  de  la  garnison,  répand  aux 
pays  d’alentour  la  renommée  du  nouveau  Rabbi.  Les  foules 
affluent  de  la  Galilée,  de  la  Judée,  de  Jérusalem,  de  la  Transjor- 
dane,  des  environs  de  Tyr  et  de  Sidon.  Aussi  Jésus  fait  de 
Gapharnaüm  « sa  ville  »,  selon  le  mot  de  saint  Matthieu ^ : c’est 
de  là  qu’il  rayonne. 

» Mt.,  XIII,  54,  58;  Mc,  VI,  1,  5;  Le,  IV,  22,  30. 

2 Stapfër,  ch.  i via,  Gêorjraphw  des  Evangiles,  p.  47  ; R.  F.  B:ose,  Evan-^ 
gile  selon  saint  Marc  (Paris,  Rloud),  p.  9;  R.  P.  Didon,  Jésus- Ghri^y 
livre  III,  ch.  ii  : Jésus  à Capharnaiïm,  p.  278. 

3Mt.,  IX,  1;  xMc,  lU,  7,  8. 
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Ce  nouveau  domicile  ne  retient  pas  longtemps  le  Maître;  à 
peine  y est-il  descendu  qu’il  dit  à ses  quatre  premiers  disciples  : 
« Allons  dans  les  villages  et  les  villes  des  environs,  afin  que  là 
aussi  j’annonce;  car  c’est  pour  cela  que  je  suis  venuC  » Et,  de 
suite,  il  exécute  ce  programme,  en  prêchant  dans  les  synagogues. 
Gapharnaüm  ne  le  revoit  que  passagèrement  : c’est  le  centre  de 
ses  missions,  tantôt  dans  le  pays  de  Génézareth,  sur  la  rive  occi- 
dentale du  lac;  tantôt  dans  l’intérieur  de  la  Galilée,  vers  Naim  et 
Nazareth;  tantôt  sur  la  rive  orientale,  où  il  cherche  momentané- 
ment le  désert  et  la  paix,  mais  où  les  foules  le  poursuivent 
encore.  D’autres  fois,  il  voyage  pour  s’isoler  à loisir  en  com- 
pagnie de  ses  seuls  disciples  : ses  excursions  aux  pays  de  Tyr, 
de  Sidon  et  de  Gésarée  Panéas  représentent  ces  périodes  de 
retraite  active  où,  dans  l’intimité,  il  forme  ses  apôtres;  mais  son 
incognito  est  plus  d’une  fois  trahi  : des  malades  le  supplient,  des 
possédés  lui  sont  amenés,  des  foules  courent  l’entendre  et  son 
retour  en  Galilée  ne  passe  point  inaperçu.  Enfin,  il  s’achemine 
vers  la  Judée  pour  sa  dernière  Pâque  et  sa  mort. 

Cette  existence  nomade  et  sans  métier  quotidien  le  distingue 
tout  à fait  de  ces  rahhins  dont  on  lui  donne  le  titre.'  Socialement, 
le  docteur  de  la  loi  est  un  laïc  enseignant  la  religion  : il  ne  se 
rattache  pas  à la  caste  sacerdotale  dont  les  familles  se  réclament 
du  sang  d’Aaron  ; il  n’a  pas  le  droit  de  sacrifier  au  temple  et  de 
vivre  de  l’autel;  ce  monopole  héréditaire  lui  demeure  inacces- 
sible. Son  état  est  celui  d’un  homme  pieux,  que  sa  lecture  des 
rouleaux  sacrés  qualifiait  à l'origine  pour  les  transcrire.  Naturel- 
lement familier  avec  les  textes  de  la  loi,  ce  calligraphe  en 
devient  le  commentateur.  Ses  voisins  le  questionnent;  aux  réu- 
nions de  la  synagogue,  on  lui  remet  volontiers  le  soin  de  la 
lecture  publique  et  de  son  explication.  Le  Sanhédrin  le  consulte 
à l’occasion,  comme  un  expert.  Mais  ses  charges  de  famille  n’en 
subsistent  pas  moins  : afin  de  nourrir  femme  et  enfants,  il  exerce 
un  métier,  d’habitude  un  métier  d’artisan.  Gela  lui  permet  le 
séjour  des  villes,  où  des  élèves  lui  viennent  : Hillel  et  Aquiba, 
deux  maîtres  renommés,  sont  débiteurs  de  planches;  Shaminaï 
est  charpentier,  Isaac  Nanacha,  forgeron;  d’autres  encore  sont 
potiers,  tailleurs,  cordonniers.  Loin  de  renoncer  à leurs  outils, 
ils  en  sont  tiers  : « Noble  est  l’étude  de  la  loi,  — dit  Gamaliel,  — 
lorsqu’elle  s’accompagne  d’occupations  temporelles  : vaquer  aux 
unes  et  à l’autre,  c’est  écarter  le  péché.  » Les  Talmuds  ne 
goûtent  pas  le  communisme  monastique  des  Esséniens  : « Gelui 


^ Mc,  I,  38,  39, 
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qui  a dit  : le  mien  est  à toi  et  le  tien  est  à moi,  celui-là  est  un 
niais ^ » 

Combien  Jésus  est  différent  de  ces  maîtres  de  religion,  pro- 
priétaires et  artisans.  L’opposition  s’accuse  d’autant  plus  entre  sa 
vie  et  la  leur,  qu’au  point  de  vue  strictement  juif  il  est  comme 
eux  un  laïc.  Ce  ne  sont  point  Aaron  ni  Lévi  qui  figurent  dans  ses 
papiers  généalogiques;  mais  David  et  Juda.  Et  cependant  le 
charpentier  issu  des  rois  se  libère  des  exigences  de  l’état  laïc  : 
une  consécration  totale  de  sa  personne  aux  semailles  de  l’Evan- 
gile devient  sa  loi.  C’est  le  commencement  d’un  sacerdoce  nou- 
veau : en  face  des  sacrificateurs  du  temple  et  des  docteurs  de  la 
synagogue,  Jésus  se  met  hors  classe  : il  appartient  à sa  mission 
et  ne  travaille  que  pour  elle. 

Cette  absolue  consécration  de  l’homme  à la  mission  n’est  pas 
seulement  le  statut  personnel  de  Jésus;  c’est  encore  le  principe 
générateur  de  sa  vie  en  commun  avec  des  compagnons.  A ses 
semailles  évangéliques  et  aux  renoncements  qu’elles  imposent,  il 
associe,  dès  les  premiers  jours,  des  amis  de  son  choix. 

Ces  appels  de  disciples  entraînent,  on  le  voit,  des  renonce- 
ments pareils  à ceux  du  Maître;  mais  celui-ci  témoigne  expressé- 
ment qu’il  ne  les  réclame  pas  de  tout  le  monde.  Des  foules 
s’attachent  à ses  pas,  soulevées  par  son  annonce  du  règne  de 
Dieu  : ce  mot  réveille  tous  les  plus  chers  espoirs  de  la  religion 
et  du  patriotisme  juif  ; il  s’envole  des  lèvres  du  nouveau  Prophète 
avec  un  charme  et  une  puissance  que  scribes  et  docteurs  ne 
possédèrent  jamais.  Une  fois,  trois  jours  durant,  quatre  mille 
hommes  environ  le  suivent;  une  autre  fois,  cinq  mille  : quelques- 
uns  même  sont  venus  de  très  loin.  Ces  auditoires  ambulants  ne 
sont  pas  rares  autour  de  Jésus,  quoique  moins  nombreux  peut- 
être,  d’ordinaire.  Quand  ils  ont  bien  joui  de  sa  parole,  il  s’occupe 
de  les  congédier,  il  veille  à ce  qu’ils  repartent;  et  donc  il  ne  veut 
pas  que  tout  auditeur  de  la  bonne  nouvelle  abandonne  son  loyer, 
son  métier  et  ses  biens  pour  le  suivre  toujours  : voilà  des  foules 
nombreuses  où  il  prend  soin  de  renvoyer  chacun  finalement  à ses 
affaires  et  à sa  maison  2. 

Il  profite  même  de  ces  concours,  afin  de  promulguer  les  condi- 
tions de  l’entrée  dans  son  compagnonnage  habituel  : « De  grandes 
multitudes  faisaient  route  avec  lui...  Se  retournant  alors,  il  leur 
dit  : « Quiconque  ne  renonce  pas  à tout  ce  qu’il  possède  ne  sau- 
rait être  mon  disciple  3.  » Aussi,  avant  qu’on  se  risque  à le  suivre 

^ Edersheim,  ch.  xi  ; Métiers,  p.  234,  236,  237;  Stapfer,  livre  II, 
€h.  XIV,  les  Esséniens,  p.  439. 

2 Mc,  VI,  83,  44,  45;  VIII,  1,  3,  9.  — ^ Le,  XIV,  25,  33. 
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dans  ses  étapes  évangéliques,  il  veut  qu’on  établisse  le  bilan  de 
ses  forces.  Qu’un  scribe  enthousiasmé  s’approche  : « Maître,  je 
te  suivrai  partout  où  tu  iras  »,  la  réponse  précise  encore  les 
renoncements  nécessaires  : « Les  renards  ont  des  tanières,  et  les 
oiseaux  du  ciel,  des  nids;  mais  le  Fils  de  l’Homme  n’a  pas  où 
reposer  sa  tête  L » Pierre  s’écrie  donc,  à bon  droit,  au  nom  des 
douze  apôtres  : « Voici,  nous  avons  tout  quitté  et  nous  t’avons 
suivi.  » Le  mot  est  relevé  avec  approbation  : une  promesse  de 
récompense  en  sanctionne  la  justesse,  et  Jésus  dit  comme  Pierre  : 
((  Vous,  mes  suivants  2.  » 

Ce  n’est  donc  point  à une  union  de  métier,  mais  d’âmes  et  de 
ministère  spirituel,  que  le  Sauveur  convie  ses  transfuges  de  la 
barque  et  de  la  douane.  Encore  que,  mélangée  chez  eux  d’aspi- 
rations temporelles  et  nationales,  l’inquiétude  religieuse  détermine 
le  caractère  de  leur  démarche  et  les  unit  aux  intentions  de  leur 
appel.  Le  fait  social  évangélique  ne  rentre  donc  essentiellement 
dans  aucune  catégorie  de  groupements  temporels  : il  vit  de  sa 
vie  propre,  qui  est  celle  de  Jésus,  communiquée  à des  intimes  ; 
il  gravite  vers  Dieu,  et  non  pas  vers  la  terre;  il  est.  ù’iin  genre  à 
part  et  transcendant  de  sa  nature. 

Le  renoncement  aux  métiers  et  aux  possessions  prive  Jésus  et 
ses  disciples  de  leurs  moyens  de  vivre  naturels  : ce  ne  sont  plus 
des  ouvriers  qui  gagnent  des  journées,  ce  ne  sont  pas  des  pro- 
priétaires qui  subsistent  de  leurs  revenus;  alors,  de  quoi  vivent- 
ils?  La  plus  divine  des  sociétés  par  l’origine  et  le  but  n’en  est 
pas  moins  de  composition  humaine  par  son  recrutement  : ses 
adhérents  ont  besoin,  chaque  jour,  de  se  vêtir,  de  se  nourrir,  de 
se  loger;  ce  qui  exige  du  travail  ou  de  la  richesse.  Puisque  le 
Maître  exclut  de  son  école  ambulante  la  jouissance  de  la  fortune 
et  la  pratique  du  métier,  un  certain  choix  positif  de  moyens 
d’existence  lui  devient  nécessaire.  Gomment  va-t-il  résoudre  ce 
problème  : c’est  la  question  sociale  aux  origines  de  l’Eglise,  dans 
la  vie  même  du  Fondateur. 

La  solution  du  Maître  est  aussi  pleine  de  bon  sens  que  de 
religion. 

((  Donne-nous  aujourd’hui  notre  pain  quotidien  ».  Voilà  le  cri 
du  Fils,  en  face  du  Père  tout  bon  et  tout-puissant.  Jésus  n’y 
suggère  pas  seulement  une  disposition  de  foi  en  un  appui  spiri- 
tuel : il  parle  bien  à la  lettre  du  « nécessaire  de  la  vie  » que  le 
pain  surtout  représente  3.  Cette  mendicité  qui  se  tourne  vers  le 
ciel  s’extériorisera  dans  une  tranquille  sérénité  devant  les  besoins 

, ^ Mt.,  Vlir,  19,  20.  —2  Mc,  X,  28;  Mt.,  XIX,  28.  —3  Mt.,  VI,  il. 


494 


LE  COMMUNISME  ÉVANGÉLIQUE 


ressentis  de  la  nourriture  et  du  vêtement  : « Ne  soyez  point 
inquiets,  car,  toutes  ces  choses,  ce  sont  les  païens  de  ce  monde 
qui  s’en  donnent  souci.  Votre  Père  sait  que  vous  en  avez  besoin. 
Cherchez  plutôt  le  règne  de  Dieu,  et  tout  cela  vous  sera  donné 
par  surcroît  C » 

Devons-nous  conclure  de  ces  paroles  que  le  travail  est  décon- 
seillé, sinon  même  défendu  à ceux  qui  suivent  Jésus?  Certaine- 
ment non  : ces  recommandations  de  confiance  en  Dieu  ne  sont  pas 
les  seules  qui  concernent  les  moyens  d’existence  assurés  aux 
disciples.  Un  épisode  important  de  leur  formation  va  nous  mon- 
trer aussi  que  le  Maître  leur  prescrit  un  travail  et  leur  permet  un 
salaire;  mais  un  travail  et  un  salaire  convenables  à leur  état  : et 
cette  prescription  est  d’un  divin  bon  sens. 

Jésus  dit  à ses  disciples  : « La  moisson  est  grande;  mais  les 
« ouvriers  sont  rares.  Priez  donc  le  maître  de  la  moisson  d’envoyer 
« des  ouvriers  dans  sa  moisson.  » Et  en  exécution  de  ses  désirs, 
Jésus  convoque  les  douze,  les  munit  de  ses  propres  pouvoirs,  les 
envoie  «vers  les  brebis  perdues  de  la  mmson  d’Israël  - ».  Ces 
métaphores  pastorales  ou  agricoles  n’expriment  pas  ici  de  la 
poésie  bucolique,  mais  un  plan  d’action  : elles  se  rattachent  au 
même  ordre  de  pensées  que  l’image  du  semeur  sorti  pour  les 
semailles  et  que  celle  des  pêcheurs  d’hommes.  Toutes  ces  analo- 
gies ouvrières  symbolisent  un  programme  de  travail  : travail  spi- 
rituel par  son  but,  corporel  par  les  efforts  et  les  fatigues  qu’il 
exige  : « Sur  les  routes  des  gentils  ne  vous  avancez  pas,  et  dans 
les  villes  des  Samaritains,  n’entrez  pas;  allez  plutôt  vers  les 
brebis  perdues  de  la  maison  d’Israël.  Tout  en  marchant,  prêchez 
et  dites  : « Il  est  venu,  le  royaume  des  deux  ».  Guérissez  les 
malades,  ressuscitez  les  morts,  purifiez  les  lépreux,  expulsez  les 
démons  » Voici  une  série  de  démarches,  de  discours,  d’exor- 
cismes, de  guérisons,  de  miracles,  que  les  disciples  vont  accom- 
plir. L’action  religieuse  sur  les  âmes  s’accompagnera  d’une 
dépense  de  travail  physique;  et  c’est  par  là  que  la  journée  de 
févangéliste  s’assimile  nalurellement  à celle  du  berger , du 
pêcheur  et  du  moissonneur.  Pasteurs  des  âmes,  pêcheurs 
d’hommes,  moissonneurs  des  semailles  divines,  les  disciples 
vivront  de  ce  ministère,  comme  l’ouvrier  vit  de  son  métier  : 
« N’emportez  ni  or,  ni  argent,  ni  billon  dans  vos  ceintures,  ni 
besace  de  voyage,  ni  deux  tuniques,  ni  souliers,  ni  bâtons  »; 
ainsi,  pas  de  vêtements  de  rechange,  pas  de  provisions  pour  la 
route,  pas  de  viatique  pécuniaire  : allez-vous-en  tels  que  vous 


^ Le,  XII,  99.,  31 . — 2 Mt.,  IX,  35,  38  ; X,  L 5.  — 3 Mt.,  X,  6,  8. 
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êtes,  et  en  retour  de  votre  ministère,  soyez  logés,  nourris,  vêtus, 
défrayés;  « car  l’ouvrier  mérite  son  salaire  « 

Dès  le  premier  jour  de  sa  prédication,  Jésus  conçoit  l’état 
nouveau  de  ses  disciples  comme  le  transfert  d’une  pêche  à une 
autre,  d’un  métier  à un  ministère.  Gomme  raneien  métier,  le 
ministère  futur  devra  qualifier  socialement  les  compagnons  du 
Sauveur,  les  posséder  tout  entiers  : « Je  vous  ferai  devenir 
pêcheurs  d’hommes.  » Il  est  à croire  dès  lors  que  Jésus  n’exclut 
pas  cette  perspective  d’avenir  en  affirmant  le  droit  de  ses  envoyés 
à vivre  de  l’Evangile  : ses  instructions  sont  de  circonstance; 
mais  elles  engagent  un  principe  définitif,  comme  est  définitive 
l’assimilation  de  rapôtre  à l’ouvrier. 

De  plus,  l’expérienee  humaine  de  Celui  que  ses  concitoyens 
appelaient  « le  charpentier  » ou  « le  fils  du  charpentier  » le 
prédisposait  naturellement  à cette  sage  économie  de  l’existence 
apostolique.  Assurément  sa  filiale  confiance  demande  au  Père 
céleste  le  pain  de  chaque  jour;  mais  elle  ne  rêve  pas  de  le  tirer 
miraculeusement  des  pierres  et  des  rochers  : c’est  une  tentation 
qu’il  vainquit  au  désert.  Il  a rompu  avec  cette  folle  magie  du 
messianisme  populaire  2.  Pas  de  miraeles  pour  soi,,  d’une  part, 
puisqu’il  peut  travailler;  pas  de  travail  manuel,  d’autre  part, 
puisqu’il  s’adonne  aux  semailles  de  la  parole. 

Ne  méconnaissons  pas  le  bon  sens  humain  du  Fils  de  Dieu! 
Ne  supposons  pas  que  la  hantise  d’une  vision  apocalyptique  lui 
dissimule  les  exigences  réelles  de  l’existence  ! C’est  en  prêchant 
le  règne  divin  et  son  approche  qu’il  applique  à ses  envoyés  cette 
maxime  d’économie  pratique  et  de  dignité  sociale  : « Un  ouvrier 
.mérite  son  salaire.  » Les  formes  de  ce  salaire  pourront  Anrier  à 
l’infini  selon  les  milieux  où  l’Evangile  pénétrera;  mais  en  rigueur 
et  en  substance,  le  principe  restera,  fixe  tout  à la  fois  et  infi- 
niment souple.  Maître-semeur  de  la  parole  et  premier  messager 
de  son  propre  Evangile,  Jésus  a conscience  de  mériter  excel- 
lemment la  légitime  rétribution  de  l’ouvrier  productif  et  utile.  Ne 
sait-il  pas  que  la  parole  de  Dieu  nourrit  l'homme,  bien  plus 
encore  que  le  pain?  Que  le  monde  entier  gagné  est  sans  valeur 
auprès  de  l’ame  perdue  3?  Cette  suprême  vue  des  indigences 
4ivines  dans  le  cœur  humain  éclaire  ainsi  d’une  lumière  d’éter- 
nité] son  humble  expérience  de  la  loi  du  salaire.  La  sagesse  du 
Fils  utilise  à ses  fins  le  bon  sens  du  charpentier. 

Jésus  encore  est  « sujet-né  de  la  loi  »,  comme  l’a  dit  saint 
PautU  Fidèle  observateur  des  préceptes  de  Moïse,  il  a^,  dès  ses 

^ Mt.,X,9,  10;  Cf.  Le,  X,  7.  — 2 Mt.,  IV,  ?,  4.  -3  Mat  , IV;4.  XVI,  96. 
— < Galat.,  IV,  4. 
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douze  ans,  fréquenté  le  temple  où  ses  parents  offraient  des 
sacrifices.  Il  a observé  de  près  l’existence  des  prêtres.  Il  a lu  le 
Deutéronome,  et  le  Deutéronome  consacre  le  droit  sacerdotal  au 
salaire  du  culte.  La  pratique  religieuse  du  Maître  et  sa  science 
binlique  doivent  ainsi  lui  suggérer  l’analogie  que  saint  Paul 
relèvera  dans  sa  première  lettre  aux  Corinthiens  : « Ne  savez- 
vous  pas  que  les  sacrificateurs  se  nourrissent  du  sanctuaire  et 
que  les  ministres  de  l’autel  participent  à l’autel?  De  même  aussi, 
le  Seigneur  commanda  aux  messagers  de  l'Evangile  qu’ils  vécus- 
sent de  l’Evangile  L » 

Ce  témoignage  de  saint  Paul  est  ici  d’un  grand  poids.  Paul  y 
résume  une  disposition  universelle  et  permanente  au  bénéfice  des 
messagers  évangéliques,  une  disposition  que  le  Maître  a prise  lui- 
même.  La  convergence  des  données  historiques  et  des  nécessités 
sociales  nous  induisait  tout  à l’heure  à la  supposer;  cette  fois,  un 
témoin  nous  l’aflirme  : elle  fut  vraiment  établie,  au  dire  de  saint 
Paul. 

D’où  lui  vient  ce  renseignement?  Ce  n’est  pas  du  Maître,  assu- 
rément, ni  dans  son  ministère  où  Paul  ne  semble  pas  l’avoir 
connu,  ni  dans  ces  communications  révélatrices  où  le  Ressuscité 
instruisait  spécialement  l’apôtre  du  salut  universel,  en  vue  de  sa 
mission  propre.  Dans  les  premières  communautés  connues  de 
Paul  après  sa  conversion,  celle  de  Damas  avant  tout  autre,  la 
loi  établie  par  Jésus  s’appliquait  naturellement  aux  fondateurs  de 
ces  églises,  apôtres  ou  disciples,  et  aux  « évangélistes  » voya- 
geurs qui,  de  temps  en  temps,  les  traversaient.  Il  y avait  trois  à 
cinq  ans  que  le  Seigneur  était  mort  : une  tradition  collective 
d’enseignement  oral  et  de  pratique  journalière,  toute  fraîche 
encore,  toute  proche  de  sa  source,  toute  pure  en  des  âmes 
simples  et  droites  attestait  ses  paroles. 

Mais  ce  n’est  pas  uniquement  cette  tradition  anonyme  qui  a 
documenté  l’apôtre  r trois  ans  après  sa  conversion,  dans  son 
premier  voyage  à Jérusalem,  il  connut  Pierre  ainsi  que  Jacques; 
quatorze  années  plus  tard,  il  passa  quinze  jours  auprès  de  Pierre 
encore,  de  Jacques  et  de  Jean.  Ne  les  .vit-il  pas  dépossédés  de 
leur  ancien  métier  de  pêcheurs,  tout  entiers  consacrés  au  minis- 
tère de  la  parole  et  aux  solennités  de  la  liturgie,  selon  le  pro- 
gramme qu’eux-mêmes  s’étaient  tracé?  A-t-il  même  pu  ne  pas 
les  interroger  sur  ce  précepte  du  salaire  évangélique  dont  ils 
étaient  la  vivante  assertion?  Sans  doute,  c’était  son  Evangile  que 
ses  détracteurs  le  forçaient  à authentiquer  par  l’approbation  de 

T,  Cor  , IX,  13,  14;  Deuter.,  XXIII.  1. 


LE  COMMUNISME  ÉVANGÉLIQUE 


497 


ses  collègues  : salut  et  grâce  pour  tous  les  hommes,  sans  les 
entraves  de  la  loi.  Mais  n’est-il  pas  intiniment  probable  que 
rhôte,  le  co-apôtre  et  l’interlocuteur  de  Pierre  le  regarda  vivre 
■ tout  au  moins,  et  regarda  vivre  aussi  Jacques  et  Jean?  Paul  reçu 
I sous  leur  toit  et  assis  à leur  table  y observait  en  action  le  pré- 
i cepte  du  Seigneur  sur  le  salaire  évangélique  ^ 

L’attestation  qu’il  nous  en  transmet  n’est  donc  pas  simplement 
de  la  tradition  reçue  par  l’oreille;  mais  encore  et  surtout  de  la 
tradition  vécue.  Authentiquée  déjà  devant  ce  perspicace  interro- 
gateur par  la  fraîcheur  de  souvenirs  et  la  véracité  de  ses  répon- 
dants, elle  se  montre  aussi  à ses  regards  comme  gouvernant  leur 
vie  : les  paroles  des  scribes,  comme  le  marquait  Jésus,  redisaient 
bien  celles  de  Moïse,  mais  leur  conduite  les  démentait;  Paul 
retrouve,  au  contraire,  chez  les  apôtres  une  absolue  sincérité  à 
vivre  en  toutes  choses  comme  ils  savent  parfaitement  que  Jésus 
le  voulait. 

Entre  Jésus  qui  ordonne  aux  apôtres  : « Vous  vivrez  de  l’Evan- 
gile )),  et  Paul  qui  atteste  cet  ordre,  il  y a,  tout  juste,  le  témoi- 
gnage apostolique  et  son  écho  primitif.  La  certitude  nous  est 
acquise  par  là  sur  cette  loi  sociale  du  salaire  dont  lé  Fils  de  Dieu 
et  le  charpentier  de  Nazareth  voulut  faire,  toutes  proportions 
gantées,  la  loi  du  ministère  évangélique. 

Toutes  proportions  gardées,  doit-on  dire,  parce  que  l’analogie 
de  l’apôtre  et  de  l’ouvrier  ne  dépasse  point  une  certaine  mesure 
dans  la  pensée  de  Jésus.  Ce  n’est  pas  gratuitement  qu’un  apprenti 
se  forme  : il  paie  les  leçons  qu’il  reçoit,  d’une  manière  ou  de 
! l’autre,  et  devenu  ouvrier,  ses  propres  gains  compenseront  ces 
j premiers  débours.  Dans  l’atelier  du  Père  céleste,  ces  vues  inté- 
ressées n’existent  pas  : « Vous  avez  reçu  gratuitement  »,  dit  Jésus, 

I la  Bonne  Nouvelle  et  le  privilège  de  la  répandre;  en  conséquence, 

I ((  donnez  gratuitement  ^ ». 

I Cette  recommandation  interdit  aux  disciples  les  abus  des 
; rabbins  mercantiles.  Au  milieu  d’une  population  de  paysans,  de 
i bergers,  de  marchands,  sans  aristocratie  de  la  terre,  sans  spécia- 
I listes  des  arts  ou  des  sciences,  les  scribes  et  les  docteurs  d’Israël 
détiennent  la  totale  encyclopédie  des  recettes  utiles  et  des  notions 
élevées  : ils  sont  casuistes,  professeurs,  jurisconsultes,  prédica- 
teurs, exorcistes,  médecins.  Ce  dernier  titre  surtout  est  haut 
prisé  dans  ces  populations  de  l’Orient  où  le  manque  d’hygiène  et 
de  propreté  multiplie  les  malades  et  les  maladies;  les  rabbis  font 
des  onctions  d’huile  sur  les  patients  qu’on  leur  amène,  prescrivent 


^ Gai.,  I,  17,  18,  19;  II,  1,  2,  9;  G.  Act.  VI,  2,  4.  — ^ JMt.,  X,  8. 
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des  remèdes  co-mpliqués  et  bizarres,  exercent  des  incantations, 
opèrent  par  suggestion  et  mise  en  scène.  Tout  cela  se  paie  cher, 
témoin  cette  malheureuse  dont  saint  Marc  narre  l’aventure  : « Elle 
avait  beaucoup  souffert  entre  les  mains  de  plusieurs  médecins; 
elle  y avait  dépensé  tout  son  bien  et  n’en  avait  retiré  le  moindre 
soulagement;  son  mal  allait  au  pire  t.  » 

De  ces  pratiques  lucratives,  il  importait  souverainement  d’éloi- 
gner les  disciples  ; Jésus  y veillait  même  d’autant  plus  ique  volon- 
tiers il  accommodait  son  ministère  et  le  leur  aux  exigences  de 
ses  compatriotes..  C’est  de  la  part  de  son  Père,  dont  les  largesses 
gratuites  surpassent  à l’infini  toute  valeur  échangeable,  que  les 
douze  vont  guérir,  exorciser,  faire  des  miracles.  D’un  côté  donc 
Jésus  affirme  leur  droit  rigoureux  au  salaire  de  leurs  peines; 
mais,  de  l’autre,  il  les  détourne  de  faire  leur  prix  et  d’exiger  une 
rétribution  : « Donnez  gratuitement.  » Ce  sera  donc  bénévolement 
que  leurs  obligés  spirituels  recevront  les  apôtres;  ceux-ci  se  pré- 
senteront à l’entrée  du  logis,  mais  sans  forcer  par  opportunité  la 
porte  de  leurs  hôtes.  Que  si  on  les  repousse,  ils  s’en  iront  ailleurs, 
s’en  remettant  à Dieu  de  ce  déni  de  justice-.  Voilà,  certainement, 
une  première  dérogation  à la  loi  naturelle  du  salaire  : les  messa- 
gers de  l’Evangile  ne  vendront  pas  leur  parole;  ils  attendront, 
confiants  en  Dieu,  sa  rétribution  spontanée  chez  leurs  compa- 
triotes hospitaliers,  Jésus  interdit  là  ces  pourparlers  d’entente, 
ces  taxations  de  la  tâche  ou  de  la  journée,  qu’il  a si  finement 
décrites  dans  telle  parabole^. 

Il  prive  encore  ses  disciples  d’un  autre  droit  de  l’ouvrier  ordi- 
naire. Le  fait  de  les  envoyer  en  mission  sans  une  obole  pour 
leurs  dépenses,  le  tait  de  les  adresser  à l’hospitalité  gratuite  ne 
suppose-t-il  pas  l’absence  de  tout  pécule  individuel  parmi  les 
compagnons  du  Sauveur?  Ce  n’est  pas  à des  gens  qui  ont  de 
l’argent  de  poche  et  le  droit  d’en  user  que  l’on  dit  : « Ne  prenez 
ni  or,  ni  argent,  ni  billon  dans  vos  ceintures  »;  mais  à des  gens 
qui  n’en  possèdent  point  et  qui  seraient  tentés  d’en  réclamer  au 
moment  de  partir  en  voyage.  Cette  ordonnance  s’accorde  bien, 
par  ailleurs,  avec  un  trait  que  nous  indique  l’Evangile  de  saint 
Jean  : Judas  détenait  la  caisse.  Le  terme  de  l’évangéliste 
(to  v^o>cro-oxop-.ov)  désigne  une  boîte  ou  un  coffre;  l’article  singulier 
qui  le  précède  caractérise  ce  meuble  comme  le  seul  de  la  commu- 
nauté. C’est  au  dépositaire  de  cette  masse  collective  d’opérer  les 
achats  et  de  répandre  les  aumônes  au  nom  du  Maître  : nous  le 

^ Mc,  Y,  26  ; Stapfer,  Livre  I.  ch.  xiv.  La  Science,  p.  251.  — ^ Mt.,  X, 
11,  16.  — 3 Mt.,  XX,  2,  5,  13, 14,  15. 
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tenons  encore  de  saint  Jean  K Si  donc  le  pain  ou  le  gîte  offert  se 
i double  d’une  largesse  pécuniaire,  les  disciples  ne  la  glissent  pas 
I dans  leur  ceinture  : ils  ont  dû  renoncer  à ce  droit  d’épargne,  si 
naturel  aux  salariés  ordinaires.  Gela  se  comprend  dans  une  com- 
I fflunauté  qui  reçoit  ce  mot  d’ordre  : « Si  quelqu’un  ne  renonce 
I pas  à toul  ce  qu’il  possède,  il  ne  peut  être  mon  disciple  - ». 
i Cette  proscription  du  pécule  individuel  achève  de  caractériser 
' le  régime  social  des  ouvriers  évangéliques  : ils  vivent  en  commu- 
I nauté  au  sens  le  plus  entier;  ils  pratiquent  le  communisme.  Ce 
i dernier  nom  appartient  en  propre  aux  collectivités  où  chacun 
reçoit  du  fonds  commun  tout  ce  dont  il  a besoin,  sans  même  sè 
réserver  le  fruit  de  son  travail.  On  peut  ainsi  qualifier  le  commu- 
nisme des  disciples  un  communisme  rigoureux,  bien  qu’il  ne 
ressemble  absolument  à aucun  autre.  Il  sort  d’une  consécration 
totale  de  Jésus  et  de  ses  compagnons  à l’annonce  de  la  bonne 
I nouvelle;  il  n’est  donc  pas  identifiable  de  tous  points  à ces 
I communautés  ouvfières  du  foyer,  de  rindustrie  ou  du  domaine, 

I qui  se  réalisent  comme  les  types  historiques  d’un  socialisme 
I naturel  : ce  n’est  pas  le  communisme  d’une  famille,  de  pasteurs 
I nomades;  c’est  une  communauté  d’essence  religieuse,  c’est  le 
I communisme  évangélique. 

j Cette  collectivité  fraternelle  se  dédouble  en  deux  fractions  pour 
I ainsi  dire  concentriques.  La  plus  proche  du  Maître  est  l’objet 
j d’une  solennelle  institution.  D’après  saint  Luc,  Jésus  s’est  retiré 
I sur  une  hauteur  aux  environs  du  lac,  pour  y passer  d’abord  une 
I nuit  en  prières.  Puis,  au  matin,  il  redescend  vers  la  troupe  de 
I * ceux  qui  le  suivent,  et,  dans  le  nombre,  il  en  choisit  douze 
auxquels  il  donne  le  nom  d’apôtres,  qui  signifie  envoyés.  Mais  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  collaborateurs  du  premier  rang  qu’il 
se  désigne  ainsi  ; ce  sont  encore  des  compagnons  immédiats  : « Il 
en  établit  douze,  dit  saint  Marc,  pour  les  avoir  avec  lui  3.  » 

Ces  compagnons  ne  seront  pas  les  seuls;  saint  Luc  vient  de 
nous  les  montrer  sélectionnés  dans  une  masse  antérieurement 
existante  : « Il  appela  ses  disciples,  et  en  choisissant  douze  parmi 
eux,  il  les  nomma  ses  apôtres.  » Ce  ne  sont  donc  pas  de  simples 
auditeurs  ou  des  suivants  temporaires  qui  apparaissent  à l’arrière- 
plan  du  groupe  apostolique,  mais  de  véritables  familiers,  par- 
tageant l’existence  du  Maîire.  Nous  devons  encore  à saint  Luc  une 
citation  où  se  précise  la  qualité  de  ces  disciples  du  second  rang  : 
Simon-Pierre  les  nomme  « ceux  qui  marchèrent  ensemble  avec 
nous,  tout  le  temps  que  le  Seigneur  Jésus  vécut  au  milieu  de 

^ Jo.,  XII,  6.  ; XIII,  29.  — 2 Le,  XIV,  33.  — 3 Mc,  III,  13,  15  ; Le,  IV., 
12,  13. 
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nous,  depuis  le  baptême  de  Jean  jusqu’au  Jour-  où  il  nous  fut 
enlevé  ^ ».  C’est  à raison  de  ce  compagnonnage  permanent  que 
Pierre  propose  d’élire  parmi  eux  le  remplaçant  de  Judas,  pour 
témoigner  du  Ressuscité.  Ils  furent,  en  effet,  des  intimes  de 
Jésus  : au  milieu  d’eux,  saint  Marc  le  montre  en  dehors  de  la 
foule  et  « en  son  particulier  »;  avec  les  douze,  ils  interrogent  le 
Maître  sur  ses  paraboles;  ils  reçoivent  de  lui  les  explications  qu’il 
ne  donne  pas  en  public  2. 

Ces  compagnons  des  apôtres  apparaissent  une  fois  dans  l’évan- 
gile de  saint  Luc  au  nombre  de  soixante-dix.  D’après  le  récit  de 
l’évangéliste,  ils  ont  reçu,  eux  aussi,  la  mission  de  quitter  tem- 
porairement la  société  du  Maître  pour  annoncer  la  bonne  nou- 
velle : deux  par  deux,  il  les  envoie  en  précurseurs  dans  les  villes 
et  les  villages  où  il  passera  pour  se  rendre  de  la  Galilée  à Jéru- 
salem. Des  instructions  pareilles  à celles  que  saint  Matthieu  et 
saint  Marc  résument  comme  données  aux  douze  dans  la  province 
du  Nord,  leur  sont  communiquées  pour  ce  nouvel  itinéraire  3. 
Cette  répétition  s’imposait  logiquement,  puisque  simples  disciples 
et  apôtres  participaient,  avec  Jésus,  au  même  état  de  vie  et  à la 
même  mission. 

Ce  nombre  de  soixante-dix  n’est  point  hiératiquement  immuable, 
comme  celui  des  douze,  appelés  par  leur  nom  et  une  fois  pour 
toutes.  Sur  le  chemin  de  Jérusalem,  un  jeune  homme,  riche  et 
pieux,  qui  aborde  le  Rabbi,  entendra  ces  paroles  : « Va,  vends 
tout  ce  que  tu  as,  donne-le  aux  pauvres,  puis  viens  et  suis-moi  » 
Durant  le  même  voyage,  Jésus  dira  encore  à l’un  de  ses  auditeurs  : 
« Suis-moi,  viens  annoncer  le  Règne  de  Dieu^  » Nous  ignorons 
combien  souvent  se  réitérèrent  ces  appels,  et  combien  furent  suivis. 
A nous  en  tenir  au  chiffre  que  saint  Luc  nous  donne  par  occasion, 
les  soixante-dix  et  les  douze  eussent  alors  formé  autour  du 
Maître  une  communauté  de  quatre-vingt-deux  hommes. 

C’est  peu  de  chose  encore  au  milieu  d’une  foule  comme  en 
soulevait  Jésus;  mais  c’est  beaucoup  déjà  pour  une  caravanne 
permanente.  Peut-on  savoir  les  motifs  qui  engagent  le  Maître  à 
se  faire  suivre  d’une  pareille  troupe  de  disciples?  Et  pourquoi 
leur  impose-t-il  ce  régime  communiste  à des  fins  de  religion  ? 

IL  — Le  noviciat  des  apôtres. 

De  robustes  pêcheurs  comme  Jacques  et  Jean  travaillent  sur 
une  même  barque  avec  leur  père  Zébédée.  Simon  Pierre,  qui  est 

^ Act,  I,  21.  — 2 Mc,  IV,  10,  11.  —3  Le,  X,  1,  16.  — ^ Mc,  X,  21.  - 
^ Le,  IX,  59,  60. 
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marié,  loge  sa  belle-mère  dans  sa  maison  et  travaille  sur  sa  barque 
avec  son  frère  André.  Voilà  les  signes  d’une  formation  communau- 
taire où  le  groupe  de  famille  patronne  les  individus.  Les  engins 
de  pêche  eux-mêmes  exigent  l’association  de  deux  ou  plusieurs 
paires  de  bras  : ce  ne  sont  pas  ces  lignes  de  fond  que  le  pêcheur 
des  fjords  relève  à soi  tout  seul  dans  sa  petite  barque;  Simon  et 
André  nous  sont  décrits  par  saint  Marc  et  par  saint  Matthieu 
comme  développant  en  cercle  une  senne  enveloppante  L Parfois 
même  trois  hommes  ne  suffisent  pas  : l’évangéliste  qui  utilise 
les  souvenirs  techniques  de  Simon  rappelle  que  Zébédée  prenait 
encore  des  ouvriers  sur  sa  barque  en  plus  de  ses  deux  fils^l 
L’appendice  de  l'Évangile  selon  saint  Jean  représente  Simon 
qui  pêche  en  compagnie  de  Thomas,  de  Nathanaël,  des  deux  fils 
de  Zébédée  et  de  deux  autres  disciples  : sept  hommes  en  tout 
sur  un  seul  esquif.  On  dirait  même  que  de  barque  à barque  les 
petites  communautés  de  famille  se  confédèrent  et  se  donnent  un 
coup  de  main.  Saint  Luc  nous  le  suggère  en  désignant  Jacques 
et  Jean  comme  les  associés  de  Simon  et  ses  copartageants  3. 

Des  groupements  analogues  s’entrevoient  dans  les  populations 
agricoles.  Ils  travaillent  et  demeurent  en  petites  communautés 
de  famille,  comme  les  pêcheurs  de  Génézareth.  Les  jeunes  gens 
eux-mêmes  se  groupent  au  foyer  paternel,  comme  ses  ouvriers- 
nés  et  les  co-jouissants  de  sa  propriété.  Le  père  est  l’adminis- 
trateur du  bien  de  famille.  C’est  la  maison  communautaire. 

Habitués  dès  Tenfance  à cette  vie  de  mutuel  appui,  les  disciples 
ne  manquent  donc  pas  d’aptitudes  naturelles  pour  le  groupement 
nouveau  où  les  rassemble  Jésus.  En  les  maintenant  autour  de  soi, 
le  Sauveur  tire  parti  de  leurs  habitudes  collectivistes. 

Ils  sont  capables,  à vrai  dire,  d’un  commencement  d’émanci- 
pation et  de  vie  personnelle,  en  regard  de  leur  famille  : Jésus  les 
recrute  en  un  milieu  où  la  communauté  se  désagrège  déjà  par 
l’instinctive  poussée  de  ses  membres  les  plus  énergiques.  Ces 
familles  agricoles  établies  en  communauté  perdent  l’ampleur  et 
la  solidité  des  familles  nomades  qui  parcourent  la  Pérée  ou  le 
désert  de  Moab  : chez  les  pasteurs,  plusieurs  ménages  collatéraux 
vivent  à l’aise  des  mêmes  pâtures  indivises  que  la  tribu  leur 
allotit  périodiquement.  L’absence  d’effort  et  d’initiative  dont 
s’accommode  si  bien  la  garde  des  troupeaux  laisse  dormir  les 
énergies  individuelles  : un  même  ancien  gouverne  sans  peine 
des  hommes  robustes  comme  de  grands  enfants  indolents  et 


^ Mc,  16.  à(j.cpi6âXXovTaç.,.  Mt.,  IV,  18,  àa<pi'6X7]aTpov  — ^ 19^ 

— ^ Le,  V,  7,  10  xoivtüvol  TU)  S(pLa)Vt  — Msro/ot. 
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rêveurs.  Les  chefs  de  tente  sont  là-bas  moins  nombreux  et  plus 
hauts  que  les  chefs  de  maison  parmi  les  paysans  galiléens.  Toutes 
les  races  qui  se  sédentarisent  au  sortir  du  désert  s’avancent  dans 
cette  évolution  à mesure  quelles  cultivent  davantage  : c’est  une 
loi  sociale  bien  connue  ^ . 

Les  signes  de  cette  évolution  se  retrouvent  clairement  chez  les 
disciples  de  Jésus  : ils  appartiennent  à la  province  de  Palestine 
qui  est  la  plus  agricole.  Avec  combien  d’aisance  Pierre  et  André 
désertent  leur  foyer  de  Capharnaüm,  que  d’ailleurs  ils  ont  fondé 
en  émigrant  de  Bethsaïda,  où  ils  sont  nés.  Jacques  et  Jean 
quittent  de  même  très  libres  leur  père  Zébédée  et  le  laissent 
avec  ses  ouvriers.  Ils  subissent  évidemment  en  âmes  religieuses 
et  en  âmes  de  choix,  l’ascendant  de  la  bonne  nouvelle;  ils  sont 
ouverts  plus  que  le  commun  de  leurs  compatriotes  aux  souffles 
de  l’Esprit.  Mais  c’est  un  fait  général  que  ces  Palestiniens  séden- 
taires ne  retrouvent  plus  dans  leurs  familles  le  patriarche  en 
même  temps  pontife  et  roi  qui  tient  sous  sa  houlette  les  hommes 
des  tentes.  L’Israélite  contemporain  de  Jésus  est  pour  jamais  sorti 
de  la  quiétude  pastorale,  et  la  stabilité  du  groupe  communautaire 
est  ébranlée  à son  foyer.  Il  est  capable  personnellement  de  cer- 
taines initiatives  dans  le  travail,  la  religion  et  la  conduite  de  sa  vie. 

Combien  restreintes  néanmoins  ces  naissantes  poussées!  Com- 
bien encore  dominées  ou  ressaisies  par  des  entours  de  parenté 
que  la  vie  sédentaire  n’a  point  anéantis  ! Comme  il  arrive  naturel- 
lement, lorsqu’une  fraction  de  tribu  se  fixe  sur  un  territoire 
afin  de  le  cultiver,  l’influence  des  consanguins  s’enracine  dans  le 
voisinage  local.  Sur  tout  foyer  qui  se  constitue,  elle  pèse  comme 
une  lourde  atmosphère;  c’est  une  buée  envahissante.  La  mention 
des  proches  fait  partie  du  signalement  individuel.  Quand  les 
Nazaréens  se  scandalisent  des  paroles  de  Jésus  sur  sa  mission 
personnelle,  leur  cri  est  aussitôt  : « Celui-ci  n’est-il  pas  le  char- 
pentier, le  fils  de  Marie,  le  frère  de  Jacques  et  de  José,  et  de 
Jude  et  de  Simon?  Ses  sœurs  ne  sont-elles  pas  au  milieu  de 
nous  » Ce  n’est  donc  pas  à l’ampleur  de  ses  œuvres  et  de  sa 
personnalité  que  les  concitoyens  du  Maître  l’apprécient;  mais  à 
la  mesure  dé  son  métier  héréditaire  et  de  sa  parenté  locale. 

On  est  à sa  famille  avant  d’être  à soi-même,  on  est  à Jacques 
et  à José,  à Simon  et  à Jude!  Si  la  famille  ne  peut  plus  retenir 
Faudacieux  prophète,  eh  bien,  elle  ressaisira  sa  coutumière 
tutelle,  en  le  poussant  pour  qu’il  se  lance  à fond.  Puisqu’il 

^ La  Science  sociale,  1886,  t.  II,  p.  405  et  suiv.  ; t.  III,  1887,  p.  23  et 
suiv.,  235  et  suiv. 
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charme  la  mmMMude  par  ses  discours  et  par  ses  miuacles,  on  va 
tâcher  qu’il  se  produise  avec  éclat  : est-ce  raisonnable  à lui  de 
se  terrer  dans  la  Galilée,  lorsqu’il  pourrait  si  bien  émerveiller 
Jérusalem?  Un  jour,  vers  les  approches  de  la  fête  des  Tentes,  ils 
l’interpellent  : « Pars  d’ici  et  va  en  Judée,  afin  que  tes  disciples 
voient  aussi  les  œuvres  que  tu  fais  : on  n’opère  pas  en  cachette 
quand  on  cherche  à se  manifester;  si  tu  fais  de  telles  choses, 
inontre-toi  donc  au  monde  P » Qu’elle  se  dévoile  ou  non,  cette 
personnalité  hors  cadres,  toute  maîtresse  de  soi,  toute  à son 
œuvre  et  ne  procédant  que  de  son  Père  céleste,  bouleverse  les 
traditions  des  parentés  galiléennes.  Ces  groupes  où  chacun  dépend 
de  tout  le  monde  ne  comprennent  pas  les  allures  du  Sauveur;  ils 
entravent  sa  mission. 

En  conséquence,  il  n’hésite  pas  à se  mettre  en  rupture  avec 
eux,  car  c’est  bien  une  parole  de  rupture  que  ce  « Voici  ma  mère 
et  mes  frères  » adressé  aux  disciples.  ^ 

Jésus  serait-il  donc  un  adversaire  de  la  famille?  Exigerait-il  la 
désertion  du  foyer  et  la  brouille  de  ses  hôtes,  torsqu’on  aspire  au 
royaume  des  cieux?  Lorsque  les  Pharisiens  l’interrogent  sur  le 
divorce  le  Maître  répond  : « Ce  que  Dieu  a uni,  que  l’homme  ne 
le  sépare  point  » Ainsi,  lein  de  se  désintéresser  de  la  société 
conjugale  ou  de  la  vouloir  dissoudre,  il  la  regarde  comme  établie 
par  Dieu,  il  en  renforce  la  stabilité.  Les  docteurs  de  la  loi  lui 
objectent  l’autorité  de  Moïse  qui  permet  le  renvoi  de  la  femme 
par  simple  lettre  du  mari;  mais  Jésus  n’hésite  pas  à dire  que 
cette  tolérance  est  désormais  périmée.  C’est  bien  un  peu  engager 
l’avenir,  et,  en  tout  cas,  ne  point  agir  en  ennemi  du  mariage.  Les 
relations  filiales  n’attirent  pas  moins  son  attention  : il  dénonce  la 
tradition  des  Pharisiens,  d’après  laquelle  un  fils  est  dispensé  de 
secourir  ses  parents,  sous  prétexte  que  son  argent  est  consacré 
au  trésor  du  temple.  A cette  fausse  dévotion,  sont  opposés  le 
quatrième  commandement  et  la  malédiction  de  ses  violateurs 
Ce  n’est  donc  pas  la  famille  que  Jésus  attaque  et  veut  dissoudre; 
c’est  la  pesée  collective  sur  les  consciences  : il  ne  la  souffre  ni 
pour  lui-même  ni  pour  ses  disciples.  Partout  où  elle  s’exerce,  il 
tranche  dans  le  vif  et  désagrège  le  bloc. 

Ainsi  s’explique  la  dureté  de  ses  paroles  devant  certaines 
demandes,  apparemment  légitimes.  Un  homme  qu’il  vient  d’ap- 
peler à sa  suite  lui  répond  : « Seigneur,  permets  d’abord  que 
j’aille  ensevelir  mon  père^  »;  quoi  de  plus  juste  et  de  plus  pieux? 

^ Jo.,  VII,  3,  4.  — 2 Mt.,  XIX,  3,  10;  Mc,  X.,  9.  — ^ Mc,  Vil,  10.  13. 
— •'*  Le.  XI.  5.  9. 
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Mais  Jésus  les  connaît,  ces  funérailles  palestiniennes!  Des 
joueurs  de  flûte  aux  airs  lugubres;  des  pleureuses  de  louage 
qui  hululent  et  glapissent;  des  amis,  des  parents  qui  agitent  les 
bras,  qui  poussent  de  grands  cris,  qui  se  lacèrent  les  vêtements, 
qui  se  jettent  de  la  poussière  sur  la  tête,  qui  se  roulent  par 
terre  ^ Le  cortège  théâtral  va  s’emparer  du  nouveau  disciple, 
l’accabler  de  ses  doléances,  le  retenir  par  de  tragiques  impréca- 
tions; cet  homme  qui  vit  déjà  d’une  vie  supérieure  ne  doit  pas 
retourner  dans  un  milieu  qui  la  tuerait  : « Laisse  les  morts  ense- 
velir les  morts;  pour  toi,  viens  et  annonce  le  règne  de  Dieu  ». 
Jésus  condamne  par-dessus  tout  le  regard  apeuré  vers  le  con- 
seil de  famille  : « Je  te  suivrai,  maître,  lui  dit  quelqu’un;  mais 
permets-moi  d'abord  d’en  faire  part  à ceux  de  ma  maison.  » La 
permission  est  refusée  : « Quiconque  met  la  main  à la  charrue  et 
regarde  en  arrière  est  impropre  au  règne  de  Dieu  '.  » \ 

L’appel  « Viens  et  suis-moi  » constitue  de  la  sorte  une  réaction 
protectrice  contre  le  retour  offensif  des  influences  consanguines, 
auxquelles  s’arrachent  les  disciples.  Il  était  nécessaire  qu’une 
communauté  adoptive  remplaçât,  pour  eux  tous,  celles  de  leurs 
maisons  et  de  leurs  parentés.  Jésus  ne  pouvait  enlever  ses  Gali- 
léens  aux  collectivités  qui  les  patronnaient  sans  les  replonger 
aussitôt  dans  un  certain  milieu  analogue,  encore  que  supérieur  : 
on  ne  passe  pas  en  un  instant  du  foyer  et  de  la  barque  de 
Zébédée  à l’existence  d’un  « pêcheur  d’hommes  » qui  va  tout  seul 
au  bout  du  monde;  les  transitions  doivent  se  ménager.  C’est 
déjà  un  héroïque  effort  que  cette  rupture  des  disciples  avec  leurs 
familles,  leurs  voisinages  et  leurs  ateliers. 

C’est  après  les  avoir  préparés  par  ces  premiers  sacrifices,  que 
Jésus  leur  dit  : « Bienheureux  serez-vous  lorsque  les  hommes 
vous  haïront,  et  qu’ils  vous  banniront,  et  qu’ils  injurieront  et 
repousseront  votre  nom  comme  mauvais,  à cause  du  Fils  de 
l’homme  : réjouissez-vous  ce  jour-là,  exultez,  car  votre  récom- 
pense est  grande  au  ciel  3.  » 

Est-ce  qu’ils  se  sont  groupés  à l’appel  du  Rabbi,  tous  ces  Cali- 
léens,  pour  souffrir  sur  la  terre  et  attendre  une  récompense  dans 
les  lointains  du  ciel?  Les  disciples  voient  dans  leur  Maître  le  roi 
d’Israël  : cette  gloire  dont  ils  réclament  le  partage  et  ce  royaume 
dont  ils  convoitent  les  grandes  charges;  ils  attendent  que  Jésus 
les  rétablisse  par  lui-même.  Leurs  pères  ont  subi  les  Assyriens, 
les  Ghaldéens,  les  Médo-Perses,  les  Egyptiens;  puis  sont  venus 

^ Mt.,  IX,  23;  Mc,  V,  38,  39;  Stapfer,  livre  I;  ch.  viii  : la.  Vie  privée, 
p.  166.  -■  2 Le,  IX,  59,  62.  — ^ Le,  VI,  22,  23. 


LE  COMMUNISME  ÉVANGÉLIQUE 


5t5 


(l’Occident  les  montagnards  de  la  Macédoine  et  les  Romains.  La 
Palestine  fut  un  lieu  de  passage  pour  leurs  armées;  une  position 
à s’assurer  pour  la  concjuête  de  l’Egypte  ou  l’entière  soumissioe 
des  provinces  d’Asie;  ce  fut  aussi,  avec  ses  terres  productives, 
sur  les  contins  de  steppes  arides,  une  magnifique  oasis  de  ravi- 
taillement, de  pillage  et  de  contributions  : ce  bon  pays  de  rapport 
est  toujours  apprécié  des  potentats  exploiteurs  qui  sont  le  type 
du  monarque  oriental.  Le  petit  peuple  d’Israël  n’est  pas  de  taille 
à lutter  contre  leurs  grandes  armées,  et  naturellement  cette  race 
d’envahis,  de  captifs,  d’opprimés,  de  tributaires  personnifie  ses 
espoirs  de  revanche  dans  la  vision  d’un  Roi  sauveur. 

C’est  de  ce  rêve  national  et  de  ce  rêve  religieux  que  se  repais- 
sent les  disciples  avec  obstination  : ils  ont  placé  en  Jésus  tous 
les  espoirs  de  leur  croyance  et  de  leur  patriotisme.  Sa  mort  leur 
sera  un  scandale  : « Nous  espérions  que  ce  serait  lui  le  Libéra- 
teur (l’Israël;  mais  avec  tout  cela,  voici  trois  jours  qu’il  est 
mort'  ».  Si  le  Ressuscité  leur  promet  la  venue  prochaine  de 
l’Esprit  saint,  ils  interprètent  son  assurance  d’après  leurs  anciens 
préjugés  : « Maître,  est-ce  que  dans  ce  temps-là  tu  rétabliras  le 
royaume  d’Israël'?  » C’est  pour  cela  qu’ils  vinrent  à lui. 

Est-ce  pour  cela  qu’il  les  appelle  et  qu’il  les  prépare?  Non. 

Pour  détruire  à jamais  la  capitale  illusion  du  Messie  politique 
et  de  son  triomphe  prochain,  Jésus  annonce  qu’il  sera  lui-même 
frappé  des  pires  catastrophes.  Il  en  rattache  la  première  annonce 
à la  confession  de  Pierre,  comme  pour  exercer  et  développer  la 
foi  chrétienne  dans  ces  âmes  encore  si  juives.  Pas  un  mot  de 
cette  révélation  qui  ne  contredise  une  espérance  nationale  : 
« Voici,  nous  montons  à Jérusalem,  et  le  Fils  de  l’homme  sera 
livré  aux  grands  prêtres  et  aux  scribes,  et  ils  le  condamneront  à 
mort,  et  ils  le  livreront  aux  païens,  et  ils  l’outrageront  et  crache- 
ront sur  lui,  et  ils  le  flagelleront  et  le  feront  mourir  ^ » Cette 
révélation  se  réitère  par  trois  fois~sur  les  étapes  de  la  route  : 
Copieusement  expliquée,  elle  scandalise  les  disciples,  elle  les 
attriste,  elle  ne  les  convainc  pas  au  fond.  C’est  plus  tard  seule- 
ment qu’elle  donnera  ses  fruits;  mais  le  coup  est  porté  à cette 
religion  de  prospérité  et  de  domination,  à ce  rêve  d’empire  uni- 
versel qui  ramène  l’idéal  juif  de  la  justice  et  de  la  paix  au  type 
oriental  du  socialisme  autocratique,  établi  par  conquête. 

Ce  n’est  pas  seulement  d’un  roi  triomphateur  que  rêvent  les 
disciples,  c’est  d’un  roi  familier,  tutélaire,  toujours  présent  de  sa 


^ Le,  XXIV,  21.  —2  Act.,  I,  6.  — ^ Mc,  VlII.  27;  33;  IX,  29,  31;  X„ 
32,  31. 
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personne  au  milieu  d’eux;  et  Jésus  exorcise  de  même  ce  fantôme. 
Encore  qu’il  les  assure  de  sa  résurrection  et  leur  assigne  un 
rendez-vous  en  Galilée,  il  reste  absent  d’une  longue  perspec- 
tive de  luttes  et  de  persécutions  dont  il  leur  ouvre  les  avenues. 
« Voici  : je  vous  envoie  comme  des  brebis  au  milieu  des  loups.  » 
Ce  n’est  pas  précisément  ce  qu’ils  rêvaient,  cette  dispersion  d’un 
troupeau  sans  pasteur.  « Soyez  prudents  comme  des  serpents  et 
simples  comme  des  colombes.  » Circonspection  et  candeur,  cette 
alliance  ne  s’inspire  guère  de  la  politique  orientale.  Et  cependant, 
maîtres  d’eux-mêmes  et  loyaux,  sans  renier  leur  foi  ni  trabir  leur 
apostolat,  les  disciples  affronteront  toutes  les  puissances  du  monde 
antique  : synagogues,  sanhédrins,  rois  indigènes,  gouverneurs, 
Jésus  les  énumère  à plaisir.  Toutes  les  autorités  que  révéraient 
ses  pêcheurs,  son  douanier  et  ses  paysans  se  retourneront  contre 
eux.  Il  faudra  tenir  tout  seuls  contre  la  haine  générale  de  l’Evan- 
gile : ((  Vous  serez  haïs  de  tous  à cause  de  mon  nom  ; mais  qui- 
conque persévérera  jusqu’à  la  tin  sera  sauvé  C » 

Jésus  s’attaque  donc  universellement  à ce  besoin  de  sympathies 
enveloppantes  et  de  sensible  tutelle  qui  est  si  vif  chez  ses  com- 
pagnons. Il  les  retourne  sans  cesse  vers  des  sources  d’énergie 
plus  personnelles  et  plus  intérieures.  Lors  même  qu’il  leur  promet 
de  rester  parmi  eux  jusqu’à  la  fin  des  temps,  c’est  de  sa  présence 
spirituelle  qu’il  parle;  sans  doute  à une  foi  virile  cette  promesse 
suffit,  mais  que  ce  serait  peu  de  chose  pour  des  rêveurs  de 
messianisme  judaïque,  et  quelle  déception!  Seuls  dans  le  monde 
avec  un  Christ  intérieur  qui  les  assiste  invisiblement,  seuls  et 
sans  autre  secours  que  son  esprit  dont  ils  seront  animés,  quelle 
transformation  et  quelle  épreuve  pour  ces  émancipés  des  villages 
galiléens  ! 

Une  pareille  évolution  ne  se  poursuivra  pas  sans  des  efforts  de 
persévérance  où  chaque  disciple,  Jésus  absent,  devra  se  main- 
tenir comme  si  le  Maître  était  là.  Tout  un  cycle  de  paraboles 
développe  les  exigences  diverses  de  cette  fidélité  intérieure  se 
soutenant  par  elle-même,  sans  appui  ni  contrôle  sensible.  Des 
exégètes  appellent  ces  paraboles  les  paraboles  de  la  vigilance; 
on  serait  en  droit  aussi  de  les  nommer  les  paraboles  de  la  tâche 
personnelle. 

Ces  petits  drames  des  paraboles  concourent  tous  à un  même 
enseignement.  La  gracieuse  théorie  des  porteuses  de  lampes 
incarne  cette  virile  morale  avec  non  moins  de  force  que  le  maître 
de  maison  faisant  bonne  garde  la  nuit,  que  le  fidèle  intendant 

^ Mt.,  X,  IG,  23. 
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.^armi  les  gens  de  son  maître,  que  les  dépositaires  des  talents 
"bien  placés.  Dans  tous  ces  types  sociaux  d’une  leçon  religieuse, 
Jésus  relève  les  traits  de  mœurs  où  s’accusent  une  prévoyance, 
une  fidélité,  une  délicatesse,  un  savoir-faire  également  supérieurs 
dans  son  milieu  palestinien.  Les  traits  de  laisser-aller  méridional 
et  d’inertie  communautaire  lui  deviennent  autant  de  repoussoirs, 
symbolisant  de  mauvais  disciples  : les  cinq  lampes  sans  huile, 
d’intendant  paresseux,  querelleur  et  ivrogne,  l’enfouisseur  de  capi- 
taux. Educateur  des  âmes,  le  Sauveur  dégage  la  conscience  de 
ses  apôtres  d’une  formation  sociale  inférieure  à leur  vocation  : 
ce  sont  des  Orientaux  qu’il  désorientalise. 

Son  dernier  mot  en  quittant  la  terre  les  détachera  en  consé- 
quence de  leur  pays  natal  et  les  dispersera  dans  le  monde  entier, 
un  à un.  « Allez,  faites  disciples  toutes  les  nations...  Allez  par 
toute  la  terre,  et  annoncez  la  bonne  nouvelle  à toute  créature.  » 

A sa  ressemblance,  le  Christ  les  libère  de  leurs  appartenances 
familiales,  ouvrières,  villageoises,  nationales;  il  les  consacre  à 
son  Evangile,  indépendants  de  tout  le  reste. 

Essentiellement  éducatrice  du  chrétien  et  de- d’apôtre,  cette 
communauté  ne  ressemble  donc  pas  à un  essai  de  réforme 
sociale,  dans  le  sens  moderne.  Le  Maître  ne  fonde  point  une 
ligue,  une  mutualité,  un  syndicat,  une  fédération  de  paysans,  de 
'bergers,  de  pécheurs  et  d’artisans  galiléens;  il  ne  suscite  môme 
.pas  un  simple  mouvement  d’opinion  pour  émouvoir  les  autorités 
et  remuer  le  peuple;  il  se  façonne  uniquement  des  compagnons 
et  des  envoyés  pour  la  propagation  de  la  bonne  nouvelle;  et  son 
œlivin  message  ne  s’occupe  des  choses  temporelles  qu’au  point  de 
vue  de  l’éternité.  En  toute  rigueur,  Jésus  est  le  fondateur  d’une 
société  religieuse  au  milieu  de  la  nation  juive;  d’une  société 
religieuse  autonome,  virtuellement  émancipée  de  la  synagogue 
où  il  prêche  et  du  temple  où  il  prie;  d’une  société  qui  est 
I l’embryon  de  l’Eglise  et  principalement  l’embryon  d’une  hiérar- 
chie enseignante,  d’un  sacerdoce  nouveau.  Cet  embryon  se  déve- 
loppe en  la  forme  provisoire  d’une  famille  adoptive  qui  suit  le 
Maître  dans  ses  missions  et  participe  à son  ministère.  Sous  cette 
figure  initiale,  une  société  universelle  se  façonne  déjà,  inaltérable 
en  son  principe  de  catholicité  : sans  distinction  de  fils  d’Abraham 
ou  d’incirconcis,  Jésus  convoque  les  hommes  autour  de  Dieu 
son  Père,  dans  une  filiale  religion  qui  trouve  en  lui  son  type 
achevé  et  son  révélateur’. 

Par  conséquent,  le  régime  de  pauvrelé  individuelle  et  de  par- 
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tage  absolu  que  la  caravane  évangélique  observe  autour  du  Maître 
montre  en  action  ce  double  élément  : une  forme  sociale  transi- 
toire; un  esprit  qui  ne  passera  point.  Les  déplacements  conti- 
nuels du  « semeur  »,  demandent  cet  abandon  du  foyer,  de  la 
terre  et  du  métier  que  Jésus  pratique  le  premier;  les  habitudes 
galiléennes  de  la  vie  commune  entre  pères  et  fils  ou  entre  frères 
et  frères  facilitent  naturellement  ce  communisme  religieux.  Dans 
cette  phrase  première  des  semailles  évangéliques,  le  communisme 
du  Sauveur  se  proportionne  à propos  et  aux  coutumes  d’un  pays 
et  aux  nécessités  d’un  ministère  initial.  Mais,  quand  l’Eglise  sor- 
tira de  ce  milieu  local  et  de  cet  état  naissant,  tout  ce  régime 
s’abolira  : les  apôtres  et  les  disciples  se  disperseront;  et  le  com- 
munisme évangélique  aura  vécu. 

Il  en  restera  cependant  un  esprit  qui  ne  mourra  point  : Jésus 
le  marque  d’avance.  Un  jeune  homme  l’interroge,  qui  accomplit, 
dit-il,  tous  les  commandements  depuis  sa  tendre  enfance,  et, 
néanmoins  il  se  sent  l’ânie  inquiète.  « Une  chose  te  manque,  — 
répond  le  Maître,  — va,  vends  tout  ce  que  tu  as,  donne-le  au 
pauvres,  et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel,  puis  viens  et  suis- 
moi  L » Que  manque-t-il  donc  à ce  fidèle  observateur  des  condi- 
tions suftisantes  et  nécessaires  pour  le  salut?  Il  s’enquérait  d’abord 
à leur  sujet,  et  Jésus  lui  a dit  simplement  : « Tu  connais  les 
commandements  »;  l’Evangile  n’exige  pas  davantage.  La  rédac- 
tion de  saint  Mathieu,  plus  explicite  ici  que  celles  de  saint  Marc 
et  de  saint  Luc,  dégage  vigoureusement  le  sens  de  ce  rappel  aux 
préceptes  communs  sur  les  lèvres  du  Maître  : « Si  tu  veux  entrer 
dans  la  vie  éternelle,  observe  les  commandements-.  » Mais  ce 
simple  rappel  ne  semble  pas  satisfaire  les  aspirations  de  l’inter- 
rogateur : il  montre  le  désir  de  faire  plus  que  le  nécessaire  et 
mieux  que  le  suffisant.  Loin  de  combattre  cette  ambition,  Jésus 
en  est  touché;  il  l’approuve,  et  il  révèle  au  jeune  homme  le  secret 
de  son  inquiétude  : une  chose  lui  manque,  par  delà  le  nécessaire, 
par  delà  le  suftlsant.  Ici  encore  la  rédaction  de  saint  Mathieu 
précise  davantage  que  la  formule  de  saint  Marc;  elle  dit  en  effet  : 
((  Si  tu  veux  être  parfait  3.  » Cette  rédaction  explicative  souligne 
ainsi  deux  enseignements  parallèles  qui  se  complètent  l’un 
l’autre  : « Si  tu  veux  entrer  dans  la  vie  éternelle,  observe  les 
commandements  » ; — « Si  tu  veux  être  parfait,  va,  vends  tout  ce 
que  tu  possèdes,  donne-le  aux  pauvres...,  puis,  viens  et  suis-moi.  » 

D’après  cette  double  réponse,  il  n’y  a pas  deux  règnes  de  Dieu 
et  deux  Evangiles;  mais  il  y a deux  chemins  pour  entrer  au 

-5  Mc,  X,  30;  Luc,  XVIII,  21.  — 2Mt.,  XIX,  17.  - 3 Mt.,  XIX,  21. 
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royaume,  deux  degrés  dans  rattachement  filial  au  roi  divin.  Le 
chemin  de  la  foule,  qui  observe  les  commandements  tout  en 
gardant  sa  vie  de  famille  et  ses  biens  n’est  pas  le  seul;  un  autre 
chemin  est  ouvert  pour  les  disciples  qui  suivent  Jésus  dans  la 
rupture  de  tout  autre  lien.  Le  chemin  de  la  foule  est  fréquenté 
par  les  justes;  le  chemin  des  disciples  par  les  saints.  La  distinc- 
tion de  ces  deux  voies  et  de  ces  deux  états  est  du  Maître  lui- 
même  : quel  que  soit  le  mot  à mot  de  ses  paroles,  il  l’exprime 
aussi  bien  par  ses  sentences  et  ses  actes. 

Le  régime  de  communauté  entre  le  Maître  et  ses  disciples  ne 
fut  pas  seulement  un  noviciat  pratique,  mais  encore  un  noviciat 
doctrinal  : une  morale  vécue  s’y  traduit  en  sentences.  Ainsi, 
dans  le  dialogue  avec  le  jeune  homme  riche,  le  renoncement 
évangélique  est  formellement  représenté  comme  une  œuvre  de 
perfection;  par  suite,  une  implicite  et  décisive  affirmation  légi- 
time la  richesse  privée,  en  face  même  d’un  appel  au  communisme 
évangélique.  Le  riche  peut  se  sauver  en  observant  le  Décalogue  : 
aucun  précepte  ne  lui  ordonne  de  se  faire  pauvre  et  de  partager 
avec  tout  le  monde;  le  riche  se  fera  pauvre  et  il  suivra  Jésus  s’il 
veut  être  parfait. 

De  tels  jugements  sont  des  révélations.  A son  point  de  vue  du 
règne  de  Dieu,  Jésus  révèle  que  la  propriété  ne  fait  pas  nécessai- 
rement obstacle  au  salut,  que  le  renoncement  à toute  possession 
et  le  communisme  religieux  servent  d’acheminement  à la  perfec- 
tion pour  ceux  qui  le  suivent  dans  son  ministère.  Rien  ne  res- 
semble moins  à un  programme  de  communisme  obligatoire  et 
universel. 

Toutefois,  dans  l’épisode  particulier  du  jeune  homme  riche, 
l’enseignement  sur  la  propriété  demeure  l’accessoire;  c’est  avant 
tout  du  communisme  évangélique,  dont  le  Sauveur  se  préoccupe. 
Il  est  à croire  que  Jésus,  habitué  à parler  aux  foules  et  soucieui 
de  leur  salut,  insistera  parfois  de  façon  plus  directe  sur  cette 
permission  de  la  richesse  privée.  Les  exigences  simultanées  de 
son  ministère  et  de  son  entretien  le  mettent  en  contact  avec  des 
riches  ou  de  simples  gens  à Taise.  Il  y trouvera  peut-être  des 
occasions  d’apprécier  moralement  leur  état  de  propriétaires. 

C’est  ce  que  nous  apprendrons  en  observant  ses  rencontres 
avec  ces  derniers,  telles  que  nous  les  attestent  les  Evangiles. 
Elles  sont  de  deux  sortes;  car  deux  groupes  de  possédants  nous 
apparaissent  en  relations  avec  Jésus  et  ses  disciples.  Il  faut 
décrire  ces  deux  groupes. 
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in.  — Les  hôtes.  — Les  bienfaitrices 

Au  sortir  de  la  synagogue  de  Gapharnaüm,  Jésus  descend' 
« dans  la  maison  de  Simon  et  André,  avec  Jacques  et  Jean  ». 
Il  y mange,  et  « le  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  on  lui  amène* 
tous  les  malades  et  les  démoniaques.  Et  toute  la  ville  est  rassem- 
blée devant  la  porte.  Il  passe  la  nuit  dans  la  maison  L 

Ce  n’était  pas,  sans  doute,  une  demeure  de  riches  que  le  foyer 
où  le  pécheur  Simon-Pierre  vivait  entre  son  frère  et  sa  helle-mèrc 
et  recevait  son  nouveau  Maître  avec  ses  nouveaux  condisciples. 
Mais  ce  n’était  pas  davantage  une  tanière  de  miséreux.  Sur  ce 
beau  lac  de  Génézareth,  où  les  deux  frères  associés  jettent  le 
(ilet,  le  poisson  se  capture  en  toute  saison,  car  l’eau  pullule  de 
vie  sous  le  chaud  soleil  qui  attiédit  les  grèves.  Nul  règlement, 
nul  monopole  ne  vient  gêner  cette  facile  récolte  de  produits 
spontanés;  non  seulement  elle  nourrit  les  familles  riveraines,  son 
surplus  est  encore  l’objet  d’un  commerce  prospère.  Au  nord  du 
lac,  Bethsaïda,  la  patrie  de  Simon  et  d’André,  porte  un  nom  qui 
veut  dire  : la  Maison  du  Poisson.  Elle  rivalise  avec  Tarichée  : de 
la  rive  méridionale  celle-ci  exporte  au  loin  des  barils  de  con- 
serves Gapharnaüm,  on  le  sait  déjà,  remplit  de  ses  pêcheurs 
tout  un  marché  de  Jérusalem.  Gombien  leur  pêche  est  plus  facile, 
plus  régulière,  plus  lucrative  que  les  lointaines  et  hasardeuses 
croisières  des  bancs  de  Terre-Neuve!  Le  batelier  de  Génézareth 
ne  doit  pas  regarder  à la  venue  d’un  hôte. 

Lorsque  Jésus,  quittant  le  littoral,  s’avance  dans  les  vallées  qui 
contournent  le  lac,  il  y retrouve  de  riches  villages  où  la  culture  ne 
demande  guère  que  de  faciles  récoltes.  G’est  un  enchevêtrement 
d’oliviers  et  de  vignes  grimpantes,  une  alternance  de  noyers, 
d’orangers,  de  citronniers,  de  pêchers,  de  pommiers,  de  grena- 
diers. Au-dessus  de  ces  vergers,  de  magnifiques  dattiers  balancent 
leurs  têtes  empanachées,  que  de  lourds  régimes  infléchissent. 
Toute  cette  culture  arborescente  se  traite  surtout  par  la  cueillette 
et  un  peu  d’émondage.  Les  céréales  non  plus  n’exigent  pas  de 
grands  efforts.  Moyennant  de  superficiels  labours  pratiqués  à 
Taraire,  l’orge  et  le  blé  rendent  au  centuple  : le  froment  de  Glio- 
rozaïm  est  renommé.  Les  troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons 
sont  nombreux;  ils  paissent  lil3rement  sous  la  feuillée  des  bois, 
parmi  les  herbes  aromatiques  et  drues;  on  ne  les  rentre  aux 

' Mc,  I,  29,  36. 

2 Edersheim,  ch.  iii  : La  Galilée  à l'époque  du  Seigneur,  p.  44,  45  ;- 
Stapfer,  47,  48. 
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bergeries  qu’à  la  saison  pluvieuse.  Ainsi  le  paysan  galiléen  vit 
d’un  ensemble  de  récoltes  faciles,  sur  des  produits  grandement 
spontanés.  De  la  terre  comme  du  lac,  les  moyens  de  vivre  lui 
affluent  sans  qu’il  peine  beaucoup  : ni  le  poisson,  ni  le  pain,  ni 
la  viande,  ni  les  fruits,  ni  le  vin,  ni  riiuile,  ne  coûtent  cher  à se 
procurer,  et  le  tout  vient  en  abondance  K 

De  plus,  sous  ce  beau  ciel  aux  doux  hivers,  les  besoins  de 
l’existence  ne  se  compliquent  pas  comme  dans  ces  froids  et  avares 
pays  où  l’homme  doit  beaucoup  travailler,  beaucoup  manger, 
beaucoup  se  vêtir,  beaucoup  se  chaulîer.  C’est  le  soleil  gratuit 
qui  tient  lieu  de  flambées  : on  va  le  prendre  sur  la  place,  contre 
les  murs  qu’il  attiédit.  Une  tunique,  une  ceinture,  des  sandales, 
un  burnous  et  un  turban  composent  toute  la  garde-robe  néces- 
saire '.  Getle  simplicité  des  besoins  dispense  encore  le  paysan 
galiléen  de  cet  âpre  souci  de  l’épargne  qui,  ailleurs,  ferme  les 
portes  à l’élranger  et  mesure  les  parts  aux  membres  de  la  famille. 

Dans  ce  milieu  de  vie  facile,  Jésus  est  assuré  d’avance  qu’il 
ne  gênera  pas  ses  hôtes  : sa  pensée  de  recourir  à l’hospitalité 
est  une  pensée  galiléenne.  Ce  n’est  point  le  gîte  vénal  de  nos 
hôtelleries  occidentales  qui  l’attend;  c’est  l’hospitalité  antique  et 
orientale  dans  sa  plus  grande  largeur,  même  chez  les  plus 
humbles.  Le  douanier  de  Gapharnaüm,  Matthieu-Lé vi,  lui  offre 
((  un  grand  festin  dans  sa  maison  et  beaucoup  de  publicains  et 
d’autres  personnes  étaient  avec  eux-"  ». 

Les  Judéens  ne  sont  pas  moins  hospitaliers,  bien  que  leur  pays 
soit  moins  riche  : un  proverbe  dit  qu’en  Galilée  une  forêt  d’oli- 
viers coûte  plus  cher  à exploiter  qu’un  enfant  à élever  en  Judée. 
G’est  que  cette  dernière  province  est  en  grande  partie  monta- 
gneuse, calcaire,  sèche,  plus  abondante  en  terrains  de  vaine 
pâture  qu’en  humus  productif.  Et  cependant,  des  cultures  en  ter- 
rasses dont  les  ruines  se  voient  encore  de  nos  jours  attestent  la 
productivité  des  collines  intermédiaires  entre  la  haute  montagne 
et  la  plaine.  Deux  fois  par  an,  au  mois  d’octobre  et  en  mars-avril, 
d’abondantes  pluies  fécondent  les  semailles  et  activent  la  récolte. 
Les  pentes  supérieures,  qui  ne  sont  point  encore  déboisées,  régu- 
larisent le  débit  des  cours  d’eau  et  facilitent  l’irrigation  des  cul- 
tures. Aussi  les  régions  basses  possèdent  de  plantureuses  oasis  : 
la  vallée  du  Jourdain,  les  territoires  de  Jéricho  et  d’Engaddi,  la 

^ Joséphe,  Guerre  des  Juifs,  III,  ch  iii,  ch.  x;  Stapfer,  livre  I,  ch.  i : 
La  Géographie  des  Evangiles,  p.  43. 

2 Stapfer,  livre  I,  ch.  x,  les  Vêtements,  p.  189;  ch.  xii  ; La  Vie  à la 
campagne,  p.  216. 

3 Le,  V,  29. 
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plaine  de  Saron  produisent  des  vins,  des  huiles,  des  blés,  des 
fruits  ^ 

Jésus  rencontre,  même  en  Judée,  plus  d’un  riche  pour  le  rece- 
voir : tantôt  « un  chef  des  pharisiens  » qui  convie  à son  occasion 
des  docteurs  et  des  scribes  ; tantôt  ses  amis  de  Béthanie,  Lazare, 
Marie  et  Marthe.  Le  nard  précieux  et  pur  que  Marie  verse  sur 
les  pieds  du  maître  indique  une  famille  où  l’on  ne  regarde  pas  à 
la  dépense  : Judas  estime  ce  parfum  à plus  de  300  deniers,  ce 
qui  équivaut  à plus  de  264  francs  Parfois  Jésus  s’invite  lui- 
même,  comme  chez  Zachée,  le  publicain  en  chef  de  Jéricho,  et  ce 
n’est  pas  seulement  pour  le  dîner  : « Zachée,  il  faut  que  je  des- 
cende aujourd’hui  dans  ta  maison  s.  » 

La  bonne  nouvelle  est  gratuitement  apportée,  elle  ne  se  taxe 
pas  comme  une  valeur  échangeable;  elle  n’a  de  prix  que  pour 
les  âmes  de  bonne  volonté.  Aussi  Jésus  s’en  remet  souveraine- 
ment à son  Père  qui  l’envoie  et  qui  touche  les  cœurs  : personne 
ne  le  reçoit  que  ceux  auxquels  son  Père  l’a  fait  connaître  et  qui 
Font  accepté.  Ces  vues  dépassent  la  portée  de  nos  calculs  d’intérêt  : 
elles  escomptent  la  mise  de  fonds  de  la  Providence. 

Cet  agencement  du  travail  utile  et  de  la  confiance  en  Dieu 
ressemble  encore  bien  peu  à d’anormales  rêveries,  dans  l’illusion 
de  la  lin  du  monde.  Lors  même  que  le  Christ  abandonne  son 
métier  et  rompt  avec  sa  parenté  — ce  qui  est  normal  dans  l’hypo- 
thèse de  sa  mission  — son  bon  sens  compte  sur  le  salaire  de 
son  travail  et  sur  les  mœurs  hospitalières  de  ses  compatriotes. 
Mais  comme  il  cherche  par-dessus  tout  le  règne  de  Dieu  dans 
les  cœurs,  sa  filiale  piété  compte  par-dessus  tout  sur  les  bontés 
de  son  Père. 

Des  bienfaitrices  le  suivent  encore  dans  ses  voyages  : « Jésus 
cheminait  de  ville  en  village,  proclamant  la  bonne  nouvelle  du 
règne  de  Dieu;  et  les  douze  étaient  avec  lui,  et  certaines  femmes 
guéries  par  lui  d’esprits  mauvais  et  de  maladies  : Marie,  dite  de 
Magdala,  de  laquelle  étaient  sortis  sept  démons;  Jeanne,  femme 
de  Clîuza,  intendant  d’Hérode;  Suzanne,  et  beaucoup  d’autres, 
qui  l’assistaient  de  leurs  biens  » 

Cette  caravane  de  disciples  et  de  bienfaitrices  ressemblait 
extérieurement  à beaucoup  d’autres.  Sans  doute,  les  caravanes 
marchandes  venues  de  Syrie  et  d’Egypte  se  composaient  unique- 
ment de  transporteurs  et  de  négociants  ; mais  des  familles  du 

^ Edersheim,  ch.  v : En  Judée,  76,  77  ; Stapfer,  I,  ch.  ii  : La  Géogra- 
phie des  Evangiles,  p.  53. 

2 Le,  XIV,  1,  3,  7;  Jo,  XI,  1,  2,  XII,  2,  3;  Mc,  XIV,  3,  5. 

3 Le,  XIX,  5.  — ^ Le,  VIII,  1,  2. 
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même  sang  et  du  même  village  se  rassemblaient  fréquemment 
pour  se  rendre  à Jérusalem.  C’est  dans  une  troupe  semblable  de 
parents  et  de  voisins  que  Marie  et  Joseph  emmenèrent  Jésus  pour 
sa  douzième  année,  de  Nazareth  à Jérusalem  C Vers  les  fêtes 
de  Pâques,  de  la  Pentecéde  et  des  Tentes,  ces  cortèges  de  pèle- 
rins défdaient  par  centaines  sur  tous  les  chemins  de  la  Palestine. 
Ils  confluaient  sur  les  quatre  grandes  routes  qui  menaient  à la 
Ville  Sainte  : celle  d’Egypte,  par  le  désert.  Gaza  et  Hébron  ; celle 
de  la  Pérée,  par  la  vallée  du  Jourdain,  Jéricho,  Béthanie  et  le 
mont  des  Oliviers;  celle  du  littoral,  par  Joppé;  celle  du  pays  de 
Damas,  du  Haran,  du  Liban,  de  la  Syrie,  par  Sichem.  Ces  quatre 
voies  s’animaient  alors  d’un  incessant  va-et-vient  d’hommes  et  de 
femmes,  tantôt  à pied  et  le  bâton  à la  main,  tantôt  montés  sur 
des  ânes  et  des  chariots.  Le  chant  des  psaumes  rythmait  la 
marche.  Ainsi  la  caravane  des  disciples  et  des  bienfaitrices 
ressemble  extérieurement  à beaucoup  d’autres  : elle  rentre  par 
l’aspect  dans  les  mœurs  des  pèlerinage^: 

Elle  y ajoute  néanmoins  un  trait  original  : ce  n’est  pas  le 
Temple  qui  attire  les  voyageurs  et  les  voyageuses,  mais  la  parole 
de  Jésus  et  la  reconnaissance  pour  ses  bienfaits.  Les  femmes  qui 
s’adjoignent  aux  disciples  servent  le  maître  à l’aide  de  leurs 
biens.  Il  semble  qu’elles  subviennent  aux  achats  nécessaires 
pour  les  étapes  en  rase  campagne,  dans  les  arrêts  aux  khans, 
ou  même  dans  les  villes  et  villages,  s’il  arrive  que  l’accueil  ne 
puisse  être  gratuit.  Ces  subventions  n’indiquent  pas  seulement 
les  ressources  particulières  de  ses  pieuses  suivantes,  mais 
encore  leur  liberté  d’en  disposer  : ce  sont  leurs  biens,  dit 
saint  Luc  ; et  chacune  les  emploie  au  service  de  Jésus.  Des 
femmes  qui  vivraient  sous  la  loi  d’un  mari  ne  jouiraient  pas  de 
cette  indépendance,  au  temps  même  du  Christ.  Elles  posséde- 
raient sans  doute  leur  dot;  mais  l’usufruit  dolal  en  reviendrait 
à leur  époux.  Celui-ci  retiendrait  encore  leurs  héritages  personnels 
et  les  gains  mêmes  de  leur  travail.  Elles  n’auraient  en  main 
qu’un  peu  d’argent,  pour  leurs  menues  dépenses  2.  L’ensemble 
de  ces  sujétions  donne  à penser  que  tes  bienfaitrices  du  Sau- 
veur seraient  plutôt  des  veuves.  Leur  liberté  de  circulation  con- 
firme encore  cet  indice.  Mariée,  la  femme  sort  peu  dans  les  rues 
de  sa  ville  et  voyage  moins  encore  : elle  appartient  aux  travaux 
et  aux  soins  du  foyer.  Que  Salomé,  la  mère  de  Jacques  et  de 
Jean,  apparaisse  parmi  les  femmes  qui  suivirent  Jésus  de  la 


^ Le,  II,  41,  42,  44. 

2 Edersheim,  ch.  ix,  la.  Mère,  la  fille,  l'épouse  Israélites,  p.  193. 
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Galilée  à Jérusalem,  cela  donne  à imaginer  que  Zébédée  était 
mort  ou  disciple  lui-même.  L’eut-elle  pu  laisser,  déjà  quitté  par 
ses  tîls,  entouré  de  seuls  mercenaires 

Probablement  la  femme  du  pêcheur  n’apportait  guère  de  cet 
or  qui  devait  abonder  chez  l’intendant  d’Hérode;  n’était-ce  pas 
plutôt  des  services  manuels  que  Salomé  rendait?  Jésus,  qui  a 
loué  l’obole  de  la  veuve  pauvre  ne  repoussa  pas  sans  doute  le 
dévouement  des  tâches  ménagères.  De  nombreuses  Galiléennes 
le  suivirent  en  particulier  dans  son  voyage  dp  la  dernière  Pâque 
avant  sa  mort.  Toutes  ne  devaient  pas  être  des  riches;  mais  le 
travail  encore  est  une  propriété  dont  elles  abandonnaient  les  fruits 
au  Maître  : « Elles  le  suivaient  et  le  servaient  » 

Ainsi,  des  représentantes  variées  de  la  richesse,  de  la  modeste 
aisance  ou  du  travail  manuel  consacrent  leurs  biens  disponibles 
au  temporel  des  ouvriers  évangéliques  : ce  sont  des  obligées 
reconnaissantes.  Les  formes  de  leurs  subsides  s’accommodent  à 
la  fois  de  la  condition  de  Jésus  et  de  la  leur  : on  pourrait  dire 
qu’elles  fournissent  une  hospitalité  nomade  et  accessoire.  Libres 
des  liens  domestiques,  ces  bienfaitrices  voyageuses  disposent 
d’une  facilité  qui  manque  aux  bienfaiteurs  sédentaires  : Zachée 
est  retenu  à son  bureau,  comme  tel  autre  à son  foyer. 

De  part  et  d’autre,  un  même  fait  social  apparaît,  et  combien 
important  pour  l’existence  matérielle  de  Jésus.  Ces  gîtes,  ces 
repas,  cet  argent  qu’il  accepte,  le  montrent  en  rapports  quotidiens 
avec  la  classe  possédante.  Il  utilise  pour  sa  caravane  les  res- 
sources variées  de  la  richesse  palestinienne.  Une  dépendance 
très  étroite  s’établit  du  communisme  évangélique  à de  nombreux 
propriétaires. 

Ce  fait  de  dépendance  engage  un  cas  de  conscience,  et,  de  la 
part  de  Jésus,  le  suppose  résolu.  S’abstiendrait-il  de  juger  mora- 
lement le  régime  dont  il  bénéficie?  Ce  serait  d’une  inconscience 
extraordinaire.  Mais,  s’il  le  juge  et  qu’il  en  use,  n’est-ce  pas 
le  signe  qu’il  l’approuve  sincèrement?  Son  absolue  droiture,  son 
absolue  justice  répugneraient  à profiter  d’institutions  qu’il  regar- 
derait comme  damnables.  Volontairement,  au  contraire,  il  s’invite 
chez  Zachée;  volontairement,  il  emprunte  la  chambre  haute  et 
Tânesse;  volontairement,  il  descend  chez  Lazare  et  ses  sœurs  : 
ces  francs  recours  à la  propriété  d’autrui  paraissent  bien  engager 
des  principes  moraux;  et  comme  ce  n’est  pas  en  muet  que  leRabbi 
vient  s’asseoir  chez  ses  hôtes,  peut-être  avons-nous  chance  de 
reconnaître  ses  maximes  dans  la  trame  de  ses  entretiens?  Nous 

^ Mc,  XV,  40,  41;  Mt.,  XXVIII,  55,  56.  — 2_Lc,  XXL,  2.-3  Mc,  XV,  40. 


LE  COMMUNISME  ÉVANGÉLIQUE  ' 515 

(levons  donc  maintenant  parcourir  un  cycle  spécial  de  ses 
enseignements. 


IV.  — Les  paroles  de  Jésus  sur  le  salut  des  riches. 

Voici  d’abord  un  de  ces  riches  (jue  Jésus  déclare  juste.  La 
scène  se  passe  à Jéricho,  la  dernière  grande  halte  sur  le  chemin 
de  la  Galilée  tà  Jérusalem,  par  la  vallée  du  Jourdain.  C’est  une 
cité  d’étape  où  stationnent  les  caravanes  qui  vont  et  reviennent 
d’Arabie  à Damas.  Son  commerce  est  très  étendu.  Elle  dresse  ses 
tours  et  ses  remparts  au  milieu  d’une  magnifique  oasis  de  pal- 
miers, de  bananiers,  de  térébintbes,  de  figuiers-sycomores,  de 
plantations  de  baume  où  se  disséminent  des  villas.  Pour  la  sécu- 
rité ou  le  plaisir  de  leurs  opulents  possesseurs,  Hérode  a bâti  la 
forteresse  de  la  ville,  ses  théâtres  et  son  amphithéâtre  ; Archélaüs 
y jouit  d’un  palais  royal  qu’il  a lui-même  élevé.  Jéricho  repré- 
sente bien  une  riche  cité  d’oasis  où  le  commerce  afflue.  Son 
mouvement  perpétuel  d’exportations  et  d’importations  nécessite 
un  personnel  douanier  d’agents  armés,  de  visiteurs  et  de  péagers  : 
c’est  la  corporation  des  publicains.  Le  chevalier  romain  qui  a la 
ferme  générale  des  impôts  en  F^alestine  est  représenté,  à Jéricho, 
par  un  chef  de  bureau  (ocp;;(ir£Àaîvy;ç);  ce  fonctionnaire  du  second 
rang  est  un  gros  personnage.  Au  moment  où  Jésus  arrive,  il 
se  nomme  Zachée;  et  c’est  le  type  du  riche,  possesseur  individuel 
de  sa  fortune.  Saint  Luc  insiste  sur  ce  trait  : « Il  était  le  chef  des 
publicains  et  lui-même  riche.  » L’activité  et  le  savoir-faire  indis- 
pensable aux  collecteurs  des  impôts  ne  s’accommodaient  guère 
des  régimes  de  communauté  L 

Mais  la  richesse  et  les  fonctions  de  Zachée  ne  l’absorbent  pas 
tellement  qu’il  en  oublie  le  règne  de  Dieu  : « Il  cherchait  à voir 
Jésus  et  qui  c’était;  mais  sans  y parvenir,  à cause  de  la  foule,  car 
sa  taille  était  petite.  Il  courut  en  avant  » de  la  multitude  qui  lui 
cachait  le  Rabbi,  « et  monta  sur  un  sycomore,  afin  de  l’aperce- 
voir, parce  qu’il  devait  passer  là  ».  Jésus  arrive,  regarde  le  publi- 
cain  et  l’interpelle  : a Zachée,  bâte-toi,  redescends,  car  il  faut 
que  je  loge  aujourd’hui  dans  ta  maison.  » Cette  préférence 
indigne  les  pharisiens  : tout  publicain  n’est  devant  leurs  yeux, 
qu’un  voleur  sacrilège  de  la  nation  sainte  et  un  excommunié.  Des 

^ Le,  XIX,  2;  Stapfer,  livre  I,  ch.  xi  : la  Vie  publique,  213,  214;  Eder- 
sheim,  ch.  iv  : Employés  du  péage,  publicains,  69;  ch.  v : En  Judée,  11; 
Strabon,  livre  XVI,  ch.  ii,  41  ; Josèphe,  Guerre  des  Juifs,  livre  IV, 
ch.  xxviî. 
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murmures  s’élèvent  : « Il  se  fait  l’Iiote  d’un  pécheur!  Voilà  Jésus 
face  à face  avec  la  richesse  individuelle,  sous  sa  forme  la  plus 
suspecte  en  Palestine,  dans  Tun  de  ses  représentants  les  plus 
décriés.  Sans  appareil  de  justice,  un  procès  est  ouvert  par  le  cri 
de  réprobation  échappé  aux  pharisiens.  Zachée  se  défend  : il 
prend  le  maître  pour  juge,  et  pour  témoin  le  public  ambiant  de 
ses  contribuables  : « Voici,  Seigneur,  je  donne  aux  pauvres  la 
moitié  de  mes  biens;  et  si  de  quoi  que  ce  soit  j ai  fait  tort  à 
quelqu’un,  je  restitue  quatre  fois  plus.  » Le  financier  ne  se  pré- 
tend pas  immaculé;  mais  il  s’atteste  charitable.  Dans  l’évaluation 
des  taxes,  il  reconnaît  avoir  parfois  trop  exigé;  mais,  fidèle  au 
précepte  des  rabbins  les  plus  rigoristes,  il  s’impose  une  quadruple 
restitution.  En  vérité,  l’occasion  serait  belle,  devant  ce  financier 
honnête  et  libéral,  si  Jésus  enseignait  le  communisme  universel. 
Ce  serait  le  cas  de  lui  répliquer  : « Ne  donne  pas  que  la  moitié, 
donne  le  tout,  revenu  et  capital,  car  tout  est  à tout  le  monde.  Tes 
restitutions  et  tes  aumônes  sont  d’impuissants  palliatifs  du  péché 
de  propriété.  » Mais  non,  le  Maître  et  le  juge  rend  cette  sentence  : 
<(  Aujourd’hui  meme  le  salut  est  descendu  en  cette  maison,  parce 
que  cet  homme  est  vrai  fils  d’Abraliam.  » C’est  un  coup  droit  aux 
accusateurs  : les  pharisiens  se  croient  les  seuls  justes  de  la  terre, 
les  seuls  héritiers  de  la  justice  du  grand  croyant  : qu’ils  se 
détrompent,  un  publicain  enrichi  peut  entrer  au  royaume  de  Dieu. 
Bien  que  Jésus  vise  surtout  ici  l’accès  du  fonctionnaire  excom- 
munié à la  vie  éternelle,  il  justifie  indirectement  son  état  de 
riche,  qui  est  l’état  de  propriétaire  à sa  plus  haute  concentration. 
Ce  n’est  donc  point  un  état  mauvais,  selon  l’Evangile.  L’invita- 
tion chez  Zachée  et  la  louange  de  sa  justice  contestée  le  reconnais- 
sent implicitement,  mais  sans  l’ombre  d’un  doute  L 

La  meme  approbation  ressort  de  la  récompense  promise  aux 
hôtes  des  disciples.  Tandis  que  ces  derniers  méritent  le  ciel  dans 
leur  état  de  pauvreté,  leurs  hôtes  le  méritent  dans  leur  état  de 
richesse  ou  d’aisance.  Pourvu  qu’ils  ne  ferment  point  leur  porte 
au  voyageur,  qu’ils  le  nourrissent,  le  rafraîchissent,  le  vêtent 
et,  en  temps  de  persécution,  le  visitent  dans  ses  chaînes,  le  sou- 
lagent dans  ses  infirmités,  ces  possédants  seront  sauvés.  Ici 
encore  Jésus  ne  vise  pas  directement  le  régime  privé  de  la  pro- 
priété; il  recommande  ses  missionnaires  aux  bons  soins  des 
croyants.  Mais,  s’il  était  lui-même  le  prêcheur  d’un  communisme 
obligatoire  pour  le  salut,  ces  accueils  et  ces  subventions  ne  suffi- 
raient pas  encore.  Dans  le  tableau  du  jugement  dernier,  qui  les 


^ Le,  XIX,  t,  10. 
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montre  récompensés,  il  faudrait  amener  les  exigences  du  partage 
total;  il  faudrait  dire,  pour  terminer,  en  s’adressant  aux  élus  : 

« Je  demandais  que  tout  fut  mis  en  commun,  et  vous  l’y  avez 
mis.  » 

Jésus  ordonne  enfin  l’aumone,  d’une  manière  générale.  11  la 
recommande  pure  d’ostentation,  afin  de  l’opposer  aux  largesses 
des  pharisiens  hypocrites;  mais  c’est  raumone  qu’il  recommande 
et  rien  de  plus.  Ce  serait  trop  peu  s’il  condamnait  la  propriété,  il 
faudrait  de  nouveau  prescrire  le  partage.  C’est  le  signe  indirect, 
mais  décisif  encore,  qu’il  regarde  l’état  de  propriétaire  comme 
compatible  avec  le  soin  du  salut.  Il  a pris  soin,  d’ailleurs,  de 
signaler  tout  ce  qu’il  condamne  dans  ces  mœurs  de  ses  compa- 
triotes : les  traditions  pliarisaïques,  d’une  pureté  tout  extérieure, 
l’orgueil  de  la  justice  légale  et  de  la  race  élue,  le  divorce,  la 
fausse  piété  qui  se  dispense  du  devoir  filial.  Son  silence  absolu 
sur  le  régime  individuel  de  la  propriété,  confirme  encore  l’induc- 
tion (pai  se  tire  de  son  précepte  de  l’aumône. 

Il  y a pourtant  dans  les  Evangiles  des  riches  qui  apparaissent 
damnés.  Mais,  ce  n’est  point  le  fait  de  la  richesse,  qui  les  conduit 
à la  géhenne;  c’est  le  refus  de  l’hospitalité  aux  missionnaires  du 
Christ.  Dans  le  tableau  du  jugement  dernier,  les  maudits  vont  au 
leu  éternel,  pour  les  motifs  que  voici  : « Car  j’ai  eu  faim  et  vous 
ne  m’avez  pas  rassasié;  j’ai  eu  soif  et  vous  ne  m’avez  pas  rafraîchi; 
j’étais  voyageur  et  vous  ne  m’avez  pas  hospitalisé;  j’étais  nu  et 
vous  ne  m’avez  pas  vêtu  ; j’étais  prisonnier  et  malade,  et  vous  ne 
m’avez  pas  visité  C » 

Le  refus  de  l’aumône  est  également  le  motif  de  la  damnation  de 
ce  riche  qui,  « vêtu  de  pourpre  et  de  byssus,  festoyait  chaque 
jour  magnifiquement  ».  Pendant  qu’il  se  gorgeait  ainsi  de 
superflu,  « un  indigent,  nommé  Lazare,  était  gisant  à sa  porte, 
couvert  d’ulcères,  affamé  des  miettes  qui  tombaient  de  la  table 
du  riche;  au  lieu  de  cela,  les  chiens  venaient  encore  lécher  ses 
plaies  - ».  Pas  un  de  ces  traits  qui  n’accuse  l’égoïsme  et  la  dureté 
du  riche  : Lazare  gît  à sa  porte,  il  peut  le  voir  chaque  jour; 
Lazare  est  couvert  de  plaies  purulentes,  et,  pour  comble  de 
misère,  les  chiens  hirsutes  et  immondes  des  villes  orientales 
viennent  lécher  ses  chairs;  le  riche,  pendant  ce  temps,  se  vêt  de 
fin  lin  et  de  pourpre.  Lazare  a faim  des  restes,  faim  des  miettes; 
le  riche  festoie.  Cette  accumulation  d’antithèses  n’oppose  pas 
absolument  la  richesse  à la  pauvreté;  mais  la  richesse  jouisseuse 
à la  misère  non  secourue. 

^ Mt.,  XXV,  42,  43.  — 2 Le,  XVI,  19,  22. 
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Jésus  n’a  point  caché,  d’ailleurs,  ce  qu’il  condamne  dans  la 
richesse  : l’idole  de  Maminon.  Le  terme  chaldéen  mammonah 
signifie  précisément  la  richesse  divinisée  et  devenue  le  hut 
suprême  de  l’existence.  Mais  Jésus  ne  leur  dit  pas  : « Toute 
richesse  estime  idole;  toute  propriété,  un  commencement  d’apos- 
tasie. Ce  serait  encore  le  cas  de  recommander  la  vie  commune, 
si  le  salut  l’exigeait.  » Mais  simplement  le  Sauveur  dira  aux 
foules,  — saint  Luc  le  note  encore,  — « Gardez-vous  de  la 
convoitise  ».  Le  terme  grec  est  : il  deviendra  dam 

usage  courant  dans  la  morale  des  Pères  de  l’Eglise;  c’est  le  désir 
immodéré  qu’il  signifie,  le  désir  injuste  du  plus  et  du  mieux,  le 
désir  accapareur.  Les  Pères  latins  et  la  Viilgate  le  traduisent  par 
avaritia;  'mais  le  terme  grec  dit  plus  encore  que  la  passion  con- 
servatrice d’Harpagon.  Il  dit  la  convoitise  multiforme  que  le 
philosophe  grec  appelle  un  infiniK  Une  parabole  signale  encore 
le  vice  de  cette  convoitise  : la  parabole  du  riche  dont  les  granges 
regorgent,  et  qui  médite  de  les  abattre  pour  en  rebâtir  de  plus 
vastes.  Ce  riche  n’est  pas  blâmé  d’avoir  dit  « mes  récoltes  » et 
((  mes  greniers  »;  il  est  seulement  coupable  de  l’avoir  dit  sans 
penser  aux  trésors  de  la  vie  éternelle.  « Dieu  lui  déclare  : 
((  Insensé!  cette  nuit  même,  on  te  reprendra  ta  vie  ; tout  ce  que 
« tu  t’es  préparé,  pour  qui  sera-ce?  » C’est  ce  qui  arrive  à qui 
thésaurise  pour  soi  et  n’est  pas  riche  pour  Dieu  L » 

Jésus  condamne  donc  la  fièvre  de  l’or,  des  bâtisses  et  des 
affaires;  mais  sans  le  moindre  parli-pris  contre  le  fait  de  pos- 
séder. S’il  a pitié  de  la  misère  morale  où  végètent  les  amis  de  la 
richesse,  c’est  clans  le  sentiment  de  la  brièveté  de  la  vie  présente 
et  des  revanches  de  l’éternité.  Le  caractère  instable  et  passager 
de  toute  fortune  se  dramatise  à ses  yeux  dans  un  travail  de  mort 
et  de  menaces  perpétuelles  : « Ne  vous  thésaurisez  pas  des 
trésors  sur  la  terre,  où  « la  rouille  » des  mois  pluvieux  « et  la 
teigne  » de  l’été  « détruisent  » les  belles  tentures  ou  les  bronzes, 
« où  les  voleurs  percent  » les  murailles  « et  dérobent;  mais 
thésaurisez-vous  des  trésors  dans  le  ciel,  oùGa  rouille  ni  la  teigne 
ne  détruisent,  où  les  voleurs  ne  percent  ni  ne  dérobent -L  » Ces 
paroles  sont  intransigeantes  pour  les  prétextes  de  travail  ou  de 
progrès  qui  dissimulent  mal  une  convoitise  infinie  de  jouissances 
temporelles;  mais  elles  ne  condamnent  pas  la  richesse  elle-même, 
ni  la  propriété.  Jésus  maudit  seulement  la  satiété  et  le  rire,  dans 
leur  excès  égoïste^. 

^ Le,  XII,  15;  Aristote,  Politique,  I,  ch.  ni,  § 17,  18.  — - Le,  XII, 
17,  21.  — 3Mt  , VI,  20,  21.  — iLc,  VI,  24,  25. 
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Ce  n’est  pas  qu’il  se  dissimule  les  dangers  de  toute  richesse  et 
même  de  toute  possession.  Elles  ne  sont  pas  mauvaises  en  soi; 
mais  le  cœur  peut  les  gâter  : « Car  c’est  du  dedans,  du  cœur  des 
hommes,  que  sortent  les  mauvaises  pensées  » et  nommément 
celles  de  « vol  »,  de  « convoitise  » et  de  a fraude  ‘ ».  Aussi, 
lorsque  le  jeune  homme  riche  a Tcfusé  de  le  suivre,  Jésus  se 
retourne  vers  ses  disciples  et  s’écrie  tristement  : « Mes  enfants, 
combien  il  est  difficile  à qui  se  confie  en  la  richssse  d’entrer  au 
royaume  de  Dieu!  Plus  facilement  un  chameau  passe  par  le  trou 
d’une  aiguille,  qu’un  riche  n’entre  au  royaume  de  Dieu  '.  » Mais 
aussitôt  cette  image  décourageante  s’attempère  d’une  parole  de 
miséricorde  : « Aux  hommes  cela  est  impossible,  mais  non  à 
Dieu;  tout  est  possible  à Dieu.  » Ce  que  nous  appelons  des  grâces 
d’état  rend  le  salut  possible  aux  riches,  et  par  ces  grâces 
leur  dangereux  privilège  devient  une  charge  providentielle  et  un 
objet  de  mérite.  Du  point  de  vue  de  la  vie  éternelle,  Jésus 
regarde  la  propriété  comme  une  intendance  confiée  par  Dieu  et 
responsable  devant  lui  : au  riche  de  prévenir  l’accusation  de 
gaspillage  et  de  malgérance,  en  s’assurant  des  ténioins  de  ses 
bienfaits  parmi  les  pauvres.  « Avec  le  Mammon  de  finjustice  et 
pour  le  jour  où  vous  serez  dépouillés,  faites -vous  des  amis,  afin 
qu’ils  vous  reçoivent  sous  les  tentes  éternelles  » Une  austère 
sentence  mélangée  de  pitié  résume  ce  qu’on  pourrait  appeler 
l’évangile  des  riches  : elle  leur  impose  des  devoirs  et  leur  promet 
des  secours  divins. 

En  résumé  pas  un  mot  de  cet  Evangile  ne  renferme  le  moindre 
blâme  contre  la  propriété.  Qu’on»  retourne  et  qu’on  presse  toutes 
les  paroles  de  Jésus  sur  la  richesse,  on  ne  peut  en  extraire  la 
moindre  affirmation  d’un  communisme  obligatoire;  mais  seule- 
ment la  réserve  du  haut  domaine  de  Dieu  et  des  devoirs  sociaux 
qu’il  entraîne  et  consacre.  Lorsqu’un  homme,  las  et  peu  soucieux 
de  vivre  dans  l’indivision,  demande  au  Rabbi  : « Maître,  dis  à 
mon  frère  de  partager  l’héritage  »,  la  réponse  purement  morale 
récuse  tout  arbitrage  : « O homme!  qui  m’a  constitué  juge  ou 
répartiteur  entre  vous?  » Ni  pour  l’indivision  ni  pour  la  division 
le  Sauveur  ne  se  prononce  : il  ajoute  simplement  : « Voyez  et 
gardez-vous  de  la  convoitise.  » De  théorie  économique,  pas  trace! 
De  théorie  morale,  pas  autre  chose  qu’un  précepte  de  justice 
applicable  dans  tout  régime 

Somme  toute,  une  leçon  définitive  sous  des  formes  de  circons- 


^ Mc,  Vil,  îl,  2?.  — 2 Mc,  X,  24,  25,  27.  — ^ Le,  XYI,  9.  — Le, 
XII,  t3,  14,  15. 
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tance  nous  demeure  du  communisme  évangélique.  Semeur  de  la 
bonne  nouvelle,  Jésus  se  détache  de  son  foyer  héréditaire,  de 
son  atelier,  de  sa  parenté,  de  son  village,  du  messianisme 
nalional  et  politique  : le  mouvement  spontané  de  sa  vie  toute  à 
son  Père  le  dégage  de  tous  ces  liens  naturels  de  la  vie  sociale 
palestinienne,  pour  le  livrer  tout  entier  à sa  mission  initiatrice  et 
à la  formation  de  ses  premiers  envoyés.  De  cet  exode  et  de  cette 
consécration  sortit  le  régime  particulier  du  communisme  évangé- 
lique, régime  transitoire  de  l’Eglise  naissante,  sous  sa  forme  de 
caravane  galiléenne.  Mais  l’emhryon  avait  déjà  son  âme,  et  cette 
âme  immortelle  n’était  autre  qu’une  loi  de  consécration  totale  à 
Dieu,  une  visée  de  perfection  chrétienne,  qui  convenait  éminem- 
ment aux  intimes  du  Sauveur  et  à ses  témoins  de  choix . 

En  même  temps,  Jésus  comprend  les  exigences  normales  de  la 
vie  séculière,  il  les  reconnaît  pour  légitimes,  celles  de  la  pro- 
priété comme  celles  de  la  famille.  Par  pitié  des  tentations  de  la 
richesse  autant  que  par  conscience  de  la  justice,  il  spécifie  les 
conditions  où  la  fortune  s’accorde  avec  l’entrée  au  royaume  de 
Dieu.  Sans  appareil  de  définitions,  de  distinctions  ni  de  thèses,  il 
rassure  Zacliée  et  condamne  le  mauvais  riche  ; il  accorde  le  ciel 
aux  possédants  honnêtes,  hospitaliers  et  qui  réfrènent  leurs  con- 
voitises. Absolument  étranger  à tout  problème  économique  ou 
légal,  il  intervient  pourtant  de  près  et  utilement  dans  le  mode  de 
possession  et  d’existence  de  ses  compatriotes  propriétaires; 
il  intervient  en  moraliste  et  en  justicier  du  règne  de  Dieu.  On 
ne  saurait  le  classer,  ni  parmi  ces  conservateurs  qui  vénèrent 
indistinctement  toute  chose  établie,  ni  dans  l’équipe  de  ces  réfor- 
mateurs qui  brouillent  le  tien  et  le  mien  en  de  sentimentales 
utopies.  Le  mirage  de  la  tin  du  monde  ne  trouble  pas  son  bon 
sens;  mais  de  suprêmes  vues  d’éternité  inspirent  à la  fois  sa 
permission  de  la  propriété  et  ses  conseils  de  vie  commune  évan- 
gélique. 

Enfin,  ces  deux  sortes  d’enseignements,  qui  se  complètent 
l’un  l’autre,  se  tiennent  aussi  loin  que  possible  en  dehors  de  nos 
questions  contemporaines  de  la  propriété  individuelle  et  du  collec- 
tivisme. Ces  choses  sont  de  notre  temps  et  le  Christ  était  du -sien. 
Mais  il  était  de  son  temps,  le  regard  fixé  vers  l’éternité;  aussi 
l’esprit  de  ses  paroles  et  le  sens  de  ses  maximes  demeurent  pour 
tous  les  temps. 


M.-B.  SCHWALM. 


LA  CONSPIRATION  MAÇONNIÛÜE 

DE  n89 


I 

Jusqu’en  1878,  tous  les  historiens  qui  se  sont  oceupés  de  la 
Révolution,  à part  quelques  rares  exceptions,  ont  plus  ou  moins 
regretté  ou  flétri  les  crimes  de  In  Terreur;  mais  presque  tous,  et 
les  plus  célèbres  sont  du  nombre,  se  sont  mis  d’accurd  pour  faire 
l’apologie  de  ses  premières  manifestations.  Ceux  qui  flétrissent  le 
plus  durement  les  journées  d’octobre,  le  20  juin,  le  10  août  et  le 
Comité  de  Salut  public,  admettent,  sous  prétexte  de  modération 
et  d’esprit  d’équité,  que  la  prise  de  la  Bastille  fut  un  mouvement 
spontané  d’un  peuple  qui  rentrait  en  possession  de  ses  droits. 

L’histoire  vivait  de  cette  légende,  lorsque,  en  1878,  M.  H.  Taine, 
avec  une  méthode  scientifique  indiscutable,  porta  les  premiers 
coups  à la  tradition,  coups  vigoureux,  à en  juger  par  la  fureur  des 
partisans  du  bloc  révolutionnaire.  En  1880,  avec  une  phalange  de 
collaborateurs  aussi  savants  que  dévoilés,  je  revendique  l’honneur 
d’être  venu,  dans  notre  Revue  de  la  Révolution^  apporter  des 
I documents. non  veaux,  étayant  ainsi,  par  la  multiplicité  des  preuves, 
la  thèse  de  l’éminent  historien  des  origines  de  la  France  contem- 
poraine. Depuis,  j’ai  été  assez  heureux  pour  avoir  en  communica- 
tion les  procès-verbaux  originaux  d’assemblées  du  Grand-Orient  de 
1775  à 1790  et  des  documents  considérables  delà  Stricte  observance. 
Peu  après,  j’ai  eu  à ma  disposition  de  nombreux  papiers  des  cha- 
pitres des  Amis  réunis  et  des  collections  considérables  de  Brevets 
qui,  avec  les  Annuaires  et  les  Tableaux  des  loges  me  permirent 
de  reconstituer  le  personnel  de  la  F.-.  M.*.  pendant  tout  le  dix- 
huitième  siècle’.  Il  m’a  suffi  alors  d’étiqueter  les  acteurs  des 

^ Je  serai  reconnaissant  aux  lecteurs  du  Correspondant  qui  voudront 
bien  me  communiquer  des  tableaux  de  loges  (liste  des  membres)  et  des 
copies  de  brevets  avec  les  signatures.  — G.  B. 

10  MAI  1906. 
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journées  révolutionnaires  et  d’accoler  à leurs  noms  celui  de  la 
loge  à laquelle  ils  appartenaient  pour  voir  clair  dans  le  rôle  de  la 
F.'.  M.*..  Je  suis  parvenu  à reconstituer  l’histoire  des  loges 
françaises  de  1688  à 1815,  avec  lord  Derwentwater,  le  duc 
d’Andn,  le  comte  de  Clermont  et  le  duc  d’Orléans;  avec  les 
encyclopédistes,  les  parlementaires,  la  cour  et  la  basoche.  J’ai 
pu  trouver  la  cause  du  sommeil  de  la  plupart  des  loges  pendant 
la  Terreur;  j’ai  pu  assister  à leur  réorganisation  par  Rœttiers 
de  Montaleau  et  à leur  mise  en  tutelle  momentanée  sous  l’Empire. 
J’ai  vu,  par  cela  même,  le  rôle  de  la  F.-.  M.-.  dans  la  guerre  des 
farines,  dans  l’atfaire  du  collier,  dans  les  élections  aux  états 
généraux.  Par  la  présente  étude,  je  voudrais  montrer  la  main  de 
la  secte  dans  les  premiers  événements  de  la  révolution. 

Je  n’ignore  pas  que  la  vérité  n’est  jamais  du  goût  de  tout  le 
monde,  mais  je  sais  aussi  qu’elle  est  plus  forte  que  tout  le  monde. 

La  F.'.  M.'.  a joué  un  rôle  considérable  direct  dans  ces  pre- 
miers événements  de  1789  et,  à partir  de  septembre  1791,  si  les 
FF.*,  n’agissent  plus,  ce  sont  les  idées  qu’ils  ont  mis  en  mouve- 
ment qui  continuent  leur  évolution  naturelle,  broyant  tout  ce  qui 
leur  est  obstacle,  tout,  y compris  le  maçon  de  la  veille. 

La  F.*,  M.*.,  non  seulement  ne  se  défend  pas  de  cette  accusa- 
tion, mais  encore  elle  l’avoue,  la  proclame  et  s’en  fait  gloire. 
Lorsqu’au  surplus,  on  aura  constaté  que  tous  les  révolutionnaires 
de  1789  étaient  ou  F.*.  M.*.  ou  des  outils  maçonniques,  la  vérité 
deviendra  lumineuse. 

Si  l’on  se  complaît  à rattacher  des  doctrines  à des  doctrines 
analogues,  on  peut,  de  chaînon  en  chaînon,  faire  remonter  l’ori- 
gine de  la  F.*.  M.*.  aux  temps  les  plus  reculés.  En  réalité,  la 
doctrine  maçonnique  est  la  lutte  de  l’orgueil  de  l’homme  contre 
la  puissance  divine;  elle  a la  prétention  de  tout  savoir  : les 
causes  premières  et  le  but  linal  ou,  mieux  encore,  écarter 
dédaigneusement,  sous  une  apparence  modeste,  la  cause  et  le 
but,  après  avoir  essayé  en  vain  d’en  trouver  l’origine  et  le 
résultat.  A ce  titre,  elle  peut  revendiquer  dans  sa  généalogie  : le 
serpent  de  la  Genèse,  les  constructeurs  de  la  Tour  de  Babel,  Pro- 
méthée,  Julien  l’Apostat,  les  Gabbalistes,  Luther,  Calvin  et  toutes 
les  sectes  enseignant  la  révolte  contre  Dieu  et  contre  la  société. 

Mais  ce  que  nous  cherchons  est  plus  précis  : quand  et  comment 
fa  F.*.  M.*.  s’est-elle  introduite  en  France?  Gomment  le  Français 
du  dix-huitième  siècle  est-il  devenu  le  Jacobin  de  la  Terreur? 

Depuis  de  nombreuses  années,  probablement  depuis  1649, 
année  de  la  mort  de  Charles  F^’,  une  F.*.  M.*.  s’était  formée;  cette 
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maçonnerie,  greffée  sur  les  loges  corporatives,  était  essentielle- 
ment politique  et  jacobite.  Sur  celle-là  s’est  greffée,  en  1717, 
dans  les  loges  orangistes  et  protestantes  de  Londres,  une  autre 
F,*.  M.-.  spéculative  et  philosophique.  Son  dogme  s’est  caractérisé 
par  l’hypothèse  de  l’égalité  des  hommes;  non  pas  l’égalité  fille  de  la 
charité  humaine  sur  la  terre,  ni  l’égalité  devant  le  tribunal  de 
Dieu,  mais  l’égalité  abstraite,  absolue,  cubique. 

Les  hommes  étant  égaux  d’une  façon  absolue  : plus  d’aristo- 
cratie, destruction  des  ordres  sociaux,  de  la  hiérarchie  familiale, 
de  la  supériorité  individuelle,  et  par  conséquent,  superposition  de 
l’individu  à l’universalité.  Plus  de  Dieu  dans  le  ciel,  plus  de  patrie 
sur  la  terre.  Le  pacte  social,  en  meme  temps,  est  réduit  à sa  plus 
simple  expression  : l’organisation  commerciale  et  intéressée  de  la 
commune  par  le  collectivisme;  voilà  les  doctrines  qui,  plus  ou 
moins  dévoilées,  commencent  à occuper  l’oisiveté  de  certains 
esprits  et  à les  corrompre. 

Ces  deux  maçonneries  se  développèrent  parallèlement,  tant  en 
Angleterre  que  sur  le  continent.  La  F.*.  M.*.  jacobite  fut  intro- 
duite en  France  par  les  régiments  irlandais  et  écossais  qui  débar- 
quèrent à Brest  en  1689,  après  la  capitulation  de  Limerick;  la 
loge  du  régiment  de  Dorrington  semble  avoir  été  la  première  loge 
installée  en  France.  En  1688,  le  colonel  de  ce  régiment,  lord 
William  Dorrington,  avait  remplacé  le  duc  d’Ormond,  qui  avait 
embrassé  le  parti  de  Guillaume  III.  Le  27  février  1698,  ce  régi- 
ment passa  au  service  du  roi  de  France.  Il  fut  successivement  : 
Rooth  (1718),  Roscommon  (1766),  Walsli  (1770)  et  O’Neill  (1792); 
c’est  aujourd’hui  le  92^"  de  ligne.  Le  régiment  de  Dillon  avait  aussi 
sa  loge.  Mais,  jusqu’en  1726,  tous  les  FF.*.  MM.*,  sont  recrutés 
parmi  les  Irlandais  elles  Ecossais  au  service  du  roi  de  France,  et 
leur  but  est  exclusivement  le  triomphe  de  la  politique  jacobite  ; à 
cette  époque,  Charles  Radcliffe,  comte  de  Darwentwater  ’ dont 
les  FF.-.  MM.-,  ont  dédoublé  la  personnalité  pour  en  faire  lord 
Harnowester,  fut  le  grand  maître  de  la  F.-.  M.-.  jacobite  en 
France.  Il  ne  paraît  pas  qu’il  y ait  eu  de  loges  orangistes  ins- 
tallées à Paris  avant  1732. 

Même  après  la  défaite  de  Culloden  et  la  mort  de  Radcliffe,  la 
F.-.  M.-.  jacobite  ne  disparut  pas  et  nombre  de  loges  françaises 
reconnurent  comme  grand  protecteur  le  prétendant  Charles- 
Edouard,  qui  ne  mourut  qu’en  1788  ^.  Mais,  en  général,  la  F.*. 
M.-.  française  adopta,  vers  1736,  la  doctrine  philosophique  de 

^ Charles  Radcliffe,  petit-fils  de  Charles  II  et  de  Mary  Davis,  était  donc 
descendant  de  Henri  IV  et  de  Charles 

2 Les  loges  jacobites  militaires  survécurent  à la  défaite  de  Culloden,  et 
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l’égalité  qui  prévalait  dans  les  loges  orangistes  et  leur  centre,  la 
grande  loge  d’Angleterre.  Les  initiés  étaient,  consciemment  ou 
non,  d’accord  sur  l’idée  à faire  triompher  : l’égalité  maçonnique. 

Il  y avait  parmi  eux  de  joyeux  compagnons,  fraternisant  surtout 
dans  les  banquets;  des  maîtres  de  loges,  propriétaires  et  tenan- 
ciers d’auberges;  des  mystiques  faux  savants,  chercbant les  causes 
premières  et  le  but  final.  Il  y avait  enfin  les  ambitieux,  qui  voyaient, 
dans  la  pratique  de  la  P.*.  M.’.,  un  moyen  de  parvenir. 

Qu’ils  appartinssent  à l’une  ou  à l’autre  de  ces  catégories,  les 
PF.'.  M.*.  faisaient  tous  rouler  la  même  idée  dans  les  cervelles 
désorientées  du  dix-buitième  siècle.  Rentré  dans  la  loge,  l’initié 
était  pris  dans  l’engrenage  : le  dogme  maçonnique  les  imprégna 
tous,  et  cbacun  d’eux  devint,  suivant  le  mot  des  loges,  un  foyer 
de  lumière  qui  modifia  profondément,  en  quelques  années,  la 
mentalité  de  la  France. 

Ce  fut  une  mode,  un  engouement,  une  maladie  : aux  loges 
militaires  vinrent  s'ajouter  les  loges  parlementaires,  puis  les  loges 
basochiennes  ; ces  trois  classes  de  loges  se  superposèrent,  puis  se 
succédèrent  dans  la  direction  de  la  maçonnerie.  L’influence  de  la 
stricte  Observance  d’Allemagne,  qu’on  a confondu  avec  l’illumi- 
nisme de  Bavière,  apporta  aux  initiés  le  degré  d’exaltation  néces- 
saire à une  activité  matérielle,  que  l’Angleterre  entretint  avec 
soin.  C’est  avec  les  loges  basochiennes  que  la  Révolution  fut  faite; 
avocats,  procureurs,  commissaires  au  Châtelet,  notaires,  huissiers, 
voilà  le  cadre  de  l’émeute  de  juillet  1789  : sur  421  députés  de 
loges  au  Grand-Orient,  278  appartenaient  à la  basoche.  Il  n’est 
pas  sans  intérêt  de  constater  que  la  Révolution,  qui  détruisit 
tout  l’organisme  de  l’ancienne  monarchie,  a cependant  conservé 
intacts  l’ordre,  les  conseils,  les  chambres,  le  costume  même  de  la 
basoche. 

L’éducation  et  la  discipline  du  cerveau  une  fois  faites,  le  maçon 
jugera  les  événements,  prendra  des  décisions,  agira  suivant  la 
volonté  de  la  société  maçonnique,  sans  avoir  reçu  d’ordres 
compromettants,  accomplira  un  acte  qu’il  croira  spontané.  Le 
G.'.  O.',  ou  le  S.'.  C.'.  tout  connaitre  leur  manière  de  voir, 
exaltent  celui-ci,  lancent  l’anathème  sur  celui-là  : les  loges  de 
la  France  entière  sont  prévenues.  Comme  l’a  ici  même  expliqué 
avec  une  grande  netteté  Maurice  Talmeyr,  la  F.*.  M.*.  fabrique 
l’opinion,  accuse  et  désigne  la  victime.  L’acte  collectif  de  la 
secte  est  hors  des  atteintes  de  la  loi,  hors  même  des  atteintes 
de  la  vindicte  du  peuple.  Arrestation  par  suite  de  la  « rumeur 

l’on  battit  maillet  dans  Royal  Ecossais  (1743),  Lally  (1744),  O’Gihvy  et 
Albany  (1747). 
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publique  » et  « apothéose  de  la  délation  »,  sont  bien  des  procédés 
maçonniques;  la  loi  des  suspects  et  le  tribunal  révolutionnaire 
n’en  sont  qu’une  forme  plus  précise  et  plus  expéditive. 

La  F.-.  M.'.  n’a  pas  manqué  de  parler  des  persécutions  subies 
par  elle  sous  l’ancien  régime.  Les  F.-.  M.*.  ont-ils  été  victimes 
en  France,  sous  Louis  XV  et  sous  le  règne  de  son  successeur? 

En  cherchant  bien,  on  pourrait  établir  que  quelques  frères, 
s’étant  attardés  à banqueter,  bien  après  l’heure  tolérée  pour  tout 
le  monde  par  les  règlements,  la  police  attirée  par  le  bruit  et  la 
lumière  les  dispersa,  et  l’aubergiste  fut  interdit  pendant  trois 
mois;  selon  la  formule  de  style,  sa  porte  fut  murée;  on  trouverait 
encore  quelques  rares  et  courts  embastillages  pour  contraventions 
à la  police  de  la  librairie  et  du  colportage.  Néanmoins  la  légende 
est  établie,  les  Jésuites  ont  persécuté  les  F.*.  M.-.  Or,  il  est  une 
observation  bien  singulière  qu’on  peut  facilement  faire.  Pendant 
que  les  FF.*.  MM.-,  prospéraient,  ce  sont  eux  qui  ont  trouvé  le 
moyen  de  faire  expulser  les  Jésuites  de  France,  d’Espagne,  de 
Portugal,  et  même  de  Rome! 

A la  veille  de  la  Révolution  (en  1784),  dans  les  mille  loges 
battant  maillet,  il  n’y  a pas,  en  moyenne,  trente*  membres,  soit 
30  000  F.-,  pour  la  France  et  ses  colonies,  en  comptant  les 
initiés  de  toutes  catégories.  Ils  ne  sont  pas  3000  si  l’on  compte 
les  initiés  du  second  degré  et  de  la  dernière  heure.  Et  c’est  cette 
petite  armée  d’égalitaires  organisés  qui  fera  subir  à 20  millions  de 
Français  la  plus  terrifiante  révolution  qu’ait  enregistrée  l’histoire. 

Si  la  F.-.  M.'.  en  1789  n’était  pas  persécutée,  je  n’entends 
nullement  prétendre  qu’elle  agissait  ouvertement.  Tout  au  con- 
traire : elle  sut  cacher  soigneusement  ses  actes  et  elle  avait  des 
comités  intimes,  telle  est  son  expression,  dont  il  nous  est  facile 
de  prouver  l’existence. 

Parmi  les  FF.-.  MM.-,  qui  jouèrent  un  grand  rôle  à la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  pendant  la  Révolution  et  au  commencement  de 
l’Empire  un  des  hommes  les  plus  considérables  de  la  maçonnerie 
fut  Alexandre  Louis  Rœttiers  de  Montaleau,  né  à Paris  en  1749 
et  mort  le  30  janvier  1808.  Il  appartenait  à la  grande  famille  des 
Rœttiers,  sortie  d’Anvers  à la  fin  du  seizième  siècle  et  qui  donna 
plusieurs  graveurs  des  monnaies  tant  à la  cour  de  France  qu’à 
celle  d’Angleterre.  Alexandre-Louis  était  auditeur  à la  Chambre 
des  comptes.  Avant  la  Révolution  il  avait  été  président  de  la 
Chambre  des  provinces  du  G.-.  O.-,  et  en  1890  il  fut  directeur 
général  des  monnaies.  Lorsque  la  F.-.  M.-.  se  réinstalla,  après  la 
Terreur  (1793),  Rœttiers  en  fut  l’organisateur,  mais  il  ne  voulut 
prendre  que  le  litre  de  grand  vénérable.  Rœttiers  était  un  maçon 
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convaincu,  fanatique  du  travail  de  loge;  il  installait  des  ateliers 
sur  son  passage  et  ses  discours  maçonniques,  empreints  d’un 
mysticisme  toujours  enfantin,  souvent  ridicule,  sont  des  modèles 
du  genre. 

Or,  voici  ce  que  Rœttiers  écrivait  le  22  avril  (1786) 

Mon  F.*.,  je  vous  fais  le  renvoy  du  projet  d’union  du  G.*.  Ghap.*. 
avec  le  G.*.  O.*.,  il  y a de  bonnes  choses,  mais  je  vois  que  les  meil- 
leures observations  rentrent  dans  le  premier  plan  proposé  à de  légères 
différences.  Dans  noire  plan  actuel,  j’y  vois  du  nouveau  dans  la  créa- 
tion d’un  conseil  intime.  Je  ne  vous  ferai  d’observations  qu’à  cet 
égard,  voulant  écouter  le  F.*.  Peyrilhe^  sur  tout  le  reste. 

Ce  conseil  intime  est  beaucoup  trop  nombreux  : neuf  FF.*,  seraient 
plus  que  suffisants,  en  y ajoutant  un  secrétaire-adjoint  et  un  ou  plu- 
sieurs traducteurs. 

Leur  travail  ne  doit  comprendre  que  celui  dont  la  chambre  des 
grades,  dite  chambre,  ne  doit  s’occuper,  celui  indiqué  est  trop 
considérable,  et  ne  laisserait  rien  à faire,  en  quelque  sorte,  à la 
4™®  chambre.  Le  conseil  intime  ne  doit  s’occuper  que  des  connais- 
sances maçonniques  ou  systèmes  quelconques,  qu’il  est  important  de 
connaître,  et  sans  doute  dangereux  de  communiquer. 

Ce  conseil  ne  doit  point  avoir  des  officiers  particuliers  payant  coti- 
sation, mais  des  membres  choisis  dans  toutes  les  chambres  du  G.*.  O.*, 
à peu  près  comme  la  chambre  des  grades  actuelle.  Par  la  suite,  on 
pourrait  avoir  une  classe  d’adjoint  à ce  conseil,  et  on  choisirait  ces 
adjoints  parmi  les  maçons,  en  observant  de  ne  point  se  faire  con- 
naître. Je  sens  l’importance  de  cette  commission,  surtout  si  le  conseil 
intime  est  composé  de  FF.-,  instruits  et  de  bonne  foi. 

J’ai  la  faveur  d’être  votre  affectionné, 

F.-.  DE  Montaleau. 

Cette  organisation  du  comité  intime  et  secret  avait  été  provo- 
quée par  l’alerte  qui  avait  effrayé  les  loges  militantes  de  Paris,  de 
Lyon  et  d’Allemagne,  lorsque  l’on  apprit  l’arrestation  de  Gagliostro, 
lors  de  l’affaire  du  Collier 

C’est  le  17  février  1786  (5786)  que  le  G.'.  O.*.,  se  réunissant  avec  un 
corps  de  chevalerie  maçonnique  portant  pour  titre  : G.*.  Ghap.-.  Gén.-,  de 
France,  avait  érigé  dans  son  sein  un  G.*.  Ghap.-.  de  Rose  Croix. 

2 II  s’agit  de  Bernard  Peyrilhe,  docteur  en  médecine,  professeur  royal 
de  chimie,  conseiller  du  comité  de  l’Académie  royale  de  chirurgie  de 
Paris,  de  l’Académie  des  sciences,  inscriptions  et  belles-lettres  de  Tou- 
louse, de  celle  des  sciences  de  Montpellier,  etc.  Depuis  le  13  juin  1775, 
3«  expert  dans  la  chambre  de  Paris  du  G.-.  O.-.,  orateur  et  député  de  la 
loge  l’Etoile  Polaire,  à l’O.-.  de  Paris. 

Né  à Pompignan  (Tarn-et-Garonne)  le  10  janvier  1737,  il  mourut  à Gre- 
nade-sur-Garonne  le  12  février  1804. 

^ L’affaire  du  collier,  organisée  par  la  Stricte  Observance  et  les  Amis 
Réunis,  de  Paris,  fut  élaborée  à l’hôtel  Boulainvilliers,  à Passy. 
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j Le  pouvoir  royal  conspirait  contre  la  nation  ; il  voulait  affamer  et 
j massacrer  le  peuple  de  Paris.  Ceux  qui  organisèrent  le  comité 
j insurrectionnel  n’étaient  pas  des  conspirateurs.  Le  peuple  était 
j en  cas  de  légitime  défense.  Voilà  la  thèse  révolutionnaire  et 
j maçonnique. 

, Pour  l’établir,  il  faudrait  prouver  que  la  Bastille,  non  seu- 
j lement  s’est  défendue,  mais  encore  que  sa  garnison  a massacré 
‘ la  population  parisienne  inotfensive;  on  l’affirmera.  Bien  mieux, 
comme  corollaire,  on  ajoutera  : puisque  la  Bastille  s’est  défendue, 
c’est  qu’il  y a eu  complot.  Mais  les  troupes  se  sont  retirées  sans 
combattre?  Puisqu’elles  sont  venues,  c’est  une  preuve  de  plus  du 
complot  de  la  cour;  mais,  grâce  aux  mesures  héroïques  des  élec- 
teurs, le  complot  a avorté. 

Que  s’est-il  donc  réellement  passé? 

Qu’ont  fait  les  soi-disant  conspirateurs,  représentants  indiscu- 
tables d’une  autorité  séculaire? 

Par  contre,  qu’ont  fait  les  soi-disant  victimes,  électeurs  nommés 
la  veille,  uniquement  pour  choisir  les  députés  du  tiers  aux  états 
généraux,  sans  pouvoir  municipal? 

Pour  résoudre  ces  multiples  problèmes,  examinons  donc  quel 
était  1 état  de  Paris  et  celui  de  l’Ile-de-France  depuis  le  commen- 
cement de  l’année  1789  ; les  mesures  prises  bien  avant  la  réunion 
des  états  généraux  pour  assurer  la  sécurité  publique  et  les  appro- 
visionnements de  la  généralité  de  Paris  ; voyons  logiquement  si 
ces  mesures  étaient  injustifiées  et  hors  de  proportion  avec  la 
gravité  de  la  situation? 

Signalons  enfin  les  émeutes  qui  éclatèrent  du  janvier  au 
14  juillet,  car  c’est  la  longueur  même  de  cette  énumération  qui 
sera  la  preuve  la  plus  convaincante  de  la  nécessité  absolue  de 
ces  appels  de  troupes. 

Après  les  Origines  de  la  France  contemporaine^  de  M.  H. 
Taine,  il  n’y  a pas  lieu  de  refaire  un  état  de  Paris  et  de  Versailles 
au  14  juillet  1789;  les  faits  nouveaux  qu’on  pourrait  apporter  ne 
feraient  que  confirmer  les  appréciations  de  cet  éminent  historien. 

Il  est  un  point  cependant  queM.  Taine  n’a  traité  qu’en  quelques 
lignes  et  qui,  dans  cette  étude,  demande  un  plus  long  dévelop- 
pement : la  multiplicité  des  émeutes  dans  la  généralité  de  Paris 
et  le  labeur  incroyable  auquel  l’intendant  Bertier  dut  suffire  pour 
assurer  l’approvisionnement  de  la  capitale  et  des  environs. 

En  voyant  comment  les  émeutes  étaient  provoquées  et  répri- 
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mées,  comment  les  marchés  étaient  quand  même  fournis  de 
grains,  on  se  rendra  compte,  des  raisons  qui  ont  provoqué  les 
demandes  de  régiments  de  renfort  et,  avec  l’aggravation  des 
troubles,  de  la  nécessité  d’augmenter  constamment  l’etfectif  des 
troupes;  lorsqu’on  verra  ces  troupes  dispersées  par  détachements 
de  cinq  à deux  cents  hommes  dans  tous  les  marchés  de  la  généra- 
lité, les  actes  du  gouvernement  royal  prendront  leur  véritable 
signification  et  l’on  appréciera  si  vraiment  l’autorité  conspirait 
contre  la  nation  ou  s’il  n’y  avait  pas  au  contraire  une  conspiration 
organisée  contre  elle. 

Quels  étaient  les  moyens  ordinaires  de  répression  que  le  gou- 
vernement, la  généralité  et  la  Ville  avaient  a leur  disposition? 

Depuis  1781,  Besenval  avait  le  commandement  de  l’Ile-de- 
France,  moins  Paris,  dans  ses  attributions  et,  jusqu’à  la  fin  de 
mai  1789,  il  restera  chef  de  ce  service.  A celte  époque,  on  le 
mettra  sous  les  ordres  du  maréchal  de  Broglie. 

La  police  de  Paris,  en  dehors  des  autorités  de  la  Ville,  était 
entre  les  mains  du  Parlement  et  du  ministre  de  la  maison  du 
roi. 

Deux  régiments  étaient  spécialement  chargés  de  rétablir  l’ordre 
en  cas  de  réquisition  : les  gardes-françaises,  commandées  par  le 
duc  du  Châtelet  et  les  gardes  suisses,  par  d’Atfry.  Au  mois  d’avril, 
d’Affry  tomba  malade,  Besenval  dut  le  remplacer  et  une  part 
d’intervention  lui  incomba  dans  le  maintien  de  l’ordre  de  la  capi- 
tale, car  le  personnel  du  lieutenant  de  police  de  Crosne  était  insi- 
gnifiant, et  les  71  hommes  du  guet,  les  1022  de  la  garde  de  Paris 
et  les  304  de  la  garde  de  la  Ville  sont  aussi  insuffisants  dans  la 
capitale  que  la  maréchaussée  dans  les  campagnes. 

La  disette  est  menaçante,  la  situation  difficile;  en  dehors  de 
Paris,  dont  la  police  n’est  pas  de  son  ressort,  l’intendant  n’a  à 
sa  disposition  que  les  176  hommes  du  corps  des  grenadiers  pion- 
niers de  Saint-Denis.  En  cas  d’insuffisance,  par  voie  de  réquisi- 
tion, il  doit  s’adresser  à Besenval. 

Or,  dans  la  généralité  de  Paris,  depuis  le  mois  de  juillet  1788, 
les  troupes  sont  sur  les  dents;  Bertier  est  obligé  d’avoir  recours 
aux  gratifications  exceptionnelles  pour  assurer  le  service,  et  cela 
bien  avant  la  réunion  des  états  généraux. 

Pour  résister  à l’émeute,  surtout  à partir  du  mois  de  juillet, 
Bertier  en  réalité  se  trouva  seul. 

Thiroux  de  Crosne,  lieutenant  général  de  police,  a pris  peur; 
il  reste  dans  la  coulisse  quelque  temps  encore  et  donne  quelques 
conseils  à l’assemblée  des  électeurs  en  révolte.  Car,  s’il  tremble 
de  rester  il  est  encore  plus  effrayé  de  l’interprétation  qu’on  peut 
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I donner  à sa  démission.  Thiroiix  de  Crosne  était  membre  de  la 
loge  des  amis  réunis. 

Lambese,  Bescuval  ont  disparu;  d’Affry  s’est  fait  porter  ma- 
lade; quant  au  ministre  de  la  guerre,  il  est  parti  avec  les  troupes 
amenées  sous  Paris  et  il  émigre  dès  qu’il  est  arrivé  à la  frontière. 
Flesselles,  prévôt  des  marchands,  a été  assassiné  le  14  juillet. 
Le  Parlement  est  muet  en  attendant  le  jour  prochain  de  sa 
j suppression  officielle. 

I II  n’y  a plus  de  ministres,  et  le  roi,  abandonné,  n’ose  rien 
! ordonner. 

I Après  avoir  sauvé  Paris  de  la  famine,  grâce  à une  lutte  opi- 
1 niâtre,  un  dévouement  et  une  activité  admirables,  Bertier,  au  len- 
demain de  la  prise  de  la  Bastille,  est  donc  bien  le  seul  des  hauts 
fonctionnaires  de  la  monarchie  qui  soit  resté  courageusement 
à son  poste.  ^ 

! L’administration  seule  était  debout  et  son  représentant  était 
Bertier.  C’est  à lui  qu’incomba  l’honneur  suprême  de  défendre 
ce  qui  restait  de  l’ancienne  monarchie.  L’armée  n’avait-elle  pas 
abdiqué  en  se  retirant  de  Paris  le  14  juillet,  le  roi  n’avait-il  pas 
fait  amende  honorable  sous  la  voûte  d’acier,  sur  les  marches  de 
l’hôtel  de  ville,  devant  les  membres  du  comité  insurrectionnel? 
I Bertier  est  le  seul  obstacle  qui  reste  à supprimer. 

1 II  est  intéressant  de  constater  ce  qu’il  sut  faire  pour  arracher 
Paris  à la  famine  et  résister  à l’émeute  surgissant  de  toute  part. 

Bertier  doit  dresser  au  jour  le  jour  l’état  des  approvision- 
nements dans  les  greniers  du  roi,  dans  les  dépôts  provisoires, 

I dans  les  communautés;  les  quantités  attendues,  les  poids  achetés 

I au  dehors  et  en  circulation;  il  doit  savoir  par  le  menu  ce  que 

I renferment  les  greniers  des  marchands  et  ceux  des  cultivateurs; 

I il  faut  aussi  qu’il  ait  continuellement  à jour  le  cours  du  prix  des 
I grains  dans  chacun  des  marchés  de  sa  généralité,  pour  se  rendre 
i compte  par  ce  moyen  de  la  réalité  de  la  disette  et  des  manuten 
tiens  à faire  pour  y remédier;  il  doit  avoir  encore  une  liste  des 
marchés  de  toutes  les  villes,  faire  la  balance  de  ce  qu’il  y a,  en 
I plus  ou  en  moins,  faire  expédier  par  les  uns,  recevoir  par  les 
autres  de  quoi  assurer  les  besoins  des  marchés  et  il  faut  enfin 
tenir  compte  des  ordres  inexécutés  par  incurie,  crainte  ou  mauvaise 
volonté. 

! Que  l’on  parcoure  aux  Archives  nationales  le  registre  de  la 
I correspondance  de  la  maison  du  roi  0'434  et  l’on  sera  effrayé  de 
l’énormité  du  travail. 

En  janvier,  Bertier  envoie  néanmoins  tous  les  renseignements 
au  ministre  : le  3,  il  expédie  l’état  des  approvisionnements  de 
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farines  dont  le  sieur  Leleu,  directeur  des  greniers  du  roi  peut 
disposer  pendant  le  courant  du  mois  pour  la  consommation  de 
Paris;  par  suite  de  la  gelée,  la  plupart  des  moulins  à eau  dhoment 
et  Leleu  est  félicité  des  moyens  qu’il  a employés  pour  obvier  à 
cet  inconvénient,  tant  pour  ses  moulins  que  pour  ceux  de  l’Hôpital. 
Le  9 janvier,  Berlier  envoie  le  prix  des  grains  des  principaux 
marchés  : Saint-Germain-en-Laye,  Dreux,  Montlhéry,  Arpajon, 
Brie-Comte-Robert,  Fontainebleau,  Meaux  et  Crécy;  le  IS,  il  avise 
le  ministre  qu’il  a chargé  ses  subdélégués  de  s’informer  de  l’état 
des  approvisionnements  de  blé  des  communautés  afin  de  connaître 
les  ressources  qu’on  pourrait  en  tirer;  il  se  flatte  d’ailleurs  « que 
la  contrariété  du  temps  va  bientôt  cesser  et  que  les  communica- 
tions par  terre  et  par  eau  étant  rétablies,  l’approvisionnement  de 
la  capitale  deviendra  plus  abondant  et  plus  facile  ».  Pour  obvier 
à cet  inconvénient,  il  avait  pris  les  précautions  nécessaires  en 
faisant  venir  des  chevaux  d’artillerie  des  places  de  Flandre  et  du 
Hainaut.  Avant  de  les  envoyer  dans  leurs  régiments  respectifs,  il 
demande,  le  31  janvier,  l’avis  de  Leleu. 

Les  troubles  ne  sont  pas  provoqués  seulement  par  la  cherté  ou 
le  manque  de  grains  dans  les  marchés  ; par  ces  temps  de  disette, 
les  propriétés  sont  pillées  : dans  les  premiers  jours  de  mars, 
Conflans-Sainte-Honorine  est  révolté;  d’après  le  comte  de  Mercy, 
cette  émeute  est  provoquée  par  l’excès  de  gibier.  Des  excès  sont 
aussi  commis  dans  les  paroisses  d’Ecagny,  Houville,  Ghenne- 
vières  et  Conflans-Sainte-Honorine  au  commencement  d’avril, 
sans  qu’on  puisse  en  préciser  la  cause. 

C’est  le  règne  des  fraudeurs  : contre  eux  la  police  vaut  mieux 
que  les  troupes  ; il  faut  connaître  les  gens  et  les  lieux  ; Bertier 
emploie  son  personnel  comme  il  peut  et  pour  le  mieux,  mais 
depuis  le  mois  de  mars  1788,  il  a dû  renoncer  à ce  moyen  pour 
cause  de  conflits  d’attribution;  le  contrôleur  général  a cru  devoir 
lui  faire  observer  « que  le  projet  d’employer  Mes  gens  attachés  au 
service  des  impositions  pour  faire  cesser  les  excès  que  commettent 
les  fraudeurs  dans  les  environs  de  Paris  et  le  (besoin  qu’auraient 
les  garnisaires  d’être  munis  <des  ordres  du  roi  pour  emprisonner 
les  coupables,  s’il  était  adopté,  lui  attribueraient  des  fonctions  qui 
tiennent  à la  charge  du  lieutenant  général  de  la  police  de  la  ville 
de  Paris  ». 

Le  3 avril,  les  ouvriers  de  la  manufacture  Me  cabriolets  de 
carton  de  Gennevilliers  se  livrent  au  braconnage,  et,  par  ordre, 
Bertier  est  obligé  de  sévir  ; mais  avant,  il  prévient  le  directeur  de 
surveiller  ses  ouvriers;  le  4,  le  ministre  lui  ordonne  la  ^plus 
grande  sévérité  envers  neuf  individus  de  Bonnières  qui,  con- 
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damnés  à une  amende,  s’étaient  joints  à une  bande  pour  faire 
des  déprédations  la  nuit  dans  les  campagnes  et  se  faire  livrer  des 
subsistances. 

Les  autorités  locales  sont  parfois  malveillantes  : au  commence- 
ment de  mai,  deux  officiers  de  Nemours  s’opposent  au  logement 
de  200  hommes  de  Royal-Piémont;  on  dit  à Bertier  de  sévir, 
car  depuis  longtemps  on  se  plaint  de  ces  officiers  municipaux  que 
le  duc  d’Orléans  devait  changer;  Bertier  répond  qu’on  lui  a promis 
qu’on  ferait  la  chose  sous  peu  de  temps.  A la  fin  de  mai,  des 
dégâts  considérables  sont  commis  dans  les  bois  aux  environ^  de 
Gorbeil  : en  plein  jour,  on  coupe  taillis  et  balivaux  qu’on  enlève 
avec  des  chariots. 

Par  ces  quelques  exemples,  pris  parmi  beaucoup  d’autres,  et 
seulement  dans  une  des  nombreuses  branches  du  service,  on 
peut  se  rendre  compte  de  l’énormité  du  travail  de  l’intendance. 

Pour  les  troubles  provoqués  par  l’insuffisance  des  grains,  nous 
ferons  un  travail  du  même  genre  qu’on  pourra  compléter  avec 
celui  de  M.  Taine.  J’arrive  du  reste  à des  conclusions  analogues 
aux  siennes,  mais  sans  me  servir  de  mémoires  ou  de  journaux 
toujours  sinon  suspects  au  moins  discutables. 

Le  14  février,  le  Ministre  approuve  les  précautions  prises  pour 
prévenir  toute  fermentation  et  maintenir  le  bon  ordre  au  marché 
de  Gonesse;  aux  vingt-quatre  grenadiers  de  Saint-Denis  que 
Bertier  avait  ordonné  à de  Bar  d’envoyer,  le  Ministre  fait  joindre 
trente  cavaliers  de  la  maréchaussée;  le  17,  de  Puységur  est 
obligé  d’envoyer  des  détachements  à Pontoise  et  à Pont-Sainte- 
Maxence;  Doumerc,  chargé  delà  régie  des  blés,  réclame  en  plus 
des  détachements  de  chasseurs  et  de  hussards  qui  devront  se 
porter  aussi  dans  les  marchés  voisins,  aux  bacs  des  rivières  et 
sur  les  grandes  routes;  à la  dernière  heure,  Puységur  demande 
le  désarmement  des  habitants  de  Cergy. 

La  commission  intermédiaire  de  l’Ile-de-France  est  quelque- 
fois saisie  directement  des  difficultés  qui  surgissent;  elle  n’a 
aucun  moyen  de  répression  directe  et,  en  fin  de  compte,  c’est 
l’intendant  qui  doit  intervenir  : c’est  ainsi  que  cette  commission 
envoie,  le  21  février,  une  lettre  qu’elle  a reçu  du  Maire  de  Houdan 
au  sujet  du  prix  des  grains  dans  cette  ville  et  des  achats  considé- 
rables faits  par  un  « accapareur  »,  le  sieur  Benoit,  meunier  à 
Montainville. 

Le  11  mars,  il  y a une  émeute  à Sens;  une  voiture  de  grains 
est  arrêtée  par  le  peuple.  Les  meneurs  ayant  promis  de  rester 
tranquilles  si  on  leur  distribuait  du  blé,  le  Maire  y a consenti  et 
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en  a même  payé  une  partie  de  sa  poche;  le  Ministre  trouve  le 
précédent  dangereux  et  charge  Bertier  de  faire  une  enquête  et  de 
réprimander  le  Maire,  s’il  y a lieu. 

Le  13  mars,  Bertier  avait  assuré  l’arrivée  de  deux  bateaux  de 
grain  pour  Pontoise,  Beaumont  et  Pont-Sainte-Maxence;  le  18,  des 
attroupements  se  sont  opposés  à la  marche  des  convois  de  grains 
venant  de  Bouen  pour  la  généralité  de  Paris  ; Bertier  est  obligé 
de  renforcer  le  détachement  des  grenadiers  de  Saint-Denis  à 
Mantes.  Les  deux  bateaux  avaient  été  attaqués  par  les  habitants 
de  Monceau  et  de  Méricourt;  l’intendant  dut  écrire  également 
à de  Maussion  pour  qu’il  fasse  garder  le  cours  de  la  Seine  dans 
la  généralité  de  Bouen  par  des  détachements  de  cavalerie. 

Le  11  avril,  sur  la  demande  du  maire  d’Etampes,  on  doit 
prendre  des  mesures  d’urgence  pour  assurer  la  sécurité  du  marché 
de  cette  ville.  Le  2 mai,  la  supérieure  de  la  maison  de  Saint-Gyr, 
Mme  cl’Ormesson,  demande  des  troupes,  car  elle  craint  que  les 
mouvements  du  marché  de  Ghevreuse  n’aient  des  suites  fâcheuses. 
Le  même  jour,  de  Sainte-Suzanne,  prévôt  de  la  maréchaussée  de 
Paris,  avise  qu’il  y a une  bande  de  brigands  dans  les  environs 
d’Etampes  et  qu’il  y a une  émeute  au  marché  de  Bambouillet. 

Le  5 mai,  on  doit  prendre  des  mesures  graves  pour  réprimer 
une  émeute  considérable  qui  vient  de  se  produire  au  marché  de 
Bray-sur-Seine  ; le  duc  de  Mortemart  demande  des  secours. 
Le  7,  il  y a un  soulèvement  au  marché  de  Lagny-sur-Marne, 
et  comme  on  craint  pour  le  marché  suivant,  on  demande  deux 
brigades  de  maréchaussée  au  lieu  d’une.  Le  15,  le  marché  de 
Tournan  n’a  pas  été  approvisionné  parce  qu’au  marché  du  4 la 
populace  a fixé  arbitrairement  le  prix  des  grains  à un  taux  infé- 
rieur au  taux  général.  Malgré  la  maréchaussée  et  la  cavalerie 
tirées  de  Brie-Gomte-Bobert  on  a encore  fixé  le  prix  des  grains 
dans  les  mêmes  conditions;  ordre  est  donné  à Besenval  d’envoyer 
des  renforts  considérables. 

Le  16,  on  est  obligé  d’envoyer  des  troupes  à Grécy  en  Brie;  des 
femmes  inconnues  viennent  avec  des  sacs  enlever  les  grains  au 
début  du  marché  et  provoquent  des  troubles;  le  secrétaire  des 
commandements  du  duc  de  Penthièvre  demande  des  secours  en 
grains  et  des  renforts  de  troupes.  L’intendant  est  parfois  en  lutte 
avec  les  autorités  municipales  qui  s’occupent  exclusivement  de 
leur  propre  marché  : le  20,  il  se  plaint  du  maire  de  Mantes  qui 
empêche  les  opérations  de  son  subdélégué.  Le  21,  le  prince  de 
Talmont  informe  qu’il  y a eu  un  attroupement  considérable  dans 
sa  terre  de  Fleury  et  que  Morlet,  fermier  du  comte  de  Gély,  est  à 
la  tête  des  émeutiers  dont  le  prétexte  est  la  destruction  du  gibier 
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quoiqu’il  y en  ait  très  peu;  en  réalité,  c’est  encore  une  affaire  de 
grains. 

Le  24  mai,  le  comte  d’Allemand  déclare  que  la  crainte  du  pil- 
lage empêche  les  fermiers  de  porter  leur  blé  au  marché  de  Milly, 
on  doit  y envoyer  des  troupes  de  Melun  et  de  Fontainebleau. 
Le  29,  on  ordonne  k Berlier  d’envoyer  d’urgence  des  grains  à 
Brie-Comte-Robert  ou  on  va  en  manquer  complètement  et  de 
prendre  des  précautions  préventives  contre  les  attroupements.  Le 
meme  jour,  les  officiers  municipaux  de  Tournan  n’ont  plus  de 
grains  et  demandent  que  l’intendant  continue  à leur  en  envoyer; 
ceux  de  la  Ferté-sous-Jouarre  déclarent  qu’ils  vont  manquer  tota- 
lement de  pain  et  il  faut  envoyer  farines  et  cavaliers;  le  marché 
de  Formes  est  vide  et  il  faut  en  faire  venir  d’Avallon  ; malgré 
l’ordre  de  M.  de  Gouvernet,  le  lieutenant  civil  s’est  mis  à la  tête 
d’un  attroupement  à Avallon  pour  empêcher  la  sortie  des  grains. 

Le  3 juin,  le  lieutenant  général  du  bailliage  de  Grécy-en-Brie 
expose  sa  disette  presque  totale  de  grains;  il  lui  en  faut  absolu- 
ment avant  le  5.  Le  9,  le  roi,  sur  la  demande  du  prince  deCondé, 
a autorisé  les  boulangers  de  Chantilly  à acheter  jusqu’à  concur- 
rence de  300  septiers  de  blé  dans  les  environs  de  Pont-Saint- 
Maxence,  sans  passer  par  les  marchés.  Un  mois  après,  les  bou- 
langers n’avaient  encore  rien  pu  trouver  et  le  3 juillet  ordre  est 
donné  à Bertier  d’envoyer  les  blés,  car  on  a empêché  d’enlever 
les  quelques  sacs  trouvés  à Crépy. 

Le  10  juin,  le  duc  de  Luxembourg  déclare  qu’il  y a une  disette 
absolue  de  grains  à Cbâlillon-sur-Loing;  Bertier  doit  envoyer  des 
approvisionnements  et  prendre  des  mesures  militaires. 

Les  arrivages  de  grains  des  généralités  voisines  présentent  des 
difficultés  considérables;  les  ordonnances  royales,  aussi  bien  que 
les  arrêts  des  Parlements  ne  sont  pas  les  mêmes  d’une  province 
à l’autre. 

Le  19  juin,  Anielot  de  Chaillou  écrit  à Bertier  sur  la  nécessité 
de  faire  escorter  les  convois  de  grains  qui  iront  de  Châlons  à 
Auxerre  pour  l’approvisionnement  de  Paris,  ce  qui  met  M.  de 
Gouvernet  dans  l’obligation  de  placer  à Lucy-les-Bois,  50  chas- 
seurs de  Franche-Comté,  le  27  et  le  28.  Comme  c’est  dans  la 
généralité  de  Paris,  il  demande  à Bertier  son  agrément. 

Le  22  juin,  le  bailly  de  Brie-Comte-Robert  informe  que  tant 
dans  sa  ville  que  dans  les  paroisses  voisines,  il  n’y  a pas  de 
grains  pour  huit  jours.  Il  faut  envoyer  des  approvisionnements 
importants,  car  il  va  arriver  plus  ds  2000  moissonneurs  étrangers. 

Le  23,  les  ofticiers  municipaux  de  Milly  annoncent  une  disette 
absolue  de  grains  et  réclament  d’urgence  trente  sacs  de  blé. 
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Le  26,  on  est  avisé  que,  le  22,  les  officiers  municipaux  de 
Nogent-sur-Seine  se  sont  opposés  aux  transports  des  blés  et 
farines  du  sieur  Duval  destinés  à l’approvisionnement  de  Paris  et 
au  chargement  du  coche;  le  même  jour,  le  gouverneur  général 
communique  à Bertier  une  lettre  du  procureur  du  roi  du  bailliage 
de  Chartres,  annonçant  qu’on  a coupé  8 à 10  septiers  de  blé  en 
vert  à Mézières,  près  de  Dreux.  Gomme  il  ne  sait  pas  à quelle 
généralité  appartient  Mézières,  il  avise  également  l’intendant 
d’Orléans.  Il  ordonne  de  faire  des  recherches  et  de  punir  sévère- 
ment les  coupables  G 

Le  4 juillet,  Bertier  est  obligé  de  prendre  des  mesures  d’ur- 
gence, car  il  y a une  disette  entière  du  côté  de  Senlis,  Pont- 
Sainte-Maxence  et  Clermont  en  Beauvaisis. 

Le  5 on  avise  le  ministre  de  la  guerre  que,  d’après  une  lettre 
reçue  de  M.  de  Bertier  communiquant  l’avis  qu’il  venait  de 
recevoir  de  son  subdélégué  de  Beauvais,  dans  lequel  celui-ci  lui 
expose  que,  le  23  juin,  deux  mille  séditieux  s’étaient  transportés 
chez  lui,  armés  de  bâtons,  que,  ne  l’ayant  pas  trouvé,  ils  se  sont 
rendus  chez  le  procureur  fiscal  et  que,  pour  avoir  la  paix,  il  a été 
obligé  de  mettre  en  liberté  une  femme  arrêtée  au  marché  précé- 
dent. La  ville  est  dégarnie  de  troupes  par  le  départ  du  régiment 
de  Beinach  et  des  gardes  du  corps.  Bertier  fera  tous  ses  efforts 
pour  envoyer  de  petits  détachements. 

Après  cette  énumération  peut-on  soutenir  que  les  appels  de 
troupes  n’étaient  pas  justifiés?  Et  je  le  répète,  je  n’en  cite  qu’une 
faible  partie;  un  travail  spécial  sur  ce  sujet  conduirait  à cons- 
tater, non  seulement  une  fermentation  générale,  mais  encore 
des  émeutes  journalières  sur  tous  les  points  de  la  généi’alité  et  des 
généralités  voisines-. 

III 

Après  avoir  vu  comment  le  pouvoir  royal  conspirait  en  assu- 
rant l’approvisionnement  de  Paris,  voyons  comment  les  révolu- 
tionnaires furent  martyrisés,  et  obligés  de  se  défendre. 

Après  l’affaire  Beveillon  (27  avril  1789),  et  les  excitations  au 
meurtre  affichées  au  Palais-Boy  al,  peut-on  être  surpris  que 
Besenval  ait  fait  venir  à Paris  Boyal-Dragons,  commandé  par  le 

^ J’ignore  la  suite  qui  fut  donnée  à cette  affaire  portant  sur  une  très 
faible  quantité  de  blé  et  dont  Bertier  ne  peut,  en  aucune  façon,  être  rendu 
responsable  pas  plus  que  l’autorité. 

2 Voir  les  Archives  de  l’Aisne  et  celles  de  l’Oise,  de  la  Côte-d’Or,  du 
Loiret  et  de  la  Seine-Inférieure. 
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duc  de  ClioiseuP;  100  soldats  de  Royal-Gravatte  commandés 
par  Desaunoi;  et  700  hussards? 

Pour  quelles  raisons  le  gouvernement  n’aurait-il  pas  essayé  de 
maintenir  l’ordre  dans  la  capitale  comme  dans  le  reste  de  la 
France?  Alors  que  les  régiments  de  Paris  faisaient  chaque  jour 
défection,  pourquoi  n’aurait-on  pas  fait  venir  des  troupes  fraîches,- 
que,  du  reste,  les  révolutionnaires  faisaient  soudoyer  avant  leur 
entrée  dans  Paris. 

Le  23  juin,  deux  compagnies  de  gardes-françaises  avaient 
refusé  le  service;  consignées  dans  leur  caserne,  elles  s’évadent 
le  27  et  se  rendent  au  Palais-Royal  où  elles  sont  félicitées, 
portées  en  triomphe.  Le  30,  onze  meneurs  sont  envoyés  à 
l’Abbaye  d’où  les  émeutiers  les  délivreront.  Les  révolutionnaires 
s’étaient  à ce  point  emparés  de  ce  régiment,  que  le  14  juillet, 
cinq  bataillons  sur  six  feront  défection 

R faut  avouer  aussi  que  la  lutte  était  décourageante.  Le  roi 
ayant  interdit  toute  violence,  les  colonels  défendent  de  tirer. 

Avant  le  11  juillet  Necker  est  offus'qué  à chaque  régiment  qui 
arrive;  il  craint  avant  tout  de  porter  ombrage  à l’assemblée.  Il 
est  en  plus  circonvenu  par  son  frère,  le  maçon et  par  ceux  qui 
l’entourent. 

^ Les  Ghoiseul  étaient  entrés  depuis  longtemps  dans  la  maçonnerie 
militaire  avec  Beauchaine.  En  1762,  le  comte  de  Ghoiseul  était  vénérable 
des  entants  de  la  Gloire  à l’O.*.  de  Paris.  La  F.*.  M.-.  s’était  introduite 
dans  Royal-dragon,  en  1788,  par  l’intermédiaire  d’un  de  ses  capitaines, 
Gartouzière  de  la  Bastide,  chevalier  de  Saint-Louis,  député  de  la  « Gon- 
corde  )),  à FO.*,  de  Versailles. 

2 La  Franc-Maçonnerie  s’était  introduite  dans  Royal-Gravatte  en  même 
temps  que  dans  Bassigny  et  le  corps  du  génie,  en  1778,  par  la  loge  parle- 
mentaire « la  Sincérité  » à l’O.'.  de  Besançon. 

^ La  loge  des  gardes-françaises  n’a  pas,  jusqu’ici,  figuré  dans  les  loges 
de  régiments.  On  la  trouve  dans  les  listes  des  loges  à FO.',  de  Paris  sous 
le  titre  des  Amis  de  la  Gloire.  En  1788,  son  vénérable  était  de  Laizer, 
officier.  Son  député  au  G.*.  O.',  était  un  autre  officier,  le  comte  de 
Maîeyssie,  qui,  en  1789,  était  député  et  vénérable,  pour  se  conformer  à la 
décision  du  G.'.  O.'..  En  1788  et  1789,  il  y avait  également  une  loge  pour 
les  sous-officiers.  Son  vénérable  député  était  de  Beyssac,  l®**  sergent  aux 
gardes-françaises,  compagnie  de  Boury.  Cette  loge  avait  pour  titre  : Union 
des  bons  Français,  à l’O.'.  de  Paris. 

^ Louis  Necker,  qui  reçut  plus  tard  le  nom  de  Necker  de  Germany, 
du  nom  d’une  petite  propriété  qu’il  possédait  aux  environs  de  Genève, 
naquit  dans  cette  ville  en  1730.  Mathématicien,  élève  de  d’Alembert, 
il  succéda  à son  frère  dans  sa  maison  de  banque,  s’établit  quelque  temps 
à Marseille  et  mourut  en  1804. 

Son  fils  Jacques,  né  à Genève  en  1758,  y mourut  le  26  octobre  1825; 
botaniste,  il  épousa  une  fille  du  naturaliste  Louis- Albert  de  Saussure. 

Louis  Necker,  avant  la  Révolution,  fit  partie  de  la  V"raie  Concorde 
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Lorsque  Necker  est  renvoyé,  on  choisit  pour  ministre  de  la, 
guerre  M.  de  Broglie,  âgé  de  soixante-et-onze  ans.  11  s’installe 
dans  le  parc  de  Versailles  avec  son  état-major,  et,  bien  qu’il 
n’agisse  pas,  les  révolutionnaires  se  dirent  menacés  et  se 
soulèvent  contre  le  péril  qu’ils  dénoncent. 

Après  l’appel  à l’émeute  de  Camille  Desmoulins  et  les  attrou- 
pements des  Tuileries,  Besenval  envoie  Berchini’,  Boyal-Dragons 
et  Salis-Samade,  place  Louis  XV.  On  connaît  l’inutile  équipée 
du  prince  de  Lambesc.  Besenval  a,  en  plus,  au  Ghamp-de-Mars, 
3 régiments  suisses,  et  800  cavaliers,  hussards  ou  dragons.  Mais 
l’ordre  est  donné  de  ne  pas  tirer.  Au  coin  de  la  Ghaussée- 
d’Antin  et  du  boulevard,  les  gardes-françaises  révoltés  canardent 
Royal-Altemand. 

Dans  la  nuit  du  12  au  13,  on  brûle  les  barrières,  l’armée  ne 
bouge  pas. 

Le  13,  on  pille  les  Lazaristes;  le  14,  de  9 heures  à midi,  on 
prend  les  fusils  des  Invalides,  puis  les  émeutiers  tirent  impuné- 
ment pendant  sept  heures  des  coups  de  fusils  sur  la  Bastille, 
s’en  emparent  et  massacrent  la  garnison  sans  être  inquiétés. 
Depuis  le  13,  à une  heure  du  matin,  Besenval  était  bien  déter- 
miné à retirer  ses  troupes  et  à laisser  Paris  livré  à lui-même. 
Défense  de  tirer;  on  bat  donc  en  retraite  le  14  à l’entrée  de  la 
nuit  et  les  troupes  vont  coucher  à Sèvres. 

Gomment  prétendre  que  le  roi  ait  eu  l’intention  de  faire  massa- 
crer les  Parisiens?  Sans  doute,  les  officiers  étaient  découragés  et 
les  troupes  en  partie  gagnées  à l’émeute;  mais  si  les  révolution- 
naires étaient  arrivés  à ce  double  résultat,  n’est-ce  pas  la  consé- 
quence de  la  mansuétude  du  roi?  Le  fait  indéniable,  c’est  que 
llroglie  avait  à sa  disposition  au  moins  o régiments  et  qu’il  ne 
s’en  est  pas  servi. 

11  y avait,  en  effet,  un  complot  et  des  conspirateurs,  mais 
le  complot  était  contre  le  pouvoir  et  ses  artisans  étaient  les 

à rO.‘.  de  Genève,  qui  eut  pour  vénérables  Pottier  (1788),  et  l’avocat 
Stolz  (1789),  et  pour  député  au  Grand-Orient  l’abbé  Saurine.  Louis  Necker 
fit  partie  de  la  Stricte  observance,  ainsi  que  son  neveu  le  baron  de  Staël- 
Holstein.  Il  y était  entré  par  la  loge  de  Bâle  « Libertas  » qui,  à partir 
de  1765,  était  la  loge-mère  de  ce  régime  pour  la  Suisse  allemande.  En  1778, 
le  chapitre  de  cette  loge  prit  le  titre  de  Directoire  helvétique  allemand. 
Lavater  en  fut  le  grand  prieur  président. 

Louis  Necker  faisait  partie,  à Paris,  de  la  loge  des  Amis  réunis. 

^ Berchini  avait  une  loge  « la  Vigilance  ».  En  1788  et  1789,  son  véné- 
rable était  Brisson  de  Eroissy,  capitaine  commandant,  chevalier  de  Saint- 
Louis. 
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révolutionnaires.  Ce  complot  n’est  pas  douteux,  les  faits  l’éta- 
bliraient à défaut  de  toute  autre  preuve.  Mais  l’un  des  conspira- 
teurs en  a fait  l’aveu  et  l’a  précisé  en  présence  de  nombreux 
témoins  dignes  de  foi;  ce  conspirateur  est  Gorroller,  député  du, 
Tiers  pour  la  sénéchaussée  d’Hennebont  *. 

Lorsque,  le  17  juillet  1789,  le  roi  se  rendit  au  Comité  insur- 
rectionnel de  l’hôtel  de  ville,  un  grand  nombre  de  députés  y 
vinrent  de  leur  côté  en  simples  spectateurs.  Ce  jour-là,  Malouet, 
qui  habitait  Montreuil,  avait  plusieurs  collègues  à déjeuner:  Le  Brun 
(qui  devait  devenir  consul),  Dufriche-Üachey,  Tailliardat  et  Gor- 
roller.  On  parla  naturellement  des  événements  du  jour,  de  la  prisé 
de  la  Bastille  et  de  ses  conséquences,  du  présent  et  de  l’avenir. 

Malouet  déplorait  les  violences  employées  pour  arriver  à obtenir 
des  réformes  qu’on  ne  devrait  jamais  réaliser,  disait-il,  que  pen- 
dant les  périodes  de  calme.  Gorroller,  au  contraire,  soutenait 
qu’on  ne  pouvait  faire  de  révolution  que  par  la  force,  que  les 
événements  de  Bretagne  depuis  deux  ans  en  étaient  la  preuve 
évidente;  sans  le  club  du  Jeu  de  Paume  et  sans  le  club  breton  la 
Bastille  n’aurait  pas  été  prise. 

— A propos,  dit  Malouet,  pourquoi  vos  Bretons  se  sont-ils  si  fort 
acharnés  à me  calomnier  dans  l’assemblée? 

— Nous  vous  connaissons  bien  et  nous  savons  que  vous  êtes  un 
galant  homme;  mais  vous  êtes  un  modéré  et  la  modération  ne  vaut 
rien  en  temps  de  révolution. 

Après  déjeuner,  l’heure  de  partir  pour  Paris  étant  arrivée,  Gorroller, 
Dufraisse,  Duchey  et  Malouet  montèrent  dans  la  même  voiture  et  la 
conversation  continua. 

Gorroller  expliqua  comment  on  s’était  organisé  en  Bretagne,  le  rôle 
des  sociétés  littéraires,  des  loges,  des  clubs,  comment  on  provoquait 
les  événements,  comment  on  s’en  rendait  maître. 

Malouet  objecta  qu’on  ne  pouvait  prévoir  les  événements  qui  se 
succédaient  souvent  de  la  façon  la  plus  inattendue. 

— Ainsi,  ajouta-t-il,  la  révolution  ne  se  fût  point  effectuée,  si  les 
poissardes  et  la  canaille  de  Versailles  n’avaient  pas  poursuivi  l’Arche- 
vêque de  Paris  à coup  de  pierres 

— G’est  nous  qui  les  faisions  agir. 

— Mais  néanmoins,  vous  ne  seriez  venu  à bout  de  rien  sans  la  défec- 
tion des  gardes-françaises  et  des  troupes. 

— Nous  étions  sûrs  des  troupes;  nous  avions  depuis  longtemps  des 
correspondances  avec  tous  les  régiments. 

— Malgré  tous  ces  moyens,  vous  auriez  sûrement  échoué,  si  la  cour 
n’avait  pas  commis  la  maladresse  de  renvoyer  M.  Necker. 

— Get  événement  n’a  fait  que  hâter  de  deux  jours  l’exécution  de 

^ Louis-Jacques-Hippolyte  Gorroller  du  Moustoir,  conseiller  et  pro- 
cureur du  ro.i 

2 Le  23  et  le  25  juin. 

10  MAI  1906. 
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notre  projet.  Nous  étions  sûrs  d’armer  Paris  et  pour  cela  le  feu  devait 
être  mis  au  palais  Bourbon 

— Vous  avez  donc  bien  fait,  conclut  Malouet,  de  ne  pas  me  mettre 
dans  votre  secret,  car  je  n’aurais  pu  approuver  de  pareils  moyens  pour 
opérer  la  révolution 

Cette  conversation  fut  rapportée  intégralement  par  les  princi- 
paux témoins,  Dufraisse-Dachey  et  Tailhardat,  dans  leurs  déposi- 
tions au  sujet  des  journées  des  5 et  6 octobre,  dépositions  qui 
furent  publiées.  Gorroller  ne  protesta  jamais,  contre  les  dires 
de  ses  collègues,  ni  dans  la  presse  ni  même  à l’instruction.  Il  ne 
pouvait  ignorer  les  dépositions  de  ses  collègues  puisqu’il  fut  le 
223^^  témoin,  alors  que  Dufraisse  et  Tailhardat  étaient  les  120'' 
et  126"  3. 

Le  complot  consistait  à entretenir  la  fermentation  provoquée  à 
l’origine  par  la  cherté  des  grains.  A cet  effet  il  fallait  parler 
beaucoup  dans  les  journaux,  les  pamphlets,  les  lieux  de  réunions, 
dans  les  promenades  publiques,  de  tous  les  soulèvements;  mani- 
fester ses  inquiétudes.  De  la  sorte,  on  faisait  descendre  dans  la 
rue  à chaque  occasion  peuple  et  populace,  les  boutiques  se  fer- 
maient, la  misère  augmentait.  Jusqu’ici,  en  dehors  des  pamphlets 
et  des  journaux,  rien  à débourser,  et  comme  ceux-ci  rapportent, 
il  ne  faut  payer  que  la  complaisance  du  nouvelliste.  Quand  la 
populace  est  dans  la  rue,  sans  travail,  elle  s’excite  forcément;  à 
pan  quelques  entraîneurs,  auxquels  il  faut  donner  des  moyens 
d’existence,  la  populace  se  paie  elle-même.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  la  propagation  de  l’émeute  fût  l’objet  d’un  complot  admi- 
nistré et  organisé  comme  un  pouvoir  public.  On  n’a  envoyé 
par  toute  la  France  ni  émissaires  avec  des  ordres  verbaux,  ni 
une  correspondance  générale  avec  des  ordres  écrits.  Pour  cela  il 
faudrait  des  sommes  et  un  personnel  énormes.  Le  journal  et  la 
lettre  particulière  suffisent. 

Lorsque  la  populace  d’une  ville  quelconque,  ou  le  peuple  des 
campagnes  déjà  excité,  désheuré,  errant,  apprend  qu’à  Paris  on 
a pris  la  Bastille,  qu’on  a égorgé  ses  défenseurs,  que  l’armée  est 

^ Les  émeutiers  avaient  un  pied  dans  la  place  par  Sedillot  de  Persieux, 
chirurgien  de  la  duchesse  de  Bourbon,  sœur  du  duc  d’Orléans,  qui  était  le 
député  de  « la  Concorde  » à l’O.'.  du  régiment  d’Auvergne. 

2 Enquête  sur  les  journées  des  5 et  6 octobre.  Déposition  des  120®,  126® 
et 223e  témoins.  — Jean- François-César  de  Guilhermy,  député  (149®  témoin) 
dépose  que,  dès  le  mois  d’août,  il  avait  entendu  répéter  ces  conversations 

.de  Corroder  par  Malouet,  Dufraisse  et  Tailhardat. 

3 Pour  toute  explication,  Chabroud,  dans  son  rapport,  prétendit  qu’il 
s’agissait  d’une  simple  plaisanterie  de  Corroder,  une  mystification  qui 
n’aurait  jamais  dû  sortir  du  cercle  de  l’intimité  des  convives. 
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partie  et  que  le  roi  s’est  jeté  dans  les  bras  de  ceux  qui  avaient 
fait  cela,  chaque  ville,  chaque  village  imite  Paris.  Muni  de  la 
cocarde  arborée  par  le  roi,  l’émeutier  devient  lui-même  partie 
de  la  souveraineté;  il  ne  se  soulève  pas,  il  fait  la  police.  Celui 
qui  a fait  arrêter  Foullon,  aussi  bien  que  ceux  qui  ont  livré  Bertier 
et  celui  qui  a coupé  la  tête  de  Launay,  non  seulement  ne  croient 
pas  avoir  commis  des  crimes,  mais  nous  les  verrons  s’en  glorifier, 
demander  même  des  récompenses.  Une  correspondance  citée  par 
M.  Taine  ^ explique  la  propagation  de  l’émeute  et  désigne  très  clai- 
rement d’où  vient  le  coup  : 

« Vous  voulez  connaître  les  auteurs  des  troubles,  écrit-on  au 
comité  des  recherches,  vous  les  trouverez  parmi  les  députés  du 
tiers  et  particulièrement  parmi  ceux  qui  sont  procureurs  et  avo- 
cats. Ils  écrivent  à leurs  commettants  des  lettres  incendiaires  ; ces 
lettres  sont  reçues  par  les  municipalités,  lesquelles  sont  aussi 
composées  de  procureurs  et  ^avocats...  On  les  lit  tout  haut  sur 
la  place  principale,  et  des  copies  en  sont  envoyées  dans  tous  les 
villages.  Dans  ces  villages,  si  quelqu’un  sait  lire,  outre  le  curé  et 
le  seigneur,  c’est  un  praticien,  ennemi  né  du  seigneur,  dont  il 
veut  prendre  la  place,  fier  de  sa  faconde,  aigri  par  sa  pauvreté  et 
qui  ne  manque  pas  de  tout  noircir.  » 

Outre  le  procédé,  retenons  aussi  ceux  qui  l’emploient  : ce  sont 
des  procureurs  et  des  avocats.  Or,  partout,  à Paris  comme  en 
province,  nous  verrons  que  c’est  parmi  eux  que  se  recrute  la 
majorité  des  loges,  car  on  ne  trouve  pas  les  fauteurs  de  troubles 
uniquement  parmi  les  membres  de  l’Assemblée. 

« Procureurs,  clercs  de  notaire,  artistes,  marchands,  courtauds 
de  boutique,  comédiens,  avocat  surtout,  chacun  a voulu  être 
officier,  administrateur,  conseiller  ou  ministre  du  nouveau  règne... 
Dans  les  soixante  assemblées  de  district,  les  avocats  font  rouler 
les  dogmes  ronflants  du  catéchisme  révolutionnaire  » 

En  fait,  nous  retrouverons  tout  ce  personnel,  vénérable  ou 
député  des  loges  : avocats,  procureurs,  commissaires  au  Châtelet, 
huissiers,  hommes  d’affaires  de  grands  seigneurs.  C’est  dans  ce 
milieu  que  les  loges  ont  recruté  leurs  adhérents  qui  se  sont  subs- 
titués aux  membres  des  Parlements  et  aux  administrateurs  comme 
ceux-ci  avaient  remplacé  la  noblesse  militaire. 

Lorsque  la  tension  des  cerveaux  a dépassé  une  limite  normale, 
l’émeute  est  latente  et  le  criminel  peut  attendre  la  victime  : elle 
viendra.  La  maçonnerie  a soigneusement  suivi,  entretenu  et  dirigé 

"*  Origines  de  la  France  contemporaine.  Révolution,  I,  94. 

2 H.  Taine,  Op.  cit.,  p.  115. 
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ces  mouvements  ^ Au  moment  propice,  il  lui  suffira  d’envoyer 
celui  qui  doit  dire  le  mot  nécessaire,  autant  que  possible  par  un 
maçon,  mais  un  excessif  ou  un  imbécile.  Dans  la  coulisse  se  tient 
celui  qui  doit  empêcher  Témeute  de  s’égarer,  celui  qui  doit  la  pro- 
voquer sous  un  prétexte  utile  plutôt  que  de  la  laisser  éclater  pour 
une  cause  inutile  ou  préjudiciable  à la  secte. 

Le  metteur  en  scène  de  la  secte  est  Mirabeau;  son  protecteur 
inconscient  est  le  duc  d’Orléans;  ceux  qui  agissent  pour  lui,  ceux 
qui  le  font  parler  ou  se  taire,  sont  Latouche  bien  plus  que  Laclos, 
le  comte  de  Sbée  bien  plus  que  Sillery,  le  vicomte  de  Noë  et  le 
marquis  de  Vichy,  La  Fayette  et  le  marquis  de  Lassalle,  Moreau  de 
Saint-Merry  et  Adrien  Duport,  Osselin  et  Vauvillers,  Roettiers 
de  Montaleau  et  Savaléte  de  Lange,  Palloy  et  Joachim  Geyrat, 
Rossignol  et  Mathieu  de  Lepidor. 

Tous  ceux  qui  sont  rentrés  dans  les  loges  par  désœuvrement  ou 
par  mode,  pour  satisfaire  leurs  goûts  artistiques  ou  littéraires, 
pour  s’amuser  de  toutes  façons,  disparaissent  dès  le  lendemain 
de  la  prise  de  la  Rastille  et  nous  les  retrouverons  sur  les  listes  des 
émigrés  ou  sous  le  couteau  de  la  guillotine. 

Pendant  que  les  neuf  dixièmes  des  maçons  ont  déserté  les 
loges,  les  sectaires  sont  restés.  Quelques  dupes  sont  demeurées 
encore,  comme  les  FF.*.  Tassin,  le  duc  de  Rrissac,  le  duc  de  La 
Rochefoucauld.  Ils  verront  ce  qui  leur  en  coûtera,  lorsqu’en  pré- 
sence du  crime  à commettre  leur  conscience  protestera.  Honnêtes 
gens  fourvoyés,  ils  expieront  par  la  mort. 

IV 

En  1789,  à part  les  loges  de  régiments  qui  sont,  comme  les 
loges  de  membres  du  Parlement,  des  forcer  d immobilisation^  il 
n’y  a pas  50  loges  révolutionnaires,  et  j’insiste  beaucoup  sur  ce 
point  pour  ne  pas  confondre,  dans  une  même  attaque,  les  cri- 
minels et...  les  autres. 

Dans  la  coulisse,  pendant  que  Mirabeau  mène  le  branle,  les 
loges  d’Allemagne  regardent  et  dirigent.  Les  deux  Rrunswick^  et 

^ Ce  sont  les  membres  de  la  loge  de  Gompiègne  qui  font  arrêter  Bertier 
et  qui  envoient  des  émissaires  à Paris.  C’est  un  expert  du  G-.*.  O.*., 
nommé  Bosquillon,  qui  vient  en  prendre  livraison,  dirige  la  marche  jusqu’à 
Paris.  Il  abandonne  la  victime  à la  place  de  Grève  où  sa  destinée  est 
fatale.  Les  juges  improvisés  de  Bertier  sont  presque  tous  maçons  comme 
ceux  de  Foullon. 

2 Ferdinand  duc  de  Brunswick-Lunebourg  (1721*3  juillet  1792)  et  son 
neveu  Frédéric-Auguste  de  Brunswick-Wolfenbuttel-Oels  (1740-1805). 
Dans  la  stricte  observance,  dont  il  était  grand-maître  général,  le  premier 
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Charles  de  Hesse  sont  soutenus  par  de  Moltke,  Sellonf,  qui  repré- 
sentent les  loges  de  Danemark  et  de  Suisse.  Au-dessus  de  ces 
chefs  d’armée,  la  grande  loge  d’Angleterre  intervient  avec  le 
calme  nécessaire,  calme  que  n’ont  pas  les  Allemands  trop  engagés 
dans  la  mêlée. 

A Paris,  l’éditeur  responsable  est  le  duc  d’Orléans,  le  chef  est 
Mirabeau.  On  les  retrouvera  les  5 et  6 octobre  à Versailles. 

Pour  les  étrangers  qui  ont  plus  de  sang-froid  que  les  Français, 
qui  sont  plus  désintéressés,  le  rôle  des  deux  chefs  n’est  pas 
douteux.  L’ambassadeur  de  la  république  de  Venise  à Paris, 
Antonio  Gapello,  voit  clair  dans  l’imbroglio  et  ses  renseignements 
sont  bons  à retenir.  Le  6 juillet,  il  écrit  à son  gouvernement  ^ : 

Le  Palais-Royal,  où  il  y a foule,  est  le  point  de  départ  du  scandale 
qui  provoque  la  fermentation.  Le  duc  d’Orléans,  qui  en  est  le  proprié- 
taire, s’est  acquis  une  grande  popularité  en  se  déclarant  pour  la  cause 
du  peuple;  mais  ses  intentions  sont  suspectes  et  son  indifférence  et  sa 
tolérance  pour  tout  ce  qui  se  passe  pour  ainsi  dire  dans  sa  maison,  en 
sont  condamnées  par  toutes  les  personnes  raisonnables.  Il  y a partout 
des  attroupements,  matin  et  soir;  des  orateurs  audacieux  montent  sur 
les  chaises,  font  des  motions  séditieuses  pour  exciter  davantage  le 
peuple  et  se  faire  applaudir;  il  n’y  a pas  d’horreurs  qu’on  ne  se 
permette  et  qui  ne  reçoivent  des  applaudissements... 

Le  duc  d’Orléans  était  le  chef  apparent  de  la  maçonnerie  fran- 
çaise. Le  24  juin  1771,  il  avait  été  appelé  à succéder  au  comte 
de  Clermont  par  la  fraction  bannie  de  la  grande  loge,  qui  l’avait 
installé  dans  ces  fonctions,  le  28  octobre  1773,  à la  Folie-Titon  de 
la  rue  de  Montreuil  2.  Au  titre  de  grand-maître  de  l’ordre  maçon- 
nique en  France,  il  avait  joint  celui  de  souverain  grand-maître  de 
tous  les  conseils,  chapitres  et  loges  écossaises  de  France. 

Le  duc  d’Orléans  assista  très  rarement  aux  séances  du  Grand- 
Orient;  mais  lorsque  le  duc  fera  des  voyages,  il  sera  reçu  par 
toutes  les  loges  avec  grande  pompe.  Dans  toutes  ces  fêtes,  il  ne 
semble  avoir  rempli  que  des  fonctions  honorifiques,  et  nous  ne 
le  voyons  pas  une  seule  fois  participer  au  travail  de  loge. 

s’appelait  Ferdinandus  a Victoria  et  le  second  Fredericus  a leone  aureo. 
Contrairement  à la  légende  accréditée,  c’est  un  troisième,  Brunswick,  un 
frère  de  Frédéric,  qui  fut  l’auteur  du  fameux  manifeste  et  de  la  retraite  de 
Valmy;  il  s’appelait  Charles-Guillaume- Ferdinand  (1735-1806).  Ce  n’est 
pas  lui  qui  remplaça  son  oncle,  mais  le  prince  Charles  de  Hesse-Gassel  né 
en  1744  (Carolus  a Leone  Résurgente),  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
Charles-Constantin  de  Hesse-Rheinfels-Rottembourg,  général  républicain, 
journaliste  et  jacobin  (1752-1821). 

^ Bibl.  nat.,  Man.  Italiens,  1988. 

^ C’est  dans  cette  maison  que  Réveillon  installa  plus  tard  sa  fabrique  de 
papiers  peints. 
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Par  contre,  nous  le  voyons  présider  souvent  des  réunions 
maçonniques  privées  pour  lesquelles  il  avait  fait  installer,  dans 
la  cour  des  Fontaines,  une  petite  loge  richement  décorée  et 
quelquefois  assister  à des  tenues,  dans  sa  loge  du  parc  Monceau, 
sous  le  litre  de  Saint-Jean  de  Chartres. 

Homme  de  plaisir,  les  fêtes  maçonniques  du  duc  d’Orléans 
devaient  être  plutôt  joyeuses  et  j’imagine  qu’on  y parlait  de  tout, 
excepté  philosophie  et  politique.  Néanmoins,  à la  veille  des  évé- 
nements, le  20  avril  1789,  il  présidera  les  travaux  de  la  mère 
loge  du  rite  écossais  du  c(  Contrat  social  ». 

Il  est  certain  cependant  que  le  duc  d’Orléans  se  trouvait  com- 
promis par  son  entourage  : homme  de  peu  d’énergie,  il  laissait 
faire,  disait  de  temps  en  temps  quelques  mots  aimables  aux  pires 
gredins  qui  lui  étaient  recommandés,  donnant  ainsi  crédit,  sans 
le  savoir,  à des  projets  qu’il  ignorait,  non  pas  qu’il  eût  refusé,  le 
cas  échéant,  ni  la  lieutenance  du  royaume  ni  un  changement  de 
dynastie  en  sa  faveur!  Assez  amhitieux  pour  désirer  vaguement 
la  première  place,  il  était  trop  mou  pour  payer  de  sa  personne 
dans  le  hut  d’y  parvenir. 

Cette  attitude  est  nettement  indiquée  dans  une  conversation 
que  Mirabeau  eut  avec  Mounier,  le  7 juillet  1789,  et  dont  nous 
retrouvons  la  trace  dans  l’enquête  sur  les  journées  des  5 et 
6 octobre. 

Paris  est  environné  de  troupes.  Mirabeau  est  l’adversaire  déclaré 
de  celte  concentration  militaire;  il  cherche  des  adhérents  ou  des 
bavards.  Il  rentre  dans  la  salle  des  Menus,  à Versailles,  tenant  le 
maçon  génevois  du  Rouvray  par  le  bras.  Il  aperçoit  Nicolas  Bergasse, 
La  Fayette,  Adrien  Dnport  et  Mounier  qui  causaient.  Il  les  accoste  et, 
après  avoir  discuté  quelque  temps  sur  la  nécessité  de  maintenir  la 
prérogative  royale,  il  leur  demande  de  passer  avec  lui  dans  un  des 
bureaux,  qu’il  a quelque  chose  à leur  dire  en  particulier. 

Dès  qu’ils  sont  seuls  : 

— J’ai  l’intention,  leur  dit-il,  d’engager  l’Assemblée  à demander 
l’éloignement  des  troupes. 

Tous  ses  interlocuteurs  sont  de  son  avis. 

La  Fayette,  gêné  du  tour  que  prend  la  conversation,  sort  à ce  moinent 
en  prenant  pour  prétexte  qu’il  avait  à entretenir  M.  Jelferson,  ministre 
des  Etats-Unis,  qui  était  arrivé  juste  à point, 

— Il  est  indispensable,  continue  Mirabeau,  de  mettre  obstacle  aux 
projets  que  peut  avoir  la  cour. 

Puis,  se  tournant  brusquement  du  côté  de  Mounier  : 

— Mounier,  j’ai  rencontré,  hier,  M.  le  duc  d'Orléans  à qui  j’ai  dit  : 
((  Monseigneur,  vous  ne  pourrez  pas  nier  que  nous  ne  puissions 
avoir  bientôt  Louis  XVII  au  lieu  de  Louis  XVI  et,  si  cela  n’était  pas 

^ C’est  dans  cette  loge  qu'après  la  Terreur  la  plupart  des  ateliers  repri- 
rent leurs  travaux. 
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ainsi,  nous  seriez  au  moins  lieutenant  général  du  royaume.  » Le  duc 
d’Orléans  m’a  répondu,  Messieurs,  des  choses  fort  aimables  L 

Les  interlocuteurs  se  regardèrent  un  instant,  sans  rien  dire,  et  se 
séparèrent,  gênés  et  décontenancés. 

Lorsque,  le  10  juillet,  le  roi  déclara  à l’Assemblée  qu’il  n’avait 
aucun  dessein  contre  elle,  et  offrit  de  la  transférer  à Soissons,  Mira- 
beau fît  tous  ses  efforts  pour  empêcher  qu’on  fût  satisfait  de  la 
réponse  du  roi,  ébaucha  une  seconde  adresse  et  fit  appeler  Mounier 
dans  les  bureaux  où  il  se  trouvait  avec  Buzot  et  Robespierre  et  essaya 
de  le  rallier  à son  opinion. 

— Je  ne  puis  me  ranger  à votre  avis,  répondit  Mounier,  et  cela  à 
cause  des  manœuvres  employées  à Paris  pour  provoquer  la  défection 
des  troupes  et  parce  que,  un  prince  ambitieux,  après  avoir  fait  distri- 
buer de  l’argent  et  des  libelles,  pourrait  s’emparer  du  trône. 

— Mais,  bonhomme  que  vous  êtes,  répliqua  Mirabeau,  je  suis 
aussi  attaché  que  vous  à la  royauté,  mais  qu’importe  que  nous  ayons 
Louis  XVII  au  lieu  de  Louis  XVI,  et...  qu’avons-nous  besoin  d’un 
bambin  pour  nous  gouverner? 

— Je  trouve  criminel  tout  ce  qui  peut  conduire  à un  changement 
de  dynastie;  un  pareil  changement  a de  si  terribles  conséquences, 
qu’il  faut,  pour  le  justifier,  que  le  prince  se  soit  baigné  dans  le  sang 
de  ses  sujets. 

— Mais,  savez-vous  que  la  manière  dont  les  membres  des  communes 
ont  été  repoussés  du  lieu  de  leurs  séances,  avant  la  déclaration  du 
23  juin,  était  un  acte  très  coupable,  et  qu’il  y aurait  là  un  beau 
prétexte  pour  un  manifeste! 

— Il  y a,  assurément,  dans  cette  mesure  une  imprudence  très 
blâmable,  et,  avant  d’ordonner  les  préparatifs  pour  la  séance  royale, 
on  aurait  dû  prévenir  les  communes  pendant  que  les  membres  étaient 
assemblés,  et  ne  pas  interrompre  le  cours  de  l’ajournement.  Mais, 
néanmoins,  si  je  connaissais  un  homme  qui  eût  le  dessein  de  profiter 
de  ces  circonstances  pour  s’emparer  du  trône  et  que  je  pusse  entrevoir 
une  probabilité  de  succès,  je  me  ferais  un  devoir  de  le  poignarder. 

Mirabeau,  à ces  mots,  changea  subitement  de  ton  et  de  contenance  et 
s’efforça  de  persuader  à Mounier  qu’il  ne  fallait  pas  prendre  à la  lettre 
tout  ce  qu’il  avait  dit. 

La  séance  terminée,  Mounier,  tout  rêveur,  quitta  Mirabeau;  en 
sortant,  il  rencontra  Latour-Maubourg  et  Lacoste  qui  lui  demandèrent 
la  cause  de  son  trouble. 

Mounier  leur  raconta  ses  deux  conversations  avec  Mirabeau  en 
présence  de  La  Fayette  et  de  Duport. 

Par  certains  mots  que  laissa  échapper  La  Fayette,  Mounier  comprit 
que  celui-ci  en  savait  plus  long  que  lui 

Mirabeau  mène  tout  depuis  l’ouverture  des  états  généraux. 

^ Déposition  de  Bergasse,  4^  témoin,  et  appel  au  tribunal  de  l’opinion 
publique  de  Mounier,  p.  41. 

2 Les  dires  de  Mounier  sont  confirmés  par  les  dépositions  de  Regnier, 
5®  témoin,  et  du  comte  de  Yirieu,  140®  témoin. 

Duport  et  La  Fayette,  192®  et  193®  témoins,  n'osèrent  pas  démentir  les 
dépositions  précédentes. 
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C’est  lui  qui,  à la  première  séance  de  la  chambre  du  tiers, 
s’oppose  à ce  qu’on  prenne  une  délibération,  et  qui  explique 
que,  seule,  l’inaction  forcerait  les  deux  autres  ordres  à venir 
rejoindre  le  tiers.  C’est  lui  qui,  le  27  mai,  propose  d’inviter  le 
clergé  à vérifier  les  pouvoirs  en  commun;  la  majorité  des  curés 
n’était-elle  pas  acquise.  C’est  lui  qui,  le  15  juin,  presse  la 
chambre  de  se  constituer  en  assemblée  des  représentants  du 
peuple  français.  C’est  lui  qui  fait,  le  23  juin,  à M.  de  Brézé  la 
réponse  fameuse  que  l’histoire  a soigneusement  enregistrée  en  la 
magnifiant.  C’est  lui  qui,  aussitôt  après,  fait  décréter  l’inviolabilité 
des  députés  et  déclarer  infâme  à la  patrie  tout  exécuteur  d’ordres 
de  la  cour.  C’est  lui  qui,  le  8 juillet,  propose  la  formation  de 
l’armée  insurrectionnelle  sous  le  nom  de  garde  nationale.  C’est 
lui  qui,  le  lendemain,  fait  adopter  une  adresse  au  roi  pour  deman- 
der le  renvoi  des  troupes.  C’est  lui  qui,  ayant  appris  après  la 
prise  de  la  Bastille  que  le  roi  devait  venir  à l’Assemblée,  s’écrie  : 
« Qu’un  morne  respect  devait  être  le  premier  accueil  fait  au 
monarque;  dans  un  moment  de  douleur,  le  silence  des  peuples 
est  la  leçon  des  rois.  » 

Tout  le  monde  sait  que  Mirabeau  fut  le  véritable  chef  appa- 
rent de  la  Révolution.  Nous  allons  voir  comment  il  fut  le  repré- 
sentant de  la  F.*.  M.*.  ; comment  celle-ci  s’organisa  pour  la  lutte, 
pénétra  dans  tous  les  clubs,  salons,  sociétés,  groupements  quel- 
conques; comment  elle  s’introduisit  aussi  bien  dans  les  réunions 
monarchistes,  pour  les  entraver  et  les  désagréger,  que  dans  les 
clubs  enragés  pour  fouailler  la  Révolution  et  la  faire  marcher 
quand  même;  et  nous  verrons  ensuite  comment,  après  s’être 
emparés  du  pouvoir,  un  grand  nombre  de  RF.*.  MM.*,  furent,  à 
leur  tour,  victimes  de  la  populace  qu’ils  avaient  jetée  dans  la  rue 
et  qui,  habituée  à s’attaquer  au  pouvoir,  quel  qu’il  fût,  s’acharna 
sur  les  fonctionnaires  de  la  F.*.  M.*.  comme  elle  avait  renversé 
les  représentants  de  l’autorité  monarchique. 

Gustave  Bord. 

La  fin  prochainement. 


UNE  ANNÉE  DE  NOBLESSE' 


I 

Pour  le  moment,  le  marquis  est  assis  près  du  feu  de  camp,  en 
train  d’éplucher  des  pommes  de  terre. 

Jamais,  à le  voir,  vous  ne  le  prendriez  pour  un  grand  seigneur. 
Il  porte  des  pantalons  de  velours  à côtes,  une  chemise  de  flanelle 
bleue  avec  une  pièce  grise  au  coude,  des  bottes  usées  par  un 
autre  et  dont  les  bouts  aplatis  ont  perdu  toute  forme  de  pied 
humain,  tandis  que  les  tiges  de  cuir,  lâches,  attachées  par  une 
courroie  au-dessous  du  genou,  sont  plissées  et  ridées  comme  la 
peau  d’un  vieux  rhinocéros  ; un  chapeau  mou  brun  dont  la  calotte 
est  percée  de  nombreux  trous,  comme  si,  à une  époque  de  sa 
longue  carrière,  il  avait  servi  de  cible  improvisée  dans  un  match 
à la  carabine.  Une  écharpe  de  laine  rouge  enroulée  autour  des 
reins  jette  dans  l’ensemble  du  costume  une  touche  de  couleur  et 
de  fantaisie. 

Ce  n’est  pas  tout  à fait  un  costume  de  cour;  mais  il  sied  à la 
figure  puissamment  musclée  et  nerveuse  de  l’homme.  D’ailleurs, 
il  ne  s’occupe  point  de  l’effet  qu’il  peut  produire,  mais,  avec  une 
dextérité  calme  qui  trahit  un  maître  dans  cet  art  modeste,  il  pèle 
ses  pommes  de  terre,  et  jette  les  épluchures  dans  le  feu. 

— Voyez-vous,  m’sieu,  dit-il  au  jeune  Winthrop  Alden,  qui 
voyage  cet  été  dans  le  nord,  et  qui,  assis  sur  un  arbre  tombé, 
raccommode  une  canne  à pêche,  voyez-vous,  c’est  une  chose  tout 
à fait  singulière,  mais  ça  n’empêche  pas  que  ce  soit  vrai;  le  nom 
le  dit  : les  Lamotte  sont  de  la  haute  classe  ^ en  France.  Seule- 
ment, au  Canada,  nous  sommes  pauvres.  Mais  ce  n’est  pas  la 
pauvreté  qui  peut  éteindre  la  race.  Elle  peut  être  cachée,  enterrée. 


^ Extrait  de  The  Ruling  Passion,  nouvelles  canadiennes,  par  Henry 
van  Dyke,  New-York,  1901.  Charles  Scribner’s  Sons. 

^ Tous  les  mots  soulignés  sont  écrits  en  français  dans  le  texte. 
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mais  elle  ne  change  pas.  C’est  comme  patates.  Vous  en  plantez 
de  bonnes  pour  la  semence,  vous  avez  une  bonne  récolte  l’année 
d’après.  Vous  en  plantez  de  mauvaises,  la  récolte  ne  vaudra  rien. 
Seulement,  voilà  : nous  étions  nobles  sans  le  savoir.  Nous  ne 
savions  pas  qu’il  y avait  un  titre  dans  la  famille.  Nous  pensions 
que  nous  étions  d’une  branche  à côté,  comme  ces  pousses  d’arbres 
qui  viennent  sur  les  troncs.  Ahl^ela  a été  une  fameuse  surprise 
pour  nous!  Mais,  c’est  vrai,  il  n’y  a pas  l’ombre  d’un  doute. 

La  voix  sonore  et  profonde  de  JeanLamotte  était  calme  et  ferme. 
Il  avait  le  ton  que  donne  la  conviction  absolue.  Et  ses  yeux  bleus 
lumineux,  au-dessus  des  joues  bronzées  et  de  ses  rudes  mousta- 
ches, étaient  transparents  et  tranquilles  comme  des  yeux  d’enfant. 

Alden  était  extrêmement  intéressé  et  amusé.  Il  était  membre, 
à Boston,  de  la  « Society  for  Ancestral  Culture  »,  et  il  admettait 
le  dogme  favori  de  son  groupe,  la  doctrine  de  la  « Voix  du  sang  ». 
Il  était  aussi  ancien  élève  de  Harvard,  et,  à ce  titre,  il  se  devait  de 
savoir  presque  toutes  choses,  et  de  croire  à peine  à quelques-unes. 
L’hérédité  était  un  des  rares  articles  indiscutés  de  son  Credo. 
Mais  la  manière  dont  il  recevait  cette  profession  de  foi  familiale, 
sur  les  rives  de  la  Grande  Décharge^  des  lèvres  d’un  guide  cana- 
dien quelque  peu  fruste  et  évidemment  ignorant,  était  assez  gro- 
tesque pour  satisfaire  le  goût  bien  moderne  de  cette  nature  en 
quête  de  sensations  neuves.  Et  tout  en  riant  intérieurement,  il 
écoutait  l’homme  d’un  air  grave  et  il  jouissait,  non  sans  fierté,  de 
percevoir  toute  la  saveur  de  la  situation. 

— Et  comment  avez-vous  découvert  cela?  demanda-t-il. 

— Eb  bien  ! voilà  répondit  Jean.  Je  vais  vous  raconter  la  chose. 
C’était  à Saint-Gédéon,  en  mars  dernier,  un  dimanche.  Comme 
il  y avait  sur  le  lac  ^ gelé  une  bonne  couche  de  neige  bien  dure, 
je  m’y  étais  rendu  en  traîneau  le  matin.  Il  y a à peu  près  dix 
milles  pour  aller  à Saint-Gédéon  de  notre  maison  qui  est  de 
l’autre  côté  du  lac,  en  face  de  la  Grosse-Ile.  Après  la  messe, 
comme  j’étais  dans  l’écurie  à donner  à manger  à mon  cheval,  je 
vois  un  homme  — sûrement  un  monsieur  de  la  ville  — qui 
vient  à moi  et  qui  me  dit  en  me  saluant  : 

— C’est  vous,  Jean  Lamotte? 

— Pour  vous  servir,  m’sieu. 

— Fils  de  François  Lamotte? 

— Pas  d’un  autre.  Mais  il  est  mort.  Dieu  lui  fasse  la  grâce 
du  repos  ! 

— Je  vous  ai  cherché  dans  tout  Charlevoix  et  Chicoutimi. 

^ Le  lac  Saint-John,  au  nord-ouest  de  Québec. 
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— Eh  bien!  vous  me  trouvez  ici,  voilà  tout.  Bien  le  bonjour, 
lui  dis-je  un  peu  brusquement,  car  je  commençais  à me  méfier 
de  lui. 

; — Chut,  chut,  me  dit-il,  très  amicalement.  Vous  avez  bien  le 

I temps  de  bavarder  un  peu.  Voyons,  quel  effet  cela  vous  ferait-il 
j d’être  marquis,  et  d’avoir  un  château  en  France,  avec  une  cen- 
i taine  de  milliers  de  dollars? 

i — Je  pense  que  je  m’en  lécherais  les  lèvres  pendant  un  moment, 

I répondis-je  en  riant.  Oui,  cela  ferait  très  bien  mon  affaire,  et  puis 
I avec  cela  une  poignée  d’étoiles  comme  chevrotine,  et  le  premier 
! quartier  de  la  lune  pour  m’en  faire  un  canot. 

! — Mais  non,  monsieur  Lamotte,  je  suis  sérieux.  J’aimerais 

I avoir  une  longue  conversation  avec  vous.  Me  permettez-vous  de 
j vous  accompagner  jusqu’à  votre  résidence? 

« Ma  résidence!  (Il  se  tourna  vers  Alden.)  Vous  connaissez  la 
petite  ferme  bâtie  avec  des  troncs  d’arbres,  où  habite  ma  mère? 
Vous  l’avez  vue  l’été  dernier.  Bien  sur  c’est  une  gentille  petite 
maison;  c’est  propre,  c’est  chaud,  cela  nous  suffit  bien!  Mais  ce 
' n’est  pas  une  résidence. 

I Enfin,  j’emmenai  l’homme  chez  nous  en  traîneau.  Et  toute  la 
soirée  il  nous  raconta  notre  histoire  : comme  quoi  notre  nom, 
j Lamotte,  est  en  réalité  de  La  Motte  de  la  Lucière;  comment, 
i depuis  trente  ans,  le  titre  et  le  domaine,  en  France,  ne  sont 
I réclamés  par  personne  (étant  avocat,  il  avait  appris  qu’ils  étaient 
I tombés  en  déshérence),  il  rechercha  la  famille  à Montmorency  et 
i à Québec  dans  les  registres  de  paroisse,  et  y apprit  que  l’arrière- 
I grand-père  de  mon  arrière-grand-père,  Etienne  de  La  Motte,  qui 
i vint  au  Canada  il  y a deux  cents  ans,  était  le  plus  jeune  fils  d’un 
I marquis  de  la  Lucière.  Il  avait  les  papiers,  ou  du  moins  une 
I grande  partie,  et  nous  les  fit  voir.  Ils  portaient  de  larges  cachets 
j rouges.  « Naturellement,  dit-il,  il  y a ici  d’autres  membres  de  la 
j famille  qui  ont  droit  à une  part  de  la  fortune.  Mais  c’est  un  gros 
j chiffre,  des  millions  de  francs.  Et  c’est  vous  qui  aurez  la  plus 
j grosse  part,  avec  le  titre  et  le  château,  un  château  plus  grand  que 
! la  scierie  de  Price  à Chicoutimi,  avec  des  tapis,  des  lumières 
I électriques  et  des  images  de  couleur  sur  les  murs  comme  à l’hôtel, 
j à Boberval.  » 

i En  entendant  toutes  ces  choses,  ma  mère  était  bien  aise;  mais 
I moi,  quand  je  sus  que  j’étais  marquis,  je  sentis  tout  de  suite 
I que  c’était  vrai. 

I Les  yeux  bleus  de  Jean  étaient  maintenant  largement  ouverts 
•et  ils  étincelaient.  Il  avait  posé  à terre  le  panier  de  pommes  de 
terre  et,  la  tête  haute,  il  parlait  précipitamment. 
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Alden  détourna  la  tète  pour  allumer  sa  pipe  et  cacher  un 
sourire  : 

— Est-ce  que...  il  ne  vous  a pas...  demandé  d’argent?  de- 
manda-t-il lentement,  en  laissant  tomber  les  mots  entre  chaque 
bouffée  de  tabac. 

— De  l’argent,  répondit  Jean,  il  en  faut,  bien  entendu,  pour 
mener  une  affaire  de  ce  genre.  Il  y avait  70  dollars  que  j’avais 
gagnés  par  ci,  par  là,  à faire  des  petites  corvées  l’hiver  dernier, 
et  la  mère  avait  40  dollars  de  la  vache  qu’elle  a vendue  à l’automne. 
110  dollars;  nous  lui  avons  tout  donné.  Au  printemps  prochain, 
il  reviendra,  et  je  lui  donnerai  encore  100  dollars,  puis  5000  le 
jour  où  j’aurai  mon  château.  C’est  peu  de  chose.  Un  marquis  ne 
doit  pas  être  ladre.  » 

Entre  ses  dents,  Alden  siffla  un  juron  en  anglais.  Une  comédie 
rustique,  un  bon  tour  de  cette  farceuse  de  nature  humaine,  lui 
plaisait  toujours;  mais,  sous  ce  vernis  de  cynisme,  il  avait  un 
cœur  très  honnête,  et  il  avait  horreur  de  la  cruauté  et  de  l’injus- 
tice. Or,  il  savait  ce  que  représente  ce  peu  d’argent  pour  les 
habitants  du  Nord;  quel  amer  et  dur  labeur  il  en  coûte  pour 
l’amasser;  et  quels  sacritices,  quelles  privations  suivent  la  perte 
de  ce  pauvre  trésor.  Ah  ! si  le  séduisant  prospecteur  français  des 
états  en  déshérence  était  arrivé  à ce  moment-là  au  camp  de  la 
Grande  Décharge^  Alden  se  serait  chargé  de  lui  faire  passer  le 
plus  vilain  quart  d’heure  de  sa  vie. 

Mais  avec  Jean  Lamotte,  la  manière  d’agir  n’était  pas  aussi 
simple.  Alden  avait  senti  immédiatement  que  la  plaisanterie  serait 
encore  plus  nuisible  qu’inutile.  L’homme  croyait  trop  profondé- 
ment. Plaisanter  un  marquis  dont  le  chapeau  est  percé,  Jean  serait 
le  premier  à en  rire;  mais  plaisanter  la  réalité  du  marquis,  non, 
cela  ne  lui  irait  pas.  Cette  idée  était  ancrée  en  lui,  et  l’attaquer 
lui  eût  paru  presque  une  profanation.  Aucun  argument  ne  pour- 
rait ébranler  sa  conviction  : il  avait  vu  les  papiers.  Il  savait  que 
« c’était  vrai  ».  On  aurait  dit  que  toutes  les  forces  de  sa  riche  et 
puissante  virilité  s’étalent  subitement  tendues  pour  créer  en  lui 
cette  nouvelle  personnalité,  comme  si,  inconsciemment,  depuis 
sa  naissance,  il  avait  vécu  dans  l’attente  de  cette  révélation. 

Mais,  chez  lui,  cette  pensée  n’était  nullement  morbide,  imagi- 
native, abstraite;  elle  était  concrète,  présente,  vivante,  et,  autant 
qu’Alden  pouvait  s’en  rendre  compte,  saine.  Jean  ne  dédaignait 
point  sa  vie  actuelle;  au  contraire,  elle  prenait  à ses  yeux  un 
nouveau  charme,  comme  un  épisode  curieux  dans  la  vie  d’un 
homme  de  race.  Il  n’était  ni  nerveux  ni  inquiet;  il  semblait  même 
que  toute  sa  nature  se  fût  à la  fois  épanouie  et  apaisée.  Il  n’avait 
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aucune  hâte  de  quitter  son  existence  familière,  les  bois  et  les 
eaux  qu’il  connaissait  si  bien,  rinimense  liberté  des  forêts 
désertes,  le  bondissement  joyeux  de  la  grande  rivière,  l’infinie 
palpitation  du  ciel  largement  ouvert.  A son  insu,  toutes  ces 
choses  s’étaient  emparées  de  son  être.  Déjà,  et  profondément,  il 
sentait  les  atteintes  de  ce  mal  du  pays  dont  il  souffrirait  en  les 
abandonnant.  Mais  il  surmontait  cette  tristesse  en  songeant  que, 
dans  ces  veines  où  s’était  infiltré  cet  amour,  coulait  du  sang  bleu, 
et  que,  malgré  sa  vie  de  sauvage,  il  appartenait  bien  réellement 
à la  noblesse  de  France.  On  aurait  dit  que  passait  en  lui  ce 
souffle  de  romanesque,  cet  esprit  de  chevalerie,  qui  animait  les 
joyeux  courtisans  de  Louis  XIV  au  temps  où  ils  venaient  chercher 
fortune  au  Nouveau-Monde. 

— Sans  doute,  M’sieu,  cela  vous  parait  curieux,  disait-il,  avec 
une  sorte  d’orgueil  simple.  Mais  cela  a été  ainsi  depuis  le  com- 
mencement au  Canada.  Il  y en  avait  joliment  des  nobles  ici,  dans 
le  temps!  Frontenac,  c’était  un  duc  ou  un  prince;  Denouville, 
c’était  un  grand  seigneur;  La  Salle,  Vaudreuil,  ils  étaient  tous 
nobles,  comtes  ou  barons,  — je  ne  sais  pas  bien  la  différence,  — 
c’est  le  curé  qui  m’a  appris  les  titres.  Et  le  vieux  Jacques  Cartier, 
leur  père  à tous,  j’ai  entendu  dire  que,  quand  il  revint  en  France, 
le  roi  l’avait  fait  noble  et  lui  avait  donné  un  château.  Pourquoi 
pas?  C’était  un  homme  capable  et  un  homme  courageux.  Il  savait 
mettre  un  gros  bateau  à la  voile,  et  il  avait  descendu  les  grands 
rapides.  Il  chassait  l’ours  et  le  lynx,  et  le  carcajou.  Je  me  figure 
que  tous  ces  hommes,  — marqùis  et  comtes,  et  barons,  — je  me 
figure  qu’ils  menaient  la  vie  rude,  quand  ils  arrivaient  pour 
s’installer  ici.  Ils  couchaient  sur  la  terre,  et  ils  se  servaient  de 
leurs  haches  et  de  leurs  avirons.  Ce  n’est  pas  les  habits  fins  qui 
font  la  noblesse.  C’est  le  sang  pur,  et  puis  les  aventures,  et  le 
cœur  brave. 

« Admirable,  songeait  Alden.  C’est  tout  à fait  cela!  Un  morceau 
du  dix-septième  siècle  perdu  dans  les  forêts  depuis  deux  cents 
ans.  C’est  comme  si  on  trouvait  une  vieille  rapière  à côté  d’un 
campement  indien.  Mon  homme  doit  être  le  descendant  de 
quelque  jeune  et  gai  lieutenant  du  régiment  de  Carignan-Salières, 
parti  avec  de  Tracy  ou  Courcelles.  Un  amour  avec  la  fille  d’un 
habitant...,  l’enfant  naît...,  on  lui  donne  un  nom  au  hasard...,  qui 
peut  débrouiller  maintenant  cet  écheveau  emmêlé?  Et  pourtant, 
dans  cet  homme,  à travers  tous  les  enchevêtrements,  le  vieux  fil 
de  chevalerie  se  retrouve;  il  s’est  terni,  mais  jamais  rompu.  » 

Ainsi  Alden  se  parlait  à lui-même,  et  il  dit  à Jean  : 

— Eh!  bien,  Jean,  voilà  deux  étés  que  nous  sommes  ensemble 
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aux  bois,  vous  et  moi,  et,  marquis  ou  pas  marquis,  j’espère  bien 
que  cela  ne  changera  rien  entre  nous? 

— Mais  bien  sûr  que  non,  répondit  Jean.  Je  suis  très  content 
d’être  avec  M'sieu,  et  j’espère  que  M’sieu  est  content  de  moi. 
Pendant  le  temps  que  je  serai  aux  bois^  je  ne  demande  pas  mieux 
que  d’être  votre  guide.  D’ailleurs,  il  faut  bien  que  je  gagne  ces 
quelque  cent  dollars  pour  mon  paiement  du  printemps. 

Alden  essaya  en  vain  de  faire  promettre  à Jean  de  ne  rien 
donner  de  plus  à l’avocat  avant  d’avoir  vu  quelque  chose  de  cer- 
tain. Mais  sur  ce  point,  et  très  poliment,  Jean  ne  se  laissa  point 
convaincre.  Evidemment  il  trouvait  le  procédé  inadmissible  pour 
un  marquis.  Pourquoi  serait-il  prudent  et  chiche?  C’est  bon  pour- 
un  marchand,  mais  pas  pour  un  noble.  Et  puis,  qui  ne  risque 
rien  n’a  rien.  Et  qu’est-ce  que  cent,  deux  cents  dollars,  à côté 
d’un  domaine  et  d’un  titre? 

— En  attendant,  conclut-il,  je  suis  prêt  à vous  montrer  que 
pour  la  Grande  Décharge  il  n’y  a pas  de  meilleur  guide  que  moi 
dans  tout  le  pays. 

Et  c’était  vrai.  Aucun  homme,  dans  toute  la  région  du  lac 
Saint-John,  ne  connaissait  comme  lui  les  bois  et  les  eaux.  Avec 
son  canot  de  hêtre  recourbé  de  l’avant,  il  avait  remonté  très  haut 
les  grandes  rivières  Peribonca  et  Mistassini,  et  exploré  les  lacs 
et  les  tori-ents  tout  le  long  de  la  contrée  désolée  d’Height  of  Land. 
Il  connaissait  le  Grand  Brulé  où  rôdent  les  ours,  en  septembre, 
sur  les  collines  sillonnées  par  les  brûlures  de  l’été,  parmi  les 
immenses  champs  vierges  de  moisson.  Il  connaissait  les  étangs 
cachés  et  les  petites  rivières  qui  ont  l’air  de  ramper  lentement  : 
les  castors  y élèvent  leurs  digues,  et  bâtissent  leurs  petites  cités 
aquatiques,  Venises  perdues  au  fond  des  bois.  Il  connaissait  les 
grandes  landes  couvertes  d’une  mousse  raide  argentée,  où  les 
caribous  ^ viennent  paître  pendant  l’hiver.  Et  sur  la  Décharge 
elle-même,  cette  rivière  aussi  farouche  qu’un  torrent,  jamais 
tarie,  jamais  gelée,  par  laquelle  le  grand  lac  verse  toutes  ses 
eaux  accumulées,  furieuses  et  écumantes,  dans  la  gorge  paisible 
et  profonde  du  Saguenay,  là,  Jean  était  chez  lui.  Pas  une  boucle 
ni  un  tourbillon  de  la  rivière  sauvage  qu’il  ne  comprît.  Les  petits 
canaux  tranquilles  par  lesquels  on  peut  se  laisser  descendre 
derrière  les  îles  quand  le  courant  principal  est  une  impraticable 
chute;  la  hauteur  d’eau  précise  à laquelle  on  peut  sans  danger 
descendre  le  Rapide  Gervais;  la  pointe  de  rocher,  sur  le  bord  de 
la  Grande  Chute,  près  de  laquelle  le  canot  doit  virer  rapidement 

^ Nom  donné  aux  rennes  dans  le  nord  du  Canada. 
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vers  la  berge  si  on  ne  veut  pas  être  amené  au-dessus  de  la  cata- 
racte; la  force  exacte  du  tourniquet  qui  semble  aspirer  le  bateau 
pour  l’entraîner  en  avant,  et  celle  du  bouillon  qui  le  projetterait 
en  l’air,  comme  si  le  lit  de  la  rivière  se  soulevait;  l’étroit  filet 
deau  le  long  duquel  la  barque  de  hêtre  pourra  franchir  en  sûreté 
l’endroit  périlleux;  la  traîtrise  des  courbes  lisses  et  huileuses, 
dont  les  eaux  brunes  vous  entraînent  contre  l’obscure  falaise, 
silencieuse  et  menaçante;  le  passage  caché  sous  l’écume,  où  le 
canot  pourra  se  laisser  emporter  en  sécurité  pour  atteindre  une 
retraite  favorite  du  ouananicbe  le  poisson  qui  aime  les  eaux  les 
plus  violentes.  Tous  ces  secrets,  Jean  les  savait.  11  lisait  la  rivièUe 
comme  un  livre.  Et  il  l’aimait.  Mais  il  la  respectait  aussi,  car  il 
la  connaissait  trop  bien  pour  prendre  des  libertés  avec  elle. 

Ce  mois  de  juin-là,  la  tente  fut  plantée  à côté  du  Rapide  des 
Cèdres.  Un  grand  banc  de  rochers  traversait  la  rivière  dans  toute 
sa  largeur.  L’eau,  arrêtée  brusquement  par  les  rochers  à pic,  les 
franchissait  en  un  triple  bondissement  : au-dessus  du  barrage, 
elle  était  brune;  au  bord  de  la  chute,  elle  devenait  dorée;  enfin, 
c’était  une  nappe  blanche  frémissante  qui  se  précipitait.  Au  bas 
de  la  chute,  sur  la  rive  gauche,  une  haute  pointe  de  rochers 
abritait  une  petite  grève  incurvée,  avec  du  sable  blanc,  puis 
le  terrain  s’élevait  en  pente  douce,  et  c’est  là  qu’ils  avaient  dressé 
la  tente,  à demi-cacliée  par  les  bouleaux  et  les  balsamiers. 

A mesure  qu’elle  descend,  la  rivière  devient  plus  étroite  et  plus 
profonde.  Elle  est  morne,  cette  rivière  assombrie  par  les  hauts 
bancs  qui  l’enferment  à gauche  ; bordée  à droite  d’îles  hérissées 
de  récifs,  elle  est  dangereuse  et  puissante.  De  plus,  vers  le 
milieu  de  son  cours,  Vile  Maligne  lève  sa  figure  méchante,  cou- 
turée de  cicatrices,  hérissée  de  squelettes  d’arbres  morts.  Et,  de 
chaque  côté  de  l’île,  la  rivière  va  se  brisant  en  une  longue  série 
furieuse  de  rapides  et  de  chutes  où  aucun  navire  ne  peut  passer. 

C’est  là,  sur  la  pointe  de  Vile  Maligne^  que  se  trouve  le  meil- 
leur endroit  de  pêche  de  toute  la  rivière,  et  c’est  là  qu’Alden  avait 
décidé  de  se  rendre  avant  de  prendre  le  chemin  de  retour.  Depuis 
dix  jours  déjà,  ils  attendaient,  près  du  rapide  des  Cèdres,  que 
l’eau  fût  assez  basse  pour  rendre  possible  la  descente  vers  l’île.  A 
la  fin,  Alden  s’impatientait.  C’était  un  matin  splendide  : un  ciel 
bleu  comme  une  immense  gentiane,  une  atmosphère  embaumée 
par  des  milliers  d’œillets  sauvages,  un  rayon  de  soleil  caressant  la 
rivière,  une  de  ces  matinées  où  l’idée  de  danger  et  de  mort  semble 
inadmissible. 


'*  Grand  saumon  d’eau  douce  très  estimé. 


552 


UNE  ANNÉE  DE  NOBLESSE 


— Jean,  c’est  aujourd’hui  que  nous  allons  à l’île.  L’eau  est 
certainement  assez  basse,  à présent. 

— Pas  encore,  m’sieu.  J’en  suis  bien  fâché,  mais  le  moment 
n’est  pas  venu. 

Alden  se  mit  à rire  d’une  manière  assez  désobligeante  : 

— Je  crois  vraiment  que  vous  avez  peur.  Je  vous  croyais  pour- 
tant bon  canotier... 

— Je  le  suis,  répondit  Jean  tranquillement;  et,  d’ailleurs,  c’est 
le  pire  des  canotiers,  celui  qui  n’a  jamais  peur. 

— Mais,  en  septembre  dernier,  vous  avez  bien  mené  votre 
momieur  à l’île,  et  vous  lui  avez  fait  faire  une  pêche  magnifique. 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  faire  de  même  pour  moi?  Je  crois 
que  vous  ne  voulez  pas  me  donner  cette  bonne  place  et  que  vous 
la  gardez  pour  lui. 

Jean  devint  tout  rouge. 

— M’sieu  n’a  pas  de  raison  de  dire  cela  de  moi.  Je  lui  demande 
de  bien  vouloir  ne  pas  le  répéter. 

Alden  rit  de  nouveau.  Il  en  voulait  à Jean  de  prendre  les  choses 
si  sérieusement  et  d’être  si  obstiné.  Par  une  matinée  comme 
celle-là,  c’était  absurde.  Il  ne  lui  en  coûterait  guère  de  faire  au 
moins  un  effort  pour  tenter  l’aventure.  Si  c’était  impossible,  ils 
abandonneraient  le  projet. 

— Gela  va  bien,  Jean,  dit-il.  Je  retire  ce  que  j’ai  dit.  Vous  êtes 
seulement  un  peu  craintif,  voilà  tout.  François  viendra  avec  moi. 
Nous  pourrons  conduire  le  canot  à nous  deux.  Jean  restera  ici  à 
garder  le  campement.  Eh!  François? 

François,  le  second  guide,  était,  en  somme,  un  être  d’un  assez 
bon  naturel,  mais  plein  de  vanité,  avec  juste  ce  qu’il  fallait  de 
sens  pour  obéir  aux  ordres  de  Jean,  et  juste  assez  de  jalousie 
pour  le  faire  sauter  de  joie  à l’idée  de  faire  preuve  d’indépen- 
dance. Il  aspirait  à être  premier  guide  un  jour  ou  l’autre, 
peut-être  serait-ce  au  prochain  voyage,  s’il  avait  un  peu  de 
chance... 

Il  se  mit  à rire  de  satisfaction  en  montrant  toutes  ses  dents,  et 
répondit  oui  de  la  tête. 

— A votre  service,  m’sieu.  J’ai  idée  que  nous  réussirons. 

Mais,  au  moment  où  ils  allaient  s’embarquer,  comme  François 

maintenait  le  canot  immobile  afin  qu’Alden  pût  prendre  place  à 
l’avant,  Jean  arriva  et  le  poussa  de  côté. 

— Va  au  lit,  imbécile,  murmura-t-il. 

Et,  donnant  une  poussée  au  canot,  qui  s’écarta  de  la  rive,  il 
sauta  légèrement  à sa  propre  place,  à la  poupe. 

Alden  souriait  en  lui-même,  mais  ne  dit  rien  pendant  quelque 
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temps.  Quand  ils  eurent  descendu  la  rivière  pendant  un  mille  ou 
deux,  il  dit  : 

— Eh  bien!  je  vois  que  vous  avez  ehangé  d’idée,  Jean;  est-ce 
que  vous  auriez  meilleure  opinion  de  la  rivière  maintenant? 

— Non,  M’sieu,  je  pense  toujours  pareil. 

— Eh  bien,  alors  ? 

— Je  dois  courir  la  chance  avec  vous,  qu’elle  soit  mauvaise  ou 
qu’elle  soit  bonne.  Ce  n’est  pas  une  honte  d’avoir  peur.  La  honte, 
c’est  de  ne  pas  savoir  regarder  la  peur  en  face.  Seulement,  je 
vous  demande  une  chose... 

— Et  c’est?... 

— De  vous  agenouiller  dans  le  canot  aussi  bas  que  vous 
pourrez.  Ramez  ferme  tout  le  temps,  et  si  une  lame  arrive  sur 
nous,  ne  faites  pas  un  mouvement  pour  l’esquiver. 

Alden  commençait  à songer  qu’il  aimerait  bien  revenir  en 
arrière  et  renoncer  à cette  partie.  Mais  l’orgueil  rendait  les  mots 
difficiles  à dire.  Il  pensa  : « Après  tout  le  danger  n’est  peut-être 
pas  si  grand  que  cela.  C’est  un  risque  à courir,  voihà  tout.  D’ail- 
leurs la  pêche  sera  sûrement  superbe  : pas  une  ligne  tendue  à 
cet  endroit  depuis  l’été  dernier!  Comme  elle  est  jolie  la  rivière 
qui  court  devant  nous!  Un  torrent  de  topazes  vivantes  entre 
deux  bancs  d’émeraude!  Que  peut-il  arriver  sinon  d’heureux  par 
un  tel  jour?  » 

A ce  moment  le  canot  glissait  doucement  dans  la  dernière 
partie  encore  plane  et  lisse  de  la  rivière.  Mais  bientôt,  ils  tour- 
nèrent à un  coude  brusque;  Alden  leva  la  tête  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  aperçut  le  fameux  passage^  tout  près  d’eux.  Il 
devint  pâle  et  serra  les  dents. 

La  rivière  était  séparée  en  deux  par  la  pointe  rocheuse  de  l’ile. 
Le  courant  gauche  était  immédiatement  emporté  en  un  tumulte 
et  coulait  en  une  course  folle  le  long  de  la  rive  nord.  La  branche 
de  droite  s’écartait  vers  l’est  et  roulait  avec  une  furie  rapide  et 
silencieuse.  Après  ce  roulement  désespéré,  les  vagues  brunes 
s’enroulaient  dans  un  tourbillon  qui  se  formait  et  se  dissolvait 
toutes  les  deux  ou  trois  minutes,  tantôt  rejetant  ses  eaux  en 
arrière  pour  se  jeter  dans  une  anfractuosité  de  roches  à la  pointe 
de  l’île,  tantôt  dénouant  ses  spirales  et  se  laissant  balayer  par 
l’assaut  des  vagues  dans  la  rageuse  blancheur  des  rapides  qui 
dévalaient  plus  bas. 

C’est  là  que  se  trouvait  le  passage  secret.  La  ruse  consistait, 
pour  pouvoir  se  lancer  dans  le  courant  de  droite  au  moment  pro- 
pice, à attraper  le  bord  du  tourbillon  quand  il  oscillerait  d’avant 
en  arrière,  et  de  laisser  emporter  le  canot  dans  son  tournoiement 
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tusqu  a la  pointe  de  Tîle.  C’était  à peu  près  praticable  aux  eaux 
basses,  mais  maintenant?... 

Les  vagues  lisses  se  précipitaient,  se  bousculaient  comme  une 
foule  compacte  et  houleuse  de  dos  serrés  les  uns  contre  les 
autres.  On  aurait  dit  une  charge  de  combat. ^La  rivière  se  gonflait 
et  se  soulevait  dans  des  mouvements  de  colère  vifs  et  saccadés. 
Une  minute  le  tourbillon  apparaissait;  la  minute  d’après  il  était 
évanoui.  Toutes  les  choses  que  les  deux  hommes  fixaient  roulaient 
en  bas  dans  leur  bondissement  de  folie...  et  en  bas,  c’était  un 
enfer. 

l‘endant  un  instant,  Jean  maintint  immobile  le  canot  qui 
tremblait  dans  le  courant  violent,  attendant  que  le  tourbillon  se 
reformât...  Cinq  secondes,  dix  secondes... 

— Maintenant!  cria-t-il. 

Le  bateau  s’engagea  obliquement  dans  le  torrent,  maintenu 
dans  la  direction  par  de  vigoureux  et  rapides  coups  de  rames. 
Il  semblait  bondir  de  lame  en  lame.  Tout  allait  bien.  Le  bord 
du  tourbillon  était  tout  proche.  Mais  alors  arriva  sur  le  canot 
— slap  — la  crête  d’une  énorme  vague.  Involontairement, 
Alden  se  blottit  pour  éviter  l’avalanche  d’eau  froide  et  manqua 
son  coup  d’aviron.  Un  remous  attrapa  l’avant  du  canot  et  le 
poussa  de  côté.  Le  tourbillon  se  retirait  dissous.  La  rivière  tout 
entière  se  rua  sur  le  canot  et  l’emporta  comme  une  feuille... 

(Jui  donc  prétend  qu’en  des  moments  comme  celui-ci  la  pensée 
demeure  prompte  et  lucide?  Qui  donc  dit  que  toute  la  vie  d’un 
homme  passe  alors  devant  lui  dans  un  torrent  de  lumière?  Mais 
c’est  un  torrent  de  ténèbres  dans  lequel  il  s’engloutit!  L’esprit 
est  obscurci,  paralysé.  « Quel  imbécile...  Adieu...  Si...  » Les 
voilà,  les  mots  qu’on  peut  dire!  Et  si  le  terrible  moment  se 
prolonge,  on  répète  les  mêmes  mots,  encore  et  encore,  les  mots 
assourdis,  égarés,  impuissants.  Et  puis?...  Les  vagues,  leur 
dur  liercement,  le  bateau  qui  plonge...,  le  mugissement  de  la 
chute,  le  bateau  retourné  brusquement,  et  l’eau,  l’eau  glacée, 
l’eau  qui  aveugle,  l’eau  qui  étrangle...  Ah!  Dieu!... 

Quelques  instants  plus  tard,  Jean  nageait  vers  la  rive.  Instinc- 
tivement, il  se  dirigea,  en  suivant  le  courant  et  en  le  coupant  en 
biais,  vers  une  pointe  de  rochers.  Son  pied  touche  enfin  un 
fond  solide.  Il  se  redresse  et  regarde  derrière  lui.  Le  canot 
passait,  balayé,  le  fond  en  l’air,  avec  Alden  pris  dessous. 

De  nouveau,  Jean  se  plongea  dans  le  torrent,  nageant  encore 
avec  le  courant,  mais  cette  fois  en  s’éloignant  de  la  rive.  Il 
rattrapa  le  canot,  abattit  le  bras  sur  la  poupe.  Puis  il  prit  un 
point  d’appui  sur  le  petit  banc,  et  essaya  de  retourner  la  barque. 
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Trop  lourde!  Alors,  cherchant  à tâtons  par  dessous,  il  saisit 
Alden  par  répanle  et  lui  mit  la  tète  hors  de  Teau.  Sans  le  canot, 
ils  étaient  surs  d’aller  an  fond  tous  les  deux. 

— Appnyez-vons  ferme,  dit  Jean  haletant.  Mettez  le  bras  sur 
le  canot. 

Alden,  a demi  hébété,  lui  obéit.  Le  courant  portait  la  petite 
barque  bondissante,  leur  appui  si  mouvant,  vers  un  antre  rocher, 
un  rocher  de  1 ile  cette  fois.  Juste  en  dessous,  d y avait  un  petit 
remous  qui  tourbillonnait. 

— Voilà  le  moment,  cria  Jean.  Il  se  dénoue.  Lâchez  topt  et 

nagez  vers  la  terre  ! ^ 

Ils  atteignirent  les  roches  noires  glissantes.  Peu  à peu  ils 
sortirent  de  l’eau  en  chancelant,  ils  en  avaient  d’abord  jusqu’à  la 
ceinture,  puis  jusqu’aux  genoux,  puis  jusqu’à  la  cheville.  Plu- 
sieurs fois  ils  tombèrent  et  se  relevèrent  péniblement.  Enfin  ils  se 
traînèrent  jusqu’à  un  tapis  de  mousse  chaude. 

La  première  chose  qu’Alden  remarqua,  ce  fut  une  ligne  de 
petites  taches  rouges  brillantes  sur  l’aile  d’un  petit  oiseau,  un 
cedar-hird,  qui  voletait  silencieusement  parmi  les  branches  d’un 
arbre,  au-dessus  de  lui.  11  resta  immobile  à le  contempler,  s’éton- 
nant de  n’avoir  jamais  remarqué  ces  points  lumineux  sur  le  petit 
oiseau  brun.  Ensuite  il  se  demanda  pourquoi  il  avait  les  jambes 
si  endolories.  Et  alors  il  vit  Jean,  ruisselant  d’eau,  assis  sur  une 
pierre,  qui  regardait  bondir  la  rivière  au-dessous  d’eux. 

Avec  beaucoup  de  peine,  Alden  se  leva  et  alla  vers  lui.  Et  il 
mit  la  main  sur  l’épaule  de  l’homme. 

— Jean,  vous  m’avez  sauvé  la  vie.  Je  vous  remercie,  marquis. 

— M’sieu,  dit  Jean  en  se  levant  vivement,  je  vous  en  prie,  ne 
faites  pas  attention  à cela.  Ce  n’est  rien.  Nous  nous  sommes  fait 
raser  d’un  peu  près,  mais...  la  veine!  El  après  tout,  vous  aviez 
raison,  nous  sommes  bien  arrivés  dans  l’île.  Seulement,  à pré- 
sent, je  me  demande  comment  nous  en  sortirons? 

II 

Ils  en  sortirent,  bien  entendu,  mais  seulement  le  lendemain. 
Au  pied  de  l’île,  à deux  milles  plus  bas,  il  y a un  endroit  où  la 
rivière  est  plus  calme,  et  par  où  un  bateau  peut  aborder.  François, 
inquiet  de  ne  pas  voir  revenir  les  autres  dans  la  soirée,  s’était 
rendu  à Saint-Joseph  d’Alma,  où  il  avait  pris  un  bateau  pour 
remonter  la  rivière  à la  recherche  de  leurs  corps.  Il  les  trouva 
bien  vivants  et  très  affamés,  ^lais  tout  ceci  n’a  rien  à faire  avec 
notre  histoire. 
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Ou’iiïiporte  également  comment  Alden  employa  la  fin  de  son 
été  dans  « les  bois  »,  quelles  pêches  il  fit  et  quel  motif  le  poussa 
à laisser  cinq  cents  dollars  à Jean  quand  il  partit? 

Tout  cela  c’est  du  remplissage  : laissons-le  de  coté.  Ce  qui 
nous  intéresse,  c’est  l’emploi  que  Jean  fit  de  sa  richesse  : un 
vêtement  complet,  un  poêle  neuf,  une  batterie  de  cuisine  pour  la 
cabane  de  troncs  d’arbres  en  face  de  la  Grosse  Ile.  Puis  il  fit  un 
tour  à (juébec,  joua  un  peu  au  hliiff  américain^  dans  la  chambre 
sur  la  cour,  à l’hôtel  du  Nord,  et  vit  la  fin  de  son  argent. 

Eu  ces  circonstances  fâcheuses,  Jean  prit  vis-à-vis  de  lui- 
même  ce  qu’il  appelait  des  façons  de  marquis  : il  supporta  le 
lendemain  son  mal  de  tête  comme  une  chose  toute  naturelle,  et 
la  platitude  de  sa  bourse  comme  un  tour  de  la  fortune.  Il  savait 
fort  bien  que,  dans  la  noblesse,  ces  choses-là  arrivent  fréquem- 
ment, et  qu’on  ne  s’en  plaint  pas.  On  va  de  l’avant,  sans 
s’inquiéter  de  cette  « bagatelle  ». 

La  semaine  n’était  pas  écoulée  que  Jean  était  déjà  en  route  pour 
rejoindre  comme  cuisinier  une  équipe  de  trente  hommes  qui 
allaient  abattre  des  arbres  pour  le  bois  de  construction  près  de 
la  rivièi'e  de  Saint-Maurice. 

La  position  de  cuisinier  au  camp  est  très  particulière  : le  cui- 
sinier est  tout  à la  fois  le  domestique  et  le  chef  des  autres.  Ce 
n’est  pas  la  place  d’un  homme  faible.  Mais  un  homme  qui  a les 
épaules  solides  et  le  poing  leste  peut  faire  de  son  emploi  une 
fonction  respectée.  Pour  gages,  il  a quarante  dollars  par  mois; 
pour  devoirs,  veiller  à ce  que  la  grande  bouilloire,  emplie  de 
soupe  à la  purée  de  pois,  soit  toujours  chaude  et  la  hotte  à pain 
toujours  pleine;  laisser  aller  les  plaisanteries  et  les  farces  jusqu’à 
nn  certain  point,  et,  s’il  est  dépassé,  fouetter  vigoureusement 
deux  ou  trois  des  humoristes  les  plus  excités. 

Jean  remplissait  ces  devoirs  divers  à la  satisfaction  de  tous. 
Naturellement,  bon  nombre  des  plaisanteries  avaient  pour  objet 
ses  hautes  espérances.  Avec  deux  des  plus  mauvais  plaisants,  il 
avait  appliqué  la  forme  de  répartie  la  plus  concluante,  et  les 
avait  proprement  rossés.  Quant  au  badinage  ordinaire,  il  ne  s’en 
occupait  pas  et  cela  même  lui  plaisait  assez. 

Mais  vers  le  début  de  janvier,  une  tête  nouvelle  fit  son  appa- 
rition au  camp  : un  gros  homme  brun,  des  Trois-Rivières,  Pierre 
Lamotte,  dit  Théophile.  Avec  lui,  tout  changea.  Il  y avait  quelque 
chose  de  plus  sérieux  et  de  plus  amer  dans  ses  plaisanteries  sur 
le  Marquis  : ce  n’était  pas  des  mots  drôles,  c’était  de  la  moquerie, 
c’était  presque  de  la  colère.  Et  toutes  ses  actions  semblaient 
tendre  à ridiculiser  Jean  de  toutes  manières. 
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Finalement,  l’affaire  arriva  au  point  culminant.  Un  certain 
dimanche  matin,  les  hommes  trouvèrent  dans  la  soupe  quelque 
chose  de  bizarre,  comme  si  on  y avait  jeté  du  tabac.  C’était  détes- 
table, impossible  à manger,  et  les  hommes  étaient  furieux.  Jean 
ne  pensait  pas  que  Pierre  pût  lui  avoir  joué  ce  tour,  mais  Pierre 
obsei’va  en  ricanant  que  le  camp  serait  plus  confortable  si  le  cui- 
sinier connaissait  un  peu  mieux  son  métier  et  un  peu  moins  les 
châteaux.  A quoi  Jean  répondit  que  ce  qui  ferait  le  plus  de  bien 
au  camp  serait  de  se  débarrasser  d’un  garnement  qui  invente 
comme  jolie  farce  d’empoisonner  la  soupe.  Pierre  prit  cela  comme 
une  allusion  personnelle,  et  pria  Jean  d’aller  avec  lui  vider  la 
querelle  dehors. 

— Un  marquis  ! dit  Pieri’e.  Ce  balourd  qui  se  fait  passer  pour  un 
marquis!  Allons  donc!  Un  rude  blagueur,  voilà  tout  ce  que  c’est 
Bien  sûr  qu’il  y a un  titre  dans  la  famille  Lamotte,  et  un  état  en 
France.  Mais  c’est  à moi.  J’ai  vu  les  papiers.  J’ai  payé  l’argent 
à l’avocat.  Je  l’attends  bientôt  pour  conclure  l’affaire.  Ce  Lamotte 
ne  sait  rien  de  ces  choses.  C’est  un  usurpateur.  Je  vais  me  battre 
avec  lui  et  réglei*  l’affaire..  » 

Jean  aurait  reçu  un  seau  d’eau  glacée  qu’il  n’aurait  pas  été  saisi 
plus  subitement.  Il  était  ahuri.  Un  autre  marquis!  C’était  une 
complication  qu’il  n’avait  jamais  prévue.  Cette  nouvelle  le  sub- 
mergeait comme  une  avalanche.  Il  lui  fallait  du  temps  pour  se 
tirer  de  cette  difficulté. 

— Mais,  halte  là!  cria-t-il  à Pierre.  Vous  allez  trop  vite.  C’esl 
plus  important  qu’un  pot  de  soupe.  Il  faut  que  je  vous  entende. 
Causons  d’abord,  Pierre,  et  ensuite... 

Le  camp  était  dans  la  joie.  Quelle  jolie  comédie  : deux  fous  au 
lieu  d’un!  Ses  hommes  dressaient  l’oreille  et  réclamaient  la 
discussion  ouverte,  le  débat  public. 

Mais  cela  n’entrait  point  dans  l’idée  de  Jean.  Il  n’avait  pas  fail 
mystère  de  ses  espérances,  mais  il  ne  se  souciait  pas  de  confiât 
tous  les  détails  de  son  histoire  de  famille  à une  bande  de  cama- 
rades qui  très  probablement  ne  comprendraient  pas,  et  sûrement 
riraient  de  lui. 

— Cette  affaire  ne  regarde  que  Pierre  et  moi,  dit-il;  nous  eu 
causerons  entre  nous. 

Cet  après-midi  là,  dans  la  foret  que  la  neige  faisait  silencieuse 
et  comme  recueillie,  oû  les  grands  troncs  d’arbre  s’élevaient 
comme  des  piliers  de  granit  sombre  d’un  sol  de  n.arbre,  où  le^ 
branches  des  sapins  et  des  épinettes  tressaient  une  voûte  verte 
obscure  au-dessus  de  leurs  têtes,  ces  deux  rejetons  perdus  d’une 
noble  souche  essayèrent  de  démêler  l’histoire  de  leur  race,  (k 
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qu’ils  en  savaient  était  peu  de  chose.  Ils  pouvaient  remonter 
jusqu’à  leur  grand-père,  mais  au-delà,  la  trace  leur  était  invi- 
sible... Où  elle  bifurquait,  ni  Jean  ni  Pierre  ne  pouvait  le  dire. 
Et  c’étaient,  entre  les  deux  bonïmes,  des  alTirmations  et  des  con- 
tradictions, des  reniements  et  des  disputes,  des  éclairs  de  colère 
et  des  nuages  de  soupçons.  ^ 

Mais  malgré  tout,  à travers  cette  volumineuse  conversation, 
tout  rapprochait  les  deux  hommes  l’un  de  l’autre.  Pierre  admirait 
la  vigueur  morale  de  Jean,  son  air  crâne  qui  semblait  le  destiner 
tout  naturellement  à commander  aux  autres,  enfin  sa  bonhomie. 
Il  se  disait  : « C’est  une  honte  pour  cet  avocat  d’avoir  trompé  ce 
beau  gaillard  en  lui  racontant  qu’il  est  l’héritier  de  la  famille.  » 
Jean,  de  son  côté,  était  impressionné  par  la  simplicité  de  Pierre, 
par  la  fermeté  de  sa  conviction.  Il  pensait  : « Quelle  chose  vile 
pour  un  avocat  d’avoir  mystifié  un  innocent  comme  celui-là  en  lui 
faisant  croire  qu’il  est  marquis!  » Ce  qui  jamais  ne  vint  à l’esprit 
de  l’un  ni  de  l’autre,  c’est  l’idée  qu’ils  pouvaient  avoir  été  dupés 
tous  les  deux.  Ils  étaient  incapables  de  l’imaginer,  et  ils  se  seraient 
crus  aussi  fous  en  l’admettant  que  s’ils  avaient  rejeté  une  chose 
de  grande  valeur  qu’ils  venaient  de  découvrir.  Le  nom  de  famille, 
les  papiers,  les  arbres  généalogiques  établis  d’une  manière  si 
convaincante,  tout  cela  avait  produit  sur  leur  imagination  une 
impression  plus  forte  qu’aucun  argument  logique.-  Mais  lequel 
était  le  marquis?  Telle  était  la  question. 

— Voyons,  fit  Jean  à la  fin.  A quoi  cela  sert-il  d‘e  nous  battre? 
Nous  sommes  cousins!  Vous  croyez  que  je  me  trompe,  moi  je 
crois  que  c’est  vous.  L’un  de  nous  doit  avoir  raison.  Mais  que 
pouvons-nous  savoir  ? Il  y aura  sûrement  quelque  chose  pour 
nous  deux.  Nous  avons  dans  les  veines  autre  chose  que  du  jus 
de  groseilles.  Travaillons  ensemble  et  aidons-nous.  Vous  viendrez 
avec  moi  à la  maison  quand  le  travail  sera  fini  ici.  L’avocat  doit 
revenir  à Saint-Gédéon  au  printemps.  Il  saura,  lui.  Nous  le 
verrons  ensemble.  S’il  vous  a trompé,  vous  lui  ferez  ce  qu’il 
vous  plaira.  Et  quand,  — pardon,  je  veux  dire  si  j’ai  le  titre,  je 
ferai  pour  vous  tout  ce  qui  me  sera  possible.  Vous  ferez  de  même 
avec  moi.  Eh  bien,  le  marché  vous  va-t-il? 

Le  pacte  fut  conclu  sur  cette  base.  Les  hommes  du  camp  furent 
très  étonnés,  pour  ne  pas  dire  déçus,  de  renoncer  au  spectacle 
de  la  bataille.  Durant  l’hiver,  ils  firent  de  nombreux  efforts  pour 
amener  un  conflit  entre  Pierre  et  Jean,  mais  tous  échouèrent. 
Les  deux  rivaux  avaient  fait  la  paix.  Ils  connaissaient  les  liens  du 
sang  et  ils  ignoraient  le  heurt  des  intérêts.  Ensemble  ils  faisaient 
face  aux  moqueries  et  se  tenaient  à l’écart  des  autres,  Pierre 
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renfrogné  et  belliqueux,  Jean  dédaigneux  et  souriant.  En  fait,  le 
camp  était  jaloux  d’eux.  Eux  seuls  ne  manquaient  jamais  de  se 
raser  le  dimanche  matin  : et  c’était  une  preuve  manifeste  de 
fatuité. 

Bientôt,  l’exaspération  des  autres  contre  eux  devint  un  besoin 
général  de  vengeance.  En  mars,  quand  l’abattage  du  bois  fut 
terminé,  et  que  les  futurs  soliveaux  eurent  tous  été  traînés  sur  la 
rive  pour  y attendre  que  la  glace  se  rompît  et  que  commençât  la 
déhdcle,  le  moment  vint  de  lever  le  camp. 

La  dernière  nuit,  sous  l’inspiration  de  diverses  bouteilles 
dérobées  en  fraude  à la  provision  en  l’honneur  du  départ, 'ils 
tinrent  conseil  dans  les  écuries  pour  combiner  un  complot,  tl 
fallait  humilier  « la  noblesse  » avec  un  déploiement  inusité  de 
fantaisie.  Jean  devait  être  coiumnné  marquis  avec  une  bride  et 
des  œillères;  Pierre  serait  sacré  comte  avec  une  pleine  cuiller 
à pot  d’huile  pour  les  harnais,  après  quoi  la  comédie  serait 
hnproynptu. 

Mais  la  partie  impromptu  du  programme  commença  plus  tôt 
qu’ils  ne  pensaient.  L’écurie  touchait  la  grande  « cabane  » où 
dormaient  les  hommes,  et  où  se  trouvaient  alors  Jean  et  Pierre. 
Quelques  mots  du  complot  ayant  passé  à travers  les  fentes  du 
mur  qui  les  séparait,  les  deux  amis  étaient  prêts  à l’attaque. 
Quand  les  hommes  entrèrent,  traînant  le  pas,  riant  du  bout  des 
lèvres  et  se  poussant  le  coude,  ils  aperçurent  Jean  et  Pierre  qui 
se  tenaient  debout  près  du  poêle,  à l’extrémité  de  la  longue  table 
du  milieu. 

— Sus  à la  canaille!  cria  Jean. 

— Dehors  la  meute!  répondit  Pierre. 

Et  brandissant  des  poêles  à frire  à long  manche,  ils  chargèrent 
de  chaque  côté  de  la  table. 

La  bande  ondula,  tourna  sur  elle-même;  les  hommes  s’enfuirent 
pêle-mêle,  culbutant  les  uns  sur  les  autres  dans  leur  hâte  de 
s’échapper.  La  lampe  avait  volé  en  éclats,  les  bancs  étaient  ren- 
versés. Du  hall  enfumé  s’élevait  un  vacarme  furieux,  comme  si 
sir  Galahad  et  sir  Percival  étaient  revenus  se  tailler  à coups  de 
glaive  le  chemin  du  château  de  Carteloire.  La  panique  s’était 
emparée  des  hommes,  et  ils  hurlaient  dans  leur  elfarement.  Les 
I coups  frappés  retentissaient  vigoureusement  dans  l’obscurité,  et 
j les  deux  chevaliers  frappaient  d’un  air  farouche  avec  un  plaisir 
intense.  La  porte  était  trop  étroite  pour  la  bande.  Quelques 
hommes  se  glissèrent  sous  les  lits,  d’autres  se  cachèrent  sous  la 
tahle.  D’autres,  enfin,  espérant  échapper  par  les  tenêlres,  les 
enfoncèrent  rapidement,  mais  ils  otfraient  ainsi  aux  terribles 
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poursuivants  une  cible  large  et  sans  défense.  Ces  coups-là  furent 
là  clôture  du  combat. 

— Un  pour  le  marquis,  cria  Jean,  et  il  abattit  sur  riiomme  son 
arme  qui  résonna  violemment. 

— Deux  pour  le  comte,  lit  Pierre,  en  faisant  claquer  son  coup 
de  poêle  comme  le  coup  de  queue  du  castor  quand  il  plonge. 

Alors,  tranquillement,  ils  sortirent  dans  la  nuit  de  neige.  Ils 
s'assirent  sur  le  seuil  de  la  porte  de  récurie,  et  se  mirent  à rire 
si  fort  tous  deux  qu’ils  avaient  les  joues  inondées  de  larmes. 

— Ma  parole,  dit  Jean,  cela  ressemblait  à l’ancien  temps!  Et  il 
ajouta,  en  montrant  ses  bras  : C’est  avec  du  bon  bois  qu’ils  sont 
faits,  ces  avirons-là,  eh!  cousin? 

Après  cet  exploit,  les  deux  hommes  nouèrent  une  amitié  si 
solide  que  la  hache  la  mieux  aiguisée  de  Québec  n’aurait  pu  la 
rompre. 


III 

Le  plan  qu’ils  avaient  formé  de  se  rendre  à Saint-Gédéon  pour 
f attendre  le  passage  de  l’avocat,  ne  s’exécuta  point.  Il  fut  déjoué 
par  plusieurs  de  ces  petites  divinités  qui  se  faufilent  partout  avec 
indiscrétion  pour  arranger  ou  déranger  les  différentes  pièces  de 
ce  jeu  de  patiences  en  désordre  qu’est  la  vie. 

Le  premier  auquel  ils  eurent  affaire  est  ce  petit  dieu  infiniment 
irresponsable  qui  porte  l’arc  et  les  flèches,  et  ne  respecte  ni  l’âge 
ai  le  rang. 

Aussitôt  le  camp  de  Saint-Maurice  dissous,  Jean  descendit 
avec  Pierre  aux  Trois-Rivièi*es  pour  faire  une  courte  visite  à la 
iàmille  de  son  nouveau  cousin.  La  maison  était  blottie,  accueil- 
lante, sur  l’une  des  rives  élevées  qui  dominent  la  rivière,  à deux 
milles  de  la  ville.  Dans  la  maison,  il  y avait  une  jeune  femme  et 
une  brassée  d’enfants...  La  race  de  La  Motte  de  laLucière  n’était 
pas  près  de  s’éteindre  de  ce  côté-ci  de  l’océan. 

Mais  il  y avait  aussi  une  petite  belle-sœur  de  Pierre.  Elle 
s’appelait  Alma  Grenou.  Et,  si  vous  l’aviez  vue,  vous  ne  seriez 
point  étonné  de  ce  qui  arriva...  Des  yeux  de  jeune  daim,  un 
visage  de  fleur  en  mai,  une  voix  comme  une  corde  de  harpe.  Elle 
ressemblait  à la  peinture  de  la  fille  de  Drummond  dans  V Habitant  : 

« C’est  la  plus  jolie  fille  du  comté,  et  elle  ajuste  ses  dix-huit  ans; 

((  Des  yeux  noirs,  des  cheveux  noirs  et  des  joues  plus  vermeilles 
(|ue  la  rivière  au  bord  de  la  chute; 

« Mais  ne  parlez  pas, 

« Ne  parlez  pas  ainsi, 
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« Car  je  ne  puis  dire  si  elle  m’aime, 

((  Meme  im  peu.  » 

Quand  il  la  vit  pour  la  première  fois,  Jean  fut  saisi  d’amour,  él 
l’inlinie  joie  d’aimer  s’empara  de  tout  son  être.  Ce  ne  fut  pas 
l’approche  graduelle  de  la  tendresse,  comme  le  glissement  dans 
un  torrent  aux  eaux  lisses;  ce  ne  fut  pas  une  descente  légère 
comme  la  course  dans  un  rapide  facile.  Non,  ce  fut  un  vérilablc 
((  plongeon  » comme  le  bond  du  haut  d’une  « chute  ».  D’abord, à! 
ne  sut  pas  très  exactement  ce  qui  lui  arrivait,  mais  il  sut  rapi- 
dement ce  qu’il  avait  à faire. 

11  retarda  son  retour  au  lac  Saint-John  pour  que  la  saison  fut 
plus  propice;  après  la  fonte  des  neiges  et  la  débâcle  des  glaces-, 
il  serait  bien  temps  î 

La  première  semaine,  Jean  dit  à Alma  qu’elle  était  la  plus  jolir 
tille  qu’il  efit  jamais  vue.  Elle  secoua  la  tête  gaiement  et  lui  dil 
qu’il  aimait  plaisanter  et  qu’il  devait  avoir  l’habitude  de  dire  ceb 
à toutes  les  tilles. 

Mais,  la  semaine  suivante,. sa  cour  fît  un  grand  pas.  Il  emmena 
la  jeune  tille  en  traîneau.  Il  restait  très  peu  de  neige,  — unr 
couche  mince  et  toute  bosselée,  — et,  comme  ils  étaient  run  prèi? 
de  l’autre,  et  tout  seuls,  il  lui  mit  le  bras  autour  de  la  taille^ 
Alors,  elle  cria  : « Laisse-moi  tranquille,  Jean!  » et  lui  déclan^ 
qu’il  avait  perdu  la  tête. 

Le  samedi  d’après,  au  milieu  du  jour,  comme  elle  était  en  traiu 
de  traire  la  vache,  il  se  fautila  dans  l’étable,  lui  prit  la  tête  dans 
ses  deux  mains,  l’inclina  en  arrière  et  l’embrassa  en  pleine  figure. 
Mais  Alma  se  fâcha  et  se  mit  à pleurer.  Et  tout  en  pleurant,  ellr 
lui  disait  qu’il  n’avait  pas  agi  loyalement,  puisqu’elle  avait  Icf 
mains  occupées,  et  qu’il  ne  fallait  pas  être  fier  pour  manquer  de 
respect  à une  tille  qui  ne  peut  pas  se  défendre;  enfin,  qu’elle  le 
détestait. 

— Alors,  dit  Jean,  qui  tenait  toujours  contre  lui  les  petites 
épaules  chaudes,  alors,  si  vous  me  détestez,  je  m’en  irai  chez  moi 
demain. 

Elle  cessa  immédiatement  de  sangloter.  Elle  se  pencha  ert 
avant,  très  bas,  — il  pouvait  voir  toute  sa  nuque,  très  rose,  sur 
laquelle  volaient  des  mèches  bouclées  de  cheveux  bruns,  — e( 
elle  dit  tout  bas  : 

— Mais  Jean,  — elle  hésitait,  — Jean,  est-ce  que  vous  m’aimer 
vraiment? 

...  Le  chemin,  désormais,  était  aplani,  facile,  et  ils  y mar- 
chèrent rapidement  : le  lendemain,  dimanche,  le  prêtre  fut  averti 
qu’on  demanderait  ses  services  pour  un  mariage,  la  premièi^r 
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semaine  de  mai.  Pierre  donna  son  consentement  avec  joie.  Le 
mariage  lui  convenait  admirablement  : c’était  une  alliance  de 
famille,  et  cela  simplifiait  toutes  les  questions  : le  domaine 
appartiendrait  à eux  deux. 

Mais  d’autres  petites  divinités  veillaient.  L’une  d’elles,  qui 
avait  la  charge  de  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  de  l’homme  aux 
héritages  non  réclamés,  lui  mit  dans  la  tête  d'aller  aux  Trois- 
Rivières  au  lieu  d’aller  d’abord  à Saint-Gédéon. 

11  avait  un  certain  nombre  de  clients  dans  différents  coins  du 
pays,  — des  clients  provisoires,  naturellement,  — et  cela  lui 
souriait  assez  d’aller  extraire  encore  cinquante  dollars  à Pierre 
Lamotte,  dit  Théophile,  avant  de  poursuivre  son  voyage.  En 
venant  de  Montréal,  il  s’arrêta  dans  plusieurs  petites  villes  et 
coucha  dans  des  lits  de  qualités  diverses. 

C’est  là  que  le  guettait  un  autre  petit  dieu,  — un  vilain  petit 
dieu,  mais  assez  puissant,  qui  s’occupe  des  villages  malsains;  il 
avait  ménagé  une  surprise  à l’avocat  errant. 

L’homme  se  rendit  donc  à la  ville  de  Trois-Rivières.  Il  y 
arriva  comme  la  nuit  tombait,  singulièrement  fatigué,  et  s’installa 
à l’hotel.  Le  lendemain  matin,  il  se  sentait  sérieusement  malade, 
mais,  comme  à sa  manière  c’était  un  homme  résolu  et  énergique, 
il  loua  une  carriole  et  fit  route  vers  la  maison  de  Pierre,  par  un 
temps  de  dégel  complet. 

Ceux  de  la  maison,  entendant  une  voiture  s’arrêter  à la  grille, 
sortirent  pour  voir  ce  que  c’était. 

L’homme  était  méconnaissable  : la  face  blême,  les  yeux 
mornes,  les  lèvres  bleues,  il  claquait  des  dents.  Il  balbutia  : 

— Faites-moi  descendre,  je  meurs.  Pour  l’amour  de  Dieu, 
lîàtez-vous  ! 

Ils  le  transportèrent  à la  maison  et  immédiatement  il  entra  en 
convulsions.  Puis  il  fut  pris  d’une  fièvre  violente.  Pierre  monta 
dans  la  carriole  et  mena  à bride  abattue  vers  la  ville  pour  deman- 
der un  médecin. 

Le  docteur  jugea  que  le  cas  était  très  sérieux,  mais  ne  se  pro- 
nonça pas. 

— Gardez  le  malade  au  lit,  dit-il.  Donnez-lui  dix  gouttes  de 
ceci  dans  de  l’eau,  toutes  les  heures,  si  les  crises  recommencent. 
Il  faut  que  l’im  de  vous  reste  près  de  lui  constamment.  Mais  seu- 
lement l’un  de  vous,-  vous  entendez?  Que  les  autres  n’entrent  pas 
dans  la  chambre.  Je  reviendrai  dans  la  journée. 

L’après-midi,  quand  il  revint,  sa  figure  se  rembrunit  encore, 
après  un  examen  attentif  du  malade.  Il  se  tourna  vers  Jean,  qui 
lui  servait  d’aide  et  d’infirmier  : 
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— Il  faut  absolument,  dit-il,  que  tous  soyez  tous  vaecinés 
immédiatement.  J’espère  qu’il  n’est  pas  trop  tard.  Mais  ce  qu’il 
faut  faire  de  ce  Monsieur-là,  Dieu  le  sait!  Nous  ne  pouvons  pour- 
tant pas  le  renvoyer  en  ville.  Il  a la  petite  vérole. 

...  Quel  joli  prélude  à des  fêtes  de  mariage!  Ils  étaient  tous 
consternés  et  perdaient  la  tête  sous  ce  coup  imprévu.  Pendant  que 
le  docteur  leur  piquait  le  bras,  ils  discutaient  la  situation,  se 
lamentaient  et  s’excitaient  mutuellement.  Jean,  le  premier, 
reprit  son  bon  sens  et  tit  cesser  les  bavaidages  pour  commencer 
à rétléchir.  ^ 

— Il  y a bien,  dit-il,  la  vieille  cabane  de  Poulin,  sur  la  route. 
Elle  est  vide  depuis  trois  ans.  Il  y a une  bonne  source  auprès.  On 
pourrait  percer  le  toit  et  mettre  un  poêle. 

— Ti'ès  bien,  dit  le  docteur.  Mais  il  faut  quelqu’un  pour  le 
soigner.  Ce  sera  une  longue  besogne  et  une  vilaine  besogne. 

— Je  le  soignerai,  moi,  dit  Jean.  C’est  ma  place.  On  ne  peut 
pas  laisser  mourir  ce  Monsieur  sur  la  grande  route.  Le  bon  Dieu 
ne  nous  l'a  pas  envoyé  pour  cela.  Le  chef  de  la  famille  — il 
s’arrêta  un  moment  et  regarda  Pierre  qui  se  taisait',  — le  chef  de 
la  famille  doit  prendre  la  tâche  la  plus  lourde.  Et  je  suis  prêt  à le 
faire. 

— Très  bien,  dit  de  nouveau  le  docteur. 

Mais,  dans  un  coin  de  la  chambre,  Alma  pleurait  silencieu- 
sement. . . 

Elle  dura  quatre  semaines,  cinq  semaines,  six  semaines,  la 
sombre  veillée  dans  la  cabane.  Les  derniers  trous  de  neige 
disparurent  une  nuit  des  champs,  comme  si  l’iiiver  avait  subi- 
tement emporté  ses  bagages  et  disparu.  Les  saules  devinrent 
jaunes  le  long  du  ruisseau,  l’herbe  verdit  autour  des  sources. 
Des  boutons  rouges  flamboyèrent  sur  les  érables  des  marais;  sur 
les  bois  s’étendit  comme  un  brouillard  de  feuilles.  Les  germes 
des  cerises  futures  éclatèrent  en  une  splendeur  de  fleurs  blanches. 
Les  oiseaux-bleus  étaient  revenus,  qui  filent  des  chants  d’amour; 
et  les  rouges-gorges,  qui  chantent  des  ballades;  et  les  merles,  qui 
sifflent  des  airs  de  joie. 

Le  prêtre  vint  une  fois  visiter  le  malade;  et  quand  il  revenait 
chaque  semaine,  il  s’accoudait  sur  la  barrière  d’entrée  et  causait 
avec  Jean  qui  se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte.  Quand  il  s’en 
allait,  il  levait  trois  doigts,  — vous  connaissez  ce  signe?  H est 
plein  de  douceur,  — et  de  l’avoir  vu  se  lever  sur  lui,  Jean  avait 
le  cœur  joyeux. 

' Pierre  ne  laissai!  pas  « la  cabane  » manquer  de  provisions: 
chaque  jour,  il  venait  les  déposer  près  de  la  barrière.  Gomme  le 
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fait  demandait  plus  de  précautions,  le  pot  était  soigneusement  mis 
à part,  bien  à l’ombre,  près  du  four  qui  est  un  peu  écarté  de  la 
maison.  Et,  à côté  du  lait,  ebaque  matin,  Jean  trouvait  quelque 
Ldiose  : une  fleur  du  géranium  rouge  qui  fleurit  sur  la  fenêtre  de 
la>  ferme,  un  morceau  de  gâteau  aux  raisins  secs,  une  grappe  de 
l’arbousier  aux  branches  lourdes  et  pendantes;  une  fois,  il  trouva 
un  petit  bout  de  ruban  bleu  noué  d’une  certaine  manière,  — un 
entrelacement  qui  forme  un  carré  et  qui  est  un  symbole  aussi.  — 
Ce  jour-là  encore,  Jean  eut  le  cœur  joyeux. 

Mais,  (juand  le  délire  du  malade  fut  passé,  et  qu’il  commença  à 
comprendre  ce  qu’on  avait  fait  pour  lui,  on  commença  à causer 
dans  la  chambre.  Les  premiers  temps,  il  parla  peu,  car  il  était 
très  faible.  Puis  il  devint  plus  fort,  et  il  pensait  beaucoup,  il 
réfléchissait  anxieusement,  et  un  combat  se  livra  en  lui-même. 
Enfin  il  sortit  victorieux  de  cette  lutte  (*ontre  ses  mauvais  ins- 
îinets,  autant  du  moins  que  cet  homme  le  pouvait.  Désirait-il 
laisser  à l’iiomme  trompé  par  lui,  et  qui  l’avait  ramené  des  portes 
de  la  mort,  quelques  débris  de  rêve  qui  avait  illuminé  sa  vie? 
Ou  songeait-il  simplement  à sauver  de  sa  réputation  tout  ce  qui 
serait  possible?  Quels  qu’eussent  été  ses  motifs  d’agir,  voilà  ce 
î'ju’il  fil. 

Il  raconta  à Jean,  sur  ses  soi-disant  recherches,  une  inter- 
minable histoire,  mêlée  de  mensonge  et  de  vérité,  dont  voici  à 
peu  près  le  sens  : Le  domaine  et  le  titre  avaient  existé  dans 
la  famille  de  Jean,  c’était  hors  de  doute.  Jean,  très  probablement, 
en  était  héritier.  Mais  quelque  chose  changeait  toute  l’affaire. 
Une  loi  édictée  sous  Napoléon  limite  la  période  de  temps  où  une 
terre  peut  être  réclamée  par  les  ayants  droits.  Passé  un  certain 
nombre  d’années,  la  propriété  revient  au  gouvernement.  « Or, 
dit  l’avocat,  pour  le  domaine  en  question,  le  délai  vient  de 
s’écouler...  D’après  l’ancienne  loi,  vous  devriez  être  marquis  et 
posséder  un  château...,  mais  d’après  la  loi  nouvelle?...  Dans  de 
telles  conditions,  un  homme  d’affaires  ne  peut  pas  loyalement 
engager  un  client  à continuer  d’assumer  ces  lourdes  charges... 
Enfin,  je  vous  remettrai  tout  ce  que  vous  avez  déboursé.  110  dol- 
îârs,  n’est-ce  pas?  Oui,  et  en  plus  50  dollars  pour  ces  six 
semaines  de  soins...  160  dollars...  Voici  une  traite  sur  Montréal. 
Et,  en  plus  de  cela,  je  garde  une  dette  incalculable  de  gratitude 
pour  la  grande  bonté  dont  a été  entouré  un  pauvre  homme 
malade,  et  je  serai  toujours.  Monsieur  de  La  Motte,  votre  recon- 
naissant débiteur.  » 

Le  visage  de  l’homme  — troué  par  la  petite  vérole,  et  dont  les 
dcatrices  étaient  encore  rouges  et  enflammées  — s’alluma  d’un 
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mélange  singulier  d’habileté  satisfaite  et  de  reconnaissanee.  Jean 
était  un  peu  ému  : son  château  était  en  ruines!  iMais  il  restait 
noble  — de  par  l’ancienne  loi  — c’était  encore  quelque  chose! 
Et  la  meilleure  moitié  de  sa  joie  restait  intacte  dans  la  désillusion. 

Peu  de  jours  après  cet  entretien,  le  médecin  déclara  que  le 
malade  pouvait  s’en  aller  sans  danger.  Il  vint  le  chercher  en 
voiture.  Jean,  après  s’étre  soigneusement  fumigé,  s’habilla  de 
vêtements  neufs  et  sortit  à son  tour  de  la  maison.  Il  marchait 
sur  la  route,  à côté  du  cheval  qui  allait  au  pas.  Et  ils  arri- 
vèrent devant  la  grille  de  la  ferme.  Alma  était  là,  les  deux  bras 
tendus.  Des  yeux,  Jean  l’embrassa  toute.  L’atmosphère  seUeine 
de  juin  rayonnait  autour  d’eux.  Le  doux  parfum  des  bois  emplis- 
sait l’immense  vallée.  Un  moineau,  dans  un  buisson  de  lilas 
tleuri,  exhalait  dans  son  chant  la  gaieté  de  son  cœur.  Le  monde 
était  vaste,  et  libre,  et  très  bon...  Et  pour  se  rejoiudi-e,  les  deux 
amoureux  n’avaient  que  quelques  pas  à faire. 

— Si  je  ne  me  trompe,  dit  en  souriant  le  docteur  qui  mainte- 
nait les  rênes  tendues,  il  y a un  titre  de  noblesse  dans  votre 
famille.  Monsieur  de  La  Motte,  et  vous  êtes  marquis? 

— C’est  vrai,  dit  Jean  en  tournant  la  tête  de  son  côté.  Du  moins, 
je  le  crois. 

— Et  moi  aussi,  reprit  le  docteur.  Mais  vous  feriez  mieux 
d’entrer,  ajouta-t-il  en  regardant  la  jolie  tille  de  l’autre  côté  de  la 
barrière,  vous  faites  attendre  Madame  la  marquise. 


E.  Saixte-Mari-e  Perrin. 


(Adapté  de  l’anglais  de  Henry  van  Dyke.) 


UN  RÉFORMATEUR  RUSSE  AU  SIÈCLE  DERNIER 


LE  COMTE  PAUL  SÏROGANOV 

D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION  ^ 


Le  graïul-clüc  Nicolas  AlikhaïIoAvitcIi,  petit-Üls  du  tsar  Nico- 
las Rl  tient  aujourd’hui  dans  la  famille  impériale  de  Russie  ce 
nde  de  prince  soldat  et  lettré,  érudit  et  artiste,  collectionneur  et 
liistoiTen,  que  le  duc  d’Aumale  occupait  naguère  chez  nous  avec 
une  si  rare  maîtrise.  Sans  dédaigner  les  sports,  il  ne  laisse  point 
ein  ahir  sa  vie  par  ce  qu’il  ne  considère  que  comme  un  délasse- 
ment. La  meilleure  part  des  loisirs  de  son  existence  militaire  est 
consacrée  à mettre  en  œuvre  les  documents  historiques  patiem- 
ment recueillis.  Quand  il  est  de  passage  à Paris,  la  « tournée  des 
grands-ducs  » comprend  tout  d’abord  le  Palais  Mazarin  et  la 
Bibliothèque  Nationale. 

Son  dernier  livre  est  intéressant  à bien  des  titres,  puisque 
c’est  une  biographie  du  comte  Paul  Stroganov  R l’un  des  favoris 
(pii  se  succédèrent  dans  les  mobiles  atfections  d’Alexandre  Pu 
l’un  de  ceux  qui  ébauclièrent  le  fameux  et  nébuleux  plan  de 
réformes  politiques,  pendant  la  phase  libérale  d’un  lègne  long 
et  contradictoire.  Le  piquant  est  que  la  carrière  de  Stroganov  ne 
jirésente  pas  plus  d’unité  que  l’action  gouvernementale  de  son 
maître  : avec  l’étonnante  souplesse  des  natures  slaves,  ii  passait 
des  conciliabules  législatifs  à la  diplomatie,  et  des  ambassades 
aux  champs  de  bataille,  partout  à son  aise  et  partout  remarqué. 

D’abondantes  et  précieuses  pièces  justificatives,  piœsque  toutes 
rédigées  originalement  en  français,  sont  empruntées  soit  aux 
collections  de  l’auteur,  soit  à des  dépôts  qui,  pour  de  simples 

' Le  grand-duc  Nicolas  Nlikhaïlovitcli  de  Russie  : le  Comte  Paul  Stro- 
ganoc;  traduction  française  de  F.  Billecocq,  précédée  d’un  avant-propos 
par  Frédéric  Masson,  de  l’Académie  française.  — Paris,  imprimerie 
nationale,  1905,  3 vol.,  gr.  in-S®  de  l-246,  279  et  225  pages,  avec  31  héliog. 

2 C’est  le  personnage  que  nos  historiens  appelaient  naguère  Strogonof; 
on  sait  que  beaucoup  de  noms  propres  se  déformaient  jadis  en  passant  de 
l’alphabet  cynlliaque  au  latin,  et  que  par  exemple  le  célèbre  favori  de 
Catherine  II,  le  Potemkin  de  Ségnr,  s’appelait  en  réalité  Patiomkine. 
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particuliers,  seraient  demeurés  inaccessibles.  Une  excellente 
traduction  met  à notre  portée  le  récit  du  grand-duc  Nicolas, 
sobre,  substantiel...  et  par-dessus  tout  indépendant.  Ce  petit- 
neveu  d’Alexandre  s’exprime  avec  une  entière  franchise  sur 
les  lacunes  qui  déparaient  le  séduisant  esprit  de  son  grand-oncle; 
ce  membre  d’une  famille  souveraine,  laquelle  n’a  jamais  passé 
pour  libérale  à l’excès,  traite  de  a stupide  réaction  >>  la  politique 
de  la  Sainte-Alliance,  de  « déplorables  » les  congrès  de  Troppau, 
Laybach  et  Vérone,  « avec  leur  système  d’équilibre  factice  et  de 
stabilité  forcée  » ...  Je  sais  des  citoyens  d’une  république^  qui 
liésiteraient  à formuler  un  jugement  aussi  sévèrement  sommaire. 
Il  convient  encore  de  louer  l’aspect  matériel  de  ces  trois 
volumes  : rimprimerie  Nationale  s’est  surpassée;  et  aussi  bien 
n’était-ce  point  pour  elle  le  cas  ou  jamais  de  faire  princièrement 
les  choses?  Quant  à rillustration,  uniquement  composée  de  por- 
traits, elle  est  aussi  variée  que  somptueuse,  aussi  instructive  que 
divertissante  : il  est  curieux,  par  exemple,  de  rapprocher  les 
diverses  elfigies  du  même  personnage,  de  comparer  le  jeune 
confident  d Alexandre,  le  rêveur  que  Vigée-Lebrun  a peint  le 
regard  perdu  dans  les  nuages,  au  général  qui  caracole  en  tête 
de  son  état-major,  l’œil  vif  et  le  visage  en  feu.  xVinsi  comprise, 
l’illustration  justifie  son  nom  : elle  renseigne  et  éclaire  le  lecteur 
en  même  temps  qu’elle  lui  offre  un  attrait  de  plus. 


A la  différence  de  bien  des  familles  qui  ont  marqué  dans 
l’histoire  de  Russie,  les  Stroganov  étaient  de  vieille  souche  mos- 
covite. Aux  heures  sombres  de  l’invasion  tartare,  en  1446,  ils 
étaient  déjà  assez  riches  et  assez  patriotes  pour  acquitter  à eux 
seuls  la  rançon  du  kniaz  Vassili  l’Aveugle,  tombé  au  pouvoir  de 
l’ennemi.  A la  fin  du  siècle  suivant,  c’est  eux  qui  prirent  l’initia- 
tive de  la  conquête  de  la  Sibérie.  Leur  dévouement  à la  cause 
nationale  et  au  souverain  ne  cessa  d’aller  grandissant  avec  leur 
opulence  et  leur  crédit. 

Pourtant,  le  chef  de  la  famille  en  1770,  le  comte  Alexandre 
Sergeueiévitch,  n aurait  été  ni  de  son  temps  ni  de  son  pays  s’il 
n’avait  rêvé  de  la  France  et  des  philosophes  d’Occident.  A peine 
marié  ou  remarié  à une  princesse  Troubetskoï,  il  entreprit  àl’étranger 
un  voyage  qui  ne  dura  pas  moins  de  huit  années;  Ferney  en  fut 
naturellement  une  étape,  et  Paris  la  halte  la  plus  prolongée  : c’est 
dans  cette  ville  que  naquit,  en  1772,  le  jeune  Paul  Alexandrovitch. 
Mais  le  retour  du  ménage  en  Russie  fut  marqué  par  un  éclatant 
scandale  : mettant  sans  doute  en  pratique  les  propos  philoso- 
phiques qu’elle  avait  pu  recueillir  dans  les  salons  parisiens,  la 
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comtesse  Stroganov  déserta  le  domicile  conjugal  pour  suivre  en 
exil  un  favori  disgracié  de  Catherine  II.  Dans  cette  pénible  occur- 
rence, la  conduile  du  mari  outragé  fut  irréprochable  de  dignité  : 
il  set  ' it  une  grosse  pension  à l’épouse  coupable,  et  continua  à 
tenir  à Pélersboiirg  un  fastueux  état  de  maison,  recevant  sous 
son  toit  les  grands-ducs,  enrichissant  sa  collection  de  tableaux, 
donnant  une  bonne  part  de  son  temps  aux  œuvres  de  bienfaisance 
et  meme  de  piété  : par  une  suprême  contradiction  plutôt  que  par 
une  conversion  tardive,  cet  apôtre  de  la  franc-maçonnerie  consa- 
cra les  dix  dernières  années  de  sa  vie  à diriger  la  construction 
du  sanctuaire  de  Notre-Dame  de  Kazan. 

Tant  que  son  üls|Paul  n’eut  pas  atteint  l’âge  d’homme,  Alexandre 
Stroganov  eut  la|délicatesse  de  lui  laisser  ignorer  le  caractère 
définitif  de  la  séparation  intervenue.  L’enfant  grandissait  sous  la 
direction  d’un  précepteur  français,  dont  le  comte  s’était  assuré 
les  services  à la  veille  de  quitter  Paris.  Destiné  plus  tard  à une 
sanglante  notoriété,  Gilbert  Romme  devait  voter  la  mort  de 
Louis  XVI,  inventer  le  mécanisme  du  calendrier  révolutionnaire 
(dont  le  vocabulaire  seul  est  l’œuvre  du  poète  Fabre  d'Eglantine) 
et  se  poignarder  après  l’échec  de  l’insurrection  montagnarde  de 
prairial  an  III,  pour  échapper  à la  guillotine.  En  1779,  il  avait  une 
trentaine  d’années  : sous  un  extérieur  disgracieux  et  une  physio- 
nomie maladive,  il  cachait  une  solide  instruction  et  une  de  ces 
ambitions  rétléchies  comme  en  nourrissent  les  enfants  de  l’Au- 
vergne (il  était  fils  d’un  procureur  au  présidial  de  Riom).  Il  pro- 
mettait dès  lors  de  devenir  un  astronome  et  un  mathématicien 
distingué.  L’offre  d’un  préceptorat  en  Russie  le  séduisit  par  la 
perspective  d’assurer  pour  plus  lard  l’indépendance  de  ses  tra- 
vaux, et  aussi  par  le  côté  d’apostolat  que  ne  pouvait  négliger  un 
admirateur  de  Rousseau.  Il  va  sans  dire,  en  effet,  que  Romme 
était  un  mathématicien  philosophe,  épris  de  toutes  les  utopies  et 
féru  de  tous  les  sophismes  qui  avaient  cours  en  cette  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  Une  inconséquence  alors  classique  était,  chez  ces 
farouches  ennemis  du  despotisme  et  des  préjugés,  l’idolâtrie  pour 
la  grande  Catherine.  Romme,  qui  ne  prétendait  point  à l’origina- 
lité, considéra  comme  une  date  solennelle  le  jour  de  sa  présenta- 
tion à la  tsarine,  et  reprit  dans  ses  notes  le  thème  que  Diderot 
avait  mis  à la  mode  : « La  vénération  et  l’estime  profondes  qu’elle 
inspire  à ceux  qui  sont  à portée  de  la  connaître,  mettent  cette 
femme  au  rang  des  êtres  extraordinaires  et  privilégiés  qui 
éclairent  les  hommes  en  les  rendant  heureux  et  qui  sont  au- 
dessus  de  leurs  semblables  même  par  leurs  faiblesses,  dpnt  aucun 
n’est  exempt...  » Sous  une  forme  plus  lourde  et  plus  empêtrée, 
c’est  le  fond  même  des  flatteries  que  les  complaisants  avaient 
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prodiguées  pour  endormir  les  scrupules  de  Louis  XIV  : il  y avait 
en  ce  conventionnel  du  surlendemain,  comme  en  tant  d’autres  de 
ses  futurs  collègues,  un  courtisan  qui  s’ignorait. 

Ce  n’est  point  que  la  modestie  surabondât  chez  lui;  au  moment 
de  partir  pour  Pétersbourg,  il  écrivait  au  sujet  de  son  élève  : 
((  J’en  veux  faire  un  homme.  Il  sortira  tel  de  mes  mains.  Il  sera 
toujours  assez  tôt  grand  seigneur...  » En  réalité,  laissé  maître 
absolu  de  l’éducation  de  Paul  Stroganov,  il  lui  donna  une  bonne 
instruction  et  l’aguerrit  physiquement,  selon  la  méthode  qu’avait 
prechée  Jean-Jacques  et  que  de  Genlis  appliquait  aux  petite 
princes  d’Orléans  : au  lieu  de  prôner  les  exercices  du  corps 
comme  des  sports  hygiéniques,  les  éducateurs  philosophes  les 
imposaient  comme  des  corvées,  j’ai  presque  dit  comme  des  bri- 
mades. La  formation  morale  laissa  beaucoup  plus  à désirer  : sous 
prétexte  d’égalité,  Romme  habituait  son  élève  à vivre  sur  un  pied 
de  complète  familiarité  avec  les  domestiques;  il  cherchait  à déve- 
lopper en  lui  cette  exaltation  superficielle  qui  passait  alors  pour 
la  marque  d’une  âme  <<  sensible  »,  et  dont  les  manifestations  nous 
; semblent  à distance  parfaitement  ridicules;  il  prenait  plaisir  à 
faire  « couler  ses  larmes  » en  lui  racontant  ((  les  persécutions 
qu’on  a fait  éprouver  à Bélisaire,  les  injustices  de  l’aréopage 
! d’Athènes  envers  Socrate  ». 

j La  philosophie  n’avait  pu  déloger  du  cœur  de  Gilbert  Romme 
deux  excellents  sentiments,  l’amour  de  sa  vieille  mère,  demeurée 
I profondément,  provincialement  dévote,  et  la  passion  du  sol  natal. 

! Il  passait  vraiment  la  mesure  quand  il  s’agissait  de  chanter  les 
louanges  de  l’iVuvergne  et  des  Auvergnats  : « C'est  encore  le  plus 
! beau  pays  que  j’aie  vu  pour  les  sites,  pour  la  fertilité,  pour  la 
I douceur  du  climat,  pour  la  population.  Le  voisinage  du  Mont- 
î Blanc  donne  aux  sites  de  Genève  de  la  grandeur  et  de  la  majesté, 
mais,  j’ose  le  dire,  les  sites  de  l’Auvergne  ont  plus  de  grâce  et 
moins  de  nudité,  plus  d’ensemble,  mais  aussi  moins  de  contrastes, 
et  ils  promettent  plus  de  jouissances.  » Le  désir  de  revoir  Riom, 
sa  famille  et  ses  amis  fut  pour  beaucoup  sans  doute  dans  les 
instances  qu’il  adressa  au  comte  Stroganov  pour  compléter 
l’éducation  de  son  élève  par  un  séjour  en  Europe.  En  sollicitant 
du  gouvernement  l’autorisation  nécessaire,  le  comte  exposait  que 
la  santé  de  Romme  exigeait  un  climat  plus  tempéré,  et  que 
lui-même  « préférait  se  séparer  de  son  lîls  pour  peu  de  temps, 
plutôt  que  de  le  soustraire  aux  soins  empressés  d’un  tel  homme  ». 

Après  une  pointe  en  Auvergne,  les  voyageurs  séjournèrent  à 
Genève.  Mais  Paris  était  l’indispensable  complément  d’une 
tournée  de  cette  nature  : leur  bonne  ou  leur  mauvaise  étoile  les 
y fit  débarquer  au  printemps  de  1789.  Précepteur  et  élève, 
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habitués  à penser  à Tunisson,  cédèrent  d’emblée  â la  contagion  de 
renthousiasme  révolutionnaire.  Le  jeune  comte  abdiqua  tout  à la 
fois  le  diminutif  enfantin  de  Popo^  en  usage  jusque-là,  et  son 
nom  patronymique,  qui  pouvait  lui  créer  des  embarras;  ce  fut 
sous  le  pseudonyme  de  Paul  Otcker^  emprunté  à Tune  des 
propriétés  paternelles,  qu’il  alla  suivre  assidûment  à Versailles 
les  séances  de  l’Assemblée,  considérées  par  Romme  comme  « une 
excellente  école  de  droit  public...  Les  questions  touchant  la  vie 
de  l’Etat,  » avouait  naïvement  l’éducateur,  « absorbent  à un  tel 
point  notre  attention  et  tout  notre  temps,  qu’il  nous  devient  à peu 
près  impossible  de  nous  occuper  d’autre  chose.  » De  son  côté,  le 
jeune  homme  adressait  à son  père  de  fiévreux  billets,  où  se 
reflétaient  les  illusions  du  parti  révolutionnaire  : après  la  prise 
de  la  Bastille  comme  après  les  journées  d’octobre,  il  prédisait  une 
ère  de  félicité,  et  annonçait  que  les  « suprêmes  » résistances  de 
la  réaction  étaient  vaincues. 

Au  début  de  f790,  Romme  fonda  le  club  des  A7nis  de  la  loi^ 
dont  Paul  « Otcher  » fut  bibliothécaire.  L’adolescent  apporta  aux 
travaux  de  ce  club  une  assiduité  toute  particulière.  Les  séances  se 
tenaient  chez  Théroigne  de  Méricourt  qui  exerçait  les  fonctions 
d’archiviste  : la  future  héroïne  de  scènes  de  carnage  n’était  alors 
que  la  Belle  Liégeoise^  amazone  peu  farouche,  dont  l’exaltation 
se  dépensait  en  attitudes  à etfet  et  en  discours  patriotiques.  Entre 
bibliothécaire  et  archiviste,  les  relations  étaient  nécessairement 
très  suivies  : tous  deux  étaient  « sensibles  »,  à la  mode  du 
temps;  quelque  procès-verbal  de  la  Constituante  ou  quelque 
brochure  déclamatoire  dut  jouer  entre  eux  le  rôle  du  roman  de 
chevalerie  dans  l’immortel  épisode  de  Françoise  de  Rimini,  mais 
la  conclusion  fut  identique  : 

Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avanti. 

Romme  cependant,  qui  n’avait  point  les  mêmes  raisons  de 
s’en  tenir  au  club  des  Amis  de  la  loi,  présenta  son  élève  aux 
Jacobins.  Pendant  les  préparatifs  de  la  fête  de  la  Fédération,  il 
lui  fit  passer  de  suite  un  jour  et  une  nuit  au  Ghamp-de-Mars. 

Si  étendues  qiie  fussent  les  distances  et  si  lentes  les  commu- 
nications, le  bruit  de  ces  hauts  faits  finit  par  se  répandre  à 
Pétersbourg.  Le  comte  Alexandre  Stroganov  persista  d’abord 
dans  son  incroyable  aveuglement  : « Jamais,  mon  cher  Romme,  » 
écrivait-il  encore  en  juin  1790,  u ma  confiance  n’a  diminué  ni 
ne  diminuera  à votre  égard.  » Tout  au  plus  exprimait-il,  et  encore 
avec  une  certaine  timidité,  le  vœu  que  les  voyageurs  quittassent 
la  France  et  allassent  se  fixer  à Vienne.  Catherine,  qui  y voyait 
plus  clair  et  qui  s’embarrassait  de  moins  de  précautions,  lui  fit 
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j nettement  dire  qu’it  eût  à (o  délivrer  son  lils  de  mains  aussi 
malfaisantes  »,  car  elle  ne  laisserait  pas  « ce  Romme  » rentrer 
en  Russie.  Le  comte  s’inclina,  et  envoya  un  sien  neveu  chercher 
le  jeune  Paul. 

Sur  ces  entrefaites,  par  égard  sans  doute  pour  les  désirs  qu’on 
lui  manifestait,  Romme  s’était  momentanément  éloigné  de  Paris 
et  s’était  installé  dans  sa  chère  Auvergne  avec  son  élève  : mais  ce 
séjour  fut  l’occasion  d’un  redoublement  de  scandale.  Un  domes- 
tique du  jeune  comte  étant  tombé  malade,  Romme  empêcha  le 
prêtre  de  s’approcher  de  son  lit  d’agonie  et  le  fit  enfouir  dans  un 
jardin  sans  cérémonie  religieuse  ; Paul  « Otcher  » signale  premier 
le  procès-verbal  de  cette  manifestation  philosophique. 

A l’annonce  des  volontés  paternelles,  il  eut  quelques  velléités 
de  révolte,  et  écrivit  une  lettre  séditieusement  ampoulée  : 
((  Toutes  leshorreurs  du  despotisme  ont  été  dévoilées  âmes  yeux... 
Je  ne  suis  pas  ambitieux  et  d’ailleurs  je  ne  me  sens  pas  disposé  à 
exposer  ma  vie  pour  le  caprice  d’une  femme  ambitieuse...  La 
I magistrature  chez  nous  n’est  rien,  et  je  sais  comme  elle  s’acquiert; 
dans  la  -carrière  diplomatique  on  ne  peut  réussir  qu’avec 
l’astuce.  » Romme  fut  le  premier  à lui  conseiller  de  suivre 
son  cousin.  Quant  au  précepteur,  il  retourna  une  traite  de 
10  OiO  livres  envoyée  par  le  comte  Stroganov;  c’était  un  beau 
geste,  qu’il  n’eut  pas  riiéroïsme  de  renouveler  quand  vint  une 
seconde  traite,  celle-là  de  30  000  livres. 


En  dépit  de  ses  protestations,  le  comte  Paul  Stroganov  fut  vite 
I ressaisi  par  les  intluences  de  famille  et  de  milieu.  Marié  tout 
I jeune  à une  charmante  princesse  Golitsyne  (Galitzin),  il  s’aperçut 
I qne  l’existence  était  en  somme  tolérable  pour  un  grand  seigneur 
I sous  la  « tyrannie  » de  Catherine  11.  De  son  adolescence  révolu- 
1 tionnaire,  il  ne  gardait  que  des  aspirations  assez  vagues  vers  une 
' réforme  administrative  ou  gouvernementale.  Devenu  très  prudent, 
il  n’abordait  ce  sujet,  du  vivant  de  Catherine  et  de  Paul  PL  que 
dans  un  tout  petit  cercle  d’amis  de  son  âge,  au  nombre  desquels 
figurait  le  grand-duc  Alexandre.  Aussi  comprend-on  la  joie  avec 
laquelle,  certain  jour  de  mars  1801,  il  écrivit  à l’un  de  ses 
confidents,  éloigné  de  la  capitale  par  la  détiance  de  Paul  : « Mon 
bon  ami,  le  courrier  part,  je  n’ai  le  temps  que  de  vous  dire  deux, 
mots  : l’empereur  Alexandre  règne.  » Ce  laconisme  pouvait 
bien  être  un  trait  de  diplomatie  : si  complètement  étranger  qu’il  fût 
demeuré  à l’horrible  drame  du  palais  Michel,  Stroganov  devait 
être  embarrassé  d’en  raconter  le  détail. 

Gagné  aux  idées  libérales  par  son  précepteur,  le  Vaudois  Laharpe, 
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Alexandre  s’attribuait  depuis  longtemps  la  mission  de  régénéier 
son  pays.  Mais  le  souvenir  des  mésaventures  de  Louis  XVI 
et  la  connaissance  des  conditions  spéciales  où  se  trouvait  le 
peuple  russe  concouraient  à le  dissuader  de  réunir  une  assemblée 
constituante  : à son  sens,  les  réformes  devaient  être  progressives, 
et  émaner  de  l’autorité  impériale.  Stroganov,  consulté  par  lui,  lui 
conseilla  également  de  corriger  les  abus  de  l’administration  et  de 
la  justice  avant  de  modifier  les  bases  de  l’autocratie  : c’était  la 
méthode  inverse  de  celle  que  Romme  avait  préconisée  naguère; 
la  conversion  était  décidément  totale. 

Stroganov  ouvrit  un  autre  avis  plus  contestable  dans  une  note 
confidentielle  : « La  réforme  du  gouvernement  doit  être  l’ouvrage 
de  l’empereur,  et  nul,  qui  n’aura  à cet  égard  sa  confiance  spéciale, 
ne  doit  savoir  qu’une  chose  pareille  se  médite,  et  aucun  indice 
quelconque  ne  doit  faire  soupçonner  que  Sa  Majesté  agréerait 
quelque  chose  dans  ce  genre.  » Alexandre,  naturellement  épris  de 
mystère,  adopta  d’enthousiasme  cette  idée.  Par  son  ordre,  les 
plans  de  réforme  s’ébauchèrent  comme  on  ourdit  une  conspi- 
ration. Un  comité  secret,  que  le  tsar  appelait  en  riant  son  « comité 
de  salut  public  »,  groupa  quatre  jeunes  hommes,  Paul  Stroganov, 
Nicolas  Novossiltsov,  Adam  Czartoryski  et  Victor  Kotchoubey;  ce 
dernier  seul,  en  sa  qualité  de  ministre  de  l’intérieur,  participait 
etfectivement  au  maniement  des  affaires.  On  se  réunissait  en 
cachette,  parfois  en  présence  d’Alexandre,  qui  combinait  des  pro- 
diges d’astuce  pour  se  dérober  à l’entourage  officiel  : il  discutait 
<avec  vivacité,  mais  n’admettait  pas  qu’on  s’excusât  de  lui  tenir  tête. 

Charmantes  d’entrain  et  de  cordialité,  ces  séances  mystérieuses 
pouvaient-elles  avoir  un  utile  résultat  pratique?  Le  compte-rendu, 
qui  en  a été  conservé  et  qui  forme  un  des  plus  curieux  appen- 
dices du  livre  du  grand-duc  Nicolas,  donne  l’impression  de  ces 
parlottes  que  nous  avons  tous  plus  ou  moins  traversées,  et  où 
nous  tranchions,  avec  l’aplomb  de  nos  vingt-cinq  ans,  des  pro- 
blèmes dont  le  seul  examen  nous  fait  hésiter  aujourd’hui.  On 
discutait  avec  fougue  le  mérite  respectif  des  deux  vocables  d’m^- 
truction  publique  ou  éducation  publique^  et  on  ne  semblait  pas 
se  douter  de  la  ditficulté  qu’il  y avait  à élever  le  niveau  intellectuel 
du  peuple  russe  sans  multiplier  les  déclassés.  On  se  privait  du 
concours  des  hommes  d’expérience,  et  malgré  tout  un  appareil  de 
précautions  puériles,  on  n’évitait  point  les  indiscrétions  : le  bruit 
de  futures  réformes  se  répandait  en  Russie  et  jusqu’en  France,  où 
Renjamin  Constant,  dans  une  lettre  intime  à Fauriel,  s’inspirait 
de  la  thèse  libérale  absolue  pour  dresser  un  brillant  réquisitoire 
contre  « les  gouvernements  qui  se  chargent  de  faire  avancer  les 
lumières...  Les  Russes  n’ont  pas  fait  un  pas  depuis  Pierre  F'*, 
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j parce  qu’on  a toujours  voulu  les  conduire  et  qu’on  ne  les  a jamais 
rnis  à l’abri  des  ca«pi’ices  de  leurs  prétendus  instituteurs.  Un  peu 
de  repos  et  de  liberté  les  mènerait  plus  loin  que  dix  opéras,  dix 
j académies  et  mille  ukases  ^ » 

j C’était  peut-être  une  erreur  en  effet  que  de  vouloir  faire  le 
I bonheur  des  Russes  sans  eux  et  malgré  eux  : alors  pourtant 
j comme  aujoui’d’hui,  plus  encore  qu’aujourd’hui,  la  masse  de  la 
I nation  était  hors  d’état  de  discerner  ses  vrais  besoins,  et  les 
classes  cultivées  se  partageaient  entre  l’égoïsme  et  l’anarchie. 
Mais  la  bonne  volonté  de  ceux  qui  prenaient  part  aux  concilia- 
: bules  de  1801  à 1803  est  hors  de  doute;  avec  quelques  retouches 
dictées  par  l’expérience,  leur  œuvre  eût  pu  servir  de  point  de 
; départ  à d’utiles  améliorations.  La  vraie  cause  de  l’échec  des 
réformes  fut  le  caractère  du  tsar  Alexandre,  et  c’est  ici  qu'à  côté 
j d’une  remarquable  liberté  de  jugement,  le  grand-duc  Nicolas  a fait 
! preuve  d’une  rare  perspicacité  historique.  Il  a vu  et  il  a dit  que 
l’empereur  n’avait  point  en  réalité,  un  tempérament  de  réfor- 
mateur; que  son  esprit,  bien  intentionné  et  mal  ordonné,  géné- 
reux et  utopique,  s’en  tenait  la  plupart  du  temps  aux  velléités. 
Quand  il  s’agissait  d’ébaucher  un  programme,  le  souverain  ouvrait 
; à ses  conseiliel-s  un  champ  d’action  si  vaste  qu’ils  en  étaient 
presque  effrayés;  puis,  le  moment  venu  d’arrêter  des  décisions 
pratiques,  c’était  toujours  lui  qui  reculait,  par  timidité,  par  indo- 
lence, par  crainte  de  mécontenter  le  parti  réactionnaire  ou  même 
d’amoindrir  son  propre  pouvoir.  11  était  comme  ces  parents  qui 
i accablent  volontiers  leurs  enfants  de  cadeaux,  mais  en  ayant  soin 
j de  leur  faire  sentir  leur  dépendance.  Sincèrement  heureux  d’assu- 
j rerie  respect  de  la  légalité  et  de  réparer  des  iniquités  individuelles, 

I il  se  serait  privé  d’une  source  de  jouissances  en  assurant  en 
i dehors  de  son  autorité  le  principe  d’une  justice  probe  et  vigilante. 

I De  là  le  caractère  incomplet  des  réformes  qui  signalèrent  le 
couronnement  d’Alexandre.  Les  ventes  de  serfs  furent  interdites, 
mais  on  n’osa  pas  aborder  le  problème  de  l’affranchissement  des 
paysans,  que  Stroganov  conseillait  de  proposer,  en  montrant 
dans  les  cultivateurs  les  meilleurs  soutiens  de  l’empii’e,  les 
défenseurs  du  souverain  contre  une  noblesse  avide  et  démora- 
liséeOn  refusa  également  défaire  du  sénat  un  corps  vraiment 
indépendant,  qui  contrôlerait  en  toute  liberté  l’administration  et 

^ J’emprunte  cette  citation  au  livre  fort  intéressant  que  M.  Victor 
(hachant  vient  de  taire  paraître  sous  un  titre  bizarre  et  médiocrement 
justifié,  Bejijamin  Constant  sous  Vœil  du  guet  (Plon,  in-8°). 

^ Cette  page  est  aujourd’hui  saisissante  d’actualité,  et  Stroganov,  suivant 
l’expression  de  son  princier  biographe,  « était  en  avance  d’un  bon  siècle  sur 
ses  contemporains  ». 
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la  dispensation  de  la  justice.  Par  contre,  on  créa,  contre  l’avis  de 
Stroganov,  le  comité  ou  conseil  des  ministres,,  institution  qui,  en 
dehors  du  gouvernement  parlementaire,  ne  peut  avoir  pour  con- 
séquence que  d’énerver  la  responsabilité  individuelle  de  chaque 
ministre  et  de  servii*  les  intérêts  d’une  coterie;  la  Russie  devait 
en  souffrir  cruellement  au  cours  du  dix-neuviême  siècle. 

Au  printemps  de  1802,  l’entrevue  de  Memel,  avec  le  roi  de 
Prusse,  détourna  l’attention  d’Alexandre  vers  la  politique  exté- 
rieure : il  rêva  dès  lors  de  ce  rôle  de  roi  des  rois,  de  chef  de  la 
croisade  antirévolutionnaire,  qui  devait  dix  ans  plus  tard  ménager 
à son  amour-propre  tant  de  satisfactions.  A partir  de  cette  époque, 
il  fut  moins  assidu  aux  comités  secrets,  qui  furent  suspendus 
l’année  suivante.  Dispersés  dans  des  postes  avantageux,  les 
anciens  confidents  se  sentirent  pourtant  en  butte  à une  demi- 
disgrâce;  en  1806,  dans  l’abandon  d’une  correspondance  conju- 
gale, Stroganov  laissait  voir  l’étendue  de  ses  désillusions  : 
((  J’aime  notre  cher  empereur  autant  qu’il  est  possible  de  le  faire, 
mais  je  le  plains  d’avoir  un  caractère  tel  que  le  sien,  qui  sera  la 
cause  qu’il  ne  pourra  jamais  trouver  de  serviteurs  fidèles  et  qu’il 
sera  toujours  la  dupe  des  charlatans  et  la  victime  des  intrigues.  » 

★ 

Après  quelques  mois  passés  au  ministère  de  l’intérieur  en 
({ualité  d’adjoint,  Stroganov  accompagna  Alexandre  dans  la  cam- 
pagne de  Moravie.  Sa  vocation  militaire  devait  être  bien  pro- 
noncée, puisqu’elle  se  révéla  à Austerlitz,  où  il  reçut  le  baptême 
du  feu  et  eut  le  désagrément  de  perdre  ses  équipages.  Terrifié, 
comme  tous  ses  compagnons,  par  l’écrasement  de  l’armée  russe, 
son  patriotisme  reprit  courage  quand  il  sut,  par  les  lettres  de  sa 
femme  et  de  ses  amis,  qu’Alexandre  avait  été  acclamé  à son 
retour  dans  sa  capitale,  et  que,  pour  célébrer  le  jour  de  l’an,  il 
y avait  eu  bal  masqué  et  souper  à l’Ermitage  remis  à neuf  : « Le 
publie,  ))  écrivait  la  comtesse,  « juge  bien  en  disant  que  cette 
malheureuse  aflâire  d’Austerlitz  n’est  pas  une  bataille  perdue,  et 
que  tout  ce  qui  s'était  passé  était  très  bien.  » On  dirait  du  sénat 
romain  .après  le  désastre  de  Cannes  : ce  sont  ces  aberrations 
subliines  qui  font  les  grands  peuples  et  les  définitives  victoires; 
n’ayons  garde  d’en  sourire,  et  regrettons  plutôt  d’avoir  un  tempé- 
rament national  trop  peu  naïf  ou  trop  peu  dissimulé  pour  en 
concevoir  même  la  possibilité. 

A cette  époque,  Stroganov  était  à Londres,  chargé  un  peu  contre 
son  gré  d’une  de  ces  missions  diplomatiques  pour  lesquelles 
l’élève  de  Gilbert. Romme  avait  jadis  proclamé  son  aversion.  La 
tâche  était  particulièrement  délicate,  et  ne  comportait  pas  de 
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titre  défini  : il  s’agissait  d’assister,  sans  le  remplacer  ni  le  sup- 
planter, un  des  doyens  de  la  diplomatie  russe,  le  comte  Simon  Vo- 
rontsov.  Celui-ci  en  fut  au  fond  si  mortifié,  qu’il  demanda  sa 
mise  à la  retraite;  mais  en  beau  joueur  et  en  galant  homme,  il  fit 
bonne  raine  au  coadjuteur  qu’il  n’avait  pas  désiré.  11  causa  même 
avec  lui  en  toute  confiance,  et  eut  une  sérieuse  influence  sur 
l’orientation  de  ses  idées  politiques. 

Jusque-là,  en  effet,  Stroganov  s’était  cantonné  dans  les  ques- 
tions de  réforme  administrative  et  gouvernementale;  s’il  était 
radicalement  guéri  de  son  accès  d’enthousiasme  révolutionnaire, 
il  gardait  bon  souvenir  de  son  séjour  en  France.  Vorontsdv 
modifia  profondément  cet  état  d’esprit.  Le  vieux  diplomate  était 
célèbre  pour  son  franc-parler  ; jadis,  il  avait  bravé  les  foudres  de 
Catherine,  en  blâmant  le  partage  de  la  Pologne  comme  contraire 
à la  justice;  plus  tard,  quand  la  tsarine  eut  pris  parti  contre  la 
Révolution,  il  englobait  dans  une  commune  réprobation  « toute 
la  France  maudite,  populace  de  Paris  et  population  des  cam- 
pagnes, démocrates  et  aristocrates,  émigrés  et  princes  du  sang  ». 
Au  contact  des  Anglais,  qu’il  prisait  fort,  sa  gallophobie  s’exas- 
péra et  devint  une  vraie  fureur  après  les  succès  du  Premier 
consul  et  de  l’empereur.  Stroganov  épousa  cette  passion  violente  : 
à ses  yeux,  c’était  pour  la  Russie  manquer  à sa  mission  historique 
que  de  ne  point  barrer  la  route  au  conquérant  : « Je  me  conten- 
terai d'observer  que  c’est  le  moment  où  il  faut  décider  si  nous 
deviendrons  province  française  à l’exemple  de  la  Prusse,  de 
l’Autriche,  etc.,  etc.,  ou  si  nous  conserverons  encore  quelque 
chose  de  notre  ancien  lustre  et  de  notre  fierté  nationale,  si  les 
Scythes  auront  conservé  tout  le  temps  leur  gloire  intacte  pour  la 
laisser  polluer  pour  la  première  fois  par  Bonaparte.  » Dans  sa 
correspondance  avec  Alexandre,  il  déclarait  le  repos  de  l’Europe 
inconipatible  avec  la  puissance  napoléonienne,  et  dès  le  mois  de 
mars  1807,  il  conseillait  d’aller  chercher  Moreau  aux  Etats-Unis, 
pour  le  mettre  à la  tête  d’une  armée  d’invasion. 

Le  principal  épisode  de  son  séjour  à Londres  fut  le  traité 
d’Oubril  f Au  printemps  de  1806,  le  baron  d’Oubril  avait  été 
envoyé  de  Pétersbourg  à Paris  avec  la  mission  d’engager  une 
négociation  dilatoire,  destinée  à préparer  l’entrée  en  ligne  de  la 
Prusse  : en  tout  cas,  il  avait  la  consigne  expresse  de  ne  rien 
conclure  sans  le  concours  du  négociateur  anglais,  lord  Yarmouth. 
Intimidé  par  xNapoléon,  enguirlandé  par  Talleyrand,  d’Oul)ril  se 
laissa  aller  à signer  un  traité  séparé,  qui  contenait  d’importantes 
concessions  : dans  des  lettres  touchantes,  qui  font  plus  d’honneilr 

' Cette  affaire  a été  exposée  de  main  de  maître  par  JM,  Albert  Sorel, 
dans  le  tome  VU  de  l’Europe  et  la  llévolulibn  frctnçkise.'  ‘ ' ' 
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à son  honnêteté  qu’à  ses  talents  diplomatiques,  il  rendait  compte 
de  ses  perplexités,  et  exposait  qu’il  avait  cru  sauver  son  pays 
par  cette  signature  précipitée.  , 

L’émoi  fut  vif  à Pétersbourg  comme  à Londres,  car  la  Russie 
semblait  trahir  son  allié.  L’amour-propre  national,  si  susceptible 
chez  Stroganov,  fut  piqué  au  vif  : « Il  est  presque  impossible  de 
trouver  un  second  exemple  d’une  chose  aussi  honteuse,  et  à 
peine  trouvera-t-on  un  petit  gouvernement  d’Allemagne  capable 
de  sacrifier  son  honneur  à un  tel  point.  » Il  ne  reprit  son  sang- 
froid  qu’en  apprenant'  que  le  tsar,  refusant  sa  ratification, 
désavouait  et  disgraciait  le  pauvre  négociateur.  Cet  incident 
n’était  pas  de  nature  à développer  chez  Stroganov  le  goût  de  la 
carrière Miplomatique;  de  plus,  le  nouveau  ministre  des  affaires 
étrangères,  Budherg,  était  mal  disposé  à son  égard  : il  demanda 
et  obtint  d’être  relevé  d’une  mission  toute  temporaire. 

* 

¥ ♦ 

Son  retour  en  Russie  coïncidait  avec  le  lendemain  d’Iéna  et 
l’ouverture  de  la  campagne  de  Pologne.  Désabusé  des  plans 
grandioses  de  réforme,  convaincu  que  le  devoir  national  com- 
mandait avant  tout  de  briser  la  puissance  napoléonienne,  il  voulut 
prêcher  d’exemple  : tout  sénateur  et  conseiller  privé  qu’il  fût,  il 
sollicita  comme  une  faveur  de  s’enrôler  dans  l’armée  en  qualité 
de  simple  volontaire. 

Pour  ses  débuts,  à la  tête  d’un  parti  de  cosaques,  il  surprit, 
près  de  Guttstadt  les  bagages  du  corps  de  Davout  et  s’empara 
d’un  abondant  butin,  oû  figurait  le  bâton  du  maréchal.  Cet  exploit 
fut  célébré  outre  mesure,  comme  il  arrive  immanquablement  pour 
les  petits  succès  d’une  guerre  malheureuse  : pendant  que  le  bâton 
de  Davout  était  déposé  comme  un  trophée  à Notre-Dame-de- 
Kazan,  ni  plus  ni  moins  que  si  le  maréchal  en  personne  l’avait 
rendu,  on  créait  d’emblée  Stroganov  général-major  ou  général  de 
brigade,  en  faisant  dater  son  rang  d’ancienneté  de  la  bataille 
d’Austerlitz. 

La  paix  de  Tilsit,  et  surtout  le  rapprochement  intime  dont  elle 
fut  le  point  de  départ,  devait  désoler  et  scandaliser  Stroganov. 
Son  nouveau  Mentor  politique,  le  vieux  Simon  Vorontsov,  plus 
débordant  que  jamais  de  franchise  et  d’indignation,  épanchait 
avec  lui  sa  douleur,  en  évoquant  le  souvenir  de  la  farouche 
constance  de  Pierre  le  Grand  : « Voilà  donc  cet  empire,  formé 
par  le  plus  grand  des  souverains...,  voilà  donc  cet  empire  tout 
d’un  coup  avili  et  précipité  du  haut  de  sa  grandeur  vers  une  chute 
inévitable,  non  par  la  force  de  ses  ennemis,  mais  par  la  faiblesse 
et  la  précipitation  inconcevables  de  son  souverain,  assisté  par  des 
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imbéciles  et  des  traîtres.  » Le  comte  Alexandre,  père  de  Paul 
Stroganov,  ne  consentait  à inviter  rambassadeur  français  Cau- 
laincourt  que  sur  l’ordre  exprès  du  tsar.  Quant  à notre  héros,  à 
qui  le  séjour  de  Pétersbourg  était  devenu  odieux  depuis  qu’on  y 
fêtait  les  Français,  il  passa  la  plus  grande  partie  de  cette  période 
à guerroyer  en  Suède  ou  sur  le  Danube,  à la  têle  des  grenadiers 
de  la  garde. 

La  tristesse  des  illusions  perdues  se  doublait  de  celle  de  se 
trouver  en  dissentiment  avec  quelques-uns  de  ses  anciens  amis. 
Il  recevait  d’Adam  Gzartoryski  des  lettres  dont  le  ton  demeurait 
cordial,  mais  où  frémissait  le  patriotisme  polonais  ressuscité. 
C’était  d’abord  une  plaintive  et  pénétrante  lamentation  à propos 
de  l’accord  de  1809  : « C’est  toujours  de  cette  malheureuse 
Pologne  qu’il  est  question,  et  l’on  dirait  que  ce  n’est  que  sur  cette 
victime  égorgée  que  les  deux  grands  potentats  peuvent  se  donner 
la  main.  » Lors  de  la  rupture  de  1812,  quand  sous  l’inspiration 
de  Napoléon  la  diète  de  Varsovie  avait  proclamé  le  rétablisse- 
ment de  la  Pologne,  Czartoryski  adressait  au  ménage  Stroganov 
une  lettre  admirable  d’émotion  et  de  noblesse  de  coeur  : « Mes 
chers  amis,  nous  voilà  devenus  ennemis...  Mes  premiers  devoirs 
sont  évidemment  envers  ma  patrie...  L’enthousiasme  est  général 
et  bien  naturel...  Vous  sévissez  déjà  contre  beaucoup  d’individus  : 
vous  allez  vous  acharner  à nous  détruire.  La  haine  de  part  et 
d’autre  s’exaspérera  au  plus  haut  degré  et  ne  se  calmera,  peut- 
être,  que  quand  un  jour,  après  bien  du  sang  répandu,  on  reconnaîtra 
enfin  que  le  bonheur  et  la  gloire  de  l’une  des  deux  nations  ne  sont 
pas  nécessairement  fondés  sur  l’asservissement  et  le  malheur 
de  l’autre...  Quelles  que  soient  les  vicissitudes  et  les  formes  par 
lesquelles  le  sort  nous  fera  passer,  je  compterai  toujours  sur  votre 
souvenir  et  votre  amitié  et  je  vous  aimerai  comme  des  amis  de 
cœur,  auxquels  je  suis  attaché  pour  la  vie.  » 

On  devine  le  sentiment  de  soulagement  et  l’ardeur  presque 
religieuse  avec  lesquels  Stroganov  prit  part,  en  1812,  à la  guerre 
contre  l’envahisseur  français’.  Sa  conduite  à la  Moskova  lui 
valut  le  grade  de  général-lieutenant  : l’hécatombe  de  généraux 
avait  été  telle,  qu’il  dut  prendre  provisoirement  le  commandement 
de  son  corps  d’armée.  Avec  la  perspicacité  de  la  haine,  il  expli- 

' Le  tome  IV  des  Lettres  et  papiers  du  Chancelier  Comte  de  Nesselrode, 
qui  vient  de  paraître  (Lahure,  in-8°),  contient  des  correspondances  intimes 
où  revit  à merveille  cette  crise  du  patriotisme  russe,  d’abord  exaspéré  sans 
se  laisser  aller  au  découragement,  puis  exultant  et  prodiguant  le  mépris 
aux  vaincus,  considérés  comme  des  sacrilèges;  à la  fin  de  décembre  1812, 
Nesselrode  écrivait  à sa  femme  : « Si  on  te  demandait  des  nouvelles  de 
l’armée  de  Napoléon,  tu  peux  répondre  que  ce  n’est  plus  qu’une  procession 
de  pénitents  qui  s’en  va  quêtant  des  indulgences.  » 
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quait  à sa  femme,  dès  septembre  1812,  comment  la  prise  de  Mos- 
cou était  une  déception  pour  Napoléon  : « Il  y est  arrivé,  mais 
n a trouvé  qu’un  monceau  de  cendres,  débris  d’incendies,  le  tout 
allumé  de  nos  propres  mains.  Personne  ne  lui  parle  de  paix,  et, 
de  même  qu’un  père  qui  tuerait  plutôt  sa  fdle  que  de  la  voir  désho- 
norée, nous  anéantissons  Moscou  au  moment  où  nous  ne  pouvions 
plus  la  défendre.  11  n’était  guère  accoutumé  à de  pareilles  récep- 
tions dans  les  autres  capitales  de  l’Europe  : même  celle  d’Espagne 
a été  plus  aimable,  et  le  voilà  terriblement  désappointé...  C’est 
surtout  par  l’opiniâtreté  qu’on  peut  déconcerter  cet  homme  1 » 

Epuisé  par  la  campagne  d’automne,  Stroganov  prit  quelques 
mois  de  repos,  puis  retourna  à l’armée  à temps  pour  participer  à 
la  bataille  de  Leipzig,  emmenant  cette  fois  son  ûls  unique, 
Alexandre,  à peine  âgé  de  dix-huit  ans.  En  février  1814,  sa 
division  fut  détachée  du  blocus  de  Hambourg  pour  être  adjointe 
au  corps  d’invasion  de  Wiyitzingerode  : il  entrevoyait  déjà  la 
perspective  d’une  entrée  vengeresse  dans  ce  Paris  qui  n’était 
plus  pour  lui  ni  sa  ville  natale,  ni  le  centre  des  illusions  de  ses 
dix-huit  ans,  mais  la  capitale  de  l’ennemi  abhorré.  Soudain,  au 
plus  fort  de  la  bataille  de  Craonne,  il  apprit  que  son  fils  venait 
d’avoir  la  tête  emportée  par  un  boulet... 

Autorisé  par  le  tsar  à quitter  l’armée,  le  comte  s’achemina 
lentement  vers  Pétersbourg  avec  la  sanglante  dépouille.  Il  fut 
bientôt  manifeste  que  le  canon  de  Craonne  l’avait  mortellement 
atteint  lui  aussi.  Il  dépérit  lentement,  puis  les  symptômes  de  la 
phtisie  apparurent.  Au  printemps  de  1817,  un  voyage  dans  le 
Midi  fut  déclaré  indispensahle,  et  l’on  choisit  la  voie  de  mer, 
comme  moins  fatigante.  En  rade  de  Copenhague,  le  malade  se 
sentit  à bout  de  forces  : par  une  prévenance  stoïque,  il  exigea  que 
sa  femme  descendît  à terre,  fit  mettre  à la  voile  et  expira  au  bout 
de  quelques  heures.  Par  son  caractère  tristement  étrange,  cette 
fin  était  la  digne  conclusion  d’une  destinée  ballottée  entre  tant 
de  vicissitudes;  avec  d’attachantes  qualités,  la  carrière  du  comte 
Paul  Stroganov  donne  l’impression  de  quelque  chose  de  cahoté, 
de  mal  ordonné  et  d’incomplet.  Mais  ce  sont  là  des  défauts 
communs  à sa  génération  et  à sa  race,  tandis  que  ses  mérites 
lui  furent  personnels. 


De  LArsZAC  de  Laborie. 


L4  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  La  lutte  des  classes  en  Europe  et  le  mai.  — Qu’est-ce  qu’une  classe 
« sociale  »?  — Gomment  l’entr’aide  et  non  la  guerre  est  une  loi  de  la 
vie.  — Témoignage  des  sociétés  animales.  — L’erreur  des  syndicalistes 
modernes. 

II.  Les  luttes  religieuses.  — Effets  économiques  d’un  Kulturkampf 
en  France.  — Dépréciation  des  capitaux  fixes.  — Décadence  de  cer- 
taines industries.  — Exode  des  capitaux  circulants.  — Lés  placements 
de  fonds  à l’étranger.  — Conseils  aux  capitalistes  français. 

III.  Les  luttes  politiques  et  les  intérêts  populaires.  — Le  vote  fami- 
lial. — La  représentation  proportionnelle  des  partis.  — Gomment  la 
politique  réagit  sur  les  finances  nationales. 


I 


Pendant  plusieurs  années,  le  1*^^’  mai  fut,  pour  les  ouvriers,  une 
fête  joyeuse  et,  pour  les  chefs  socialistes,  un  jour  solennel  de 
revendications.  On  acclamait  l’idée  de  la  lutte  des  classes;  on 
réclamait  la  journée  de  huit  heures.  Çà  et  là,  les  ouvriers  partaient 
gaiement  pour  la  campagne,  tandis  qu’en  certaines  villes  des 
manifestations  tumultueuses  célébraient  l’arrêt  du  travail.  L’idée 
de  ce  chômage  général  était  partie  des  Etats-Unis  en  1886;  elle 
avait  été  acceptée  avec  enthousiasme,  en  1889,  à Paris,  dans  un 
congrès  socialiste  international.  Depuis  lors,  des  hésitations 
s’étaient  produites;  en  maint  pays  le  chômage  du  U'’  mai  tombait 
en  désuétude.  En  1904,  le  congrès  socialiste  d’Amsterdam  ré- 
chauffa le  zèle  des  internationalistes;  il  invita  avec  instances  les 
prolétaires  de  tous  les  pays  à s’unir  dans  une  démonstration 
annuelle  contre  le  patronat,  et  le  U’’  mai  fut  de  nouveau  choisi 
comme  jour  ofticiel  des  revendications.  La  France  socialiste 
entendit  cet  appel  et  c’est  la  Confédération  générale  du  travail 
qui  entreprit  de  conduire  la  campagne. 

« 
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De  toutes  les  organisations  socialistes,  la  Confédération  géné- 
rale du  travail  est  la  plus  révolutionnaire.  Elle  a son  état-major 
à Paris,  des  fédérations  de  syndicats  dans  les  grands  centres  et 
enfin,  disséminés,  dans  toutes  les  parties  de  la  France,  des  syn- 
dicats ouvriers  inféodés  au  socialisme.  Elle  prétend  ne  commander 
officiellement  à personne,  mais  l’indépendance  qu’elle  laisse  aux 
syndicats  n’exclut  pas  les  directions  des  chefs  parisiens  et  quand 
elle  envoie  ses  émissaires  en  province,  c’est  pour  encourager  les 
grèves,  stimuler  le  zèle  des  combattants  et  animer  les  grévistes 
du  souffle  de  la  révolution.  Telle  a été  sa  tactique  récente  dans 
le  nord  de  la  France.  On  sait  qu’au  lendemain  du  terrible  désastre 
de  Gourrières,  des  grèves  ont  éclaté  dans  la  plupart  des  charbon- 
nages. Un  syndicat,  dirigé  par  les  députés  Basly  et  Lamendin, 
conduisait  non  sans  âpreté  la  lutte  économique.  Mais  à peine  la 
bataille  est-elle  engagée  qu’un  nouveau  syndicat  se  fonde,  pro- 
pose des  revendications  inacceptables  et  terrorise  la  région.  Les 
deux  syndicats  se  moquaient  l’un  et  l’autre  de  la  liberté  du  tra- 
vail et  s’opposaient  à toute  descente  dans  les  mines;  mais  tandis 
que  le  premier  négociait  avec  les  compagnies,  le  second  faisait 
appel  à ((  l’action  directe  » et  accueillait  avec  reconnaissance 
l’appui  révolutionnaire  de  la  Confédération  du  travail.  Celle-ci 
crut  l’occasion  propice  d’organiser  l’émeute,  mais  après  quelques 
jours  de  sanglante  anarchie,  le  gouvernement  entra  en  scène  et, 
grâce  à des  milliers  de  soldats,  rétablit  Tordre.  Un  officier  paya 
de  sa  vie  la  faiblesse  momentanée  du  pouvoir.  Lorsqu’on  arrêta 
les  émeutiers,  qu’on  les  interrogea,  les  magistrats  entendirent 
cette  réponse  uniforme  : « Je  lutte  pour  ma  classe;  ouvrier,  je 
défends  contre  le  patronat  la  classe  ouvrière.  » C’est  le  même 
argument  que  Ton  retrouve,  à la  veille  du  U'’  mai,  dans  tous  les 
journaux  socialistes.  Ils  expliquent  que  la  grève  même  révolution- 
naire est  la  conséquence  naturelle  de  l’antagonisme  des  classes; 
ils  excusent  pour  ce  motif  les  excès  de  l’émeute.  Contre  la  classe 
patronale,  défendue  par  l’armée,  tout  est  permis,  parait-il,  aux 
prolétaires  coalisés. 

Y a-t-il  donc,  en  France,  des  classes  sociales  et  qu’est-ce 
qu’une  « classe  »?  Karl  Marx,  parmi  les  modernes,  a le  mieux 
posé  la  question.  Il  estime  qu’il  y a toujours  eu  dans  les  sociétés 
humaines  des  divisions  hiérarchiques  et  une  échelle  graduée  de 
situations.  Toute  l’histoire,  dit-il,  témoigne  d’une  lutte  de  classes. 
Patriciens  et  plébéiens,  hommes  libres  et  esclaves,  seigneurs  et 
serfs,  maîtres  des  jurandes  el  ouvriers,  capitalistes  et  prolétaires, 
voilà  bien,  à toutes  les  époques,  les  antagonistes  sociaux.  Aujour- 
d’hui, deux  classes  principales  distinguent  les  sociétés  civilisées  : 
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la  classe  capitaliste,  qui  détient  les  instruments  de  la  production, 
et  la  classe  prolétarienne,  qui  vit  de  son  travail.  Tandis  que,  pour 
K.  Marx,  l’ouvrier  produit  la  richesse  et  que  le  régime  de  la  libre 
concurrence  le  condamne  à un  salaire  minimum,  à peine  suffi- 
sant pour  assurer  sa  subsistance,  le  capitaliste  voit  sans  cesse 
son  profit  s’accroître,  si  bien  que  la  classe  riche  devient  toujours 
plus  riche,  alors  que  la  classe  ouvrière  est  dans  une  situation 
toujours  précaire  et  misérable.  Quant  aux  classes  moyennes, 
l’école  marxiste  soutient  qu’elles  doivent  disparaître,  réduites  peu 
tà  peu  à la  condition  des  prolétaires,  alors  que  quelques  privi- 
légiés seulement  s’élèvent  au  rang  de  capitalistes  indépendants.' 

Cette  thèse  décourageante  est  démentie  par  les  faits  contem- 
porains, et  un  des  disciples  les  plus  connus  de  K.  Marx,  M.  Bern- 
stein, Ta  très  habilement  critiquée.  Non  seulement  la  moyenne  et 
la  petite  industrie,  le  moyen  et  le  petit  commerce  se  maintiennent 
dans  les  villes  comme  dans  les  campagnes,  mais  des  milliers  de 
carrières  nouvelles  sont  un  débouché  pour  l’activité  des  travail- 
leurs européens.  Ingénieurs,  chimistes,  physiciens,  directeurs, 
employés,  bureaucrates,  fonctionnaires,  pédagogues,  artistes, 
journalistes,  lettrés,  donnent  un  continuel  démenti  à la  thèse  des 
((  deux  » classes  sociales,  absorbant  progressivement  et  fatale- 
ment toutes  les  initiatives  d’un  pays.  Que  fait-on,  dans  cette 
théorie,  du  propriétaire  rural,  du  producteur  urbain,  qui  fournit 
à la  fois  le  capital  et  le  travail?  Et  comment  caractériser  les 
membres  des  sociétés  coopératives,  qui  produisent  la  richesse  et 
substituent  au  paiement  du  salaire  fixe  le  partage  des  bénéfices 
sans  cesse  variables?  Sont-ils  capitalistes,  sont-ils  prolétaires?  Il 
est  donc  faux  de  soutenir  que,  seules,  deux  classes  sociales 
absorbent  l’activité  nationale.  Peut-on  même  affirmer  avec 
quelque  précision  où  commence  telle  classe  et  où  finit  telle  autre? 
Qu’est-ce  que  les  classes  riches,  dirigeantes  ou  supérieures?  A 
quelle  classe  appartient  le  prêtre,  l’officier,  le  magistrat?  Quel 
rôle  jouent  l’hérédité,  l’éducation,  la  fortune?  Tout  cela  est  assez 
subtil  et  artificiel,  mais  tout  cela  a été  ré(îemment  étudié  et  très 
brillamment  résumé  B 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  l’heure  présente,  en  Europe  el 
surtout  en  France,  les  ouvriers  se  persuadent  que  deux  classes 
ennemies  absorbent  tout  le  contingent  humain,  que  fune  est 
riche,  heureuse,  puissante  et  respectée,  tandis  que  l’autre  est 
misérable  et  sacrifiée.  Voilà  plus  d’un  demi-siècle  que  l’idée  de 

^ La  Classe  sociale,  par  Cyr.  Van  Overbergh,  président  de  la  Société 
belge  de  sociologie.  Bruxelles,  O.  Schepens,  1905. 
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la  ((  lutte  de  classes  » a été  lancée  par  Marx  et  Engels  dans  le 
fameux  Manifeste  du  parti  communiste  E Lorsqu’en  1848,  les 
deux  novateurs  s’adressèrent  aux  ouvriers  des  deux  inondes,  ils 
affirmaient  que  « le  prolétariat  de  chaque  pays  doit  en  finir  avant 
tout  avec  sa  propre  bourgeoisie''  ».  Invités  à présenter  ^aux  tra- 
vailleurs un  programme  minimum,  ils  faisaient  valoir  les  revendi- 
cations suivantes  qu’ont  adoptées  la  plupart  des  groupements 
socialistes  : 

1°  Expropriralion  de  la  propriété  foncière  et  confiscation  de  la  rente 
foncière  au  profit  de  l’Etat. 

2"  Impôt  fortement  progressif. 

3*"  Abolition  de  l’héritage. 

4®  Confiscation  de  la  propriété  de  tous  les  émigrants  et  de  tous  les 
rebelles. 

5®  Centralisation  du  crédit  dans  les  mains  de  l’Etat  au  moyen  d’une 
banque  nationale  avec  capital  de  l’Etat  et  avec  le  monopole  exclusif. 

6®  Centralisation,  dans  les  mains  de  l’Etat,  de  tous  les  moyens  de 
transport. 

7®  Augmentation  des  manufactures  nationales  et  des  instruments  de 
production,  défrichement  des  terrains  incultes  et  amélioration  des 
terres  cultivées  d’après  un  système  général. 

8®  Travail  obligatoire  pour  tous,  organisation  d’armées  industrielles, 
particulièrement  pour  l’agriculture. 

9®  Combinaison  du  travail  agricole  et  industriel,  mesures  tendant 
à faire  disparaître  la  distinction  entre  ville  et  campagne. 

lO®  Education  publique  et  gratuite  de  tous  les  enfants,  abolition  du 
travail  des  enfants  dans  les  fabriques,  tel  qu’il  est  pratiqué  aujour- 
d’hui 

Telles  sont  les  premières  conquêtes  économiques  ambitionnées 
par  le  prolétariat.  Aujourd’hui,  la  lutte  des  classes  se  précise;  la 
classe  ouvrière  veut  la  journée  de  huit  heures  et,  pour  l’obtenir, 
elle  prétend  recourir  à la  grève  générale.  Les  initiateurs  de  ce 
mouvement  se  vantent  d’être  des  « scientifiques  » ; ils  invoquent 
l’histoire  et  s’appuient  sur  l’autorité  de  Darwin.  Ils  affirment  que 
la  lutte  pour  l’existence  est  le  fait  normal  observé  chez  l’animal 
et  chez  l’homme  et  que  la  guerre  de  chacun  contre  tous  est  la  loi 
de  la  vie.  Pourquoi  la  classe  ouvrière  ne  triompherait-elle  pas  de 
l’oppression  patronale?  Mais  voici  qu’un  réformateur,  peu  suspect 
d’affection  pour  la  structure  économique  de  nos  modernes 
sociétés,  Pierre  Kropotkine,  montre  les  défauts  de  la  théorie 
darwinienne  et  la  fausseté  des  conclusions  qu’en  a voulu  tirer 
l’école  socialiste. 

' Manifeste  du  parti  communiste,  par  Karl  Marx  et  Frédéric  Engels. 
Nouvelle  édition,  Paris,  Giard  et  Prière,  1897. 

2 Op.  cit.,  p.  24. 

Op.  cit.,  p.  39. 
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Nous  avons  tant  entendu  parler  de  l’âpre  et  impitoyable  lutte  pour 
la  vie,  que  l’on  prétendait  soutenue  par  chaque  animal  contre  tous  les 
autres  animaux,  par  chaque  a sauvage  » contre  tous  les  autres 
« sauvages  » et  par  chaque  homme  civilisé  contre  tous  ses  concitoyens 
— et  ces  assertions  sont  si  bien  devenues  des  articles  de  foi  — qu’il 
était  nécessaire,  tout  d’abord,  de  leur  opposer  une  vaste  série  de  faits 
montrant  la  vie  animale  et  humaine  sous  un  aspect  entièrement 
différent.  Il  était  nécessaire  d’indiquer  l’importance  capitale  qu’ont  les 
habitudes  sociales  dans  la  nature  et  dans  l’évolution  progressive,  tant 
des  espèces  animales  que  des  êtres  humains;  de  prouver  qu’elles 
assurent  aux  animaux  une  meilleure  protection  contre  leurs  ennemis, 
très  souvent  des  facilités  pour  la  recherche  de  leur  nourriture,  une 
plus  grande  longévité  et,  par  conséquent,  une  plus  grande  chance  de 
développement  des  facultés  intellectuelles;  enfin,  il  fallait  montrer' 
qu’elles  ont  donné  aux  hommes,  outre  ces  avantages,  la  possibilité 
de  créer  les  institutions  qui  ont  permis  à l’humanité  de  triompher  dans 
sa  lutte  acharnée  contre  la  nature,  et  de  progresser  malgré  toutes  les 
vicissitudes  de  l’histoire.  C’est  ce  que  j’ai  fait  C 

L’auteur  passe  ainsi  en  revue  les  sociétés  animales;  il  étudie 
chez  elles  les  manifestations  de  l’entr’aide,  puis  il  nous  amène  à 
l’étude  des  sauvages,  des  sociétés  barbares,  enfin  des  sociétés 
civilisées.  Toujours  l’entr’aide  lui  apparaît  comme  une  loi  de  la 
vie  et  il  peut  dire,  au  terme  de  son  ouvrage  : <(  Pour  le  progrès 
industriel,  comme  pour  toute  autre  conquête  sur  la  nature, 
l’entraide  et  les  bons  rapports  entre  les  hommes  sont  certaine- 
ment, — comme  ils  l’ont  toujours  été,  — beaucoup  plus  avanta- 
geux que  la  lutte  réciproque  2.  » Pourquoi  n’a-t-il  pas  mis  en 
lumière  la  force  des  préceptes  de  l’Evangile  et  les  merveilleuses 
conséquences  qu’en  ont  tirées  les  peuples  libres  et  prospères? 

Il  semble  que  les  sociétés  humaines  agiraient  sagement  en  se 
conformant,  sur  bien  des  points,  aux  sociétés  animales.  Ce  que 
nous  enseignent  les  fourmis,  les  abeilles,  les  oiseaux  esl  beaucoup 
plus  réconfortant  que  ce  que  publie,  depuis  six  mois,  la  Confédé- 
ration générale  du  travail.  Mais  les  hommes  sont  en  perpétuelle 
révolte  contre  leur  intérêt  bien  entendu  et  contre  le  vrai.  C’est 
cet  esprit  de  révolte  qu’exploite  l'école  socialiste  et  elle  fournit  à 
ses  adeptes,  dans  le  syndicat,  un  champ  d’activité,  de  luttes  et  de 
passions  haineuses.  Envisagé  historiquement,  le  syndicat  des 
gens  de  métier  apparaît  comme  un  groupement  pacifique  et  bien- 
faisant; étudié  dans  les  temps  modernes,  il  se  présente  bien  plus 
comme  un  instrument  de  combat.  Pour  beaucoup  de  socialistes, 
le  syndicat  doit  comprendre,  dans  chaque  profession,  runanimité 

f^ierre  Kropotkine,  VEntr'aide,  un  facteur  de  révolution,  traduit  de 
l’anglais  par  L.  Bréal.  Paris,  Hachette,  1906,  p.  XIV  et  XV. 

2 Op.  cit.,  p.  324. 
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des  ouvriers;  il  doit  être  rorganisation  obligatoire  et  légale  du 
prolétariat.  Ainsi  groupée,  la  « classe  » ouvrière  aurait  ses  chefs, 
son  programme,  ses  moyens  de  combat.  Une  telle  conception  de 
l’organisation  syndicale  a rencontré,  même  chez  les  socialistes, 
bien  des  objections  ^ Quelles  que  soient  les  divergences  des 
doctrinaires  2,  ce  qui  est  certain,  c’est  que,  dans  tous  les  pays 
industriels,  les  syndicats  ouvriers  se  développent  sans  cesse  et 
que  le  socialisme  les  a peu  à peu  pénétrés.  C’est,  en  effet,  par  le 
syndicat  que  la  lutte  de  classes  se  traduit  naturellement  et  victo- 
rieusement. 

Mais,  plaçons-nous  en  France,  où,  depuis  la  loi  du  21  mars 
1884,  les  syndicats  ouvriers  ont  régulièrement  grandi  en  nombre 
et  en  influence.  Nous  ne  dirons  rien  aujourd’hui  des  syndicats 
« jaunes"  »,  ni  des  syndicats  « mixtes^  »,  qui  ont  conquis  ou 
gardé  de  chaudes  sympathies;  nous  n’envisageons  que  les  grou- 
pements ouvriers  nettement  socialistes.  Nous  venons  de  les  voir  à 
l’œuvre  dans  les  différentes  industries  parisiennes,  et  puisque  la 
presse  gouvernementale  s’obstine  à vanter  leur  modération,  signa- 
lons leur  conduite  dans  la  région  troublée  des  charbonnages. 
Voici  comment  le  syndicat  minier  des  députés  Basly  et  Lamendin 
a compris  sa  mission.  Craignant  de  perdre  la  confiance  des  socia- 
listes ((  avancés  »,  il  publiait  le  18  avril  le  manifeste  suivant  : 
« Camarades!  Désespérant  de  vous  vaincre,  les  compagnies 
minières  espèrent  vous  faire  rentrer  à la  mine  par  la  crainte 
d’une  répression  inouïe.  L’armée,  mise  une  fois  de  plus  au  service 
du  capital,  a envahi  le  bassin  houiller,  semant  la  terreur,  brutali- 
sant les  ouvriers,  arrêtant  des  pères  de  famille,  les  jetant  en 
prison  sous  les  prétextes  les  plus  futiles  et  les  plus  mensongers.  » 
Tandis  que  le  syndicat  dénaturait  ainsi  les  faits,  on  voyait,  çà  et 
là,  les  trou])les  s’étendre  de  tout  côté  et  l’émeute  jeter  l’épouvante 
dans  la  région  minière.  Alors  le  syndicat  prend  peur  à son  tour 
et,  dans  un  nouveau  manifeste,  il  dit  aux  mineurs  : « Méfiez-vous 
des  agitateurs  étrangers  au  pays  noir.  Méfiez-vous  de  ces  louches 
individus  qui  dénigrent,  calomnient  et  diffament  vos  représen- 
tants. Votre  cause  serait  compromise,  si  vous  écoutiez  les  poli- 
ciers libertaires  et  si  vous  donniez  à la  force  publique  l’occasion 


* K.  Kautsky,  Politique  et  syndicats,  traduit  de  rallemand  par  C.  Po- 
lack.  Paris,  Giard  et  Brière,  1903. 

- Edgard  Milhaud,  la  Tactique  socialiste  et  les  décisions  des  congrès 
internationaux.  Paris,  Société  nouvelle  de  librairie,  1905. 

3pi0rj.0  Biétry,  Rouges  et  Jaunes,  Paris,  A.  Lombardin,  1903. 

-''Albert  Chabrat,  Seize  ans  de  syndicat  mixte  .à  Bordeaux.  Bordeaux, 
Gounouilhoux,  1903. 
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qu’elle  cherche.  » Ainsi  parlent  les  députés  socialistes,  adminis- 
trateurs du  syndicat  des  mineurs.  Qu’est-ce  pour  eux  que  le  syn- 
dicat, sinon  un  instrument  de  domination  et  de  tyrannie.  Déjà  les 
ouvriers  de  l’Etat  ont  organisé  de  pareils  groupements  et,  puisque 
le  gouvernement  se  fait  patron,  on  ne  voit  pas  comment  il  refuse- 
rait à son  personnel  les  libertés  syndicales.  Que  dire  des  fonction- 
naires qui,  eux  aussi,  prétendent  créer  des  syndicats  professionnels! 

Voici  déjà  les  syndicats  d’instituteurs;  ils  sont  illégaux,  mais 
ils  fonctionnent  sous  le  regard  bienveillant  du  ministre  de  l’ins- 
truction publique.  C’est  que  l’instituteur  est  une  puissance  et  une 
puissance  mécontente.  Deux  raisons  le  chagrinent  particulière- 
ment : il  trouve  insuffisants  ses  appointements  annuels  et  il  n’a 
pas  la  considération  publique  que  lui  mérite  son  « sacerdoce  ». 
Depuis  le  jour  où  Jules  Ferry  a glorifié  le  maître  d’école,  celui-ci 
s’est  plaint  de  sa  destinée.  On  lui  a dit  qu’il  est  l’éducateur  du 
peuple,  l’initiateur  du  beau  et  du  bien,  le  gardien  de  l’idéal.  Pour 
tout  cela,  il  touche  1.100  francs  au  début  de  sa  carrière.  Alors  il  a 
fondé  les  « amicales  »,  associations  de  protection  et  de  progrès 
intellectuel.  Aujourd’hui  il  veut  l’arme  de  guerre,  le'  « syndicat  ». 
Cette  question  des  syndicats  d’instituteurs  était  de  nouveau  posée 
au  Sénat,  par  M.  Halgan,  le  7 avril  dernier  ^ : 

M.  Halgan.  — Je  viens  prier  M.  le  Ministre  de  nous  dire  s’il  est 
bien  décidé  à s’opposer  aux  syndicats  des  instituteurs. 

M.  A.  Briand.  — J’ai  dit  à la  Chambre  et  je  le  répète  devant  le  Sénat 
que  la  question  des  syndicats  et  des  associations  était  une  question 
très  complexe,  qui  méritait  d’être  envisagée  sous  tous  ses  aspects, 
avec  tout  le  sérieux  qu’elle  comporte  et  d’être  réglée  par  une  législation 
générale.  En  attendant,  j’ai  cru  devoir  prendre,  par  une  circulaire, 
certaines  dispositions  destinées  à garantir  les  instituteurs  contre 
l’arbitraire  auquel  ils  avaient  été  exposés  jusqu’ici. 

M.  Halgan.  — Je  crois  en  toute  bonne  foi  que  celui  qui  est  à la  tête 
du  ministère  de  l’Instruction  publique  devrait  montrer  plus  d’énergie 
et  faire  savoir  aux  instituteurs  qu’ils  doivent  s’incliner  devant  la  loi. 

De  cette  courte  discussion  il  faut  conclure  que  les  instituteurs 
peuvent,  en  attendant  la  législation  nouvelle,  maintenir  leurs  syn- 
dicats, tenir  en  échec  la  loi  et  le  gouvernement,  participer  enfin 
aux  manifestations  de  cette  vie  syndicale  qui  devient  en  France  une 
vie  de  soulèvements  et  de  révoltes.  Ne  les  a-t-on  pas  vus,  lors  de 
leur  dernier  congrès,  féliciter  les  sous-agents  des  postes  de  leur 
brusque  cessation  du  travail?  Ici,  ils  refusent  de  surveiller  les 
cantines  scolaires;  là,  ils  mettent  en  interdit  les  directeurs  d’écoles. 
De  tout  coté  ces  « gardiens  de  l’idéal  » fraternisent  avec  les  pires 

^Journal  officiel,  8 avril  1906. 

10  MAI  1906’. 
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révolutionnaires  et  contribuent  au  déchaînement  des  plus  viles 
passions.  Certes,  ils  sont  encore  une  minorité  dans  le  corps  ensei- 
gnant, mais  c’est  une  minorité  bruyante  et  puissante,  à qui  le 
syndicat  a donné  autant  de  cohésion  que  d’audace. 

Verrons-nous  ainsi  les  fonctionnaires  se  syndiquer  peu  à peu 
et  opposer,  comme  dans  l’industrie  privée,  des  bataillons  de 
mécontents  à l’autorité  des  chefs  de  services?  Alors  nous  aurons 
les  syndicats  d’employés  dans  chaque  administration  publique  et 
c’est  par  la  grève  que  se  traduiront  les  revendications  légitimes 
ou  non  légitimes  du  personnel.  On  devine  ce  que  serait  la  grève 
générale  des  services  publics.  Il  faut  reconnaître  que  dans  les 
milieux  gouvernementaux,  l’idée  du  syndicat  de  fonctionnaires 
rencontre  de  nombreux  adversaires  et  jusqu’ici  les  agents  de 
l'Etat  paraissent  plutôt  rebelles  à l’appel  socialiste.  Aussi  dans  le 
manifeste  que  publiait,  à la  fin  d’avril,  le  conseil  national  du  parti 
socialiste  français,  seuls  les  travailleurs  manuels  étaient  conviés 
à revendiquer  la  journée  de  huit  heures  et  à affirmer  le  principe 
de  la  lutte  des  classes  : « Au  moment  où  les  sabres  et  les  fusils 
de  l’armée  dite  nationale  sont  dressés  contre  les  poitrines  des 
mineurs  en  grève;  au  moment  où  la  tuerie  de  Gourrières  vient  de 
rappeler  aux  plus  insouciants  de  combien  de  sang  et  de  meurtres 
sont  faits  les  dividendes  pris  sur  le  travail  ouvrier  par  la  rapacité 
des  actionnaires  ; il  importe  que  les  prolétaires  de  partout  signi- 
fient à la  classe  bourgeoise  qu’ils  en  ont  assez  d’un  régime  fondé 
sur  le  sur-travail  et  sur  la  misère  des  producteurs.  Soyez  debout 
au  1^'  mai  pour  démontrer  la  solidarité  des  travailleurs  *.  » On 
sait  qu’en  France  les  ouvriers  socialistes  ont  répondu  à cet  appel; 
ils  croient  que  le  syndicat  doit  être  un  instrument  de  guerre 
sociale.  Que  peut  opposer  à un  pareil  mouvement  l’autorité  gou- 
vernementale, divisée,  énervée  dont  tel  représentant  a toujours 
pactisé  avec  les  partis  révolutionnaires?  Quant  à ceux-ci,  ils  pren- 
nent le  contre-pied  des  Japonais  qui  répètent  à l’envi  : « Réjouis- 
toi  avec  ceux  qui  sont  dans  la  joie  et  ne  fais  pas  pleurer  les  autres 
quand  tu  pleures.  » Le  révolutionnaire  français  ne  veut  la  joie 
pour  personne;  il  aime  les  larmes  des  autres  et  nulle  souffrance 
ne  le  désarme. 

II 

Au  dix-huitième  siècle,  les  physiocrates  distinguaient  les  car- 
rières « productives  » et  les  carrières  « stériles  »,  mais  ils  étaient 
loin  de  s’entendre.  Certes,  toute  activité  n’est  pas  créatrice  de 


^ Yoy.  V Humanité,  27  avril  1906. 
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richesses,  mais  ceux-là  sont-ils  « stériles  « qui  occupent  les 
charges  publiques  ou  qui,  par  les  armes,  défendent  la  propriété 
menacée  et  les  personnes  attaquées?  Laissons  donc  ces  vaines 
distinctions  et  disons  que  tout  travailleur  intellectuel  ou  matériel 
enrichit  la  société,  s’il  lui  rend  un  service.  Mais  voici  la  difficulté. 
Il  paraît  que  parmi  les  services,  c’en  est  un  grand  de  combattre 
la  superstition,  de  détruire  les  croyances  en  une  existence  future 
et  non  démontrée,  bref  d’émanciper  la  raison  humaine.  « Je  ne 
crois  qu'aux  faits,  disait  Cabanis,  et  l’existence  de  Dieu  n’est  pas 
un  fait.  » A quoi  un  de  ses  collègues  de  l’Institut  lui  répondit  : 
« Cabanis,  vous  ôtes  obtus;  vous  affirmez  chaque  jour  des  faits 
que  vous  n’avez  pas  vus.  Comme  vous  n’êtes  pas  un  « menteur  », 
vous  êtes  un  « croyant  ».  — La  question  reste  donc  la  suivante  : 
des  hommes  peu  nombreux  qui  ne  croient  à rien  veulent  empêcher 
une  multitude  de  croire  à quelque  chose.  Or  ce  « quelque  chose  » 
est,  en  France,  l’Evangile,  le  christianisme,  une  religion  qui,  du 
seul  point  de  vue  des  <(  faits  »,  est  la  plus  consolante  et  la  plus 
fortifiante  qui  se  puisse  voir.  Mais  il  s’agit,  pour  les  uns,  d’affran- 
chir la  raison  et  d’émanciper  les  consciences  et,  pour  les  autres, 
de  diminuer  la  puissance  de  l’Eglise  romaine;  ainsi  se  justifie  le 
Kulturkampf,  le  combat  pour  la  vraie  civilisation. 

En  France,  deux  lois  récentes  ont  inauguré,  sous  des  appa- 
rences libérales,  le  conflit  religieux  : l’une  du  D'*  juillet  1901  sur 
les  associations,  l’autre  du  9 décembre  1905,  sur  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat.  Ceux  qui  ont  étudié  ces  deux  lois  reconnaî- 
tront, comme  tous  les  adversaires  loyaux,  qu’elles  n’ont  point  été 
proposées,  discutées  et  finalement  promulguées  dans  l’intérêt  de 
l’Eglise.  Dans  son  Encyclique  du  11  février  1906,  adressée  à la 
France,  Pie  X écrivait  : 

Catholiques  de  France!  Vous  savez  le  but  que  se  sont  assigné  les 
sectes  impies  qui  courbent  vos  têtes  sous  leur  joug  ; car  elles  Font  elles- 
mêmes  proclamé  avec  une  cynique  audace  : « décatholiciser  » la 
France.  Elles  veulent  arracher  de  vos  cœurs,  jusqu’à  la  dernière 
racine,  la  foi  qui  a comblé  vos  pères  de  gloire,  la  foi  qui  a rendu  votre 
patrie  prospère  et  grande  parmi  les  nations,  la  foi  qui  vous  soutient 
dans  l’épreuve,  qui  maintient  la  tranquillité  et  la  paix  à votre  foyer  et 
qui  vous  ouvre  la  voie  vers  l’éternelle  félicité.  C’est  de  toute  votre 
âme,  vous  le  sentez  bien,  qu’il  vous  faut  défendre  cette  foi. 

Il  est  facile  de  montrer  qu’en  luttant  contre  le  Kulturkampf\ 
les  catholiques  protègent  de  multiples  intérêts  matériels  et  on 
reconnaîtra  une  fois  encore  que  la  science  économique  s’offre 
comme  un  auxiliaire  précieux  des  sciences  morales  et  religieuses. 

Qu’on  réfléchisse  d’abord  au  temps  consacré,  soit  dans  les 
parlements  soit  au  dehors,  à cette  lutte  religieuse  à peine  com- 


588 


LA.  VIE  ECOXOMÎQUE 


iiiencée.  Que  d’efforts  intellectuels  et  de  tactique,  dépensés  pour 
l’attaque!  Et  la  lutte  partie  de  Paris  a sa  répercussion  dans  le 
moindre  hameau  et  dans  la  famille  la  plus  modeste  de  ce  hameau! 
Si  toutes  les  heures  dépensées  dans  ce  Kulturkam'pf  naissant, 
avaient  été  employées  à l’obtention  d’un  but  économique  dont 
chaque  foyer  français  aurait  pu  profiter,  quelle  aubaine  et  quelle 
satisfaction!  Mais  c’est  le  contraire  qui  nous  arrive.  L’Eglise  est 
donc  séparée  de  l’Etat,  mais  elle  n’est  pas  libre  et  surtout  elle 
entend  se  défendre.  Lorsque,  dans  un  pays  comme  la  France,  où 
la  vie  économique  provoque  tant  de  grèves,  la  vie  morale  et  reli- 
gieuse suscite  de  nouvelles  difficultés,  c’en  est  fait  de  la  paix  et 
de  la  prospérité  générale. 

Parmi  les  différents  effets  économiques  de  la  loi,  nous  signalons 
d’abord  l’insécurité  et  par  suite  la  dépréciation  des  biens  ecclé- 
siastiques. Dans  tout  pays,  la  valeur  des  capitaux  fixes  dépend 
de  l’emploi  qu’on  en  fait  ; ainsi  une  usine  a d’autant  plus  de  prix 
qu’elle  répond  à plus  de  besoins  et  que  ses  produits  sont  régu- 
lièrement demandés.  Or,  la  loi  sur  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat  consacre  d’abord  une  spoliation,  car  elle  refuse  de  payer  la 
dette  représentative  des  biens  dont  l’Etat  s’est  emparé  en  1789; 
et  cette  spoliation  accomplie,  elle  permet  à l’Etat  de  s’attribuer 
immédiatement  une  partie  du  patrimoine  ecclésiastique  représen- 
tant près  de  800  000  francs  de  revenus.  Ces  biens  étaient  la  pro- 
priété des  fabriques.  La  loi  enlève  en  outre  à l’Eglise  les  biens 
qui  lui  avaient  été  donnés  avec  une  destination  charitable  ou  sco- 
laire. Voilà  un  bien  mauvais  exemple  pour  l’école  socialiste  qui 
traite  si  souvent  de  la  confiscation  avec  ou  sans  indemnités!  Enfin 
seront  enlevés  définitivement  au  clergé  les  archevêchés  et  évê- 
chés dans  deux  ans,  les  presbytères  et  les  séminaires  dans  cinq 
ans.  Ce  sont  les  effets  immédiats  de  la  loi  ; voici  maintenant  l’in- 
sécurité pour  l’avenir.  Nous  ne  savons  encore  ce  que  le  Pape 
décidera  au  sujet  des  associations  cultuelles.  Si  les  catholiques 
les  constituent,  la  sécurité  des  biens  sera  très  relative,  car  l’asso- 
(dation  cultuelle  est  exposée,  par  la  loi,  à de  nombreux  cas  de 
dissolution  et  l’Etat  sera  toujours  là,  quævens  quem  devoret^ 
cherchant  toute  occasion  de  s’emparer  des  biens.  Si  les  catho- 
liques refusent  de  constituer  des  associations  cultuelles,  alors  les 
biens  ecclésiastiques  seront  mis  sous  séquestre  un  an  après  la 
promulgation  de  la  loi  et  attribués  par  décret  à des  établissements 
communaux  d’assistance  ou  de  bienfaisance.  A ce  titre,  on  a eu 
raison  de  dire  que  la  loi  sur  la  Séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat 
est  une  loi  de  confiscation  L 

^ Voy.  Commentaire  théorique  et  pratique  de  la  loi  du  9 décembre  1905^ 
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Qu’adviendra-t-il  de  ces  biens  ecciésiasliqiies  s’ils  ne  servent 
plus  à l’exercice  du  culte?  Dès  aujourd’hui,  les  industries  qui  s’y 
rapportent  sont  en  souffrance  : orgues,  fonderies  de  cloches, 
vitraux,  statues,  chasubleries,  imageries,  bronzes,  sculptures,  toiU 
cet  ensemble  d’arts  religieux,  jadis  si  prospères,  tout  cela  est 
délaissé  et  compromis.  En  vain  des  associations  se  fondent  pour 
protéger  certaines  industries  artistiques  que  les  églises  et  les 
couvents  entretenaient  depuis  des  siècles,  il  faut  en  prendre  son 
parti  : cessante  caiisa^  cessât  effectus;  ces  industries  «nationales  » 
disparaîtront  et  la  fabrique  allemande  suffira  aux  commandes^ 
françaises  de  plus  en  plus  rares.  Les  optimistes  se  consolent,  en 
disant  que  le  culte  « privé  » remplacera,  s’il  le  faut,  le  culte  public 
et  que,  dans  des  hangars  et  des  granges,  le  peuple  chrétien 
gardera  son  culte  et  sa  foi.  Espérons-le  ! Mais  il  faudra  subvenir 
aux  besoins  de  ce  culte  et  trouver  dans  toutes  les  régions  de  la 
France  les  sommes  indispensables.  Or,  ces  dons  volontaires 
soutenaient  jusqu’ici  des  œuvres  de  charité  et  d’enseignement. 
Pourra-t-on  maintenir  tous  ces  budgets  qu’alimentait  régulière- 
ment la  générosité  française? 

La  loi  de  séparation  aura  un  autre  effet  sur  le  capital  circulant, 
et  Paul  Bert,  dans  son  célèbre  rapport  déposé  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  le  31  mai  1883,  l’avait  entrevu  : 

On  pourra  limiter  ou  même  interdire  pour  l’Eglise,  en  tant  que 
corporation,  la  possession  des  biens  fonciers.  Mais,  sans  parler  des 
dissimulations  possibles,  qui  ne  comprend  que  cette  interdiction  de 
la  propriété  territoriale  est  loin  d’avoir  la  même  importance  que  jadis, 
en  présence  du  développement  immense  des  valeurs  mobilières?  Ces 
valeurs  anonymes  au  porteur  qui  échappent  à tout  contrôle  sont 
souvent  déjà  et  deviendraient  bien  plus  fréquemment  encore  repré- 
sentatives, par  voie  d’hypothèques  ou  de  mises  en  actions,  de  la 
propriété  foncière.  Quant  à essayer  de  limiter  par  une  réglementation 
qui  ferait  sortir  du  droit  commun  non  seulement  l’Eglise  catholique, 
mais  toutes  les  associations  suspectes  de  s’être  formées  pour  lui  venir 
en  aide,  a-t-on  donc  oublié  que  l’Eglise  n’a  pas  besoin  pour  exister, 
en  fait  sinon  en  droit,  de  la  reconnaissance  légale,  qu’elle  est  une 
i société  hiérarchisée  dont  chaque  membre  obéit  aveuglément  à son 
; supérieur,  et  que  les  mesures  restrictives  auraient  pour  principal  effet 
1 de  concentrer  en  un  temps  donné,  entre  les  mains  du  chef  suprême, 

! toutes  les  ressources  qu’auraient  pu  recueillir  les  agents  inférieurs? 

I A-t-on  réfléchi  aux  conséquences  économiques  de  cette  réunion  d’une 
I effroyable  puissance  tînancière,  par  valeurs  mobilières,  accumulée 
1 entre  les  mains  d’un  chef  infaillible  qui  n’est  pas  Français  et  qui  réside 
à l’étranger? 

par  MM.  G.  de  Lamarzelle  et  IL  Taudière.  Paris,  Plon,  1906.  C’est  le  livre 
le  plus  précis  et  le  plus  complet  qui  ait  été  écrit  sur  ces  questions  civiles 
et  religieuses. 
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Il  est  bien  certain  qu’avec  le  développement  de  la  propriété 
mobilière,  les  clergés,  régulier  et  séculier,  savent  se  constituer  et 
se  conserver  des  capitaux  que  les  banques  étrangères  recherchent 
et  qu’elles  font  très  habilement  fructifier.  Pourquoi  reprocherait- 
on  aux  capitaux  « ecclésiastiques  » de  suivre  l’exode  des  capitaux 
« laïques  « ? Londres,  Bruxelles  et  la  Suisse  sont  aujourd'hui, 
pour  les  capitalistes  français,  les  centres  préférés  où  s’accumulent 
les  dépôts  et  où  d’habiles  gérants  les  font  valoir.  Loin  de  blâmer, 
dans  les  temps  actuels,  l’exode  des  capitaux,  nous  avouh  de 
sérieuses  raisons  de  les  encourager  et  nous  ne  voyons  que  des 
avantages  à profiter  de  places  comme  Bâle,  Genève  et  Zurich. 
Nous  rencontrons,  en  effet,  dans  ces  cantons,  les  quatre  avan- 
tages suivants  : P'  Les  valeurs  remises  par  un  déposant  domicilié 
â l’étranger  ne  sont  astreintes  à aucun  impôt  fédéral,  cantonal  et 
communal,  — impôt  direct  ou  indirect;  — il  n’est  perçu  aucun 
droit  de  mutation  ni  de  succession.  2^^  Les  banques  de  Bâle,  de 
Zurich  et  de  Genève  reçoivent  les  dépôts,  soit  au  nom  d’un  seul 
titulaire,  soit  au  nom  de  plusieurs  personnes.  3®  Si  le  dépôt  est 
fait  au  nom  de  plusieurs  personnes,  comme  créanciers  solidaires, 
de  façon  à ce  que  chaque  déposant  puisse  agir  valablement  sur 
sa  seule  signature,  cette  solidarité  est  stipulée  dans  le  contrat  et 
signée  par  tous  les  créanciers.  P Tout  contrat  de  dépôt  est 
exécuté  sur  la  place  où  il  a été  constitué.  La  législation  cantonale 
lui  est,  seule,  applicable  et  tonte  contestation  le  concernant  est 
soumise  aux  triljunaux  suisses,  à l’exclusion  de  toute  autre  juri- 
diction. Voilà  bien  des  faveurs  dont  vont  profiter  les  capitaux 
« ecclésiastiques  ».  Déjà  au  seizième  siècle,  lorsque  les  banques 
de  Gênes,  de  Venise,  d’Amsterdam  étaient  florissantes,  les  monas- 
tères, les  abbayes,  les  collégiales,  les  prévôtés  savaient  mettre  à 
l’abri,  par  d’ingénieux  dépôts,  leur  fortune  mobilière  que  con- 
voitaient des  princes  peu  scrupuleux.  Aujourd’hui  les  convoitises 
renaissent,  mais  l’habileté  des  capitalistes  a mille  moyens 
de  se  soustraire  aux  inquisitions  et  aux  réclamations  du  fisc. 
L’art  de  gérer  sa  fortune  obéit  à des  règles  que  vient  de  résumer 
avec  sa  merveilleuse  clarté  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  L Ces  règles 
visent  le  placement  moderne  des  capitaux  et  tracent  la  méthode. 
Les  uns  verront  comme  on  fait  fortune,  les  autres  apprendront 
comment  on  garde  sa  fortune.  Tout  est  instructif,  précis  et  sug- 
gestif dans  ce  livre  auquel,  seule,  la  couverture  donne  un  aspect 
étrange  et  dont  l’apparition  a fait  tressaillir  les  mânes  de  Gutenberg. 

' L'art  de  placer  et  gérer  sa  fortune,  par  Paul  Leroy-Beaulieu,  de 
l’Institut.  Paris,  Deîagrave,  1906. 
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III 

La  politique  est  une  « science  » trop  peu  cultivée  et  un  « art  » 
trop  incompris.  Gomme  au  temps  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  if 
faut  chez  les  chefs  de  partis  patience  et  longueur  de  temps;  il 
faut  chez  les  troupes  aguerries  endurance  et  persévérance.  Avons- 
nous  tout  cela  en  France?  Et  dans  un  temps  où  chacun  disserte 
des  questions  politiques,  quel  a été  le  programme  d’avenir  offert 
aux  électeurs  de  1906? 

Nous  venons  de  lire  les  professions  de  foi  des  adversaires  du 
gouvernement  : elles  sont  loyales  et  généreuses,  trop  généreuses 
peut-être,  car  les  candidats  se  plaisent  à formuler  des  promesses 
et  à proposer  des  réformes.  Tous  ont  à cœur  quelques  transfor- 
mations politiques,  juridiques,  économiques.  Parmi  les  proposi- 
tions les  plus  discutées  et  les  plus  attirantes  figure  le  « vote 
familial  ».  C’est  là  une  idée  que  la  science  politique  devrait 
étudier  et  approfondir  : nous  la  recommandons  aux  professeurs 
des  Facultés.  Le  problème  est  simple  : plus  un  homme  a d’enfants, 
plus  l’impôt  est  lourd  et  plus  aussi  sont  importants  les  intérêts 
du  chef  de  famille.  Il  a des  intérêts  intellectuels,  matériels  et 
moraux  et  ces  intérêts  se  multiplient  en  raison  du  nombre  des 
enfants.  Pourquoi  cet  homme  n’aurait-il  pas  une  puissance  élec- 
torale supérieime  à celle  du  célibataire,  et  pourquoi  cette  puis- 
sance ne  s’accroîtrait-elle  pas  suivant  le  chiffre  des  enfants? 
Entre  le  vote  « individuel  » et  le  vote  « familial  »,  comment  ne 
pas  préférer  ce  dernier?  Telle  est  la  réforme  depuis  longtemps 
proposée  et  que  vient  de  reprendre,  à Paris,  M.  le  colonel  Mar- 
chand, candidat  aux  élections  législatives.  « Mon  programme  peut 
se  résumer,  dit-il,  dans  la  mise  en  valeur  de  la  famille  qui  crée 
les  sociétés  et  dans  la  réorganisation  du  travail  qui  les  enrichit.  » 
Pour  cela,  il  réclame  le  suffrage  universel  par  le  vote  à bulletin 
familial  accordant  au  chef  de  famille  la  représentation  d’autant 
de  voix  qu’il  supporte  de  charges.  » On  voterait  ainsi  par  « foyer  », 
si  bien  que  le  père  de  famille  vivant  avec  sa  femme  et  quatre 
enfants  aurait  six  voix,  tandis  que  les  époux  sans  enfants  n’au- 
raient que  deux  voix  et  que  le  célibataire  ne  compterait  que  pour 
un.  Mais,  diront  les  légistes,  vous  nous  ramenez  à Rome,  au 
temps  d’Auguste,  aux  lois  caducaires  : vous  allez  distinguer  le 
cœlebs^  celui  qui  n’est  ni  époux,  ni  père;  Vorbus,  celui  qui  est 
époux,  mais  non  père;  pater  solitarius^  celui  qui  est  père,  mais 
non  époux;  tels  les  vœufs  et  les  divorcés.  Auguste  voulait  que  les 
Romains  eussent  des  enfants  et  il  édictait  des  règlements.  « J’ai 
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augmenté  les  peines  de  ceux  qui  n’ont  point  obéi,  disait-il,  et  à 
l’égard  des  récompenses,  elles  sont  telles  que  je  ne  sache  pas 
que  la  vertu  en  ait  encore  eu  de  plus  grandes.  » A Rome,  les  lois 
caducaires  n’aboutirent  pas;  souhaitons  que  les  mœurs  actuelles 
acceptent  plus  facilement  le  vote  « familial  ». 

Une  réforme,  qui  devient  populaire,  — mais  qui  fut  longtemps 
discutée  dans  les  seules  sociétés  scientifiques,  — la  représenta- 
tion proportionnelle  des  intérêts  et  des  partis,  a tiguré  dans 
nombre  de  professions  de  foi.  Défendue  par  MM.  Ribot,  Des- 
chanel,  Lemire,  Dansette,  Charles  Renoist,  Jaurès,  elle  triom- 
phera sans  doute,  comme  le  scrutin  de  liste,  à la  prochaine 
législature.  On  se  fait  illusion,  en  demandant  à la  représentation 
proportionnelle  un  parlement  sage  et  sans  passions,  mais  on  ne 
se  trompe  pas,  en  voyant  en  elle  le  moyen  de  donner  satisfaction 
aux  revendications  légitimes  de  tous  les  groupements  politiques. 
On  a reproché  longtemps  aux  partisans  de  la  R.  P.  d’être  confus, 
inexpérimentés,  peu  pratiques.  Ils  ont  répondu  victorieusement, 
en  montrant  l’exemple  des  Relges  et  de  nombreux  cantons 
suisses.  Ce  qu’il  faut  à l’électeur  français,  c’est  un  système  clair 
et  commode;  il  ne  veut  pas  changer  ses  habitudes,  mais  il  admet 
que  le  bureau  électoral  joigne  à X addition  des  suffrages  une 
division  qui  répartisse  exactement  entre  chaque  liste  les  votes 
obtenus.  Voici  le  point  le  plus  discuté  à l’heure  actuelle  et  que 
M.  Deschanel  a mis  récemment  en  lumière  à Nogent-le-Rotrou  * : 

Il  faut  que  l’électeur  puisse  composer  à sa  guise  son  bulletin  de 
vote.  Mais  s’il  choisit  des  candidats  sur  des  listes  différentes,  à quelle 
liste  comptera  ce  vote  <i  panaché  »?  A aucune,  disent  les  uns  ; à telle  ou 
telle  liste,  disent  les  autres,  au  hasard  de  présomptions  arbitraires. 
Les  solutions  se  multiplient  sans  qu’aucune  s’impose;  c’est  l’écueil, 
c’est  le  point  vif  de  la  réforme.  Peut-être  y aurait-il  un  moyen  simple 
et  décisif  de  concilier  la  liberté  du  a panachage  » avec  les  avantages 
du  « vote  compacte  ».  L’électeur  choisirait  à son  gré  les  noms  sur  les 
listes.  Il  voterait  comme  il  a l’habitude  de  voter  aux  élections  muni- 
cipales. Mais,  pour  donner  à son  vote  une  portée  politique,  on  lui 
demanderait  seulement  d’indiquer  en  outre  la  liste  qu’il  préfère.  Prati- 
quement, rien  n’est  plus  facile,  une  simple  mention  en  tête  du 
bulletin  suffirait.  La  commission  de  recensement  compterait  les  en 
tête,  les  suffrages  de  liste,  et,  d’après  leur  nombre,  répartirait  les 
sièges  entre  les  listes.  Elle  compterait  ensuite  les  voix  recueillies  par 
les  candidats  et  proclamerait  élus,  sur  chaque  liste,  ceux  qui  auraient 
le  plus  de  suffrages.  L’électeur  émettrait  ainsi  un  vote  parfaitement 
clair  ; il  se  prononcerait  pour  une  politique  et  pour  des  candidats;  il 
serait  sur  que  sa  volonté  serait  comprise  et  respectée. 

“ Voy.  la.  République  française,  du  2 avril  1906. 
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Cette  innovation,  proposée  pour  la  première  fois  par  un  ingé- 
nieur de  l’Etat,  M.  Paul  Imbert,  demande  quelques  explications 
que  l’auteur  a bien  voulu  nous  fournir.  Il  estime  que  tout  élec- 
teur français,  désireux  de  voir  triompher  le  scrutin  de  liste  avec 
la  représentation  proportionnelle  doit  se  rallier  au  système  belge, 
imaginé  par  M.  d’Hondt  C C’est  là  d’abord  la  tâche  du  bureau 
électoral,  la  mission  des  scrutateurs,  des  contrôleurs  de  l’élection. 
Ce  qui  nous  intéresse  avant  tout,  c’est  l’électeur  lui-méme.  Pou- 
vons-nous deviner  ses  désirs?  En  Belgique,  l’électeur  doit  voter 
pour  une  liste  entière,  sans  rayer,  sans  ajouter  aucun  nom,  sans 
« panacher  » sa  liste.  En  France,  ce  vote  « compacte  )^,  nous  dit 
M.  Imbert,  est  contraire  à nos  habitudes  et  aboutirait  à la  tyrannie 
des  comités.  Jamais  nos  électeurs  ne  voudront  s’astreindre  à 
voter  pour  une  liste  « imposée  ».  Déjà  aujourd’hui,  pour  les 
élections  municipales,  les  votants  se  plaisent  à « panacher  » leur 
liste.  Acceptons  donc  le  vote  « panaché  ».  Mais  alors  comment 
connaître  la  pensée  de  l’électeur?  S’il  inscrit  sur  sa  liste  des^ 
libéraux  et  des  radicaux,  quelle  est  son  opinion  politique? 

Le  problème  est  simple  : il  s’agit  de  répartir  des  sièges  entre 
des  listes  et,  dans  chaque  liste,  de  désigner  les  candidats  élus. 
Puisqu’il  faut  deux  classements,  il  faut  demander  deux  indica- 
tions à l’électeur.  D’abord,  il  déclarera  en  tête  de  son  bulletin  le 
nom  de  son  parti  et  écrira  « liste  libérale  »,  ou  « liste  radi- 
cale »;  au-dessous  de  cette  mention  il  placera  ses  candidats  pré- 
férés. Que  font  alors  les  scrutateurs  et  la  commission  de  recen- 
sement? Ils  comptent  les  en-tête  et  le  nombre  de  suffrages 
obtenus  par  chaque  liste.  Puis  ceux-là  sont  élus  dans  chaque 
liste  qui  ont  obtenu  le  plus  de  suffrages.  Avec  ce  système  l’élec- 
teur français  émet  un  vote  parfaitement  clair:  il  se  prononce  pour 
une  politique  déterminée  et  il  choisit  librement  ses  candidats.  Il 
nous  semble  que  cette  solution  ralliera  tous  les  proportionnalistes 
de  France. 

Parmi  les  motifs  qui  nous  font  préférer  à tout  autre  système 
électoral  le  scrutin  de  liste  proportionnel,  c’est  qu’il  permet  aux 
grands  courants  politiques  de  se  produire  et  à de  puissantes 
minorités  de  faire  entendre  leur  voix.  Aucun  parti,  aucun  intérêt 
n’est  sacrifié  dans  ce  système.  Gomme  toute  réforme  a sa  réper- 
cussion dans  le  budget,  et  que  la  charge  de  l’impôt  incombe  à 
tous,  pourquoi  exclure  de  la  représentation  nationale  des  millions 

^ Voy.  Gh.  Benoist,  Rapport  sur  la  représenlalion  proportionnelle, 
Chambre  des  Députés.  Session  de  1905,  annexe  au  procès-verbal  de  la 
séance  du  7 avril  1905. 
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de  contribuables?  Voici,  en  effet,  à quels  résultats  pitoyables  ont 
abouti,  depuis  1881,  les  élections  des  députés^  : 


Voix 

représentées. 

Voix  non 

représentées. 

1881.  . 

. 4 776  000 

1881.  . . 

. . 5 600  000 

1885.  . 

3 042  000 

1885.  . . 

. . 6 000  000 

1889.  . 

. 4 526  000 

1889.  . . 

. . 5 800  000 

1893.  . 

. 4 513  000 

1893.  . . 

. . 5 930  000 

1898.  . 

. 4 906  000 

1898.  . . 

. . 5 633  000 

1902. 

. 5 159  000 

1902.  . . 

. . 5 818  000 

Les  contribuables  ont  bien  le  droit  de  se  plaindre,  d’autant  que 
les  finances  françaises  ne  leur  donnent  pas  toute  satisfaction.  Il 
est  vrai  que,  récemment,  dans  son  discours  au  Sénat,  M.  Poin- 
caré, ministre  des  finances,  s’est  montré  confiant  et  rassurant.  On 
peut,  en  effet,  écrire  deux  pages  également  vraies  sur  la  situation 
financière  de  la  France.  Dans  l’une,  un  ministre  optimiste 
montre  la  richesse  nationale,  la  fécondité  de  notre  sol,  notre 
puissance  de  travail  et  d'épargne,  et  il  célèbre  les  capitaux  sans 
cesse  accumulés.  Dans  l’autre  page,  un  ancien  ministre  écrira, 
comme  M.  Jules  Roche  : 

Nos  budgets  sont  loin  de  mériter  le  panégyrique  du  ministre  des 
finances.  Ceux  d’aujourd’hui  et  de  ces  dernières  années  sont  beaucoup 
plus  lourds  à porter  par  les  contribuables  que  ceux  d’auparavant, 
parce  que  le  prélèvement  annuel  exercé  sur  ses  revenus  annuels,  — 
c’est-à-dire  la  dépense  ordinaire,  couverte  par  l’impôt,  — est  infi- 
niment plus  élevé.  Ce  prélèvement  était  en  effet  de  2409  millions  en 
1874;  il  était  monté  à 3il63  millions  en  1899;  il  dépasse  aujourd’hui 
3640  millions;  ce  qui  représente  une  augmentation  de  plus  de 
1230  millions  sur  le  chiffre  de  1874,  c’est-à-dire  une  augmentation 
proportionnelle  de  50  pour  100.  Or,  il  est  bien  certain  que  les  revenus 
de  la  France  n’ont  pas  augmenté  de  50  pour  100  depuis  1874.  Tant 
s’en  faut  “. 

Laissons  les  financiers  discourir  et  écoutons  plutôt  la  voix 
populaire,  et  notamment  la  voix  des  populations  agricoles.  Pre- 
nons au  hasard  une  région  laborieuse,  région  de  petite  ou  de 
grande  culture,  de  fermage,  de  métayage  ou  de  faire-valoir,  con- 
sultons l’exploitant  et  demandons-lui  ce  qu’il  pense  du  revenu  de 
sa  terre,  et  de  l’impôt  qui  la  grève  en  1906,  nous  entendrons  cette 
fatidique  réponse  : « Les  contributions  nous  accablent  et  le  fisc 
nous  ronge.  » Tel  est  le  grief  si  souvent  formulé  dans  les  comices 
agricole^,  dans  les  sociétés  d’agriculture,  et  que  F Union  centrale 

\ Voy.  le  Proportionnaliste,  Bulletin  trimestriel  pour  la  propagande  de 
la  représentation  proportionnelle.  Roubaix,  P''  juillet  1905,  p.  5. 

2 Voy.  le  Figaro,  24  avril  1906. 
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des  syndicats  agricoles  reprend  sans  cesse.  11  y a quelques 
semaines,  à l’occasion  de  la  réunion  annuelle  de  la  Société  des 
agriculteurs  de  France,  voici  quels  étaient  les  principaux  articles 
du  programme  économique  recommandé  aux  électeurs  : 

1.  Suppression  complète  du  principal  de  l’impôt  foncier  sur  la  pro- 
priété non  bâtie;  les  charges  supportées  par  le  cultivateur,  charges 
plus  élevées  que  pour  aucun  autre  contribuable,  dépassant  ses  forces. 

IL  Dégrèvement  des  droits  de  mutation  pour  la  transmission  de  la 
propriété  rurale  et  diminution  des  frais  judiciaires. 

III.  Que  l’impôt  soit  proportionnel  aux  facultés  de  chacun,  de  façon 
à assurer  l’égalité  des  charges  du  citoyen,  sans  superposition  , ni 
progression,  ni  inquisition. 

IV.  Suppression  de  l’initiative  parlementaire  en  matière  de  dépens  es, 
pour  aboutir  à des  économies  et  arrêter  en  tout  cas  l’accroissement 
continuel  des  impôts,  dont  le  poids  dépasse  déjà  les  forces  des  contri- 
buables ruraux. 

L’initiative  des  députés  en  matière  de  dépenses!  Voilà  bien 
un  des  plus  légitimes  reproches  que  l’on  puisse  adresser  à notre 
système  parlementaire.  C’est  pour  affranchir  l’élu  de  la  dépen- 
dance de  l’électeur  que  nous  réclamons  le  scrutin  de  liste  propor- 
tionnel. Nous  voulons  que  l’assemblée  législative  soit  l’image 
réduite  du  corps  électoral,  et  que  chaque  parti  ait  dans  les  des- 
tinées de  la  nation  une  force  correspondante  au  nombre  exact 
de  ses  membres.  Telle  est  la  réforme  immédiatement  réalisable, 
et,  après  l’avoir  obtenue,  nous  travaillerons  à substituer  au  vote 
« individuel  » le  vote  <(  familial  ».  L’individualisme  politique  est 
aussi  critiquable  que  l’individualisme  économique.  Si  les  nations 
valent  ce  que  valent  les  groupes  qui  les  composent,  tâchons  de 
donner  à la  famille  française  une  influence  politique  proportion- 
nelle au  nombre  des  rejetons,  aux  charges  iinancières  et  aux  ser- 
vices rendus  à la  patrie. 


Auguste  Béchaux. 
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Physique  : Les  horloges  à Paris.  — Où  prendre  l’heure?  — Les  centres 
horaires  de  quartiers.  — Synchronisation  électrique.  — Illusions.  — 
Pour  régler  son  chronomètre.  — Erreurs  dans  tous  les  quartiers.  — 
Nouveau  système.  — Contrôle  électrique  de  l’heure  accessible  au  public. 
— A propos  de  la  dernière  éclipse  de  soleil.  — Les  ombres  volantes.  — 
Moyen  de  les  reproduire  à volonté  sur  un  écran  au  lever  et  au  coucher 
du  soleil.  — Singularité  du  phénomène.  — Applications  à la  prévision 
du  temps.  — Hygiène  : Les  fumées  de  Londres.  — Opacité  de 
l’atmosphère.  — Suppression  des  particules  charbonneuses.  — La  houille 
et  le  gaz.  — Chauffage  au  gaz.  — Compteur  automatique  d’apparte- 
ment. — Conséquences.  — Anthropologie  : Le  cœur  du  roi  Ramsès  II 
au  Louvre.  — Depuis  trois  mille  ans.  — Agriculture  : Pour  augmenter 
les  récoltes.  — Semences  enrobées.  — Bouillie  au  sulfate  de  cuivre.  — 
Greffe  et  greffon.  — Variétés.  : Les  arthritiques  peuvent-ils  manger  des 
tomates?  — Le  printemps  de  1906. 


On  ne  s’imagine  pas  assez  ce  que  l’on  a de  peine  à avoir 
l’heure.  Et  c’est  vrai  non  seulement  pour  les  Parisiens,  mais 
encore  pour  les  habitants  d’une  ville  quelconque  à l’étranger.  Je 
me  souviens  d’un  Parisien  qui  s’en  fut  à Genève  acheter  un  beau 
chronomètre  avec  Bulletin  de  l’Observatoire  et  repassa  la  fron- 
tière avec  l’assurance  que  sa  montre  ne  variait  pas  d’une  minute 
par  mois;  ce  qui  est  une  marche  tout  à fait  supérieure.  C’est  par 
erreur  que  l’on  dit  souvent  qu’un  chronomètre  ne  varie  pas  pendant 
plusieurs  mois  de  plus  de  quelques  secondes.  Un  pareil  instrument 
serait  légendaire.  Quoi  qu’il  en  soit,  comment  contrôler  la  marche 
d’une  montre?  Quel  est  le  point  de  comparaison?  Mon  Parisien, 
revenant  de  Genève,  fut  fort  embarrassé  pour  savoir  si  vraiment  sa 
montre  possédait  la  marche  régulière  qu’on  lui  avait  indiquée. 
D’ailleurs,  elle  était  réglée  pour  Genève,  et  la  marche  varie  un  peu 
avec  l’altitude,  comme  l’a  démontré  M.  Ditisheim,  de  la  Ghaux-de- 
Fonds.  Il  s’en  alla  d’horloge  en  horloge  à la  recherche  de  l’heure... 
Toutes  les  heures  différaient  souvent  de  plus  d’une  minute.  11  s’en 
fut  consulter  les  centres  horaires,  disséminés  dans  Paris  et  qui 
sont  reliés  électriquement  à l’horloge  type  de  l’Observatoire  de 
Paris.  Or,  à son  grand  étonnement,  il  constata  des  écarts  entre  les 
différents  cadrans  qui  s’approchaient  quelquefois  de  la  minute. 
Alors  où  aller  chercher  l’heure,  l’heure  vraie,  l’heure  légale? 

Impossible!  Les  centres  horaires  de  Paris  installés  au  nombre 
de  seize,  dans  divers  quartiers  peuvent  aller  bien,  mais  peuvent 
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aller  mal.  Aussi,  tout  dernièrement,  M.  le  Préfet  de  la  Seine  a 
nommé  une  commission  de  savants  chargés  de  trouver  un  moyen 
de  mettre  toutes  les  horloges  municipales  d’accord  et  de  les 
obliger  à fournir  l’heure  exacte.  Je  crois  que  la  solution  de  ce 
problème  très  délicat  vient  d’être  trouvée  par  M.  Bigourdan,  de 
l’Académie  des  sciences,  astronome  à l’Observatoire  de  Paris. 

Dans  le  système  actuel  d’installation  des  centres  horaires  de 
quartier,  il  est  certain  que  la  marche  régulière  ne  peut  être 
garantie.  Tous  les  cadrans  sont  placés  sur  le  même  circAit  élec- 
trique, et  la  pendule  de  l’Observatoire  lance  à chaque  seconde  le 
courant  qui  fait  avancer  laiguille.  Tout  devrait  fonctionner  syn- 
chroniquement. Il  n’en  est  pas  ainsi  en  pratique.  Un  centre 
horaire  récalcitrant  peut  ne  pas  obéir  au  courant  de  la  pendule 
astronomique.  Il  y a raté.  L’aiguille  peut  se  tromper  ainsi  d’une 
ou  plusieurs  secondes.  Il  peut  survenir  que  le  courant  soit  coupé, 
et  encore  davantage  dans  ce  cas  le  centre,  horaire  prend  une  marche 
indépendante.  Enfin,  la  pendule  motrice  peut  s’arrêter  elle-même. 

M.  Bigourdan  a eu  une  idée  très  ingénieuse.  11  laisse  à peu 
près  tel  quel  le  système  actuel,  mais  il  le  corrige  en  obligeant 
chaque  centre  horaire  à révéler  s’il  donne  l’heure  exacte  et  quel  est, 
s’il  a erreur,  l’écart  entre  l’heure  donnée  par  le  cadran  et  l’heure 
réelle.  Et  le  mode  de  correction  est  la  simplicité  même.  M.  Bi- 
gourdan dispose  dans  chaque  centre  horaire,  bien  en  vue  du 
public,  une  aiguille  aimantée  susceptible  de  se  déplacer  sur  un 
petit  cadran  supplémentaire.  Quand  le  courant  venant  de  l’Obser- 
vatoire passe  bien,  c’est-cà-dire  à chaque  seconde,  l’aiguille  aimantée 
se  déplace  comme  l’aiguille  du  grand  cadran.  Admettons  que,  à 
l’Observatoire,  l’horloge-type  supprime  l’émission  du  courant  juste 
à la  seconde  zéro.  Dans  ce  cas,  à la  seconde  zéro,  l’aiguille  aimantée 
révélatrice  restera  immobile.  Et  il  en  sera  ainsi  tant  qu’il  y aura 
accord  parfait  entre  le  centre  horaire  et  la  pendule  directrice. 
Mais  si,  par  exemple,  le  centre  horaire  est  en  avance  de  trois 
secondes  sur  la  pendule,  ce  sera  seulement  à la  troisième 
seconde  de  ce  centre  horaire  que  l’aiguille  aimantée  restera 
immobile.  Et  l’on  sera  ainsi  prévenu  de  l’avance.  De  même  pour 
le  retard.  Si  le  courant  électrique  était  coupé  et  n’actionnait  plus 
le  centre  horaire,  l’aiguille  aimantée  serait  à l’arrêt  continu. 
Voilà  donc  la  petite  aiguille  révélant  au  pulilic  la  bonne  marche 
ou  le  défaut  de  marche  du  centre  horaire. 

Ce  correctif  au  système  actuel  nous  semble  pratique.  Un 
mécanisme  quelconque  peut  toujours  se  déranger,  sans  qu’on 
s’en  doute.  Tandis  que  l’adoption  de  l’aiguille  de  contrôle  dit 
nettement  : l’horloge  est  en  avance,  l’horJoa'e  est  en  retard  de  tant 
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de  secondes.  C’est  bien  plus  certain.  Nous  souhaitons  donc  que 
l’on  expérimente  le  plus  vite  possible  le  nouveau  système  pour 
s’assurer  qu’il  donne  bien  ce  qu’il  promet.  Alors  enfin,  nous 
aurons  l’heure,  à Paris,  l’heure  légale,  et  à bien  des  points  de 
vue,  ce  serait  d’un  intérêt  considérable. 

L’éclipse  totale  de  soleil  du  30  août  1905  a permis  de  constater 
de  nouveau  un  phénomène  curieux,  connu  sous  le  nom  d’ « ombres 
volantes  ».  Sur  les  murailles  des  maisons  et  aussi  sur  les  routes 
on  voit  se  dessiner  des  bandes  grises  souvent  superposées  qui  se 
déplacent  avec  une  vitesse  variable.  Malgré  les  recherches  déjà 
assez  nombreuses,  l’explication  du  phénomène  des  ombres  est 
restée  assez  obscure.  Aussi  bien  ne  les  observait-on  jusqu’ici  que 
pendant  les  éclipses  totales  de  soleil  si  peu  fréquentes.  Or  il  arriva 
que  le  14  décembre  dernier,  Dom  M.  Amann  en  regardant  par 
hasard  une  cloison  éclairée  par  les  premiers  rayons  de  soleil,  qui 
commençait  à paraître  au-dessus  d’une  montagne,  aperçut  des 
bandes  sombres  très  distinctes  se  déplaçant  avec  rapidité.  L’ana- 
logie de  ces  ombres  avec  celles  qui  se  produisent  lors  d’une 
éclipse  de  soleil  avant  et  après  la  totalité  donna  à un  collègue  de 
Dom  M.  Amann,  M.  Charles  Rozet,  l’idée  d’observer  régulièrement 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil  pour  étudier  les  diverses  conditions 
dans  lesquelles  ces  ombres  peuvent  se  former.  EtM.  Rozet  installa 
dans  son  appartement  un  écran  blanc  recevant  par  une  fenêtre 
ouverte  la  lumière  du  soleil  à son  lever  et  à son  coucher. 

Lorsque  les  conditions  sont  favorables,  on  aperçoit,  en  effet, 
dès  que  le  soleil  commence  à paraître  des  bandes  sombres  plus 
ou  moins  espacées  parcourant  la  portion  éclairée  de  l’écran  à une 
vitesse  variable  selon  les  circonstances.  Ces  bandes  très  distinctes, 
généralement  droites  et  parallèles,  ne  sauraient  être  confondues 
avec  les  ombres  très  irrégulières  produites  par  l’air  en  mouve- 
ment devant  l’écran.  Et  c’est  précisément  par  l’air  en  mouvement 
que  généralement  on  explique  la  présence  des  ombres  volantes 
pendant  les  éclipses  solaires.  M.  Ch.  Rozet  a fait  75  observations 
dans  des  conditions  atmosphériques  très  diverses.  R en  a déduit 
plusieurs  remarques  intéressantes. 

L’orientation  des  bandes  sombres  sur  l'écran  est  constamment 
parallèle  à la  partie  de  l’arête  de  la  montagne  où  le  soleil  se  lève 
ou  se  couche.  La  direction  de  leur  déplacement  est  toujours  per- 
pendiculaire à leur  orientation,  mais  ce  déplacement  peut  se  faire 
dans  deux  sens  opposés,  sens  direct,  sens  rétrograde.  Les  bandes 
semblent  dans  le  sens  direct  tomber,  c’est-à-dire  pénétrer  dans 
l’ombre  de  la  montagne  projetée  sur  l’écran;  dans  le  sens  rétro- 
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grade  s'élever,  e’est-à-dire  sortir  de  cette  ombre.  Elles  peuvent 
se  diriger  dans  l’iin  ou  l’autre  sens  tant  au  lever  qu’au  coucher 
du  soleil;  et  même  dans  les  apparitions  et  disparitions  très  rap- 
prochées causées  par  les  échancrures  de  la  montagne,  leur  direc- 
tion peut  varier. 

Dans  la  même  apparition  ou  disparition,  les  bandes  se  déplacent 
ordinairement  dans  un  seul  sens  ; cependant  il  est  arrivé  qü’après 
avoir  suivi  pendant  quelques  secondes  le  sens  direct,  elles  rétro- 
gradèrent; d’autre  fois  l’écran  était  au  même  instant  traversé  par 
deux  courants  distincts  de  bandes  d’orientation  un  peu  différentes, 
allant  l’une  dans  le  sens  direct  et  l’autre  dans  le  sens  rétrograde. 

La  vitesse  des  bandes  peut  différer  beaucoup  d’une  observation 
à l’autre.  M.  Rozet  a constaté  qu’elle  a une  relation  avec  la  force 
du  vent.  Les  plus  grandes  vitesses  atteignent  6 à 8 mètres  à 
la  seconde,  les  moindres  de  1 à 2 mètres  et  la  vitesse  ordinaire 
de  2 à 4 mètres.  Les  bandes  se  montrent  dès  que  le  soleil  apparait 
d’abord  faibles,  larges  et  très  espacées,  les  bandes  deviennent 
ensuite  plus  nettes  et  plus  serrées  jusqu’à  leur  cessation  complète. 
Leur  largeur  le  plus  souvent  de  3 à 4 centimètres  peut  varier  de 
1 à 7 centimètres  et  leur  espacement  de  3 à 4 centimètres.  La 
largeur  des  bandes  et  leur  espacement  semblent  varier  avec  leur 
vitesse,  c’est-à-dire  qu’elles  sont  plus  grandes  quand  le  déplace- 
ment est  plus  rapide.  Enfin  la  teinte  des  bandes  est  d’un  gris 
uniforme. 

Pendant  ses  observations,  M.  Rozet  a fait  varier  la  distance  à 
l’écran  et  la  hauteur  au-dessus  de  l’horizon  de  6 kilomètres  à 
36  kilomètres  et  de  3 degrés  à 22  degrés.  Malgré  ces  différences 
notables,  il  n’a  été  relevé  aucune  modification  dans  les  effets 
produits.  Les  variations  notées  paraissent  donc  seulement  en 
relation  avec  les  conditions  atmosphériques. 

Nous  avons  insisté  sur  les  recherches  de  M.  Rozet,  parce 
quelles  sont  neuves  et  peuvent  servir  de  contribution  à l’explication 
des  ombres  volantes.  Elles  seront  intéressantes  à continuer.  Et 
peut  être  aussi  pourraient-elles  donner  aux  météorologistes  un 
nouveau  moyen  de  s’éclairer  sur  les  changements  de  temps.  Il  est 
assez  probable  que  les  ombres  produites  par  la  lumière  solaire 
révèlent  l’état  atmosphérique  et  son  agitation  ou  son  calme.  En 
étudiant  les  bandes  à ce  point  de  vue,  on  trouverait  sans  doute  des 
indications  qui  pourraient  être  utilisées  en  météorologie  pratique. 

Les  personnes  qui  ne  vont  à Londres  que  de  loin  en  loin  ont 
été  tout  étonnées  ('es  temps  derniers  de  constater  qu’il  y a aujour- 
d’hui beaucoup  moins  de  fumée  qif autrefois.  Il  y a une  dizaine 
d’années  un  coup  d’œil  jeté  au-dessus  des  toits  de  la  ville  mon- 


000 


REVUE  DES  SCIENCES 


liait  (|u’une  rlieminée  au  moins  par  maison  lançait  une  colonne 
de  lïunée  épaisse  et  noire  pendant  quinze  heures  sur  vingt-quatre 
dans  une  atmosphère  déjà  fortement  chargée  de  particules  char- 
bonneuses. Aujourd’hui,  sauf  peut-être  dans  les  quartiers  les  plus 
aristocratiques  la  plupart  des  maisons  ne  fournissent  plus  de 
fumée,  même  dans  les  temps  froids. 

L’explication  du  fait  est  simple.  Depuis  la  hausse  des  loyers  et 
des  gages  domestiques,  il  s’est  produit  un  énorme  développement 
de  la  cuisine  au  gaz  qui  est  plus  propre,  exige  moins  de  main 
d’œuvre,  est  plus  commode  et  peut  se  faire  dans  des  locaux  plus 
exigus.  Si  le  gaz  est  un  combustible  un  peu  plus  coiiteux  que  la 
houille,  la  dilîérence  est  vite  regagnée,  surtout  dans  les  grands 
établissements,  par  les  économies  réalisées  sur  le  gaz,  le  loge- 
ment et  la  nourriture  du  personnel  de  service. 

D’autre  part,  l’emploi  du  compteur  automatique  a rallié  à 
l’usage  du  gaz  la  classe  des  ouvriers  et  petits  employés  qui  sont 
devenus  les  üdèles  clients  des  compagnies  gazières.  La  disparition 
des  fumées  de  Londres  est  donc  simplement  due  à un  chan- 
i>ement  de  combustible. 

O 

La  transformation  est  surtout  d’ordre  économique.  Les  statis- 
tiques des  trois  principales  compagnies  de  gaz  de  la  métropole 
prouvent  que  plus  de  la  moitié  des  consommateurs  de  gaz  le 
prennent  dans  des  compteurs  automatiques  où  l’on  introduit  un 
penny  pour  obtenir  le  combustible  utile.  Les  compagnies  installent 
les  canalisations  gratuitement  dans  les  maisons  et  fournissent  de 
même  les  compteurs  et  les  fourneaux.  Le  consommateur  n’a  rien 
à payer  en  dehoi*s  du  penny  qu’il  introduit  dans  la  fente  de 
l’appareil  quand  il  a besoin  de  gaz.  Il  est  bien  certain  que  cette 
livraison  au  détail  est  un  peu  plus  coûteuse  que  le  système 
ordinaire,  mais  le  consommateur  n’a  à débourser  son  argent 
qu’au  moment  où  il  se  sert  du  gaz  et  c’est  là  le  secret  de  la 
popularité  des  compteurs  automatiques.  On  estime  que  le  nombre 
des  abonnés  des  trois  compagnies  gazières  est  de  234  000.  Si 
l’on  remarque  que  la  population  de  Londres  est  de  5 millions 
d’habitants,  en  admettant  en  moyenne  quatre  abonnés  par  maison, 
on  peut  voir  combien  la  consommation  de  charbon  pour  les 
usages  domestiques  s’est  trouvée  réduite  depuis  quelques  'années. 

Les  compagnies  demandent  à produire  du  gaz  moins  cher, 
moins  éclairant,  parce  que  avec  l’emploi  des  becs  incandescents, 
il  est  superflu  de  donner  un  grand  pouvoir  d’éclairement  au 
gaz.  Et  dans  ces  nouvelles  conditions,  on  pourrait  lutter  comme 
prix  avec  le  charbon.  Les  autorités  municipales  résistent  en  disant 
que  les  classes  pauvres  ne  pourront  acheter  les  becs  à iocandes- 
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ceoce.  A quoi  les  compagnies  répondent  qu’elles  se  cliargeronl 
elles-mêmes  d’installer  les  appareils  à incandescence,  comme 
elles  le  font  pour  les  compteurs  automatiques  et  les  fourneaux. 
Mais  il  existe  une  armée  de  vérificateurs  municipaux  qui  contrô- 
lent le  pouvoir  éclairant  du  gaz  et  qu’en  ferait-on  si  l’on  renonçait 
à fabriquer  le  gaz  à une  richesse  constante.  La  question  en  est  là. 
Il  est  probable  que  les  compagnies  finiront  par  triompher  car 
l’abaissement  des  prix  est  naturellement  très  désiré  par  la  popu- 
lation et  l’hygiène  de  la  ville  y gagnei  ait  beaucoup. 

La  consommation  annuelle  de  charbon  à Londres  s’élève  à 
environ  15  millions  de  tonnes  et  il  se  produit  au  moins 
100  000  tonnes  de  suie  dans  le  même  laps  de  temps.  Après  une 
semaine  de  brouillards,  Sir  W.  Thiselton,  directeur  du  Jardin 
Botanique  de  Kent  a trouvé  sur  ses  serres  un  dépôt  goudroneux 
représentant  un  poids  de  30  500  kilogrammes  par  kilomètre  carré. 
Une  atmosphère  aussi  chargée  de  particules  charbonneuses  doit 
être  mortelle  pour  les  microbes  et  selon  l’auteur,  à moins 
d’admettre  qu’il  ne  vient  s’établir  à Londres  que  des  jeunes  gens, 
et  qu’il  n’en  sort  que  des  vieillards;  il  est  de  fait  que  la  métro- 
pole n’a  pas  sa  part  normale  de  décès.  Il  est  vrai  que  les  statisti- 
ques comme  les  oracles  de  l’antiquité  disent  ce  qu’on  veut  leur 
faire  dire. 

Cette  opinion  que  les  fumées  rendent  l’atmosphère  londonienne 
antiseptique  est  sujette  à caution.  Il  est  exact  que  les  fumées 
répandent  dans  l’air  des  produits  complexes  qui  sont  générale- 
ment antitoxiques,  mais  elles  répandent  aussi  des  gaz  toxiques. 
En  sorte  que  la  question  est  loin  d’être  élucidée,  les  voies  respi- 
ratoires ne  se  trouvant  pas  bien  de  l’invasion  des  poussières 
charbonneuses.  En  sorte  que  la  suppression  des  fumées  par 
l’usage  du  gaz  ne  saurait  être  invoquée  contre  le  maintien  de 
l’usage  continu  du  charbon.  On  parle  même  de  réduire  encore  le 
prix  du  gaz  en  allant  le  chercher  sur  le  carreau  des  mines  et  en 
l’amenant  par  des  conduites  sous  pression  au  lieu  de  consom- 
mation, comme  on  le  fait  en  Pensylvanie  pour  le  gaz  naturel  sor- 
tant des  puits.  Le  gaz  pourrait  être  conduit  à Londres  moyennant 
une  dépense  de  1 penny  par  300  mètres  cubes,  soit  environ  un 
tiers  de  centime  par  mètre  cube,  prix  inférieur  à la  dépense 
correspondante  du  charbon  à la  même  distance. 

En  somme,  la  substitution  du  chauffage  au  gaz  au  cbauflage  à 
la  houille  grasse  a débarrassé  Londres  de  la  plus  grande  partie  de 
ses  fumées.  Reste  le  brouillard  L 

^ D’après  le  Indiun  Engineering  et  le  Bulletin  de  la  Société  des 
ingénieurs  civils.  Chronique  Mallet. 
tO  MAI  1906. 
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Ironie  de  la  destinée!  Il  y a cfuelqiies  mois,  radministration  des 
musées  nationaux  du  Louvre,  après  mille  difticultés,  faisait  Tac- 
quisition  de  quatre  vases  canopes  ayant  renfermé  les  viscères  du 
roi  Ramsès  II,  le  Sésostris  des  Grecs.  Et  voilà  les  restes  du  grand 
roi  à Paris  : Ramsès  au  Louvre. 

Ces  vases  superbes  en  émail  bleu  ne  peuvent  d’ailleurs  laisser 
aucun  doute  quant  à l’authenticité  de  leur  contenu.  Ils  portent, 
en  effet,  sur  le  flanc,  de  grands  cartouches  admirablement  des- 
sinés représentant  les  noms  et  les  attributs  du  roi  Ramsès.  Le 
directeur-conservateur  du  musée  égyptien  désirant  savoir  exac- 
tement ce  que  les  vases  canopes  pouvaient  bien  renfermer,  en 
confia  l’examen  à M.  le  professeur  Lortet,  doyen  de  la  faculté 
des  sciences  de  Lyon,  qui  se  mit  aussitôt  à l’œuvre  avec  ses 
collègues,  MM.  les  professeurs  Hugounenq,  Renault  et  Rigaud. 
Trois  de  ces  vases  étaient  remplis  de  bandelettes  de  linge  très 
serrées  et  collées  par  du  natron  et  des  substances  aromatiques 
résineuses  de  couleur  rougeâtre;  ils  avaient  dû  contenir  très 
probablement  l’estomac,  l’intestin  et  le  foie  de  Ramsès.  Ces 
viscères  n’étaient  plus  représentées  que  par  des  substances  gra- 
nuleuses, indéterminables,  mélangées  à une  grande  quantité  de 
natron  pulvérulent. 

Un  des  vases,  celui  dont  le  couvercle  devait  porter  une  tète  de 
chacal,  montrait  une  pièce  extrêmement  intéressante  : le  cœur 
du  monarque.  Cet  organe  était  transformé  en  une  plaque  ovalaire 
longue  de  8 centimètres  à peu  près  et  large  de  4 centimètres.  La 
substance  du  cœur  était  devenue  très  dure,  cornée.  Il  fallut 
employer  la  scie  pour  en  faire  des  sections.  On  put  alors,  au 
moyen  du  rasoir,  obtenir  des  coupes  assez  minces  pour  permettre 
l’examen  microscopique. 

Etait-ce  bien  un  cœur?  Sans  aucun  doute,  puisque  cette 
substance  cornée  est  formée  de  fibres  musculaires  parfaitement 
reconnaissables  et  entrecroisées  en  faisceaux  comme  le  sont 
toujours  celles  du  muscle  cardiaque.  Cette  disposition  spéciale 
ne  se  rencontre  dans  aucun  muscle  de  l’économie,  si  ce  n’est 
dans  la  langue.  Or,  ce  ne  pouvait  être  la  langue,  puisque  la 
momie  de  Ramsès  II,  conservée  au  musée  du  Caire  laisse  voir 
la  langue  en  place.  On  peut  donc  affirmer  sans  aucun  doute  pos- 
sible, comme  le  dit  M.  Lortet,  que  la  pièce  trouvée  dans  le  vase 
canope  est  bien  le  cœur  aplati  et  transformé  en  une  substance 
cornée  par  un  long  séjour  dans  le  natron.' 

Le  roi  Ramsès  II  est  mort  en  1258  avant  notre  ère.  Il  y a donc 
aujourd’hui  3164  ans  que  son  cœur  a été  embaumé  dans  le 
natron  mélangé  à des  substances  aromatiques.  Trois  mille  cent 
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soixante-quatre  ans!  Et  pourtant  malgré  tant  de  siècles  écoulés, 
la  texture  anatomique  de  l’organe  est  admirablement  conservée» 

Pour  les  agriculteurs.  Il  faut  s’efforcer  de  faire  rendre  à la 
terre  le  maximum  de  ce  qu’elle  peut  donner.  Or  déjà  antérieu- 
rement MM.  E.  Bréal  et  Giustiniani  avaient  montré  qu’il  y avait 
avantage  à traiter  avant  leur  utilisation  les  semences  par  une 
bouillie  cuprique;  on  obtient  des  excédents  de  récolte.  Des 
expériences  entreprises  l’année  dernière  ont  confirmé  les  pre- 
miers résultats.  La  bouillie  cuprique  se  prépare  en  faisant 
bouillir  30  grammes  de  fécule  dans  un  litre  d’eau  tenant  en  disso- 
lution 2 grammes  de  sulfate  de  cuivre.  On  laisse  séjourner  les 
graines  pendant  vingt-quatre  heures  dans  le  mélange  refroidi. 
On  les  dessèche  par  exposition  à l’air;  puis  on  les  trempe  dans 
l’eau  de  chaux  et  on  les  fait  sécher  à nouveau.  Les  graines  ainsi 
traitées  conservent  leur  aspect  ordinaire;  elles  augmentent  de  poids 
de  5 pour  100  environ.  M.  Bréal  a opéré  en  1905  dans  le  jardin 
annexé  au  laboratoire  de  physique  végétale  du  Muséum  et  à 
Massy-Palaiseau,  chez  M.  Vilmorin.  Bien  entendu,  mêmes  par- 
celles de  terre,  même  poids  de  semences  normales  ou  enrobées  de 
bouillie.  Or  les  semences  traitées  ont  germé  en  plus  grand 
nombre  et  ont  fourni  de  plus  fortes  récoltes  que  les  semences 
normales.  Ce  qui  tient  probablement  à la  plus  grande  résistance 
qu’elles  opposent  aux  micro-organismes  parasites.  Selon  les 
espèces,  le  nombre  des  graines  levées  est  doublé,  triplé  et  qua- 
druplé. La  récolte  fraîche  a passé  de  1850  grammes  à 2440  gram- 
mes, de  700  à 1500  grammes,  de  4760  à 6060  grammes.  La 
récolte  sèche  de  210  grammes  à 380  grammes,  de  139  à 390, 
de  900  à 1026,  etc.  Bref,  il  y a eu  gain  appréciable. 

M.  Bréal  a fait  porter  ses  essais  sur  le  maïs,  le  blé,  l’avoine 
et  l’orge.  Les  jeunes  plantes,  dès  le  début  de  la  végétation,  ren- 
ferment plus  de  substances  sèches  quand  les  semences  ont  été 
enrobées  de  bouillie  cuprique.  Par  conséquent,  on  peut  dire  que 
la  stérilisation  superficielle  des  graines  par  la  bouillie  cuprique 
n’a  pas  seulement  pour  effet  de  prévenir  les  maladies  cryptoga- 
miques  qui  souvent  compromettent  les  récoltes,  elle  favorise  en 
même  temps  la  levée  des  semences  e(  assure  une  meilleure  utili- 
sation de  leurs  racines  ; d’où  un  excès  de  production  végétale 
sensible  dès  le  début  de  leur  développement.  Il  y aura  lieu 
d’expérimenter  maintenant  sur  large  échelle,  car  les  résultats 
indiqués  sont  vraiment  très  satisfaisants.  Et  Topération  en  pra- 
tique n’est  pas  difficile  à réaliser. 

Pour  les  fruits  maintenant.  Dès  1897  MM.  Rivière  et  Bailbaclic 
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avaient  constaté  que  certaines  variétés  de  poiriers  et  notamment 
le  « Triomphe  dTodaigne  » et  le  « Doyenné  d’hiver  » produiraient 
des  fruits  dont  les  caractèi*es  extérieurs  aussi  bien  que  la  compo- 
sition chimique  étaient  sensiblement  modifiés  suivant  que  les 
variétés  étaient  greffées  sur  le  poirier  franc  ou  sur  le  cognassier. 
Les  mêmes  expérimentateurs  ont  fait  en  1905  des  recherches 
analogues  sur  des  pommiers.  Ils  ont  opéré  sur  la  variété  appelée 
<(  calville  blanche  » greffée  sur  pommier  « doucin  » ou  sur  pom- 
mier « paradis  ».  Les  résultats  obtenus  sont  bien  tranchés. 

Le  poids  moyen  des  pommes  récoltées  sur  paradis  est  supérieur 
à celui  des  pommes  sur  le  doucin;  les  proportions  de  sucre  réduc- 
teur et  de  saccharose  sont  nettement  plus  fortes  pour  le  paradis. 

Les  expériences  de  1905  semblent  aussi  montrer  que  non  seule- 
ment les  pommes  à couteau  renferment  plus  de  sucre  total  en 
litre  de  jus  que  les  poires,  mais  même  encore  qu’elles  contiennent 
plus  de  saccharose  et  plus  d’acide  libre. 

Donc,  le  porte-greffe  exerce  une  influence  manifeste  sur  le 
greffon.  On  pouvait  le  prévoir,  mais  il  n’était  pas  inutile  de  le 
démontrer. 

Les  médecins  font  depuis  longtemps  la  guerre  à la  tomate. 
Défense  aux  goutteux,  aux  arthritiques,  aux  rhumatisants  de 
manger  des  tomates.  Pourquoi?  Parce  que  la  tomate  passait  pour 
riche  en  oxalates.  Et  les  médecins  pendant  plusieurs  générations 
ont  interdit  la  tomate  dans  le  régime  des  lithiasiques.  Et  ceux  qui 
ne  suivent  pas  de  près  le  mouvement  médical  continuent  à 
opposer  leur  veto  à fusage  des  tomates.  Cependant  il  serait  temps 
de  détruire  un  préjugé  qui  peut  être  nuisible  aux  malades.  Il 
faut  manger  des  tomates  quand,  bien  entendu,  on  les  aime  et  on 
les  digère.  M.  Armand  Gautier,  de  l’Académie  des  sciences,  pro- 
fesseur de  chimie  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  a fixé 
récemment  par  l’analyse  chimique  la  composition  de  ce  légume, 
et,  contrairement  à ce  que  l’on  croyait,  il  a trouvé  que  la  tomate 
ne  renfermait  que  des  traces  d’acide  oxalique  et,  en  revanche, 
beaucoup  de  citrates  et  de  malates,  sels  à recommander  tout  par- 
ticulièrement aux  arthritiques  et  aux  uratiques.  En  sorte  que, 
loin  de  les  interdire,  il  y a bénéfice  à les  conseiller.  On  a vécu  trop 
longtemps  sur  une  erreur  qu’il  y a lieu  de  rectifier. 

Ces  réflexions  nous  viennent  à propos  d’une  lettre  communi- 
quée au  Journal  de  Médecine  par  M.  le  docteur  Moret,  de  Coiir- 
îon,  qui  confirme  précisément  l’opinion  émise  par  M.  Armand 
Gauthier.  «J  Si  je  prends  la  défense  de  la  tomate,  écrit  M.  le 
docteur  Moret,  c’est  en  connaissance  de  cause.  Experto  crede 
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Roberto.  Je  suis  un  parfait  arthritique,  fils  de  diabétique  et  de 
lithiasique,  je  suis  lithiasique  moi-même.  Je  l’étais  déjà  dès  l’âge 
de  vingt-cinq  ans  (j’en  ai  quarante)  mais  j’ai  fabriqué,  il  est  vrai, 
des  urates  et  des  phosphates  plutôt  que  des  oxalates.  Je  dis  ((  j’ai 
fabriqué  » car  depuis  environ  quatre  ans,  je  ne  fabrique  plus  rien. 
Or  justement,  depuis  quatre  ans,  entraîné  par  une  pente  gour- 
mande et  ébranlé  aussi  par  la  lecture  de  certains  articles  où  l’on 
soutenait  que  le  procès  de  la  tomate  était  un  procès  jugé,  mais 
non  plaidé;  je  me  suis  mis  à manger  de  la  tomate,  timidement 
d’abord,  largement  ensuite,  abusivement  enfin.  Pendant  cinq 
mois  de  l’année,  j’en  ai  mangé  à tous  mes  repas.  Je  ne  fais  pas 
un  repas  sans  salade  de  tomates  crues.  En  hiver,  je  ne  me  prive 
jamais  d’une  sauce  tomate  quand  j’en  trouve  l’occasion.  Or  c’est 
justement  depuis  ces  ahus  gastronomiques  que  je  n’ai  plus  de 
coliques,  etc.  Est-ce  que  la  proscription  de  la  tomate  ne  serait 
pas  une  fantaisie  clinique  a priori? 

Et  oui,  un  beau  jour,  on  a proscrit  la  tomate,  sans  doute,  en 
raison  de  son  acidité,'  et  la  tradition  aidant,  on  a empêché  les 
arthritiques  de  l’utiliser.  Citrates  et  malates  sont  des  médicaments 
très  utiles  pour  les  lithiasiques. 

Depuis  le  mois  d’aoùt  1905,  nous  avons  traversé  une  période 
franchement  pluvieuse.  L’hiver  qui  vient  à peine  de  finir  a été 
très  mouillé,  puisqu’à  Montsouris,  depuis  le  janvier,  on  a 

relevé  une  hauteur  d’eau  versée  sur  le  sol  de  780  millimètres. 
C’est  la  hauteur  d’eau  la  plus  grande  que  l’on  ait  notée  depuis  un 
siècle;  elle  dépasse,  d’après  M.  Jaubert,  de  près  d’un  dixième 
l’année  1886,  réputée  jusqu’ici  comme  la  plus  pluvieuse. 

Le  mois  d’avril  est  ordinairement  un  mois  dont  la  pluviosité  est 
très  variable.  En  1868,  on  recueillait  à l’Observatoire  de  Paris 
100  millimètres  d’eau  tandis  qu’en  1893,  il  tomba  seulement 
moins  de  1 millimètre.  Cette  année,  à partir  du  18  avril,  il  a,  pour 
ainsi  dire,  plu  chaque  jour,  sauf  le  21.  Et  en  même  temps,  la 
température  restait  au-dessous  de  la  moyenne;  certains  jours, 
l’écart  sur  la  normale  a atteint  de  3 à 4 degrés.  Si  bien  que  la 
végétation,  qui  était  considérablement  en  avance,  s’est  trouvée 
ensuite  en  retard  dans  beaucoup  de  régions»  Le  printemps  pré- 
sente donc,  en|1906,  un  caractère  météorologique  anormal. 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Le  hasard,  en  rapprochant  les  faits  annoncés  par  les  deux 
dates  du  1^'’  mai  et  du  6,  a,  pour  ainsi  dire,  montré  aux  moins 
perspicaces  la  double  conclusion  que  les  événements  doivent 
donner,  logiquement,  à la  politique  et  au  régime  subis  par  la 
France,  aujourd’hui.  Que  ce  soit  le  mai  de  l’année  1906  ou 
une  autre  journée,  dans  une  autre  année,  la  Révolution  sociale 
est  au  bout  de  cette  politique,  fatalement;  et  que  ce  soit  cinq 
jours  plus  tard  ou  davantage,  les  élections  qui  se  feront,  après  la 
Révolution  sociale,  changeront  ce  régime.  On  peut  le  prophétiser, 
en  toute  certitude,  avec  l’histoire.  S’il  est  vrai  que,  d’ordinaire, 
en  France,  le  suffrage  universel  ne  sait  pas  plus  se  souvenir  que 
prévoir,  il  est  cependant  impossible  qu’entre  ces  dates  du  F'  et 
du  6 mai,  il  eiit  assisté  au  spectacle  d’une  révolution  sociale, 
sans  s’émouvoir,  comme  on  l’a  vu  déjà  deux  ou  trois  fois  après 
de  grandes  catastrophes,  et  rien,  dans  un  tel  trouble,  ne  l’aurait 
empêcbé  de  prononcer  contre  ses  gouvernants,  contre  la  Chambre 
qu’il  renouvelle,  le  plus  terrible  des  jugements.  R n’aurait  pris  le 
temps,  ni  la  peine,  de  déméler  toutes  les  responsabilités.  On 
connaît  ses  coups  de  désespoir  et  de  justice.  R eût  condamné 
tous  ensemble  ces  radicaux  et  ces  socialistes,  de  toute  catégorie, 
dont  les  erreurs  et  les  fautes  ont  créé  la  situation  anarchique  où 
la  France  se  débat.  M.  Clémenceau,  que  le  hasard,  aussi,  a investi 
du  pouvoir  pour  ces  deux  dates  du  F'’  et  du  6 mai,  a dû,  pliF 
qu’il  ne  lui  plaisait,  penser  à ces  péripéties.  R faut  qu’il  remercie 
les  deux  puissances  qui  viennent  de  protéger  son  gouvernement, 
dans  les  rues  de  Paris,  et  que,  pendant  toute  sa  vie,  il  avait 
haïes  et  bafouées  : l’armée  et  la  police.  Consul,  M.  Clémenceau  ne 
mérite  pas  de  monter  au  Capitole.  Mais,  païen,  il  peut  aller  au 
Temple  de  la  Fortune,  runique  divinité  qu’il  révère,  et  lui  rendre 
grâces  par  un  sacrifice  : ce  n’est  pas  à lui,  à son  génie,  que  Rome, 
dans  ces  ides  de  mai,  aura  dû  d’être  sauvée. 

R y a longtemps  que  l’Etat  n’a  été  si  menacé,  en  France;  mais 
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peut-être  ne  fut-ii  jamais  défendu  plus  étrangement.  Les  anar- 
I chistes  savent  leur  métier;  M.  Glémenceau  ne  sait  pas  le  sien, 
i tant  il  y répugne,  effaré  sous  son  masque,  tiraillé  par  son  naturel 
et  par  son  rôle,  tourmenté  de  son  passé  et  soucieux  de  ne  pas 
I renoncer  à soi-même.  On  aurait  pu  croire  que  cet  homme,  cou- 
i rageux  au  fond  et  qui,  grâce  au  mode  tranchant  de  sa  dialectique 
I et  à la  virulence  de  sa  parole,  avait  paru  énergique,  deviendrait 
i un  homme  de  gouvernement;  et  cette  métamorphose  n’aurait  pas 
été  la  première,  dans  l’histoire  de  nos  démagogues.  Il  n’en  est 
: rien.  Jadis,  M.  Glémenceau  renversait,  au  Parlement,  tous  les 
ministres;  ministre  maintenant,  il  déconcerte,  parmi  le  public, 
tout  le  monde.  Ge  ne  sont  que  paradoxes,  démentis,  surprises, 

I soubresauts,  dans  ses  discours  et  ses  actes  ministériels.  Révo- 
! lutionnaire  par  vocation,  réactionnaire  par  fonction,  les  rqaction- 
; naires  et  les  révolutionnaires,  à l’envi,  signalent  ses  contradic- 
! lions  et  ses  défaillances  : il  s’en  plaint  et  c’est  sa  seule  naïveté. 

I Peut-être  avait-il  supposé  que,  pour  apaiser  les  révolutionnaires, 

I il  lui  suffirait  de  leur  dfre,  comme  Odilon  Barrot  aux  insurgés  du 
I 24  février  1848  : « Mes  amis,  plus  de  révolution,  elle  est  inutile; 

! cessez  le  feu;  je  suis  ministre.  » Illusion.  Il  les  a harangués,  à Lens; 

I il  a parlementé,  négocié,  avec  eux,  à Denain;  il  les  a reçus  dans 
I son  cabinet,  à Paris,  et  si,  cette  fois,  il  leur  a notifié  qu’il  n’était 
j pas  ((  du  même  côté  de  la  barricade  » que  la  Gonfédération  du  ïra- 
I vail,  il  leur  a doucereusement  affirmé  qu’il  avait  d’elle  une  meil- 
I leure  « opinion  » que  ses  « collègues  ».  Ils  n’en  ont  pas  moins  lutté 
i contre  son  gouvernement,  dans  les  émeutes  du  Nord,  dans  les 
I échauffourées  de  Paris,  et,  quand  il  est  venu  à Lyon,  ils  l’ont 
j sifflé,  hué,  traité  d’  « assassin  ».  S’ils  ne  le  qualifient  pas 
I de  traître,  ce  n’est  pas  que  les  palinodies,  ni  les  parodies  lui 
; manquent.  Tout  ce  qui  le  révoltait,  sous  l’Empire  ou  dans 
j l’ère  du  16  mai,  il  le  pratique.  Il  confisque,  à la  frontière,  les 
I ballots  d’images  et  d’imprimés  suspects  de  former  un  tableau 
I satirique  et  sinistre  du  socialisme.  Ghampion  de  la  liberté  indivi- 
! duelle,  il  proposait  au  Sénat,  il  y a quelques  mois,  une  loi  qui 
j devait  garantir  à tous  les  citoyens  l’inviolabilité  de  leur  domicile. 

I Or,  voici  que,  par  une  mystification  qui  est  aussi  une  manoeuvre, 
il  imagine,  à la  manière  de  M.  Piétri  et  de  M.  Gombes,  un  com- 
plot qui  épouvantera  les  électeurs,  en  leur  apprenant  que  les 
troubles  du  Nord  ont  été  organisés  par  les  « Jaunes  » autant  que 
par  les  « Rouges  »,  par  les  royalistes  autant  que  par  les  bonapar- 
tistes, par  des  généraux  retraités  et  même  par  des  prêtres; 
car  M.  Glémenceau,  qui,  pourtant,  se  flatte  d’être  un  lettré, 
néglige  la  définition  classique  de  la  conjuration,  telle  que  l’énon- 
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çait  Catilina  : « Idem  velle  atque  idem  nolle^  ea  demum  firma 
amicilia  est;  » et,  pour  la  répression  de  ce  complot,  il  ordonne, 
un  beau  matin,  des  perquisitions,  des  arrestations,  si  bizarres  par 
leur  choix,  si  fantastiques  par  leur  amalgame,  que  M.  Ranc  lui- 
meme,  romantique  inventeur  de  plusieurs  conspirations  déjà,  se 
déclare  incrédule.  M.  Glémenceau  ne  reste  fidèle  à lui-même,  dans 
son  office  de  ministre,  qu’en  qualité  de  journaliste.  Pendant  que, 
sur  la  place  de  la  République,  M.  Lépine  tient  vaillamment  tête  aux 
émeutiers,  lui,  Glémenceau,  il  polémique,  dans  son  cabinet,  contre 
le  Figaro,  auquel  il  expédie,  sous  forme  de  lettres,  des  articles  rec- 
tificatifs. Son  discours  même  de  Lyon,  avec  ses  invectives  décla- 
matoires, avec  ses  imputations  aussi  gratuites  que  calomnieuses, 
semble  n’avoir  été  composé  que  pour  paraître  dans  son  journal 
familier,  X Aurore.  G’est  une  apologie  personnelle  et  un  pam- 
phlet. Rien  d’un  programme,  si  ce  n’est  la  formule  : « Ni  Révo- 
lution, ni  Réaction  » ; antithèse  banale  qu’une  dizaine  de  minis- 
tres modérés  et  plusieurs  centaines  de  candidats  progressistes 
avaient  prise  déjà  comme  devise  gouvernementale  ou  électorale. 

L’essai  que  M.  Glémenceau  fait  du  pouvoir  ou  plutôt  que  le 
pouvoir  fait  de  M.  Glémenceau  lui  a enfin  appris  à respecter,  à 
lionorer  l’armée.  La  leçon  de  choses  a été  dure  pour  lui  : il  a do 
suivre,  un  jour,  le  cercueil  du  lieutenant  Laulour,  avec  le  drapeau 
tricolore,  et,  le  lendemain,  le  cortège  qui  le  reconduisait  à la  gare 
de  Denain  le  forçait  à suivre  le  drapeau  rouge.  Dans  le  Nord,  il 
dérobait  presque  à la  lumière  les  troupes;  dans  les  rues  de 
Paris,  il  les  a déployées.  La  guerre  civile  n’a  pas  éclaté,  le 
D*’  mai,  à Paris.  Mais  l’armée  a senti  la  tristesse  de  la  lutte  pour 
laquelle  on  la  commandait.  Elle  n’a  pas  eu  besoin  des  proclama- 
tions, des  affiches,  qui  prétendaient  lui  enseigner  qu’elle  allait 
rencontrer,  dans  cette  lutte,  à Paris,  des  compatriotes.  Elle 
gémit  et,  au  fond  du  cœur,  elle  s’indigne  de  se  voir  détournée  de 
sa  mission,  pour  n’être  plus  employée  que  comme  une  gendar- 
merie nationale  à des  faits  de  guerre  religieuse  ou  sociale.  Gou- 
rageuse  et  disciplinée,  héroïque  dans  sa  patience  et  son  endu- 
rance, devant  les  émeutiers  du  Nord,  elle  a mérité  l’admiration, 
devant  ceux  de  Paris,  pour  le  sang-froid  de  ses  officiers  et  la 
fermeté  de  ses  soldats.  L’heure  n’est  plus  où  les  démagogues 
du  gouvernement  et  du  Parlement  pouvaient,  dans  un  mépris 
tranquille,  abandonner  l’armée  aux  outrages  de  1’  « antimilita- 
risme »;  tenter  de  la  démoraliser,  en  détruisant,  chez  les  officiers, 
l’honneur,  et,  chez  les  soldats,  la  discipline.  On  en  mesure  mieux 
aujourd’hui  les  funestes  effets.  Que  rambitieux  et  vaniteux  lieute- 
nant Tisserand-Delange  ait  théâtralement  apparu  dans  la  Roiirse 
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du  Travail,  pour  y parader  comme  un  « ami  » des  grévistes;  qu’il 
remette  son  épée  au  président  de  la  réunion  et  qu’escaladant  la 
table  du  bureau,  il  pérore  sur  ses  « souffrances  d’officier  républi- 
cain; » enfin,  qu’après  s’être  déclaré  « socialiste  »,  il  jure  de  ne 
jamais  « donner  à ses  soldats  l’ordre  de  tirer  sur  les  travail- 
leurs, ses  frères  »,  l’exemple  est  dangereux  autant  que  scanda- 
leux; mais,  le  point  grave,  c’est  qu’un  ministre  de  la  guerre  dont 
il  était  le  protégé,  le  général  André,  l’ait  introduit  à l’école  de 
Saint-Cyr,  pour  y professer  sur  « le  rôle  social  de  l’officier  ». 
Nous  voulons  espérer  que  tant  de  leçons  ne  seront  pas  plus  per- 
dues pour  nos  gouvernants  que  pour  la  France.  Dans  la  crainte 
de  cette  guerre  civile  que  leurs  fautes  avaient  tant  contribué  à 
rendre  possible  et  même  facile,  ils  ont  mobilisé  l’armée  sur  tout 
le  territoire,  comme  si  elle  était  inutile,  pour  le  moment,  à la 
garde  de  la  patrie.  Ils  ont  appelé  de  l’Est  régiments  après  régi- 
ments; ils  ont  démuni  le  6""  corps  de  quarante-deux  de  ses 
escadrons;  ils  ont  dégarni  les  places  fortes,  comme  le  général 
André  vidait  les  arsenaux.  Personne  n’a-t-il  donc  dit  à M.  Glé- 
menceaii,  à M.  Etienne,  que  si  l’armée,  cette  armée  odieusement 
appelée  « une  armée  de  coup  d’Etat  » par  M.  Lafferre,  à la 
(ribune  de  la  Gbambre,  a été,  une  semaine  durant,  maîtresse 
de  Paris,  l’Allemagne  a été,  pendant  tout  le  même  temps,  maî- 
tresse de  la  frontière? 

La  France  a eu,  le  mai,  le  triste  privilège  d’être  le  pays  le 
plus  agité  de  l’Europe  par  le  parti  révolutionnaire  et  de  voir 
Paris  plus  troublé  qu’aucune  capitale  du  continent,  comme  si  la 
démagogie  socialiste  eût  voulu  y concentrer  ses  revendications 
et  ses  coups.  Il  a fallu  que,  pour  agir,  M.  Glémenceau  répudiât 
quelques-unes  de  ses  doctrines  et  changeât  ses  premières  méthodes. 
En  1890,  le  journal  dont  il  était  l’âme  se  plaignait  que,  pour  le 
P'*  mai,  Paris  fût  trop  « protégé  » : il  exprimait  l’opinion,  si  peu 
historique,  qu’un  gouvernement  provoque  nécessairement  l’insur- 
rection, en  défiant  par  trop  de  précautions  le  parti  révolutionnaire. 
Et,  devant  les  grévistes  du  Nord,  M.  Glémenceau  avait  hésité,  il 
avait  été  chimériquement  pusillanime,  il  avait  dissimulé  la  force 
qu’il  importait  de  montrer  et  il  l’avait  comme  paralysée,  à l’heure 
de  s’en  servir.  11  n’a  pas  renouvelé,  à Paris,  cette  erreur  de  son 
éducation  ministérielle.  Il  a dû  recourir  aux  moyens  préventifs 
et  consentir  aux  moyens  répressifs  ; réunir  une  armée  à la  police 
et  remettre  à la  dictature  de  M.  Lépine  le  soin  de  garder  Paris. 
Paris,  si  morne  avec  la  plupart  de  ses  boutiques  fermées  et  de 
ses  rues  désertes,  a manifesté  sa  peur  du  désordre  prévu.  Ghez 
nous,  la  virilité  civique  n’égale  pas  la  bravoure  personnelle.  Il 
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n’en  est  pas  comme  en  Angleterre  où,  selon  le  mot  de  Robert 
Peel,  « les  honnêtes  gens  » savent  être  « aussi  courageux  que 
les  coquins  ».  Mais  les  tragiques  événements  du  Nord  avaient 
disposé  la  population  parisienne  à cette  émotion,  et,  si  son  inquié- 
tude s’inspirait  de  celle  que  M.  Glémenceau  lui-même  témoi- 
gnait en  s’entourant  d’une  armée,  elle  n’avait  pas,  semblait-il, 
dans  la  fermeté  protectrice  du  gouvernement,  la  confiance  sur 
laquelle  elle  aime  tant  à se  reposer.  Paris  augmentait  encore, 
par  un  tel  émoi,  la  responsabilité  de  M.  Glémenceau.  Non,  vrai- 
ment, la  « Révolution  sociale  » ne  s’est  pas  accomplie.  Mais, 
pour  des  raisons  que  l’iristoire  précisera,  la  Gonfédération  du 
Travail  n’a  pas  voulu  la  tenter.  Elle  a seulement  voulu  que  la 
terreur  dont  elle  jouissait  ne  fût  pas  vaine.  G’est  bien  elle,  la 
Gonfédération  du  Travail,  qui  animait  de  son  souffle  cette  foule 
débordante,  que,  jusque  dans  la  nuit,  la  police  et  la  troupe 
ont  eu  à repousser,  par  des  charges  quelquefois  terribles,  sui^ 
la  place  de  la  République,  dans  le  faubourg  du  Temple,  sur 
les  boulevards  Voltaire  et  Saint-Martin,  sur  le  quai  de  Valmy; 
et  ce  sont  bien  ses  alliés,  les  anarchistes,  mêlés  de  cos- 
mopolites, qui  figuraient  dans  ces  bagarres  et  qui,  avec  la  popu- 
lation scélérate  de  la  grande  ville,  ont  commis  les  attentats  de 
la  joiumée,  peut-être  aussi  ceux  de  la  veille.  Ge  même  jour, 
en  province,  partout  des  grèves  et,  dans  nombre  de  grandes 
villes,  des  tumultes,  des  émeutes  mêmes,  comme  à Toulon,  à 
Marseille,  à Bordeaux,  à Montpellier,  à Lorient,  à Dijon,  à Nancy, 
à Grenoble,  à Rouen;  partout,  les  municipalités  socialistes  favo- 
risant les  excès  des  grévistes;  partout,  le  drapeau  rouge  pro- 
mené comme  l’étendard  de  la  grève,  aussi  bien  que  comme 
celui  de  la  Révolution.  Il  faut,  certes,  se  féliciter  que  la  journée 
du  L'’  mai  n’ait  réalisé  les  alarmes  ni  de  Paris,  ni  du  gouver- 
nement. Mais  il  en  reste  un  malaise  profond.  Gar  le  mal  subsiste, 
non  seulement  avec  toutes  ses  causes,  mais  avec  tous  ses  moyens. 
La  Gonfédération  du  Travail  a commencé  à essayer  « Taction 
directe  » et  elle  garde  son  programme,  son  organisation,  ses  res- 
sources, sa  propagande;  les  anarchistes,  leurs  convoitises,  leurs 
haines,  leur  féroce  résolution  d’une  lutte  désespérée.  On  a pu, 
par  la  force,  intimider  les  efforts  du  parti  révolutionnaire;  à peine 
a-t-on  tempéré  son  activité,  provisoirement  : ses  préparatifs  vont 
continuer.  Ni  la  France,  ni  Paris  ne  peuvent  vivre  dans  cette  insé- 
curité, parmi  des  alertes  continuelles.  Mais,  pour  leur  rendre  la 
paix,  il  leur  faudrait  d’autres  hommes,  avec  un  autre  esprit,  avec 
d’autres  lois  et  d’autres  mœurs. 

R y a quelque  chose  de  nouveau  dans  l’état  de  la  France.  Elle 
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avait  connu  tous  les  genres  de  tyrannie  définis  par  l’histoire.  Elle 
avait  encore  à connaître  celle  d’aujourd’hui  : la  tyrannie  sociale, 

I en  attendant  la  tyrannie  socialiste.  Avec  le  suffrage  universel,  la 
: tyrannie  du  nombre  pouvait,  par  ses  élections,  s’imposer  dans  le 
! Parlement,  dans  le  gouvernement  : la  voici  qui  organise  des  asso- 
i ciations  immenses,  en  face  du  gouvernement  lui-même,  et  qui 
: opère,  dans  l'atelier  ou  dans  la  rue,  par  les  grèves  révolution- 
i naires.  La  Confédération  du  Travail  ne  s’occupe  que  spécieuse- 
I ment  du  salaire  débattu  entre  l’ouvrier  et  le  patron.  Les  grèves 
I qu’elle  décrète  doivent  être  des  actes  de  révolte  sociale  et,  grâce 
j à ses  savantes  excitations,  elles  le  deviennent.  C’est  la  guerre 
! celle  des  ouvriers  contre  les  patrons;  celle  des  grévistes  contre 
I les  travailleurs;  celle  des  Syndicats  contre  l’Etat.  Pour  les  agita- 
I teurs  de  profession  qui  exaltent  la  masse  ouvrière,  en  exploitant 
I ses  besoins  et  en  flattant  ses  passions,  la  doctrine,  c’est  qu’on  est 
I le  nombre,  la  force,  le  pouvoir  absolu,  le  bon  plaisir;  l’instrument, 
c’est  la  violence.  La  grève  abroge  toutes  les  lois;  elle  détruit 
I toutes  les  notions  du  droit  et  du  devoir;  elle  légitime  tous  les 
I attentats,  sous  toutes  les  formes  de  l’anarchie;  vol,  meurtre, 

I incendie,  peu  importe,  pourvu  que  la  victime  soit  un  patron 
j ou  même  un  ouvrier  non  syndiqué,  un  ouvrier  qui  refuse  de 
j chômer.  La  lutte  est  atroce  dans  le  monde  du  travail.  L’ouvrier 
I qui  veut  travailler  est  traité  comme  un  traître  par  l’ouvrier 
qui  ne  veut  pas  travailler.  « Mort  au  travailleur!  » Ce  cri  va, 
retentissant  de  coron  en  coron.  Et,  le  travailleur  qui  s’obstine, 
des  patrouilles  de  grévistes  l’attendent  sur  le  chemin  de  la  mine, 
pour  l’assommer.  On  jette  aux  fenêtres  de  son  pauvre  domicile 
des  cartouches  de  dynamite,  pendant  qu’il  y repose,  et,  si  les 
femmes  de  grévistes  se  ruent  par  bandes  sur  sa  femme,  les 
gendarmes  et  les  soldats  ne  la  sauveront  qu’au  prix  d’une  bataille 
où  leur  sang  coulera.  C’est  un  nouveau  régime  : celui  de  l’ouvrier 
tyrannisant  l’ouvrier.  Le  droit  de  la  grève  prime,  selon  la  doctrine 
de  ses  théoriciens,  le  droit  du  travail.  Pour  donner  même  à ce 
principe  de  leur  absolutisme  la  sanction  infaillible  de  la  souve- 
raineté populaire,  ils  prétendent  qu’un  vote  décide  toujours  si  la 
grève  s’effectuera  ou  non  : décrétée  par  la  majorité  des  votants, 
la  grève  prend  le  caractère  d’une  loi  à laquelle  la  minorité  ne 
pourra  se  soustraire,  sans  un  acte  de  rébellion  que  la  majorité 
devra  punir.  Les  lois  ordinaires  n’existent  plus  : la  liberté  indivi- 
duelle du  travailleur  est  supprimée,  et,  comme  son  travail  est  son 
unique  bien,  cette  propriété  ne  lui  appartient  plus  désormais.  Les 
sophismes  pervertissent  ainsi  l’esprit  de  la  foule,  pendant  que  les 
harangues  des  politiciens  dont  toute  la  profession  est  de  vivre 
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ambitieusement  des  choses  révolutionnaires,  excitent  ses  convoi- 
tises, ses  envies,  ses  haines  jusqu’à  la  scélératesse,  jusqu’à  la 
barbarie.  Ils  ont  pratiqué,  au  profit  non  seulement  des  ennemis 
de  la  société,  mais  de  l’Etat,  l’illégalité  : ils  ont  sacrifié  les  droits 
de  l’Etat  aux  prétentions  de  ces  syndicats  qui  veulent  l’asservir  et 
qui  déjà  l’affrontent.  Ils  ont  affaibli  les  ressorts  de  la  force  publique 
avec  la  même  imprévoyance  qu’ils  auraient  brisé,  s’ils  l’avaient 
pu,  ceux  de  la  morale  religieuse.  Ils  ont  déchaîné  la  bête  humaine, 
après  l’avoir  enivrée  : elle  n’a  plus  conscience  des  crimes 
qu’elle  commet;  il  suffit  à leur  indulgence  que  ces  crimes  soient 
ceux  du  populaire  et  qu’ils  dispensent  la  popularité.  Gomment 
délivrer  la  France  de  cette  tyrannie  sociale?  On  pourra,  par  une 
restauration  énergique  de  l’autorité,  préserver  l’Etat  contre  le 
despotisme  des  syndicats  qu’auront  formés  ses  fonctionnaires, 
sous  une  enseigne  ou  sous  une  autre.  On  pourra,  par  des  précau- 
tions vigilantes  et  vigoureuses,  sauvegarder  la  liberté  du  travail, 
l’existence  du  travailleur.  Mais,  l’horrible  difficulté,  c’est  de 
pacifier  maintenant  la  foule  en  délire,  c’est  de  remettre  dans  ses 
esprits  un  peu  de  bon  sens,  un  peu  de  sagesse.  On  n’y  parviendra 
point  par  des  lois  seulement.  Il  y faudra  l’éducation  morale,  et 
cette  éducation  elle-même  ne  peut  pas  se  passer  de  la  religion,  qui 
seule  lui  donne  la  force  et  la  douceur,  l’idéal  et  la  fixité.  Et 
voilà  comment  fque  nos  gouvernants,  nos  parlementaires,  le 
veuillent  ou  non),  la  paix  sociale  ne  régnera  pas  sans  la  paix 
religieuse. 

Jamais  la  France  n’eut  sous  son  regard  des  signes  plus  proches 
et  plus  terribles  de  la  désorganisation  dont  le  socialisme,  non 
seulement  révolutionnaire,  mais  parlementaire,  la  menace.  Jamais 
elle  ne  sentit  plus  douloureusement  que  dans  la  législature  de 
1902-1906  toutes  les  fautes  dont  le  parti  qui  gouverne  la  Répu- 
blique était  capable.  Le  suffrage  universel  en  jugerait-il,  comme 
les  libéraux,  comme  les  catholiques,  comme  les  patriotes,  et 
condamnerait-il,  dans  les  élections  du  6 mai,  une  politique  qui 
lèse  ou  qui  ruine  tous  les  intérêts  sacrés  ou  matériels  du  pays? 
Nous  devions  l’espérer,  mais  plus  d’un  doute  se  mêlait  à cet 
espoir.  Quelque  vraisemblables  que  puissent  paraître  les  influences 
des  événements,  il  est  toujours  impossible  de  préjuger  sûrement 
les  décisions  du  suffrage  universel.  Nous  le  constatons  une  fois 
de  plus,  dans  ces  élections  dont  les  résultats  ont  trompé,  de 
tant  de  côtés,  les  pronostics.  Ces  résultats  (tels  qu’à  l’heure  où, 
dans  la  matinée  du  7,  va  s’imprimer  cette  page,  nous  les  con- 
naissons par  les  premières  nouvelles)  sont  pour  nous  attrister, 
sinon  pour  nous  décourager.  Nous  perdons  des  amis,  des  alliés. 
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qui  servaient  avec  ardeur  et  avec  talent  les  causes  qui  nous  sont 
chères.  Si  Paris  garde,  devant  ce  gouvernement  auquel  il  refuse 
son  estime  et  sa  confiance,  presque  tous  ses  représentants;  si 
les  orateurs  les  plus  éminents  de  la  droite  et  du  centre  rentrent 
au  Palais-Bourbon,  et  si  nous  sommes  heureux  de  voir  reparaître 
dans  leurs  rangs  et  d’y  saluer  M.  Jacques  Piou,  le  nombre  des 
conservateurs  et  des  progressistes  aura,  malheureusement,  di- 
minué. Il  semble  qu’aucune  passion  généreuse  n’ait  ému  la  nation, 
qu’aucune  des  raisons  suprêmes  qui  devaient  diriger  ses  choix 
n’ait  prévalu  dans  son  esprit.  Ni,  dans  l’affaire  du  Maroc,  la 
menace  de  la  guerre  étrangère  surprenant  la  France,  presque  au 
dépourvu;  ni  la  crainte  de  la  guerre  religieuse;  ni  la  terreur  de 
la  guerre  sociale  n’auront  été,  pour  le  sulïrage  universel,  des 
avertissements  efficaces.  Pendant  quatre  années  d’une  oppression 
gouvernementale  et  d’une  corruption  administrative  qui  ont  été, 
l’une  sans  mesure,  l’autre  sans  vergogne,  le  pays  s’est  habitué 
à toute  la  docilité  que  la  candidature  officielle  voulait  de  lui, 
dans  ces  élections  : M.  Glémenceau  a complété  M.  Combes.  Par 
quelles  violences,  par  quels  mensonges,  par  quelles  fraudes, 
leurs  auxiliaires  ont  agi  sur  la  masse  ignorante  ou  indifférente, 
et  èomment  M.  Glémenceau  a utilisé,  pour  son  complot  électoral, 
son  complot  judiciaire,  on  le  saura,  mais  trop  tard,  sans  profit 
pour  le  présent  et  peut-être  pour  l’avenir.  La  majorité  sera 
presque  la  même  que  précédemment;  les  hommes  qui  ont  applaudi 
aux  méfaits  de  M.  Combes  se  presseront  autour  de  M.  Glémen- 
ceau, prêts  à les  continuer,  dès  qu’il  le  voudra.  Les  radicaux  et 
les  radicaux-socialistes  vont  composer  presque  la  totalité  de  la 
troupe  ministérielle.  Les  socialistes  n’ont  pas  augmenté  leur 
groupe,  du  moins  à ce  premier  tour  de  scrutin;  M.  Jaurès  a 
même  failli  mordre  la  poussière  électorale  du  Tarn.  Radicaux  et 
socialistes,  tous  se  sont  soigneusement  fardés  de  « modéran- 
tisme »,  pendant  cette  période  : troquant  leurs  qualificatifs, 
palliant  leurs  votes,  atténuant  leurs  programmes  et  enveloppant 
d’une  phraséologie  nuageuse  leurs  doctrines.  Cet  effort  de  modé- 
ration électorale  pourra  les  obliger  d’abord  à un  peu  de  modé- 
ration parlementaire.  Ils  n’y  persévéreront  pas.  M.  Jaurès  citait 
inconsciemment,  dans  son  discours  de  Toulouse,  deux  vers  d’une 
tragédie  grecque  qui  exhortent  le  peuple  à chasser  d’un  grand 
geste  les  oiseaux  de  meurtre  et  de  rapine  qui  volent  autour  de 
lui.  Le  peuple  ne  les  a pas  écartés,  le  6 mai.  Ils  sont  toujours 
là,  n’attendant  qu’une  chute  de  la  France  blessée,  pour  s’abattre 
sur  elle. 

Lottes  électorales,  crises  ministérielles  : c’est  l’état  de  l’Europe 
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presque  loul  entière.  En  Portugal  et  en  Grèce,  les  élections  d’avril 
n’ont  pu  que  contenter  les  gouvernements.  A Lisbonne,  le  minis- 
tère U régénérateur  )>  de  M.  Hintze  Ribeiro  groupe  autour  de  lui 
cent  treize  députés;  les  opposants,  dont  un  seul  républicain,  sont 
quarante-et-un.  A Athènes,  l’ancienne  Chambre  avait  284  sièges; 
la  nouvelle  n’en  a que  176  : le  président  du  Conseil,  M.  Théotokis, 
y compte  120  partisans;  ses  adversaires  n’en  ont  rallié  que  49. 
La  Belgique  renouvellera,  le  27  mai,  une  moitié  de  sa  Chambre 
de  représentants.  Le  parti  catholique  possède  le  pouvoir  depuis 
vingt-deux  ans.  Les  libéraux  et  les  socialistes,  coalisés  dans  une 
alliance  que  leur  victoire  même  rendrait  éphémère,  parce  que, 
dans  leur  programme,  la  promesse  d’ « améliorer  » ensemble  « le 
sort  des  classes  laborieuses  » les  diviserait  aussitôt,  n’ont  pu, 
en  1904,  diminuer  que  de  huit  voix  la  majorité  du  parti  catho- 
lique. Son  gouvernement  a fait  de  la  Belgique  un  des  pays  non 
seulement  les  plus  libres,  mais  les  plus  prospères  de  l’Europe. 
Nous  ne  doutons  pas  que  la  reconnaissance  du  pays  ne  lui  reste 
fidèle.  En  Russie,  les  élections  de  la  Douma  s’achèvent.  La 
Douma,  on  le  sait,  rassemblera  environ  cinq  cents  députés,  qui 
ne  connaîti’ont  de  la  vie  parlementaire  que  leurs  rêves.  Le  vote 
à deux  degrés  a favorisé  le  parti  des  « constitutionnels-démo- 
crates  ».  Ce  sont,  sous  cette  étiquette,  les  radicaux-socialistes  de 
la  République  française.  Rs  demandent  la  suppression  du  Conseil 
de  l’Empire,  devenu  la  Chambre  haute;  le  suffrage  universel 
« direct  »;  le  suffrage  des  femmes;  la  confiscation  des  terres 
des  communes,  des  églises,  des  monastères,  pour  être  distri- 
buées au  peuple  des  campagnes.  Ils  acceptent  du  socialisme 
beaucoup  de  ses  revendications  : Journée  de  huit  heures,  bourses 
du  travail,  tribunaux  professionnels,  assurance  de  l’ouvrier  par 
l’Etat,  etc.  Mais  les  élus  des  paysans  dominent  la  Douma  * ils  y 
forment  une  masse  compacte,  sur  laquelle  plane  une  inconnue 
redoutable.  Voudront-ils  résoudre  le  problème  agraire,  leur 
((  soslovié  »,  et,  en  même  temps,  leur  amour  du  tsarisme  consa- 
crera-t-il une  fois  de  plus,  solennellement,  rautocratie?  La 
Douma,  il  est  vrai,  ne  pourra  pas  émettre  des  lois  : ce  sera  le 
privilège  du  Conseil  de  l’Empire.  Mais  cette  garantie  suffira-t-elle 
longtemps,  si  l’esprit  révolutionnaire,  avec  l’esprit  parlementaire, 
envahit  tôt  ou  tard  la  Douma? 

Et,  dans  quatre  royaumes,  des  crises  ministérielles,  qui  sont 
presque  soudaines.  Le  comte  Witte,  à Saint-Pétersbourg,  a donné 
sa  démission.  La  cause  réelle  en  est  encore  obscure.  La  lettre  par 
laquelle  le  tsar  remercie  de  ses  services  inoubliables  riiomme  qui 
a signé  le  traité  de  Portsmouth,  réprimé  la  révolution  d’octobre 
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et  négocié,  raiitre  jour,  remprunt,  n’allègue  que,  pour  l’appa- 
rence , la  « santé  » de  M . Witte  « affaiblie  par  un  travail 
excessif  ».  M.  Goreinykine,  dont  le  nom  ne  dit  rien  à l’Europe, 

: ni  peut-être  à la  Russie,  devient  le  président  du  Conseil.  La 
i Hongrie,  réconciliée  avec  l’Autriche  après  une  querelle  bruyante 
de  seize  mois,  a lui  nouveau  ministère  et  une  nouvelle  Chambre; 
l’Autriche,  un  nouveau  ministère.  A Budapest,  M.  Wekeiié  reni- 
I place  le  baron  Fejervary;  à Vienne,  le  prince  de  Hohenlolie,  que 
son  vague  socialisme  a pourvu  du  surnom  de  « prince  rouge  », 

, est  le  successeur  du  baron  (ïautsch.  Or  ces  changements,  qui  les 
i opère?  Le  suffrage  universel.  A Budapest,  la  crainte  du  suffrage 
: universel,  dont  le  baron  Fejervary  menace  les  Magyars,  désagrège 
' leur  opposition  : leurs  chefs  capitulent  devant  l’empereur-roi.  A 
i Vienne,  le  suffrage  universel  effraye  aussi  les  Polonais;  mais  ils 
' résistent  au  baron  Gautsch  qui  le  préconise,  et,  leur  groupe  man- 
quant à sa  majorité,  il  se  retire.  En  Serbie,  disparaît,  après  un 
i mois  de  gouvernement,  le  ministère  radical  du  général  Grouitch  : 
î il  a succombé,  pour  n’avoir  pas  voulu  subir  les  exigences  de 
. l’Autriche,  dans  le  traité  de  commerce  qu’elle  lui  imposait,  avec 
j une  fourniture  de  canons,  et  pour  n’avoir  pas  pu,  selon  la  récla- 
I mation  diplomatique  de  l’Angleterre,  éloigner  de  la  cour  les 
officiers  régicides  à qui  le  roi  Pierre  doit  sa  couronne.  M.  Pa- 
chitch,  chef  du  parti  des  « vieux  radicaux»,  a pris  le  pouvoir,  sans 
que  la  Skoupchtina  lui  assure  une  majorité  dévouée.  En  Espagne, 
M.  Moret  se  verra,  dans  quelques  semaines,  forcé  de  dissoudre 
les  Cortès,  dont  la  législature  pourtant  ne  date  que  de  décem- 
bre 1905.  Plusieurs  questions,  dont  deux  sont  graves  comme  la 
loi  des  juridictions  et  le  tarif  douanier,  divisent  la  majorité.  La 
crise  serait  survenue  déjà,  si  les  partis,  jaloux  de  fêter  pacifi- 
quement les  noces  prochaines  de  leur  jeune  roi,  n’avaient  conclu 
la  « trêve  du  mariage  ».  La  France  peut  envier  à la  galanterie  che- 
valeresque de  la  monarchie  espagnole  cette  « trêve  du  mariage  », 
elle  qui  aurait  tant  besoin  de  rétablir,  devant  les  portes  de  ses 
ateliers  et  jusque  devant  celles  de  ses  églises,  son  antique  « trêve 
de  Dieu  ».  _ 

Auguste  Boucher. 
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M=“e  Craven  intime,  par  Eugène  Flor- 

NOY.  --  Préface  du  vicomte  de  31eaux. 

— Un  vol.  in-12.  (Lib.  des  Saints-Pères.) 

Le  talent  de  M.  Flornoy  était  mer- 
veilleusement approprié  à un  tel  sujet  : 
personne  ne  pouvait  mieux  nous  intro- 
duire dans  l’intimité  de  Mm®  Uraven  et 
l’iiommage  qu’il  lui  a rendu  est  digne 
d’elle,  au  témoignage  de  M.  de  Meaux. 
Les  innombrables  lecteurs  du  Récit 
d'une  sœiü'  en  voudront  connaître  l’au- 
teur, qui  s’y  est  omise.  On  peut  donc 
dire  que  M.  Flornoy  a donné  au  célèbre 
livre  une  suite  nécessaire.  C’est  un  heu- 
reux début  pour  la  nouvelle  collection 
de  Figures  de  femmes^  où  doivent 
prendre  place  des  âmes  d’élite  que  nos 
contemporains  méconnaissent,  surtout 
parce  qu’ils  les  ignorent. 

Questions  d’Histoire  et  d’Archéo- 

logie  chrétienne,  par  .lean  Guiraud. 

— 1 vol.  in-12.  (Lecoffre.) 

Ce  volume  composé  d’études  sur  plu- 
sieurs des  sujets  les  plus  controversés 
(à  notre  époque  de  critique  intensive 
possède  l’unité  que  donne  une  érudi- 
tion consciencieuse  et  le  souci  constant 
de  l’impartialité. 

Sur  l’hérésie  des  Albigeois,  la  pauvreté 
de  saint  Dominique,  la  venue  de  saint 
Pierre  à Rome,  les  reliques  et  l’esprit 
de  la  liturgie  catholique,  le  lecteur  y 
trouvera  des  réponses  sages  aux  préoc- 
cupations contemporaines. 

Pour  la  langue  française.  1 vol. 
in-S».  (Champion.) 

C’est  le  compte-rendu  détaillé  du 
Congrès  international  pour  la  culture 
et  l’extension  de  la  langue  française, 
qui  se  tint  à Liège  en  septembre  1905, 
accompagné  des  rapport  et  mémoires 
qui  furent  lus  au  cours  des  séances. 
Œuvre  documentaire  de  réelle  impor- 
tance, où  l’on  trouve,  avec  des  vues 
contestables,  un  hommage  à notre 
langue  et  nombre  de  faits  et  d’idées 
qu’il  est  bon  de  connaître. 

Les  jeux  de  collège,  par  Ch.  de  Na- 

DAiLLAG  et  J.  Rousseau.  (Albert  Dewit, 

Rruxelles.) 

Théorique  et  pratique  à la  fois,  ce 
livre  mérite  une  place  de  choix  dans 
toute  bibliothèque  de  collège  ou  de 
patronage  : la  connaissance  approfondie 
du  sujet,  l’originalité  des  plans,  l’abon- 
dance des  détails,  l’autorité  de  l’expé- 
rience, la  précision  des  règles  en  font 
le  vade-mecum  indispensable  de  tout 
surveillant  zélé,  le  véritable  code  des 
jeux.  Les  familles  y trouvent  aussi,  pour 
les  vacances,  de  précieuses  ressources. 


Grandeur  et  décadence  de  Rome. 

111.  La  fin  d'une  aristocratie,  par 

M.  G.  Ferrero.  Traduit  de  l’italien 

par  M.  U.  Mengin.  iii-33/i  p.  in-16.  (Plon.) 

Le  tableau  de  la  crise  de  l’Etat  romain, 
depuis  le  meurtre  de  César  jusqu’aux 
premiers  dissentiments  entre  Antoine 
et  Octave,  est  digne  des  tomes  précé- 
dents pour  l’originalité  des  vues  et  la 
vigueur  du  pinceau  : signalons  entre 
autres  deux  ou  trois  pages  hors  ligne 
sur  Cicéron,  considéré  comme  l’ancêtre 
de  tous  les  « intellectuels  » ayant  exercé 
une  influence  politique. 

L’Offensive,  par  Albérich-Chabrol. 

1 vol.  in-1 8.  (Hachette.) 

On  a vu,  les  conteurs  du  moins  le 
prétendent,  des  rois  épouser  des  ber- 
gères. L’auteur  de  ce  joli  roman  a fait 
la  gageure  de  transposer  de  plusieurs 
tons  cette  idyllique  donnée,  en  nous 
montrant  un  artiste  qui  épouse  sa  cui- 
sinière ! 11  est  vrai  que  cette  soubrette 
futée  est  sa  propre  cousine  qui,  jadis 
dédaignée,  a juré  de  se  faire  mieux 
apprécier  en  entrant  par  la  porte 
de  service.  L’auteur  a prodigué,  dans 
ce  récit,  sa  verve,  son  habileté  et  sa 
bonne  grâce  enjouée. 

Art  et  psychologie  individuelle,  par 

Lucien  Arréat.  Un  vol.  in-16,  160  p. 

(Alcan.) 

Ce  volume  est,  au  juste,  une  confes- 
sion esthétique  menée  avec  une  grande 
finesse  d’analyse.  Aussi  est-il  d’une  lec- 
ture agréable  et  instructive,  cependant 
qu’il  nous  renseigne,  par  ailleurs,  sur 
l’état  de  l’esthétique  contemporaine. 

Le  Mariage  d’un  réactionnaire,  par 

René  Teissi«r.  (Fontemoing.) 

La  description  spirituelle  et  vivante 
d’une  campagne  électorale  donne  une 
piquante  actualité  à ce  roman.  Amu- 
sant, agréable  et  sensé,  de  ces  trois 
qualités,  qui  ne  sont  pas  toujours  réu- 
nies, les  deux  premières  le  feront  lire, 
et  la  dernière  le  rendra  utile. 

Au  service  de  l’Alsace,  par  Jeanne  et 

Frédéric  Régamey.  — Un  vol.  in-12. 

(Albin-Michel.) 

M.  et  M“e  Régamey  continuent  leur 
œuvre  patriotique.  Comme  il  convient 
à un  roman  populaire.  Au  service  de 
l'Alsace  est  plus  dramatique  que  les 
Mémoires  d'un  vieil  Alsacien;  mais  le 
second  livre,  comme  le  premier,  repose 
pourtant  sur  une  documentation  sé- 
rieuse. 11  met  en  lumière  des  faits  in- 
contestables qu’on  ne  doit  pas  oublier. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


— L.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMPK.,  18,  K.  DES  FOSSES  S.-JACQÜES. 


LETTRES  A UN  AMI 

( 1850-1870) 


La  Roclie-GuyoQ,  30  septembre  1866. 

C’est  moi.  Eh  bien,  quoi?  Quand  tu  me  regarderas  avec  des 
yeux  en  boules  de  loto?  Tu  crois  peut-être  que  tu  me  fais  peur? 
Si  tu  es  fâché,  est-ce  que  je  ne  le  suis  pas  plus  que  toi?  Te 
figures-tu  que  je  m’amuse  ici,  à flâner  sur  le  pont  et  à compter 
les  fagots  qu’emporte  le  débordement  de  la  rivière?  Est-ce  que 
je  n’aimerais  pas  mieux  être  avec  toi  philosophant,  poétisant, 
rêvassant  à travers  les  sentiers,  devisant  des  choses  présentes, 
du  long  passé,  du  court  avenir,  des  espérances  d’autrefois,  des 
souffrances  d’aujourd’hui,  de  la  vieillesse  qui  va  nous  prendre 
demain? 

Le  travail,  l’ambition,  le  succès,  dis-tu?  Des  mots...,  rien  que 
des  mots  tout  cela.  Le  travail  me  fatigue  autant  que  l’oisiveté 
m’ennuie;  j’ai  apporté  ici  un  livre  sur  lequel  on  me  demande 
un  article.  Chaque  soir,  je  m’endors  sur  le  livre,  juste  à la 
même  ligne.  Un  article  sur  un  livre  fait  par  un  autre!  Jolie 
besogne!  Un  eunuque  tenant  le  bougeoir  d’un  pacha!  Si  encore 
je  faisais  pour  mon  compte  un  ouvrage  tel  quel  qui,  à défaut 
d’un  enfant,  porterait  mon  nom  et  le  ferait  vivre  peut-être 
quelques  jours  après  moi!  Mais  non,  rien,  pas  une  idée.  Et  quand 
il  me  vient  par  hasard  un  semblant  d’idée,  personne  Là-haut 
pour  en  profiter  : des  envies  stériles.  L’ambition  ? Mais  je  ne 
suis  même  pas  ambitieux;  que  diable  veux-tu  que  j’ambitionne? 
La  croix?  Ma  foi,  je  te  jure  que  j’ai  beau  loucher  en  regardant 

' Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  nov.  et  10  déc.  1905,  25  mars, 
10  et  25  avril,  et  10  mai  1906. 

4®  LIVRAISON.  — 25  MAI  1906. 
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ma  boutonnière,  je  ne  vois  pas  ce  que  ce  petit  ruban  pourrait 
ajouter  à mon  rare  mérite.  Entre  nous,  j’ai  une  peur  bleue  que 
l’année  prochaine,  la  mode  s’étant  introduite  de  décorer  les 
avocats,  l’on  ne  songe  à moi  pour  me  tatouer;  je  serais  alors 
dans  un  bel  embarras.  Refuser?  C’est  se  poser  en  homme  impor- 
tant, et  tu  sais  si  j’ai  cela  en  horreur.  Accepter?  Franchement, 
cela  me  répugnerait  de  bien  des  façons.  Je  ne  suis  pas  un  démo- 
crate farouche  et  je  n’ai  pas  pour  ces  « hochets  de  la  vanité  », 
comme  on  disait  en  1848,  le  dédain  qu’affichent  certaines  gens. 
Mais,  puisqu’il  est  convenu  aujourd’hui  que  la  décoration  est  une 
faveur  octroyée  par  le  pouvoir,  je  ne  veux  me  lier  en  aucune 
façon,  fût-ce  par  un  ruban,  à un  gouvernement  que  je  n’aime 
guère  et  que  je  n’estime  pas.  Vienne  le  jour  où  j’aurais,  dans 
mon  humble  sphère,  à faire  acte  d’indépendance,  je  me  sentirais 
gêné;  et  je  n’aime  pas  être  gêné,  « attaché^  dit  le  loup!...  » ku 
surplus  je  ne  sais  pourquoi  je  te  parle  de  cette  billevesée,  et  pour- 
quoi je  me  défends  d’avance  quand  personne,  sans  doute,  ne 
songe  à attenter  à ma  vertu.  Il  est  convenu  qu’en  ce  moment  nous 
causons  au  coin  d’un  bois;  garde  pour  toi  mes  bavardages... 

As-tu  lu  la  circulaire  de  M.  de  La  Valette  et  rien  est-il  mieux 
fait  pour  montrer  l’inanité  de  cette  science  surfaite  qu’ils  appellent 
la  politique?  Prédire  après  coup,  applaudir  au  succès,  adorer  la 
fortune,  calquer  les  principes  sur.  les  hasards,  ajuster  des 
maximes  sur  des  faits  accomplis,  n’est-ce  pas  vraiment  tout  le 
secret?  Quant  aux  grands  coups  de  dés  qui  se  sont  joués  en 
Allemagne,  quant  aux  plans  audacieux  de  M.  de  Bismarck,  quant 
à l’écroulement  subit  de  ce  mannequin  d’osier  qu’on  appelait 
l’Autriche,  quant  à ces  annexions  brutales,  à ces  pillages,  à ces 
vols,  à ces  populations  dociles  qui  se  laissent  prendre  leurs  rois, 
leurs  armées,  leur  argent,  et  jusqu’à  leur  nom,  dis-moi,  mon 
ami,  où  est  à tes  yeux  la  raison,  le  droit,  la  justice?  Y a-t-il,  aux 
choses  de  ce  monde,  un  droit,  une  justice,  une  raison,  une 
morale  quelconque?  Pour  moi,  je  renonce  à les  trouver  et,  plus 
que  jamais,  je  m’en  tiens  à ce  mot  de  M.  Guizot,  qui  est  le  mot 
juste  : « Qu’y  a-t-il  en  politique?  Des  batailles  et  du  hasard!  » 
Gomme  c’est  vrai!  et  qui  donc  le  démentirait  aujourd’hui?  Et 
cependant,  tu  vas  voir  que  dans  deux  mois  un  ministre  fera 
honneur  au  génie  de  l’empereur,  à la  prévoyance  infaillible  de 
Fempereur  et  à ses  profonds  calculs,  de  toutes  les  méprises  et  de 
tous  les  mécomptes  qui  sont  depuis  un  an  le  fond  de  sa  politique 
et  le  produit  net  de  ses  combinaisons  savantes.  Quant  au  Mexique, 
il  faudrait  être  un  bien  mauvais  citoyen  pour  en  parler  en  ce 
moment.  « Le  drapeau  de  la  France,  les  braves  soldats  de  la 
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France.  Vive  l’empereur  etle  prince  impérial!  » C’est  égal,  nous 
avons  pris  pour  Mexico  un  billet  d’aller  et  retour  qui  coûte  trop 
cher. 

Malgré  mon  dégoût  des  choses  politiques,  j’ai  lu  avec  grand 
intérêt  une  lettre  publiée  par  la  Revue  des  Deux  Mondes^  et 
adressée  à M.  Forcade  par  un  député  allemand,  M.  Siebel,  je 
crois.  C’est  un  plaidoyer  fort  habile  en  faveur  de  la  Prusse. 
Mais,  au  fond,  c’est  toujours  le  même  système  : la  force  qui 
fait  son  œuvre,  puis  ensuite  le  droit  qui  s’ingénie  à la  justifier. 
Les  Prussiens  qui  parlent  de  nationalités  et  qui  gardent  leur  p,art 
de  la  Pologne!...  Ce  qu’il  y a de  curieux  en  ce  moment,  c’est  de 
voir  poindre,  au  milieu  de  ce  gâchis  sanglant,  la  diversion  que 
tous  ces  voleurs  organisent  du  côté  de  la  Turquie.  Tu  vas  voir 
que  c’est  ce  pauvre  Scliahaliabam  de  grand  Turc  qui  paiera  les 
pots  cassés  de  Sadowa  et  les  mécomptes  que  s’est  attirés  le 
génie  supérieur  qui  préside  aux  destinées  de  la  France  (style 
officiel).  Que  va  devenir,  au  milieu  de  toutes  ces  complications, 
l’exposition  de  l’année  prochaine?  Tout  ce  que  je  te  puis  dire, 
c’est  que  les  préparatifs  sont  fabuleux.  Le  Champ  de  Mars  est 
devenu  une  ville  tout  entière  oû  s’élèvent  théâtres,  hôtels  et 
jardins,  oû  l’on  creuse  des  rivières,  oûl’on  machine  des  jets  d’eau 
« qui  ne  se  tairont  ni  le  jour  ni  la  nuit  ».  Quand  tu  auras  lu  tes 
journaux  au  Cercle,  tu  en  sauras  là-dessus  tout  juste  autant  que 
moi,  car  je  n’ai  rien  vu  de  toutes  ces  merveilles  et  j’en  aurai 
toute  la  surprise. 

Si  je  ne  vois  rien,  je  ne  lis  rien  non  plus,  du  moins  rien  de 
nouveau.  J’en  suis  resté  aux  Travailleurs  de  la  mer^  un  bien 
méchant  livre  qui  ne  survivra  guère,  j’imagine,  à la  curiosité  des 
contemporains.  On  a beau  dire,  l’émigration  n’épargne  personne  : 
les  grands  poètes  pas  plus  que  les  grands  seigneurs,  le  génie  pas 
plus  que  l’esprit  et  le  sens  commun.  On  ne  se  dépayse  pas  impu- 
nément; on  perd  vite,  dans  la  solitude  et  la  contemplation  de  soi- 
même,  le  point  de  vue  de  son  pays  et  de  son  temps.  On  se  fait  une 
langue  égoïste  qui  n’est  plus  que  le  patois  solitaire  d’un  esprit  tout 
rempli  de  soi.  Peut-être  le  poète  entend-il  à peu  près  ce  sourd  et 
ténébreux  idiome;  mais  ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  le  reste  des 
hommes  ne  le  comprend  plus  du  tout.  Est-ce  que  tu  crois  que  la 
postérité  se  donnera  la  peine  de  démêler  les  quelques  beautés 
enfouies  dans  cette  vase  profonde? 

Comme  c’est  odieux,  ce  charlatanisme  littéraire  de  notre  temps! 
Depuis  dix  ans,  j’entendais  parler  de  M.  Champfleury,  le  spirituel 
Champfleury,  le  hardi  Champfleury,  Champfleury  le  fantaisiste,  le 
micrographe  inimita])le,  notre  grand  Champfleury,  disent  les 
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adeptes  du  réalisme.  L’autre  soir,  par  hasard,  je  tombe  sur  un 
roman  du  grand  Ghampfleury  ; ça  s’appelle  les  Bourgeois  de  Molin- 
chard.  O surprise  ! Ce  n’est  rien  de  plus  et  c’est  quelque  chose  de 
moins  peut-être  que  du  Paul  de  Kock.  Mais  au  moins  Paul  de  Kock 
n’afftchait  pas  ces  prétentions  ridicules,  et  il  n’entendait  pas  régé- 
nérer la  littérature  française  avec  M.  Dupont  et  la  Pucelle  de 
Helleville. 

Je  suis  allé,  il  y a quinze  jours,  entendre  Don  Juan  au  Théâtre- 
Lyrique.  Toute  la  soirée,  j’ai  eu  devant  les  yeux  les  ombres  har- 
monieuses de  Rubini,  Lablache,  Tamburini  et  la  Grisi.  Mais 
malheureusement,  je  n’avais  pas  leurs  voix  dans  les  oreilles  et  j’ai 
été  peu  satisfait.  Aucun  des  acteurs  n’est  à la  hauteur  de  son  rôle, 
et  la  plupart  sont  fort  au-dessous.  Ici,  je  lis  à hâtons  rompus  les 
ouvrages  de  M.  Cousin  sur  le  dix-septième  siècle.  Je  n’ai  pas,  à les 
lire,  tout  le  plaisir  que  je  me  promettais.  Le  point  de  vue  me 
paraît  d’une  justesse  contestable,  l’engouement  excessif,  la  critique 
subtile.  Oserai-je  dire  que  le  style  lui-même  me  semble  manquer 
de  simplicité?  plutôt  grandiose  que  grand.  De  tout  cela,  je  ne  m’en 
prends  qu’à  moi-même  et  à mon  goût,  mais  enfin  c’est  ainsi. 

Paris,  31  décembre  1866. 

Mon  pauvre  Henri,  comme  elles  s’éloignent  et  deviennent  rares, 
nos  chères  causeries!  Gomme  en  vieillissant,  tout,  autour  de 
nous,  se  rétrécit,  se  rapetisse,  s’appauvrit  et  diminue  ! A vingt-cinq 
ans,  tout  est  prétexte  à parler,  à écrire,  à se  communiquer  et  à 
se  répandre.  A cinquante,  tout  est  excuse  à se  taire,  à fermer  sa 
porte  et  ses  fenêtres,  à rentrer  en  soi  et  à s’y  blottir  comme  un 
vieux  lièvre  dans  son  gîte.  L’égoïsme  aux  mille  formes  nous 
envahit  et  nous  glace.  Il  a mille  travestissements  et  mille  masques. 
Il  est  l’avarice  et  il  dit  : Travaille,  pour  la  saison  prochaine;  le 
cœur  est  un  dépensier  qui  te  mènera  tout  droit  à l’hôpital.  Il  est  la 
paresse  et  il  dit  hypocritement  : A quoi  bon?  Il  est  l’ambition  et  il 
dit  : Les  affaires  d’abord,  l’amitié  demain.  Et  toi  aussi,  mon  ami, 
toi,  le  meilleur  et  le  plus  aimant  des  hommes,  tu  es  un  égoïste  à 
ta  façon  et  à tes  heures.  Tu  ne  m’écris  plus  parce  que,  dis-tu,  tu 
n’as  rien  à m’écrire;  tu  me  fais  perdre  mon  temps,  tu  me  déranges! 
Et  toutes  ces  billevesées  cérémonieuses  de  la  politesse  et  du  con- 
venu. Oh!  le  convenu!  Quand  donc  grattera-t-on  à vif  cette 
couche  épaisse  de  banalités  et  de  futilités  gluantes  qui  empâtent 
tous  nos  sentiments  et  toutes  nos  pensées?  La  vérité  vraie,  c’est 
que  nous  ne  valons  plus  rien  ni  l’im  ni  l’autre;  c’est  que  prendre 
la  plume  et  la  faire  grincer  ainsi,  faire  patiner  nos  pattes  de 
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mouche  sur  ce  papier  lisse  et  glissant  pendant  une  demi-heure, 
parler  sans  but,  écrire  sans  profit,  plaider  sans  public  la  cause  du* 
cœur  et  de  l’ami,  c’est  un  trouble  dans  ces  loisirs  dont  lu  médis- 
sans  cesse,  c’est  une  fatigue  de  plus  dans  les  fatigues  et  dans 
l’agitation  de  la  vie.  Y regardions-nous  de  si  près,  il  y a vingt  ans, 
et  avions-nous  plus  à nous  dire?  Relis  au  hasard  quelques-unes 
de  mes  lettres,  comme  bien  souvent  j’ai  relu  les  tiennes.  Tir 
verras  comme  il  nous  fallait  peu  de  choses  pour  bâtir  de  grands 
discours  et  comme  nous  n’avions  pas  besoin  de  grands  événe- 
ments pour  alimenter  nos  gazettes. 

En  ce  moment,  mon  cher  ami,  tu  m’adresses  probablement 'les- 
mêmes  reproches  et  peut-être  nos  mutuelles  doléances  vont-elles 
se  croiser  en  chemin?  Pourvu  que  j’arrive  le  premier  pour  te 
souhaiter  la  bonne  année  avec  cette  bottée  d’injures  en  manière 
de  papillottes!  Tu  vas  recevoir  ma  lettre  demain  matin  quand  tu 
auras  encore  la  larme  à l’œil  du  compliment  et  des  baisers  de  ta 
fillette...  Mais  non,  quand  je  vais  arriver  tout  transi  dans  ta 
maison,  ta  maison,  j’y  pensé,  sera  vide  et  je  n’y  trouverai  plus  un 
tison  pour  me  réchaulfer.  Le  jour  de  l’an,  n’êtes-vous  pas  tous 
à Gliarleville,  chez  les  grands  parents? Et  peut-être  vais-je  rester 
deux  ou  trois  jours  à grelotter  en  t’attendant,  dans  cette  espèce  de 
grotte  de  Fingal  où  tu  rends  tes  oracles  humides,  vieux  Neptune, 
et  où  les  dossiers,  avec  les  larmes  figées  de  la  veuve  et  de 
l’orphelin,  pendent  en  stalactites  sur  ta  tête.  Enfin,  où  et  à quelque 
heure  qu’elle  t’arrive,  ma  lettre  te  porte,  mon  vieil  ami,  le  meilleur 
de  mes  souvenirs  et  le  dessus  de  mon  cœur,  cette  fleur  du  panier 
où  j’étale  avec  orgueil  et  à mes  propres  yeux  les  pures  atfection.s 
qui  sont  l’honneur  et  la  consolation  de  la  vie.  Prends  à pleines 
mains  et  croque  à belles  dents.  Le  reste  de  la  boutique  ne  vaut 
pas  cher  et  je  vends  à faux  poids  le  fond  du  sac. 

Si  M.  ton  fils  était  ici,  il  te  tiendrait  au  courant  des  plaisirs 
honnêtes  de  Paris.  Mais  que  peux-tu  attendre,  de  ce  côté,  de  ton 
vieil  ami?  Je  vois  bien,  le  soir,  les  théâtres  qui  s’emplissent  et  le 
samedi,  en  rentrant,  les  girandoles  de  gaz  qui  annoncent  le  bal 
de  l’Opéra,  fouettées  par  le  vent  de  bise  et  rayées  par  la  pluie. 
Mais  le  bal  masqué  ne  me  rappelle  que  de  vagues  idées  de  cour- 
bature, d’indigestion  et  de  migraine.  Et  quant  au  théâtre,  il  me 
fatigue  trop  à présent  pour  que  j’y  puisse  prendre  un  vif  plaisir. 

Consuleîn  hahemus.  Nous  avons  un  bâtonnier,  un  vrai  et  excel- 
lent bâtonnier.  Allou  est,  à mon  sens,  l’avocat  le  plus  complet,  et 
de  beaucoup,  de  toute  notre  génération;  il  joint  à une  facilité 
inouïe  de  parole,  des  connaissances  étendues,  une  intelligence 
ouverte  à toutes  les  idées,  un  esprit  au  courant  de  tout  le  meuve- 
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nient  inteliectuel  de  ce  temps-ci,  une  rare  fidélité  de  conduite  et 
une  confiance  légitime  en  soi-même;  tu  verras  il  ne  lui  manque 
rien  ou  presque  rien  pour  être  l’égal  de  nos  maîtres.  Il  marie  sa 
fille,  la  semaine  prochaine,  avec  le  petit-fils  de  M.  Gaudry,  lequel 
était  gendre  de  M.  Gayral.  Trois  bâtonniers  dans  la  même  famille  ! 
Il  y a des  hommes  vis-à-vis  desquels  la  fortune  a des  coquette- 
ries vraiment  charmantes. 

Dimanche,  16  juin  1867. 

Je  suis  parti  le  lundi  3 courant  pour  aller  plaider  à Aix  le 
procès  que  j’avais  gagné  à Grasse  l’été  dernier.  Ecoute  cette 
petite  aventure  qui,  pour  un  avocat,  ne  laisse  pas  d’être  assez 
coquette.  A la  station  de  Rognac,  200  lieues  de  Paris,  en  remet- 
tant mon  programme  des  trains  dans  la  serviette  où  devait  se 
trouver  mon  dossier,  je  parcours  machinalement  les  papiers  que 
j’avais  emportés.  O stupeur!  Je  vois  des  noms  et  des  pièces 
absolument  étrangers  à mon  procès.  Le  frisson  me  prend.  Les 
doigts  crispés  et  la  sueur  dans  le  dos,  je  fourrage  mon  porte- 
feuille dans  tous  les  sens.  Horreur!  J’avais  pris  sur  mon  bureau, 
au  lieu  du  dossier  de  mon  affaire,*  le  dossier  d’une  affaire  de 
l’autre  semaine!  Vois-tu  cela?  Mes  notes,  mes  extraits  de  juris- 
prudence, mes  pièces  essentielles,  toutes  mes  armes  loin  de  moi. 
Arrivé  à Aix  plein  de  rage,  je  me  rue  sur  le  télégraphe  et  à 
10  heures  du  soir  (ô  grand  siècle!)  m’arrive  la  réponse  du  fidèle 
Henri  : « Trouvé  dossier  sur  bureau  de  Monsieur.  Mis  dossier  à 
la  poste;  arrivera  demain!  » O bon  nègre!  Sauvé  mon  Dieu!  Ah! 
bien,  oui;  le  lendemain,  premier  courrier,  pas  de  dossier, 
deuxième  courrier,  ide7)i.  Je  refais,  pendant  huit  heures,  des 
notes  telles  quelles,  sans  manger  ni  dormir.  La  bataille  est  pour 
le  lendemain  matin  à 8 heures.  Par  bonheur,  l’adversaire  tient 
l’audience  entière.  Premier  courrier,  rien!  Deuxième  courrier, 
rien!  Enfin  le  jeudi,  à 8 heures  du  soir,  mon  avoué  sort  de  la 
poste  en  courant  et  tenant  dans  ses  bras  le  précieux  colis.  Voilà 
une  jolie  administration  ! Ces  monstres  de  Vandal,  — aux  doigts 
intelligents,  — avaient  mis  à la  petite  vitesse  un  paquet  où  il  y 
avait,  sur  toutes  les  faces  : « Urgent,  très-pressé.  Extrême 
urgence.  » Une  bonne  farce  d’employé.  Enfin,  une  fois  l’enfant 
retrouvé,  j’ai  volé  à mon  auberge  où  j’ai  encore  passé  une  nuit 
blanche  à recomposer  mon  éloquence.  Heureusement,  le  lende- 
main matin,  malgré  une  abominable  fatigue  de  corps  et  d’esprit, 
j’ai  pu  plaider.  La  bête  s’est  retrouvée  remontée;  j’ai  fait  une 
bonne  plaidoirie  et  j’ai  eu  un  succès  d’avocat  qui  a été  complété 
hier  par  le  gain  complet  du  procès. 
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Paris  en  a fait  de  belles  en  mon  absence.  J’ai  appris  à Aix  tout 
à la  fois,  et  la  petite  pièce,  c’est-à-dire  la  réception  que  quelques 
galopins  en  bonnet  carré  {nehulones  togati)  ont  faite  au  tsar,  et 
la  tragédie  du  Bois  de  Boulogne.  Tout  cela  m’a  fait  lever  le  cœur. 
Et  ce  qui  a achevé  mon  dégoût,  c’est  d’apprendre,  hier,  que  le 
Conseil  n’a  rien  trouvé  de  malséant  dans  les  cris  imbéciles  de  ces 
rapins  de  5®  Chambre,  qui  ne  mettent  leur  robe  que  pour  com- 
promettre et  perdre  peut-être  notre  profession.  Un  Floquet!  un 
Gambetta!  voilà  les  commis-voyageurs  chaperonnés  qui  feraient 
prendre  en  haine  notre  caractère  et  notre  pays;  car  ce  sont  eux 
qui,  au  dehors,  sont  la  France  et  la  représentent.  Comment' en 
serait-il  autrement  quand  personne  ne  les  désavoue,  et  quand  des 
têtes  grises  les  approuvent?  Pense  là-dessus  ce  que  tu  voudras, 
vieux  Briîtus,  moi  je  trouve  ces  gamineries  grossières  et  bêtes. 
J'exècre  tous  ces  petits  bâtards  de  la  Convention.  Comme  disait 
Diderot  des  philosophes  : « Ces  gens- là  me  feraient  aller  à 
confesse.  » Quant  au  coup  de  pistolet  de  ce  malheureux  Polonais, 
je  n’en  dis  rien,  si  ce  n’est  que  je  fais  des  vœux  ardents  pom 
qu’on  ne  me  le  donne  pas  à défendre. 

Les  nouvelles  du  Mexique  sont  navrantes.  Manque-t-il  rien  à 
cette  horrible  folie?  Fusilleront-ils  ce  pauvre  jeune  prince  que 
nous  avons  envoyé  à la  boucherie?  Oui?  Non?  Un  signe,  un  geste 
de  quelque  chef  de  bande,  la  bonne  ou  la  mauvaise  humeur  de 
quelque  gauchos  de  sang  mêlé  en  décidera.  Et,  pendant  que  l'on 
tire  là-bas  cette  atroce  loterie,  on  danse  aux  Tuileries,  et  l’Empe- 
reur fait  des  ronds  de  jambes  en  face  de  M.  de  Bismarck.  Tout 
cela  me  dégoûte  ! 

Tu  me  demandes  ce  que  je  pense  de  l’Exposition?  Hélas!  j'y 
suis  allé  deux  fois  seulement  : une  fois  pour  voir  les  tableaux, 
l’autre  fois  pour  voir  le  jardin  et  les  exhibitions  extérieures.  Pour 
la  peinture,  nous  avons  une  supériorité  qui  ne  saurait  être  niée 
par  personne.  En  sculpture,  les  Italiens  nous  talonnent  et  nous 
devancent  peut-être.  Il  y a là  une  douzaine  de  bustes  de  Marcello, 
dont  la  plupart  ont  un  grand  caractère.  Une  statue  de  Napoléon 
mourant,  d’un  Florentin,  je  crois,  est  une  fort  belle  œuvre  et  très 
justement  admirée. 

Dans  le  parc,  le  palais  du  bey  de  Tunis  et  tous  les  édifices 
orientaux  sont  charmants.  Une  élégance,  un  charme,  une  enteiile 
du  bien-être,  une  poésie  qui  vous  prend  au  cœur  et  aux  sens. 
Mais  la  foule  gâte  tout  cela.  Le  moyen  de  rêver  harem  et  houris 
quand  on  se  sent  pressé  enti*e  l’épine  osseuse  de  Pochet  et  les 
estomacs  débordés  de  M'""*  Gibou! 

Très  sérieusement,  le  but  unique  de  toute  cette  foule  qui  se  rue 
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depuis  deux  mois  sur  Paris,  c’est  la  chair  sous  toutes  ses  formes, 
l’apaisement  et  la  renaissance  de  tous  les  appétits  indomptables 
de  la  bête.  C’est  une  ruée  gigantesque  vers  le  boire,  le  manger, 
le  jouir;  la  bouche  qui  avale,  le  nez  qui  renifle,  les  mains  qui 
palpent,  qui  tripotent  et  qui  barbotent,  tous  les  sens  qui  se 
gavent  et  se  saoulent.  Viens  voir  cela;  je  suis  sûr  que  tu  seras 
épouvanté  comme  moi.  Et  l’on  parle  de  décentralisation!  Mais 
c’est  une  odieuse  comédie.  Renvoyez  donc  tous  ces  braves 
gens-là  dans  leur  province,  maintenant!  Ils  connaissent  le  chemin, 
ils  reviendront.  Tous  ces  sauvages  des  quatre  coins  du  monde 
sentent  et  flairent  à présent  leur  Paris,  comme  les  Barbares  du 
quatrième  siècle  flairaient  le  vent  tiède  qui  venait  d’Italie.  C’est 
une  nostalgie  à l’envers,  la  nostalgie  de  la  terre  étrangère,  du 
pays  qui  n’est  plus  la  patrie,  où  l’homme  boit  de  tous  les  vins 
et  mord  à tous  les  plaisirs.  — Mon  cher  ami,  nous  sommes  vieux, 
et  je  te  jure  que  cela  me  fait  peur. 


La  Roche-Guyon,  17  août  1867, 

Je  te  remercie,  mon  vieil  ami,  de  ta  bonne  lettre  et  de  tes 
cordiales  félicitations.  Tu  sais  ce  que  je  pense  de  ces  brillants 
succès,  et  combien  peu  je  m’enivre  de  cette  fumée  qui  s’échappe 
de  la  marmite  électorale.  Il  cuit  là-dedans  tant  de  choses  qu’il 
est  impossible  de  dire  au  juste  ce  que  ça  sent,  et  il  faudrait  avoir 
la  cervelle  bien  vide  pour  se  griser  aux  vapeurs  de  ce  pot-au-feu. 
Peu  s’en  est  fallu,  mon  ami,  que  j’eusse  à me  défendre  d’un  autre 
encens  tout  aussi  mêlé  que  cette  essence  de  jus  de  viande,  mais 
qui  monte  à la  tête  de  bien  des  gens.  Tu  sais  que,  depuis 
quelques  années,  le  ministre  de  la  justice  fait  donner  au  barreau 
quelques  décorations.  Depuis  assez  longtemps  déjà,  j’entendais 
fredonner  à mes  oreilles  quelques  félicitations  anticipées  sur  les 
intentions  des  autorités  à mon  endroit.  Enfin,  dans  ces  derniers 
temps,  ces  bruits  inquiétants  ont  pris  assez  de  consistance  pour 
que  je  fusse  autorisé  à m’en  expliquer  nettement.  Pour  bien  des 
raisons,  dont  tu  devines  quelques-unes,  il  ne  me  serait  nullement 
agréable  d’avoir  la  croix.  Mais,  s’il  faut  avoir  de  soi-même  une 
assez  médiocre  idée  pour  la  demander,  il  faut  en  avoir  une  bien 
grande  pour  la  refuser.  Le  mieux,  ce  me  semble,  était  donc  d’aller 
au-devant  des  intentions  bienveillantes  de  nos  chefs  et  de 
décliner,  le  cas  échéant,  cette  faveur.  C’est  ce  que  j’ai  fait  en 
m’adressant  à des  gens  qui  pouvaient  indirectement  entendre 
parler  de  la  chose.  J’étais  cependant  fort  embarrassé,  car  il  est 
toujours  assez  gauche  de  se  défendre  d’une  faveur  que  personne, 
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peüt-eîre,  ne  songe  à vous  offrir.  Heureusement,  il  y a quelques 
jours,  j'ai  été  tiré  de  peine  par  une  ambassade  officielle.  J’ai 
exposé  quelques-uns  des  motifs  qui  me  faisaient  désirer  que  Ton 
ne  pensât  pas  à moi,  et  je  fai  fait  en  des  termes  assez  décidés 
pour  que  l’on  n’insistât  pas.  Tout  ceci,  entre  nous,  mon  cher 
Henri.  Ce  qui  m’a  encouragé  dans  ma  résolution,  c’est  que  moiii 
frère  l’approuvait,  et  je  crois  que  tu  ne  la  blâmeras  pas. 

Comme  je  ne  veux  pas  que  ma  lettre  t’arrive  lundi  et  qu’il  esf 
déjà  tard,  je  brusque  la  conversation  pour  aujourd’hui.  Je  ne 
veux  pas  te  quitter  toutefois  sans  te  dire  que,  dusses-tu  m’y 
trouver  ni  moi  ni  mon  frère,  il  faut  que  tu  viennes-  à Paris.  Î1 
faut  que,  par  tes  yeux,  tu  juges  de  cette  vie  à outrance,  de  cette 
ville  en  démence,  de  ces  multitudes  affolées  de  bruit  et  de  plai- 
sirs qui  se  ruent  de  tous  les  bouts  du  monde  sur  la  grande  impu- 
dique, meretrix  ingens!  Jamais  les  livres  saints  n’ont  trouvé  une 
application  plus  juste. 

Moi,  j’ai  peur  de  tout  cela,  je  te  le  jure.  Je  ne  sais  pas  si  c’est 
la  fin  du  monde,  mais  c’est  certainement  la  fin  de  quelque  chose. 
Du  côté  où  l’on  va  depuis  quelque  temps,  il  n’y  a plus  rien,  on  ne 
rêve  plus  rien  et  l’on  sent  le  vide...  Adieu.  Je  suis  sans  doute 
« un  vieux  dont  les  jeunes  vont  rire  ».  Viens  voir  tout  cela,  tu. 
m’en  diras  après  ton  avis. 

La  Roche-Guyon,  27  octobre  1867. 

Tu  me  parles  voyages.  Les  impressions  que  tu  as  ressenties  à 
Paris  ne  m’étonnent  pas.  Je  crois  que,  pour  tout  ce  qui  nous- 
intéressse,  nous  autres  Béotiens  de  l’Attique,  les  arts  de  la  forme 
et  de  la  pensée,  le  progrès  est  douteux.  L’intérêt  de  l’Exposition- 
n’était  pas  là.  Il  était  dans  ce  mouvement  prodigieux  de  la 
matière  asservie,  dans  les  victoires  infatigables  de  l’homme  sur 
les  forces  de  la  nature,  dans  l’air,  dans  l’eau,  dans  le  feu,  dans 
l’électricité  domptée  et  réduite  au  servage  vulgaire  de  nos  indus- 
tries, de  nos  besoins  ou  de  nos  caprices.  Un  enfant  qui  tripote  de 
ses  petites  mains  un  joujou  à hélice,  un  bourgeois  qui  appuie  som 
gros  doigt  bête  et  lourd  sur  une  sonnette  électrique  pour  se  faire 
monter  un  bain  de  pied  à la  moutarde;  un  mortier  qui  lance  de 
sa  gueule  rayée  une  bombe  à 4 kilomètres,  un  phare  à vapeur  qui^ 
signale  l’écueil  ou  le  port  dans  une  nuit  d’orage;  deux  journa- 
listes, un  avocat,  trois  femmes  et  un  petit  crevé  dans  la  nacelle 
d’un  ballon  captif  : voilà  le  progrès,  voilà  le  présent,  voilà  l’avenir, 
et  nous  autres,  nigauds,  nous  formons  l’arrière-garde  du  passé. 
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Paris,  21  décembre  1867. 

Je  n’ai  rien  de  bien  neuf  à te  conter  depuis  que  tu  as  quitté 
Paris;  la  mécanique  judiciaire  (qui  n’est  pas  du  tout  la  mécanique 
céleste)  a recommencé  à tourner  et  je  me  suis  mis  à tourner  avec 
elle,  comme  un  humble  et  peu  lumineux  satellite  des  astres  de 
première  grandeur.  Parlez-moi  d’Allou.  C’est,  cette  année  encore, 
l’avocat  à la  mode,  l’avocat  modèle,  ardent,  infatigable,  toujours 
prêt,  sans  cesse  sur  la  brèche,  plaidant  trois  ou  quatre  affaires 
par  jour  sans  fatigue;  portant  avec  une  admirable  aisance,  avec 
une  inconcevable  liberté  d’esprit,  un  écrasant  fardeau.  Son  dis- 
cours à la  conférence  a été  bien  mauvais,  bien  long,  bien  incolore; 
mais  quel  ordre,  quelle  vigueur,  quelle  merveilleuse  facilité  dans 
ses  plaidoiries!  Î1  aura  fourni,  comme  bâtonnier,  une  glorieuse 
carrière  et  je  crois  bien  que,  d’ici  à peu  de  temps,  il  tournera  ses 
visées  vers  la  politique.  Il  y fera,  souviens-toi  de  ma  prophétie, 
un  brillant  et  rapide  chemin.  Personne  n’est  mieux  fait  que  lui 
pour  réussir  de  ce  coté. 

Nicolet  me  paraît  aussi  bien  en  baleine  cette  année.  Malgré  tes 
griefs,  très  naturels  et  très  motivés  sans  doute,  contre  lui,  c’est 
un  grand  talent  et  un  cœur  généreux.  Je  suis  très  fâché  que,  par 
quelques  travers,  il  ait  donné  prise  à la  jalousie  de  notre  envieuse 
taupinière  et  qu’il  ait  encouru  la  sotte  impopularité  de  nos  par- 
lotes. Je  le  regrette  beaucoup  pour  lui,  je  le  regrette  plus  encore 
pour  nous.  Car,  s’il  était  au  Conseil  cette  année,  nous  ne  serions 
pas,  au  mois  d’aoùt  prochain,  dans  l’embarras  où  nous  allons  nous 
trouver.  Personne,  — je  dis  personne,  — n’est  en  ligne  pour  être 
bâtonnier  avec  quelque  honneur  et  quelque  autorité.  Peut-être  le 
bon  sens  populaire  aura-t-il  un  de  ces  retours  soudains  qui  sau- 
vent, à l’occasion,  les  gouvernements  et  les  empires.  Mais  j’en 
doute.  Si,  chez  nous  comme  ailleurs,  l’intérêt  public  était  la  seule 
loi  des  suffrages,  le  Palais  nommerait  Nicolet  au  Conseil  le 
août,  et  le  Conseil  le  nommerait  bâtonnier  le  5.  Hors  de  là, 
nous  tombons  dans  les 

Et  en  politique,  à quel  César  de  décadence  en  sommes-nous 
arrivés?  Notre  rôle  dans  le  monde  depuis  quatre  ans  a-t-il  été 
assez  odieux,  assez  ridicule,  assez  lamentable?  Quelle  est  la  faute 
que  nous  n’ayons  pas  faite  et  quelle  est  la  revanche  que  nous 
puissions  espérer?  Maintenant,  par  quelle  ironie  de  la  Providence 
le  gouvernement  d’un  Napoléon  se  trouve-t-il  ramené  de  vive 
force  à ce  régime  parlementaire  qiCil  n’a  cessé  de  poursuivre  de 
'sa  haine  et  de  son  mépris?  Mais  aujourd’hui,  une  Chambre 
façonnée  par  le  despotisme  et  pour  le  despotisme  pourra-t-elle 
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nous  sauver  par  la  liberté?  Cette  liberté  elle-même,  qui  va  bien 
au  tempérament  d’un  peuple  sain  et  robuste,  nos  têtes  vides,  nos 
âmes  vénales,  nos  vanités  et  nos  cupidités  surexcitées  par  le 
régime  impérial  la  pourront-elle  supporter?  J’en  doute  et  il  me 
paraît  impossible  que  cet  épouvantable  chaos  d’événements  et  de 
passions  n’engendre  pas  des  catastrophes  prochaines. 

On  parle  toujours  ici  de  la  dissolution  de  la  Chambre  des 
députés.  Mais  des  élections  faites  le  lendemain  du  vote  de  la  loi 
sur  l’armée  seraient,  ce  me  semble,  bien  dangereuses  pour  le 
gouvernement.  Enfin,  nous  verrons.  Voilà  déjà  certains  jounia'ux 
qui  commencent  une  campagne  contre  l’élection  de  M.  Thiers! 
Des  gens  qui  n’ont  dans  toute  leur  maison  qu’une  chandelle  et 
qui  veulent  l’éteindre!  C’est  inouï,  et  il  était  digne  d’un  journal 
démocratique  de  donner  le  signal  de  cette  imbécillité.  A propos 
de  journaux,  que  dis-tu  de  l’affaire  X.  X.  ? Des  preuves  contre 
V Opinion  nationale  et  le  Siècle,  je  doute  fort  que  l’on  en  trouve. 
Quand  on  reçoit  de  cet  argent-là,  on  n’a  pas  coutume  d*en  donner 
quittance.  Mais  que  la  Prusse  et  l’Italie  aient  ici  des  journaux 
soutenus  par  elles,  c’est  ce  dont  personne  ne  doute.  On  fait,  dans 
la  presse,  des  réclames  politiques  tout  comme  des  réclames 
industrielles.  Tous  ces  honorables  pontifes  du  journalisme  reçoi- 
vent sans  broncher  des  actions  au  pair  des  sociétés  en  comman- 
dite et  des  chemins  de  fer,  des  loges  de  théâtre,  des  billets  de 
concert.  Ils  appellent  cela  d’un  mot  qui  a maintenant  force 
d’usage  dans  l’argot  de  la  presse.  Cela  s’appelle  le  service  du 
journal.  Pourquoi  n’auraient-ils  pas  leurs  services  politiques  pour 
les  premières  représentations  de  M.  Ratazzi  ou  de  M.  de  Bis- 
marck? 

Paris,  24  mai  1868. 

J’ai  vu  avec  un  bien  grand  plaisir  dans  ta  lettre  que  tu  avais 
en  ce  moment  de  bonnes  affaires  sur  la  planche.  Indépendamment 
de  la  question  matérielle  et  pécuniaire,  qui  nous  touche  si  fort 
tous  les  deux,  le  travail  est  pour  toi  comme  pour  moi  une 
source  d’illusions  salutaires,  les  dernières  qui  nous  puissent 
rester.  Dans  le  plus  misérable  procès,  il  y a,  si  bas  qu’il  soit  placé, 
un  idéal  à poursuivre,  une  recherche  de  perfection  relative  à 
tenter.  Pauvre  chimère,  le  plus  souvent,  dont  les  ailes  sont  bien 
chauves  et  dont  le  vol  est  bien  près  de  terre;  mais  enfin  elle  nous 
soutient  encore  et  trompe  quelquefois  les  ennuis  de  notre  besogne 
journalière.  Ne  laissons  pas  trop  railler  ces  enfantillages  honnêtes 
de  la  conscience  et  du  goût.  Quant  à moi,  mon  ami,  j’ai  aussi 
de  beaux  morceaux  dans  mon  garde-manger,  mais  qui  deman- 
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deraient  un  cuisinier  plus  hardi  et  plus  habile.  Je  tremble  d’y 
^porter  la  main,  et  que  la  sauce  que  j’y  vais  mettre  ne  fasse  tourner 
mon  poisson.  J’ai  consacré  d’avance  mes  vacances  de  la  Pente- 
côte à travailler  deux  affaires  que  je  vais  plaider  bientôt  : l’une 
contre  Allou,  l’autre  contre  J.  Favre.  La  première  surtout  est 
fort  belle  et  me  fait  grand  peur. 

Ce  qui  viendra  avant  les  vacances,  sans  répit  ni  remise,  ce 
sont  les  élections  pour  le  conseil  et  pour  le  bétonnât.  Je  ne 
pense  pas  qu’il  y ait  de  grands  changements  dans  la  composition 
du  conseil;  mais,  pour  le  bétonnât,  ce  sera  une  grosse  affaire  et 
qui,  quoi  qu’il  advienne,  ne  peut  pas  être  une  brillante  affaire. 
Hébert  est  trop  vieux  et  trop  usé  pour  avoir  des  chances  sérieuses. 
Senard  est  sorti  volontairement  du  conseil  et  je  ne  crois  pas 
qu’on  l’y  fasse  rentrer.  Nicolet  en  a été  follement  et  sottement 
• exclu,  et,  s’il  y revient,  ce  sera  avec  une  majorité  trop  faible 
pour  qu’il  y prenne  le  bétonnât.  Ces  premiers  sujets  écartés 
restent  les  doublures,  la  troupe  de  fer-blanc,  comme  on  dit  en 
style  de  coulisses  : Gr.,  L.,  T.,  B.,  L.,  A.,  un  autre  encore 
dont  je  ne  donne  même  pas  l’initiale,  mais  que  ta  sagacité 
devinera  peut-être.  Remue  tous  ces  noms  dans  un  chapeau, 
unets-y  la  main  à tétons  et  sois  sûr  que  le  hasard  seul  fera  le 
-choix.  Le  hasard  ou,  ce  qui  serait  pis  encore  que  le  hasard,  la 
.passion  politique  et  l’esprit  de  parti.  A mes  yeux,  pour  ce 
•bétonnât  de  transition  et  de  remplissage,  le  choix  le  meilleur 
serait  celui  de  Lac.  (ne  lis  pas  Lach.);  le  pire  serait  celui  d’Ar..., 
je  dis  le  pire  à tous  les  points  de  vue  possibles.  Quant  à ïinno- 
miiiato,  quant  à cet  anonyme  dont  je  te  parlais  tout  à l’heure, 
ma  conviction  profonde  est  qu’il  n’a  pas  plus  de  chances  que  de 
.prétentions,  ce  qui  est  tout  dire.  Il  peut  arriver  pourtant  (car 
tout  arrive)  qu’au  dernier  moment  le  barreau,  voyant  l’embarras 
•où  va  se  trouver  le  conseil,  veuille  lui  donner,  pour  ses  élections, 
•une  indication  si  impérieuse  qu’il  lui  soit  difticile  de  l’éluder. 
Et  comme.  Dieu  sait  pourquoi,  le  nom  dont  il  s’agit  est  celui 
qui  réunit  dans  le  peuple  souverain  le  plus  de  sympathies,  il  est 
possible  qu’une  gi*ande  pression  se  fasse  de  ce  côté.  Tu  connais 
assez  le  de  ciijus  pour  comprendre  quelles  seraient,  dans  ce  cas, 
ses  perplexités.  Mais  j’espère  qu'on  lui  épargnera  ces  inquiétudes, 
-et  qu’il  restera  dans  cette  demi-teinte  favorable  et  dans  ce  crépus- 
cule qui  convient  aux  hommes  de  demi-talent  comme  aux  femmes 
de  demi-beauté. 

A propos  de  talent  et  de  beauté,  je  vois  que  ton  opinion 
est  à peu  près  la  mienne  sur  le  discours  académique  de 
J.  Favre;  à mon  sens,  c’est  une  œuvre  médiocre  de  pensée 
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comme  de  style.  Des  draperies,  des  plis  llottants,  de  For,  ie 
Fargent,  des  galons,  toute  une  passementerie  oratoire  d’un  goût 
suspect.  Et  Icà-dessous,  rien  ou  peu  de  chose.  Il  n’y  a pas  un  mot 
qui  ne  s’avance,  comme  un  prince  de  théâtre,  précédé,  suivi, 
flanqué  devant  et  derrière  d’un  état-major  d’épithètes  oiseuses  ; 
comme  des  chambellans  se  pressant,  se  heurtant,  se  marchant 
sur  les  pieds  et,  dans  leur  zèle,  se  mettant  à dix  pour  porter  un 
des  pans  d’habit  de  S.  M.  Ce  n’est  pas  là,  ce  me  semble,  la 
vraie  littérature  et  le  grand  art.  Cela  me  rappelle  les  statues 
pompeuses  de  Goysevox  et  les  tableaux  ronflants  de  Goype!  ou 

de  Detroy.  Le  discours  de  M.  de  Rémusat,  bien  qu’il  ne  m’ait 

pas  complètement  satisfait,  a permis  cependant  de  bien  saisir  la 
dilférence  entre  la  phrase  oratoire  qui  éblouit  et  passe,  et  la 
phrase  littéraire  qui  entre  dans  la  mémoire  pour  n’en  plus  sorfir. 
La  fo-o-rme,  disait  Bridoison,  la  fo-o-orme! 

Et  la  discussion  au  Corps  législatif,  qu’en  dis-tu?  Je  l’ai  lue 
aussi  attentivement  que  je  l’ai  pu  faire;  et  si  je  n ai  pas  tout 

compris,  tant  s’en  faut,  ce  que  j’ai  compris  du  moins  dans  ma 

petite  jugeotte,  c’est  que,  bonnes  ou  mauvaises,  les  réformes  de 
cette  nature  une  fois  faites  ne  se  reprennent  pas,  et  qu’il  serait 
aussi  dangereux  maintenant  de  rétablir  les  anciens  tarifs  qu’il 
l’est  peut-être  de  maintenir  les  nouveaux.  Quant  à la  façon  dont 
la  chose  a été  faite,  c’est  différent.  Le  despotisme  a cela  de 
particulier  qu’il  gâte  les  choses  les  meilleures,  et  qu’il  ne  peut 
pas  contraindre  la  nation  à lui  savoir  gré  des  avantages  qu’il  lui 
procure.  Les  institutions  les  plus  sages,  les  réformes  les  plus 
utiles,  gardent  l’empreinte  de  la  main  qui  les  a données;  et, 
venant  de  la  volonté  d’un  seul  homme,  elles  ne  paraissent  qu’une 
usurpation  de  plus  sur  le  droit  qu’a  le  pays  de  faire  lui-méme  ses 
lois  et  sa  destinée.  De  tous  ces  discours,  les  deux  meilleurs, 
c’est-à-dire  ceux  que  j’ai  le  mieux  compris,  sont  ceux  de  mon  ami 
Forcade  et  de  Pouyer-Quertier.  Il  y a dans  ce  dernier  une  origi- 
nalité de  pensée  et  de  langage  qui  me  frappe  très  vivement. 

Quant  à la  discussion  du  Sénat,  je  pense  que,  en  ta  qualité  de 
parpaillot  rabelaisien,  voltairien,  descendant  d’Anacréon  par  les 
petits  garçons,  d’Horace  par  les  petites  filles,  tu  es  enchanté  de 
M.  Sainte-Beuve.  Moi  qui  ne  suis  ni  un  esprit  fort  ni  un  fort 
esprit,  je  trouve  qu’il  est  tout  bonnement  un  insipide  orateur,  et 
je  ne  saisis  rien  dans  ses  discours  qui  rappelle,  même  de  loin, 
la  finesse  de  ses  écrits.  Ah!  qu’il  y a quelque  part,  dans  le  cours 
de  littérature  du  vieux  Villemain,  un  aperçu  plein  de  justesse  sur 
les  écrivains  « qui  font  souvent  un  livre  qui  vaut  mieux  qu’eux- 
mémes  ». 
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Si  tu  as  encore  quelque  amour  de  ton  Paris  d’autrefois  et  des 
souvenirs  de  ta  jeunesse,  tu  gémirais  comme  moi  en  voyant  où 
sont  arrivées  aujourd’hui  les  fantaisies  destructives  de  cet  abomi- 
nable Haussmann. 

Depuis  quinze  jours,  la  rue  de  Glioiseul,  la  rue  Louis-le-Grand, 
la  rue  de  la  Paix  (la  rue  de  la  Paix!)  sont  livrées  à une  armée  de 
vandales.  Sans  nécessité,  que  dis-je?  sans  utilité,  sans  excuse, 
sans  prétexte,  uniquement  par  un  caprice  de  toute-puissance, 
pour  qu’il  ne  reste  pas  de  cette  vieille  ville  une  seule  pierre  attes- 
tant le  passé,  pour  que  rien  ne  dépasse  le  sol  qui  ne  porte  la 
date,  le  nom,  le  chiffre  de  l’empire,  on  abat  par  douzaines  des 
maisons  dont  les  plus  anciennes  n’ont  pas  cinquante  ans;  on 
prend  d’assaut,  à travers  des  nuages  de  poussière  et  au  bruit  des 
pioches  infatigables,  les  quartiers  les  plus  riches,  les  plus  aérés, 
les  plus  élégants  de  Paris.  C’est  pour  moi  un  spectacle  navrant 
et  irritant.  Dans  un  mois  ou  deux,  ce  sera  le  tour  de  notre  rue  du 
Helder.  Notre  maison  est  la  dernière  qui  reste  debout,  et,  pen- 
dant un  ou  deux  ans,  nous  allons  être  plongés  dans  la  poussière, 
la  boue  et  toutes  les  misères  de  ces  destructions  insensées.  Jus- 
qu’où ira  cette  folie?  Quel  en  sera  le  réveil  et  le  châtiment,  Dieu 
le  sait!  La  chute  de  la  Compagnie  mobilière,  des  Pereyre,  de  la 
Société  immobilière,  est  déjà  un  symptôme  et  un  avertissement. 
Mais  nos  députés  en  tiendront-ils  compte?  Je  ne  le  crois  nulle- 
ment; et  vienne  la  demande  d’emprunt  de  la  Ville,  il  sera  voté, 
comme  tout  le  reste,  sur  un  geste.  Tout  cela  est  écœurant. 

Nous  avons  visité,  il  y a quelque  temps,  Emile  et  moi,  les 
travaux  intérieurs  du  nouvel  Opéra.  Ils  sont  loin,  très  loin,  d’être 
achevés,  et  je  ne  crois  pas  qu’il  soient  terminés  avant  trois  ans  au 
plus  tôt.  Mais  les  parties  dont  on  peut  se  rendre  compte  nous  ont 
paru  fort  belles.  A voir,  non  pas  seulement  les  gisements  de 
pierre  et  de  granit,  mais  les  blocs  de  marbre  énormes  et  sans 
nombre  qui  attendent,  dans  les  chantiers,  la  scie  et  le  ciseau  des 
ouvriers,  on  demeure  effrayé  de  cette  débauche  de  luxe.  Dans  une 
énorme  rotonde,  qui  sera  le  salon  de  l’Empereur  (encore  l’empe- 
reur!) il  y a des  colonnes  frustes  de  marbre  rouge,  dont  chacune, 
nous  a-t-on  dit,  coûtera,  une  fois  mise  en  place,  8000  francs. 

Pourvu  que  pour  l’inauguration  de  ces  splendeurs,  on  trouve 
un  ouvrage  un  peu  moins  ennuyeux  que  VHamlet  d’Ambroise 
Thomas!  Je  l’ai  entendu,  et  cela  m’a  paru  bien  long,  bien  froid, 
bien  terne.  Faure  et  M^^"*  Nilson  rivalisent  de  talent,  mais  ils  ne 
peuvent  galvaniser  que  par  instants  cette  somnifère  musique.  Le 
vieux  Shakespeare  ne  paraît  pas  décidément  très  hospitalier  aux 
musiciens.  Goimod  nous  a donné  un  Roméo  de  bergerie,  Thomas 
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un  Hamlet  en  carton-pierre.  Je  ne  parle  pas  du  père  Rossini  et 
à'Otkello\  dans  ce  temps-là,  on  n’y  regardait  pas  de  si  près.  Et 
pourtant,  avec  son  Turc  de  carnaval  et  ses  roulades  surannées,  ce 
vieux  sybarite  a quelquefois,  d’instinct,  attrapé  la  note  shakespea- 
rienne bien  mieux  que  les  savants  et  les  chercheurs  d’aujourd’hui. 

L’Exposition  est  ouverte  depuis  le  R'’  mai.  J’y  suis  allé  trois 
fois  et  je  la  connais  bien.  Il  n’y  a aucune  grande  œuvre,  mais 
beaucoup  de  bons  ouvrages.  Les  deux  tableaux  de  Gérôme  sont, 
suivant  moi,  très  contestables.  Les  rébus  et  les  logogriphes  me 
sont  bien  plus  insupportables  encore  en  peinture  qu'en  littérature; 
et  cette  manie  d’escamoter  les  sujets  est  une  marque  trop  sen- 
sible d’impuissance.  Vous  vouiez  peindre  la  mort  de  Jésus-Christ, 
montrez-moi  Jésus-Christ  mourant  ou  mort,  et  non  l’ombre 
bizarre  d’un  crucifié;  que  je  voie  la  croix  sublime,  et  non  la 
silhouette  d’un  gibet.  Vous  voulez  peindre  l’exécution  du  maré- 
chal Ney;  montrez-moi  le  héros  de  la  Moskowa  regardant  la  mort 
en  face.  Cherchez  à me  faire  comprendre  sa  dernière  pensée,  son 
dernier  frisson,  le  dernier  mouvement  de  son  visage,  le  dernier 
geste  de  sa  main  montrant  aux  soldats  l’endroit  où  ils  doivent 
frapper.  Mais  ne  me  faites  pas  voir  pour  tout  régal  un  mur,  un 
chapeau,  un  corps  lourdement  aplati  sur  le  sol  et  une  patrouille 
grotesque  vue  de  dos,  dans  le  lointain.  Ce  n’est  pas  de  l’art,  tout 
cela  : c’est  la  lanterne  magique.  Un  beau  Corot,  deux  Fromentin 
d’une  couleur  charmante,  de  beaux  portraits  de  Cabanel  et  même 
d’Ed.  Dubufe,  une  femme  nue  de  Lefèvre,  qui  pourrait  bien  être  le 
morceau  capital  de  l’Exposition  : cela  vaut  la  peine  d’être  vu  et  revu. 

La  Roche-Guyon,  IG  septembre  1868. 

Non,  mon  vieil  ami,  je  ne  m’étonne  pas  de  te  voir  danser, 
sauter,  polker  et  mazurker  dans  les  casinos  et  d’entendre  les 
louanges  discrètes  que  tu  te  décernes  à toi-même  à propos  de 
tes  pyrriques  séniles.  C’est  le  propre  des  vieillards  de  se  croire 
jeunes  et  il  faut  bien  que,  par  quelque  endroit,  les  meilleurs 
d’entre  nous  paient  leur  tribut  à l’imbécillité  de  l’âge.  Dansez 
donc,  seigneur  Géronte,  tendez  le  jarret,  arrondissez  les  bras  et 
donnez  à votre  train  de  devant  toute  la  grâce  que  comporte  la  rai- 
deur de  vos  cinquante  ans.  Vieux  Pandolfe,  vieux  Harpagon,  prête 
ton  oreille  poilue  et  bourrée  de  coton  aux  flatteries  des  Phrosines 
({ui  te  détailleront  les  charmes  de  ta  vieillesse  et  tous  les  avan- 
tages qu’elle  te  donne  sur  les  jeunes  gens.  Va,  va,  mon  bonhomme, 
pirouette  et  tourne  à tous  les  temps  que  tu  voudras,  comme  les 
fantoches  qui  valsent  dans  les  orgues  de  liarbarie.  Tu  me  lup- 
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pelles  celte  brave  Guillemin  dansant  devant  Arnal  dans  le 
Mari  de  la  dame  de  chœurs.  « Bravo,  mademoiselle  ma  belle-mère, 
hanneton  vole,  vole,  vole  »,  comme  il  disait  bien  cela  et  comme 
il  se  tordait  de  rire;  et  comme  nous  riions  avec  lui  des  gambades 
de  ces  vieilles  jambes!  Enün,  je  ne  veux  ni  trop  blesser  ta  vanité 
ni  souffler  trop  fort  sur  tes  illusions.  Dieu  qui  est  infiniment  bon, 
a permis  que  les  grenouilles  fussent  satisfaites  de  leur  voix. 
Pourquoi  ne  serais-tu  pas  content  de  tes  jambes?  C’est  une  folie 
douce  et  plid  à Dieu  que  je  n’en  eusse  jamais  eu  de  plus  pitoyables. 

Pendant  une  courte  absence,  je  n’ai  pas  lu  un  journal  français 
et  il  ne  me  semble  pas  qu’il  se  soit  passé  de  bien  gros  événements. 
Aujourd’hui  j’attends  avec  impatience  le  résultat  de  l’élection  du 
Yar.  J’ai  comme  un  pressentiment  que  M.  Dufaure  ne  sera  pas 
élu.  De  tous  les  adversaires  que  le  gouvernement  peut  avoir  dans 
la  Chambre,  celui-là  serait  assurément  im  des  plus  dangereux.  Il 
a manqué,  il  y a sept  ans,  une  belle  partie  à Bordeaux;  je  doute 
qu’il  gagne  celle-ci.  Et  puis,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’à  l’heure 
qu’il  est  le  nouveau  venu  ne  trouve  pas  de  grands  embarras  du 
côté  meme  de  l'opposition,  car  il  y a là,  comme  partout  et  plus 
que  partout,  des  amours-propres  intolérants  et  qui  ne  partage- 
ront pas  volontiers,  avec  cet  ouvrier  de  la  dernière  heure,  les 
succès  de  la  tribune  et  les  charmes  de  la  popularité. 

Connais-tu  Crévy?  Voilà  une  étrange  fortune.  Qui  pouvait 
songer,  il  y a six  mois,  que  Crévy  serait  notre  bâtonnier?  Mais 
voilà  qu’il  est  candidat  de  l’opposition...  et,  dès  lors,  il  devient 
l’homme  indispensable  et  le  bâtonnier  providentiel  du  barreau  de 
Paris!  J’ai  l’esprit  bouché  sans  doute,  mais  voilà  de  ces  profon- 
deurs qu’il  m’est  impossible  de  pénétrer.  Triste  chose,  cette  poli- 
tique, pour  les  esprits  sincères  qui  cherchent,  sans  arrière-pensée, 
la  raison  et  la  justice.  De  tous  les  côtés,  on  est  rejeté  de  l’absurde 
à l’absurde;  et  quand  on  détourne  la  tête  pour  ne  pas  voir  une 
ordure  gouvernementale,  on  tombe  le  nez  sur  une  bêtise  répu- 
blicaine. 

Paf!  le  journal  arrive;  M.  Dufaure  a échoué.  Quel  pays!  et 
comme  nous  méritons  tous  les  P...  qu’on  aura  le  toupet  de  nous 
imposer!  Quel  sale  gâchis! 

Gauterets,  4 septembre  1869. 

Que  dis-tu  de  la  politique,  vieux  Romain?  Etant  donné  l’empire, 
je  ne  vois  pas  que  l’on  puisse  raisonnablement  demander  au 
patron  plus  qu’il  ne  donne  aujourd’hui.  Mais,  sacrebleu,  ce  n’était 
pas  la  peine  de  passer  dix-huit  ans  à injurier  et  à vilipender  le 
gouvernement  parlementaire  pour  arriver  à le  reconstituer  de 
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loiUes  pièces.  El  flouher  qui  devient  run  des  instrunienls  de 
cette  révolution,  après  ce  qu’ii  a dii  et  fait  depuis  dix  ans!  Et  ces 
pleutres  de  la  majorité  qui,  maintenant,  se  font  des  foudres  de 
libéralisme  ! 

Quant  à la  maladie  de  rempej'eiir,  il  est  possible  qu’elle  n’ait 
pas  la  gravité  qu’on  lui  a donnée  dans  le  public  ; mais  elle  n’en  a 
pas  moins  appelé  l’attention  du  pays  sur  une  éventualité  qui 
peut  être  assez  prochaine,  et  c’est  déjà  beaucoup. 

Pendant  ton  court  séjour  à Paris,  et  malgré  tes  préoccupations, 
as-tu  vu  la  façade  du  nouvel  Opéra,  le  groupe  de  la  danse  et  cettç 
fameuse  tache  d’encre  qui  fera  plus  pour  la  réputation  du  sculp- 
teur que  le  mérite  de  son  œuvre? 

Cette  souillure  nocturne  est  abominable;  et  une  pareille  infamie 
n’a  pu  germer  que  dans  le  crâne  de  quelque  idiot  fanatique.  Ce 
qui  n’empêche  pas  de  trouver  que  l’œuvre  elle-même  est  très  loin 
de  mériter  les  louanges  et  renthousiasme  ridicules  des  golopins 
de  la  presse.  Les  figures  ne  sont  ni  belles  ni  agréables.  Ce  tas  de 
femmes  molles  suspendues  à ce  garçon  coiffeur  qui  n’est  pas  nu, 
mais  déshabillé,  et  auquel  on  voudrait  un  caleçon  ne  me  semble 
pas  d’un  goût  bien  heureux,  ni  même  d’une  exécution  irrépro- 
chable. Mais  ce  qui  est  plus  regrettable  encore,  c’est  le  défaut 
absolu  de  convenance  entre  le  morceau  et  le  monument  qu’il 
décore.  Puisque  vous  élevez  cà  la  danse  un  temple,  avec  de& 
Apollon,  des  Euterpe,  des  Muses,  des  lyres  antiques  à tous  les 
étages  et  dans  tous  les  coins,  il  faut  continuer  jusqu’au  bout  la 
métaphore  et  ne  pas  rompre  brusquement  l’harmonie  en  installant 
au  plus  bel  endroit  du  sanctuaire  un  bastringue,  une  closerie,  un 
Bullier  cynique  où  Gredinette  et  Ganaillelte  se  pâment  sur  les^ 
j mollets  de  Pipe  en  bois. 

j Paris,  28  mars  1870. 

I Nous  sommes  deux  vieilles  bêtes,  mon  cher  Henri;  nous^ 
sommes  en  train  de  gâcher  notre  amitié  en  restant  ainsi 
pendant  des  mois  sans  nous  parler,  sans  nous  voir  et,  pour 
comble  de  sottise,  sans  nous  écrire.  Dis-moi,  dans  quelques 
I années,  si  nous  avons  laissé  mourir  en  nous  les  souvenirs  de 
I notre  jeunesse  et  cette  vieille  amitié  qui  a été,  pour  tous  les  deux, 

! le  témoin  fidèle  de  nos  bons  et  de  nos  mauvais  jours,  que  nous 
I restera-t-il  de  la  vie?  Amours  perdus,  amitiés  trompées,  ardeur^r 
assoupies,  une  fade  odeur  de  lampes  éteintes,  un  grand  tas  de 
cendres  blanches  sous  nos  chenets.  L’amitié,  mon  pauvre  Henri, 
c’est  notre  bâton  de  vieillesse,  c’est  la  dernière  boulette  sans 
fleurs  et  sans  rubans  de  notre  bergerie.  Allons,  seigneur  Géronte, 
25  MAI  190G.  41 
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Anselme,  Pandolphe,  digne  ganache,  vénérable  Monsieur  Cas- 
sandre,  prenez  votre  bec  à corbin  et  venez  faire  un  tour  avec  votre 
compère  Pacôme,  le  long  de  cette  rivière  qui  tout  emporte.  Ne 
suivons  pas  le  fil  de  l’eau,  morbleu!  Mais  remontons  la  berge  au 
rebours  du  courant,  en  amont,  vers  le  passé,  comme  il  convient 
à deux  vieux  rageurs  contempteurs  des  choses  d’aujourd’hui. 
Hélas!  mon  très  cher  seigneur  Géronte,  regardez-les  donc  un  peu 
tous  ces  braves  gens  qui  croisent  notre  route.  D’où  sortent-ils,  où 
vont-ils?  Avec  leurs  chapeaux  sur  les  yeux,  leurs  moustaches  en 
buisson  d’épines,  leurs  regards  furieux,  le  pistolet  à la  main  ou 
l’escopette  sur  l’épaule?  Et  quels  pistolets,  jour  de  Dieu  ! Six  coups, 
quinze  coups,  vingt  coups,  de  vi'aies  espingoles,  des  caronades 
comme  on  nous  en  montrait,  quand  nous  étions  petits  enfants,  sur 
les  galères  du  roi  ! Miséricorde  ! mais  c’est  le  défilé  d’Ali-Baba  et  ils 
sont  bien  plus  de  quarante  voleurs  ! Ah  ! bon,  ils  crient  à présent; 
ils  re...  quoi?  Ils  revendiquent  (un  joli  mot!)  ils  revendiquent 
les  droits  du  citoyen,  la  liberté  du  citoyen,  l’organisation  de  la 
démocratie,  la  solidarisation  humanitaire  du  prolétarisme  cosmo- 
polite sur  les  bases  de  la  synthèse  universelle.  Qu’est-ce  que  peut 
être  cette  langue-là?  Qu’est-ce  que  peuvent  être  ces  gens-là?  Ah! 
j’y  suis...  Charenton  ! Gharenton,  Monsieur?  Que  parlez-vous  de 
Gharenton?  Il  n’y  a plus  de  Gharenton,  depuis  que  nous  avons 
démontré  qu’il  n’y  a plus  d’autres  fous  que  les  juges  qui  les  inter- 
disent et  les  médecins  qui  les  soignent.  Mon  pauvre  seigneur 
Géronte,  si  vous  m’en  croyez,  évitons  tous  ces  gens-ci  qui  ne 
parlent  aucun  idiome  chrétien  et  nous  allons  mettre  là-bas  sous  la 
tonnelle  de  ce  vieux  cabaret  du  vieux  temps,  à l’enseigne  de  la 
Pipe  cassée.  Nous  deviserons,  à l’écart  de  ce  grand  bruit  qui 
nous  assourdit  sans  entrer  dans  nos  oreilles,  d’autant  mieux  que, 
tenez  : pif!  paf!  Les  voilà  qui  terminent  leurs  beaux  discours 
par  des  coups  de  revolver,  revolver,  un  joli  mot  et  une  plus  jolie 
chose  qui  vient  du  latin  en  passant  par  l’Amérique  et  qui  paraît 
être  le  pivot  à charnières  de  la  société  moderne.  Revolvere 
tourner,  retourner,  tourner  autour...  Ah!  oui,  pardieu,  tourner 
autour  du  bons  sens,  comme  tournent  toutes  ces  têtes  fêlées  fana- 
tiques et  malhonnêtes  des  derviches  tourneurs  et  des  tontons 
stupides  de  la  démocratie. 

Voyons,  mon  vieil  ami,  est-ce  que  c’est  moi  qui  suis  idiot? 
Est-ce  que  tu  comprends  mieux  que  moi  cette  arlequinade  sociale 
€|u’ils  appellent  la  révolution  et  le  progrès?  Le  temps  est-il  vrai- 
ment hors  de  ses  gonds,  comme  dit  ce  sauvage  de  Shakespeare; 
ou  bien  cette  triste  et  honteuse  époque  est-elle  la  fin  d’un  car- 
naval politique,  la  descente  de  la  Gourtille  de  ces  masques  du 
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j suffrage  universel  et  de  ces  chienlits  de  la  liberté?  Si  nous 
I devions  rester  où  nous  en  sommes,  si  la  France  de  Richelieu,  de 
I Colbert,  de  Turgot,  de  Casimir  Périer,  de  Guizot  et  de  Thiers 
i devait  être  gouvernée  par  les  Rochefort,  les  Fonvielle,  les  Mil- 
i lière  et  les  Grousset;  si  la  France  de  Rabelais,  de  Montaigne,  de 
Corneille,  de  Molière,  de  Voltaire,  de  Chateaubriand,  de  Lamar- 
tine et  de  Musset  devait  être  livrée  à Fargot  des  journaux  du  bon 
levard,  alternant  des  invectives  avec  la  Marseillaise  et  le  Rappel, 
Je  te  déclare  que  je  suis  trop  vieux  pour  supporter  ce  spectacle, 
cette  parodie  puante  de  tout  ce  qu’a  aimé  et  respecté  notre  jeu-' 
nesse.  Je  m’en  irai  dans  un  coin,  aussi  loin  que  je  le  pourrai  de 
ces  braillards  ineptes  et  grossiers  et  je  me  bâtirai  pour  moi  tout 
seul  un  petit  monde  h ma  guise  et  à mon  humeur.  Je  me  don- 
nerai l’illusion  d’un  siècle  tranquille,  raisonnable  et  bien  ordonné. 
Je  taillerai  mes  arbres  de  La  Roche-Guyon  comme  les  ifs  de 
Versailles;  j’aurai  une  pompe  et  deux  robinets  pour  me  faire 
jouer  les  grandes  eaux  et,  dans  mes  allées,  bordées  de  buis  tirés 
au  cordeau,  je  me  promènerai  avec  une  grande  perruque  à la 
Louis  XIV,  en  récitant  l’ode  sur  la  prise  de  Namur. 

Là,  vraiment,  sérieusement,  as-tu  lu  ce  procès  de  Tours?  Et  si 
tu  l’as  lu,  — quoique,  sans  reproche,  seigneur  Géronte,  vous  ayez 
toujours  eu  un  faible  secret  pour  cette  racaille  démagogique,  — 
est-ce  que  tu  n’as  pas  rougi  pour  ton  temps,  pour  ton  pays,  pour 
la  justice,  de  cette  exhibition  de  fantoches  et  de  clodoches  répu- 
blicains? (juoi,  c’est  là  l’état-major  d’un  grand  parti!  Quoi,  c’est 
là  l’aristocratie  de  cette  république,  à laquelle,  dans  quelques 
années,  la  France  appartient,  que  tout  annonce,  que  tout  rend 
inévitable,  mais  que  feront  avorter  dans  la  honte  et  dans  le  sang 
tous  ces  animalcules  malfaisants,  ces  infusoires  bruyants  de  la 
vermine  littéraire  qui  nous  dévore.  Au  reste,  ils  ont  eu  déjà  tout 
le  succès  qu’ils  avaient  espéré.  A force  de  se  rendre  odieux  et 
grotesques,  ils  ont  fait  acquitter  un  coupable.  Ils  ont  trouvé  le 
secret  de  rendre  intéressant  un  homme  qui  ne  l’est  guère,  et  ils 
ont  ainsi  faussé,  une  fois  de  plus,  le  sentiment  sacré  delà  jus- 
tice dans  la  conscience  des  honnêtes  gens.  Aujourd’hui  ils  vont 
hurler.  Les  voilà  avec  du  pain  sur  la  planche  et  de  la  copie  pour 
quelques  jours.  Quelle  clique! 

Mais  laissons  là,  je  t’en  prie,  les  cliques  et  même  les  claques 
mélangées  de  coups  de  bâton,  de  coups  de  sabre,  de  coups  de 
pistolets,  de  grands  et  petits  assauts  de  savate  qui  complètent  le 
; bagage  de  cette  troupe  histrionesque.  Parlons  de  choses  plus 
honnêtes. 

Tu  sais,  mon  bon  ami,  que  notre  excellent  M.  Lacaze  est 
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mort  cet  automne.  Je  ne  me  rappelle  plus  si  je  t’avais  fait  faire 
sa  connaissance;  mais  il  me  semble  que  je  t’avais  montré  ses 
tableaux.  C’était  un  des  esprits  les  plus  originaux  et  les  plus 
ouverts  que  j’aie  jamais  rencontrés  sur  ma  route,  et  un  connais- 
seur achevé  en  fait  de  peinture.  Peu  à peu,  avec  le  temps,  beau- 
coup de  goût  et  pas  trop  d’argent,  il  avait  réuni  une  collection  qui, 
à Paris,  n’avait  guère  de  rivales  parmi  les  galeries  des  particu- 
liers. Il  l’a  léguée  au  musée  sans  léser  sa  famille  à laquelle  il 
laisse  une  magnifique  fortune.  L’administration  a accueilli  cette 
donation  princière  comme  elle  le  devait  faire  et  elle  a donné  aux 
tableaux  de  M.  Lacaze  une  splendide  hospitalité.  Elle  leur  a 
consacré  l’ancienne  salle  des  batailles  de  Lebrun  magnifique- 
ment éclairée.  Cette  exposition  est  ouverte  depuis  quinze  jours 
et  la  foule  s’y  porte  avec  un  empressement  qui  nous  fait  un  vif 
plaisir.  Il  y a là  trois  cents  tableaux  environ  de  toutes  les  écoles, 
surtout  des  français  et  des  flamands,  tous  excellents,  et,  parmi  ces 
excellents,  une  vingtaine  de  chefs-d’œuvre  classés  comme  tels  par 
la  voix  publique  et  par  le  suffrage  de  tous  les  connaisseurs.  Quant 
aux  quatre  cents  tableaux  qui  ne  sont  pas  exposés  au  Louvre,  ils 
seront,  comme  l’a  permis  le  testateur,  répartis  entre  les  musées 
des  départements.  Ce  serait  une  excellente  occasion,  pour  votre 
député,  de  tâcher  d’en  obtenir  quelques-uns. 

A propos  d’art  et  d’exposition,  si  tu  avais,  comme  je  le  vou- 
drais bien,  la  bonne  pensée  de  venir  à Paris  d’ici  à deux  mois,  tu 
contemplerais,  au  Palais  des  Champs-Elysées,  le  profil  fortement 
nasu  de  ton  vieil  ami.  Nicole!  a fait  mon  médaillon  en  grand 
et  en  pur  marbre  encore  î C’est,  au  dire  de  tout  le  monde,  un 
très  bel  ouvrage;  tu  en  jugeras,  car  si  tu  ne  viens  pas  me  voir, 
j’irai  te  trouver  et  tu  avaleras  mon  plâtre,  puisque  tu  ne  veux 
plus  me  voir  en  chair  et  en  os.  Ce  qui  m’afflige,  c’est  que  l’artiste 
a voulu  absolument  me  portraicturer  en  robe  d’avocat.  Si  j’étais 
un  Berryer,  très  bien!  Mais,  pour  un  cuistre  de  ma  sorte,  cela  me 
semble  prétentieux  et  quasi  ridicule.  J’ai  exigé  du  moins  que  les 
modèles  en  plâtre  ne  fussent  pas  aflublés  de  l’oripeau  professionnel 

Jamais  d'ailleurs  je  n’ai  eu  le  droit  d’avoir  moins  d’orgueil  de 
ce  côté.  Depuis  le  commencement  de  l’année,  je  passe,  en  les 
évitant  avec  obstination,  à côté  de  toutes  les  occasions  de  faire 
de  bons  discours.  Sauf  une  ou  deux  affaires  où  j’ai  été  passable, 
j’ai  été  exécrable  dans  toutes  les  autres  et,  par  préférence,  dans 
les  plus  importantes.  Ce  qui  redouble  mes  angoisses,  c’est  que  la 
résurrection  du  suffrage  universel  pour  le  bâtonnat  appelle  de  nou- 
veau sur  moi  l’attention  de  mes  confrères.  Il  me  paraît  évident 
(à  qui  veux-tu  que  je  dise  cela  sinon  à toi?)  que  je  serai  l’im  des 
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candidats  porté  par  beaucoup  de  gens.  D’autres  attendent,  pour 
se  décider,  que  je  donne  toute  ma  mesure  d’ici  aux  élections. 

Je  gambade  donc  forcément  sous  les  yeux  du  public.  On 
m'observe,  on  me  discute,  on  me  juge;  c’en  est  assez  pour  que  je 
sois  beaucoup  plus  mauvais  encore  que  de  coutume.  Je  suis 
comme  cette  femme  dont  parle  Montesquieu  dans  la  préface 
des  Lettres  persanes  : « Je  me  mets  à boiter  dès  qu’on  me 
regarde  »,  et  si  je  ne  faisais  encore  que  boiter! 

Les  candidats  vrais  pour  le  bâtonnat  devraient  être  Nicolet  et 
Bétolaud.  Si,  au  mois  d’août,  le  vent  souffle  du  côté  de  la  poli- 
tique, Picard,  Arago  (!),  Grémieux,  peut-être  même  Gambetta, 
peuvent  avoir  beaucoup  de  voix;  mais  je  ne  crois  pas  qu’aucun 
d’eux  soit  nommé.  Enfin,  toi  qui  me  connais,  tu  sais  ce  que  je 
dois  éprouver  et  que  la  pensée  du  bâtonnat  m’inspire  infiniment 
I plus  de  terreur  que  d’orgueil. 

i Ajoute  à tout  cela  les  obstacles  incessants  que  ma  santé 
! apporte  à l’exercice  de  mon  industrie.  Cet  hiver,  j’ai  souffert 
I presque  constamment  dans  la  tête  et  dans  les  yeux.  Il  m’est  désor- 
mais impossible  de  travailler  le  soir,  et  je  ne  peux  guère  écrire 
pendant  deux  ou  trois  heures  sans  que  je  ne  sente  un  commence- 
ment de  névralgie.  Quand  je  pense  que  je  serai  obligé  de  mener 
cette  vie  du  Palais  jusqu’à  ce  que  mort  s’en  suive,  je  me  déses- 
père. J’ai  tant  besoin  de  repos,  de  loisir!  Il  serait  si  bon  de  pouvoir 
travailler  à ses  heures,  caresser  un  grand  ouvrage  choisi  libre- 
j ment,  et  charmer  ainsi  les  dernières  années  de  la  vie  active  de 
I l’esprit! 

I 

j La  Roche-Guyon,  8 juin  1870. 

Me  voici  encore  une  fois  dans  ma  petite  maison,  mon  cher 
ami.  Je  suis  parti  de  Paris  samedi  soir  et  je  suis  venu  passer  ici 
les  vacances  de  la  Pentecôte.  Emile  est  resté  avec  nous,  et  un  de 
ses  amis  qu’il  avait  amené,  jusqu’à  hier.  Je  suis  maintenant  avec 
j ma  mère  et  avec  Fouret,  veuve  de  l’iin  de  mes  plus  anciens 
j camarades.  Je  partirai  pour  Paris  lundi  matin.  Nous  avons  un 
temps  magnifique  et  lamentable.  Un  ciel  d’un  bleu  implacable. 
Pas  une  goutte  d’eau  depuis  trois  mois  et,  depuis  trois  mois,  un 
vent  furieux  du  Nord-Est  qui  dessèche  et  brûle  tout.  JMa  pauvre 
terrasse  est  dans  un  état  désastreux.  La  terre  est  sèche  comme  la 
cendre  du  Vésuve.  Ce  temps  aride  est  aussi  dur  aux  hommes 
qu’aux  récoltes.  A Paris,  il  y a toujours  un  très  grand  nombre  de 
malades  et  je  ne  crois  pas  que  l’épidémie  de  petite  vérole  soit 
diminuée. 

J’espérais  presque  que  tu  te  déciderais  à venir  voir  l’Exposition 
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de  peinture;  quant  à moi,  je  l’ai  assez  mal  vue  cette  année.  Je  n’y 
ai  fait  que  deux  visites  sérieuses.  En  somme,  elle  me  paraît  moins 
forte  que  celle  de  l’année  dernière;  mais  il  s’y  trouve  une  œuvre 
plus  origi-  nale  qu’il  ne  s’en  est  produit  depuis  longtemps  : la 
Satomé,  de  Régnault,  dont  tu  as  lu  sans  doute  la  description  dans 
les  journaux.  C’est  un  tour  de  force,  de  science,  défaire,  d’audace 
et  d’habileté.  Cette  étrange  figure  presque  grotesque  vous  suit 
partout  et  je  la  vois  en  ce  moment  dans  tous  ses  détails  comme  si 
j’étais  devant  la  toile.  Je  ne  crois  pas  que  la  route  où  est  ce  jeune 
homme  soit  une  route  sûre;  elle  mène  assurément  à des  casse- 
cou;  mais  il  y a là  un  tempérament  de  peintre  tout  à fait 
extraordinaire. 

As-tu  lu  cet  absurde  discours  de  Barbier  à l’Académie?  En  fait 
de  poésie,  je  te  recommande  le  pastiche  de  V.  Hugo  qui  a paru 
hier  dans  le  journal  de  Villemessant.  C’est  un  chef-d’œuvre  et 
qui  donne  fort  à réfléchir  sur  le  mérite  de  V.  Hugo  lui-même.  La 
facture  tiendrait-elle  dans  son  talent  autant  de  place  que  le  reste? 

Je  ne  te  parle  pas  politique.  De  plus  en  plus  je  cesse  de  rai- 
sonner sur  ce  sujet.  Je  suis  humilié.  Tes  stupides  républicains 
m’ont  amené  à ce  beau  résultat  de  me  faire  voter  oui  au  plébis- 
cite. Quel  parti!  et  que  deviendrait  le  pays  dans  de  telles  mains? 

18  juillet  1870. 

Mon  vieil  ami,  je  n’ai  qu’un  instant,  mais  je  veux  savoir,  au 
milieu  de  cet  épouvantable  chaos,  ce  que  devient  ton  fils.  Est-il 
de  la  garde  mobile?  Est-il  même  à Paris?  Il  ne  nous  donne  pas 
signe  de  vie. 

Et  vous  tous  là-bas,  sur  yotre  frontière,  que  devenez-vous  et 
dans  quels  sentiments  êtes-vous? 

Ici,  c’est  la  fièvre.  Pendant  trois,  soirées,  les  boulevards  étaient 
comme  une  fourmilière  de  sauvages  hurlant  des  cris  de  mort  sur 
des  airs  de  carnaval.  C’est  hideux. 

Je  suis  entouré  de  jeunes  gens  qui  partent  et  de  mères  qui 
pleurent  : André  Colmet,  Georges  Nicolet,  deux  fils  de  Cogniet, 
René  Millet,  le  fils  de  Mathieu;  presque  tous  nos  stagiaires  sont 
appelés  sous  les  drapeaux.  Dis-moi  seulement  où  est  ton  fils  et  si 
je  peux  faire  quelque  chose  pour  lui. 

Cette  guerre  m’agite  affreusement.  J’ai  vu  hier  André  Reille;  il 
paraît  très  sérieux.  Ecris-moi  souvent  pendant  cette  crise,  car 
vous  êtes  bien  près  du  théâtre  de  la  guerre,  et  quelle  guerre!  Et 
pourquoi?  Et  comment  tout  cela  a-t-il  été  mené  et  amené? 


LETTRES  A UN  AMI 


639 


Je  suis  nommé. 


Par  dépêche  télégraphique  du  28  juillet. 


Paris,  11  août  1870. 

J’ai  reçu  ta  lettre  hier  soir,  mon  vieil  ami.  Ce  matin  je  suis  allé 
ehez  ton  fils  sans  le  trouver.  Je  lui  ai  laissé  un  mot  et  tout  à 
l’fieure,  en  rentrant,  je  l’ai  vu  arriver.  Î1  venait  nous  faire  ses 
adieux.  Il  part  ce  soir,  nous  a-il  assuré.  Que  Dieu  le  conduise  et 
le  ramène  ! 

Mon  pauvre  ami,  mon  vieil  Henri!  qui  nous  aurait  dit  que  nous 
verrions  ces  choses,  que  nous  assisterions,  pleurant  de  rage,  à 
cet  effondrement  de  notre  France?  Depuis  dimanche,  Paris  est 
fou  de  douleur,  d’indignation.  C’a  été  d’abord  une  stupeur  pro- 
fonde. Jamais,  je  n’ai  vu,  aux  plus  tristes  époques,  une  journée 
aussi  lugubre  que  ce  fatal  dimanche.  Ces  jours-ci,  la  réunion  de 
la  Chambre,  les  préparatifs  de  défense  ont  donné  aux  esprits 
quelque  détente  et  aux  cœurs  quelque  ressort.  Mais  un  sentiment 
domine  tout  et  suspend  la  vie  : l’anxiété!  l’attente!  la  crainte  et 
l’attente  d’une  dépêche  qui  décide  de  notre  sort!  Voilà  les  Prus- 
siens à Saverne!  Ils  y sont  depuis  dimanche  soir,  et  c’est  ce 
matin,  jeudi,  que  nous  l’apprenons!  Tout  ce  qui  se  passe  est 
inouï.  Et  cette  flotte  qui  n’est  pas  partie!  Et  ces  armées  alle- 
mandes qui  poussent  de  tous  côtés  sans  qu’on  ait  soupçonné  leur 
existence!  Et  ces  combats  héroïques  où  l’on  envoyait  des 
patrouilles  contre  des  régiments,  des  régiments  contre  des  corps 
d’armée!  Le  vertige  vous  prend  à la  pensée  de  ces  monstrueuses 
extravagances,  et  jamais  page  d’histoire  n’aura  paru  plus  incom- 
préhensible. Quant  à moi  je  suis  navré  et  je  ne  conserve  guère 
d’espoir.  Des  défaites  à la  frontière,  une  révolution  à Paris,  voilà, 
ce  me  semble,  notre  avenir  le  plus  probable.  Il  est  absolument 
impossible  que  l’Empereur  songe  à revenir  ici;  et  je  m’en  conso- 
lerais fort  aisément  si  nous  avions  un  homme  ou  une  chose  à 
mettre  à sa  place.  Mais  qui  et  quoi? 

Ce  qui  me  rassurerait  un  peu,  ce  qui,  dans  tous  les  cas,  fait 
du  bien  au  cœur  c’est  le  spectacle  de  cette  jeunesse  qui  part  avec 
un  entrain,  une  vaillance,  une  confiance  admirables.  Si  noire 
héroïque  armée  peut  tenir  un  mois,  il  y aura  là  un  solide  rempart. 

On  commence  à savoir  quelque  chose  de  cette  bataille  de 
Fi-œ^schwiller.  Il  paraît  que  c’a  été  une  lutté  épique  et  que  Mac- 
Mahon  s’est  conduit  comme  un  héros  de  nos  vieilles  légendes. 
Comprend-on  que  rétat-major  impérial  n’ait  pas  eu  au  moins 
riiabileté,  rhonnêteté  vulgaire  de  publiei*  un  récit  de  cette  glo- 
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rieuse  défaite  qui  aurait  échauffé,  relevé  les  cœurs?  Mais  non... 
quelques  mots  affolés...  « Que  le  pays  se  lève  en  masse...  sauve 
qui  peut!  » 

Quoi  qu’il  advienne,  un  pays  ne  pardonne  pas  à qui  lui  fait 
courir  une  si  abominable  aventure.  La  bourgeoisie,  le  peuple,  aux- 
quels on  prend  leurs  enfants,  sont  exaspérés.  Ils  feront  le  sacri- 
fice, mais  ils  en  demanderont  le  prix.  Tous  les  fils  de  mes  amis 
partent  ou  sont  partis.  Golmet,  Nicolet,  Ghampetier  de  Ribes, 
vingt  autres  jeunes  gens  de  notre  intimité  sont  à Ghâlons.  A 
Gbâlons,  hier  encore,  ils  avaient  un  fusil  par  seize  hommes! 

Et  nos  députés!  Quels  petits  esprits  et  quelles  tristes  passions! 
J.  Favre  a été  odieux  depuis  avant-hier.  Nous  saurons  ce  soir  si 
tous  les  électeurs  de  Belleville  et  de  Ménilmontant  auront  des 
armes...  et,  s’ils  en  ont,  nous  saurons  dans  trois  mois  contre  qui 
ils  les  tourneront.  Une  fois  débarrassés  des  Prussiens  par  la 
victoire  ou  par  une  paix  honteuse,  nous  aurons  à recommencer 
ici  les  journées  de  juin.  G’est  clair  comme  le  jour. 

Emile  allait  beaucoup  mieux,  lorsque  sont  arrivées  ces  tristes 
nouvelles.  Gette  secousse  lui  a fait  beaucoup  de  mal;  et,  depuis 
dimanche,  il  est  dans  un  état  d’agitation  extrême.  Nous  devions 
partir  pour  La  Roche  aujourd’hui,  mais  tu  penses  bien  que  nous 
restons  tous.  Ma  mère  est  désolée.  Elle  se  rappelle  1815. 

Je  suis  allé  chez  André  Reille  avant-hier.  On  n’a  pas  de 
nouvelles  de  lui.  Je  sais  seulement  qu’il  est  à Metz  avec  l’empe- 
reur. S’il  y a une  grande  bataille  qui  tourne  mal,  j’ai  l’idée  que 
cet  homme  se  fera  tuer;  car  il  joue  évidemment  son  dernier  dé  et 
il  est  brave  comme  un  musulman. 

Adieu,  ami,  frère,  je  t’écris  les  larmes  aux  yeux,  la  rage  au 
CŒîur.  J’ai  la  fièvre  depuis  cinq  jours.  Pays!  Patrie!  France! 
Tous  ces  mots  que  nous  prononçions  autrefois  avec  une  insou- 
ciance orgueilleuse,  nous  en  comprenons  le  sens  maintenant.  Ah! 
tout,  tout  plutôt  que  devoir  ces  Allemands  sur  le  boulevard. 

Ami,  il  y a quinze  jours,  j’étais  radieux,  entouré  de  félicitations, 
heureux  de  la  joie  de  ma  mère  et  de  vous  tous,  mes  amis.  Qui 
songe  atout  cela  aujourd’hui?  Quel  consulat!  Et  comme  j’avais 
raison  de  reculer  devant  cet  honneur  périlleux. 

On  te  force  à plaider?  Et  moi  aussi,  non  pas  les  magistrats, 
mais  des  confrères  à l’âme  romaine,  qui  plaideraient  une  question 
de  lieux  d’aisance  sur  les  ruines  de  l’univers. 

Adieu  encore,  ménage-toi.  Au  revoir.  Vienne  le  jour  où,  la 
main  dans  la  main,  mon  vieil  ami,  nous  nous  rappellerons  les 
lugubres  journées  que  nous  traversons. 
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Paris,  22  août  1870. 

Cher  ami,  que  deviens-tu,  toi  et  les  tiens,  dans  ces  temps 
lugubres?  On  dit  ici  que  les  communications  sont  coupées  entre 
Paris,  Metz,  Montmédy  et  Sedan.  Je  veux  en  avoir  le  cœur  net. 
Réponds-moi  au  reçu  de  ces  lignes  et  dis-moi  quand  elles  te 
seront  arrivées. 

Depuis  quinze  jours,  nous  vivons  comme  vous  de  rage  et 
d’angoisses.  Depuis  deux  jours,  aucune  nouvelle  de  Bazaine.  Le 
ministre  de  la  guerre  annonce  ce  matin  dans  les  journaux  qu’il 
n'a  reçu  aucun  télégramme.  Mais  il  doit  avoir  des  dépêches.  Au 
reste,  je  comprends  qu’il  ne  dise  au  public  que  le  moins  possible. 
On  a trop  parlé  dans  ce  malheureux  pays. 

Paris  est  morne,  bien  remis  toutefois  de  l’épouvante  d’il  y a 
quinze  jours.  Je  suis  allé  visiter  hier  les  travaux  de  l’enceinte,  à 
Passy  et  à Auteuil.  Dans  trois  ou  quatre  jours,  les  murs  et  les 
pont-levis  seront  finis.  J’ai  poussé  jusqu’à  Saint-Cloud  où  l’on 
fait  un  fort,  f espère  que  Paris  se  défendra  bien. 

Adieu,  ami,  un  mot  au  hasard.  Dans  ces  jours  de  honte  et  de 
sang,  j’ai  besoin  de  sentir  ta  main  et  ton  cœur. 

Ma  mère  est  froidement  désespérée.  Elle  prie  jour  et  nuit,  et 
cherche  Dieu  à travers  toutes  ces  horreurs. 

Paris,  6 septembre  1870. 

Cher  ami,  un  mot  seulement,  je  t’en  prie,  qui  me  dise  que  toi 
et  les  tiens  vous  êtes  sains  et  saufs. 

Ma  mère  n’a  pas  voulu  quitter  Paris  sans  nous;  et  nous,  le 
devoir  nous  y retient. 

A la  grâce  de  Dieu!  (Juand  ces  lignes  t’arriveront-elles?  Et 
comment?  Je  ne  sais,  adieu,  ami,  frère.  Réponds-moi  comme  je 
t’écris,  un  mot...  mon  cœur  est  brisé. 


Edmond  Rousse. 
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I.  — Les  conditions  florales  de  la  crise. 

La  société  actuelle  est  attaquée  par  des  révolutionnaires  dont 
les  théories  sont  vieilles  de  milliers  d’années.  Le  bon  sens  le 
dit,  l’histoire  le  prouve.  Mais  la  plupart  d’entre  eux  les  croient 
neuves,  l’esprit  de  révolte  étant  essentiellement  fait  de  déraison 
et  d’ignorance.  Les  socialistes,  collectivistes,  communistes  et 
autres  anarchistes,  conscients  ou  non,  qui  menacent  l’ordre  et 
la  paix  en  France,  victimes  de  l’obscurantisme  moral  qu’orga- 
nisèrent des  gouvernants  incapables  ou  criminels,  s’abaissent 
par  un  matérialisme,  étroit  au  seul  souci  de  posséder  et  de  jouir. 
Ils  ont  cru  avec  naïveté  que  le  bonheur  se  décrète  au  Parlement 
et  que  le  progrès  s’ordonne  à X Officiel.  Ils  ont  ignoré,  et  leurs 
continuateurs  ignorent  que  le  perfectionnement  social  n’est  fait 
que  d’etforts  individuels,  basés  sur  la  connaissance  et  le  respect 
des  lois  générales  où  commande  la  volonté  continue  de  la  col- 
lectivité. 

Ces  lois,  lentement  perfectibles,  ne  sont  pas,  comme  les  socia- 
listes l’imaginent  ou  feignent  de  l’imaginer,  le  produit  du  hasard 
ou  de  l’iniquité.  Elles  découlent  de  principes  naturels.  C’est  les 
méconnaître  de  penser  que  la  famille  est  un  organisme  inutile 
parce  qu’elle  constitue  une  société  particulière;  que  la  co-édu- 
cation des  sexes  est  nécessaire  et  que  la  communauté  des  biens 
est  obligatoire. 

Le  formulaire  favori  de  nos  plus  farouches  révolutionnaires 
fut  celui  de  Platon,  rêvant  dans  sa  RépuhliciueO . Nos  grands 
novateurs  ont  tout  simplement  repris  à leur  compte  des  utopies 
caduques.  En  plaçant  à 430  avant  Jésus-Christ  la  naissance  de 
Platon,  on  constate  donc  que  voilà  2336  années  que  la  chimère  de 
« la  Société  future  » hante  des  êtres  qui  croient  penser  et  arrivent, 
de  sophisme  en  sophisme,  à prendre  pour  le  flambeau  de  l’idée 
la  torche  de  l’incendiaire,  et  des  jeux  de  rhéteurs  pour  des  for- 
mules d’universelle  félicité.  Ces  pauvres  gens,  intolérants  et  per- 
sécuteurs, comme  tous  les  fanatiques,  clament  aussi  que  le 
citoyen  appartient  à l’Etat  et  se  jugent  sublimes.  L’Etat,  selon 

^ Platon,  De  la  République.  III,  406  (Didot). 
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eux,  est  le  seul  éducateur.  L’autorité  du  père  de  famille  n’est 
plus  que  secondaire.  Ce  fut  la  théorie  de  Danton  : « L’enfant 
appartient  à l’Etat  avant  d’appartenir  à ses  parents.  » C’est  encore 
de  nos  jours  la  théorie  jacobine,  et  celle  des  lois  scolaires  qu’on 
aggravera  bientôt.  Cette  invention  est  dans  Aristote.  Quelle 
nouveauté  ! 

Nos  beaux  esprits  d’avant-garde  vont  jusqu’à  prétendre  qu’ils 
n’ont  point  à tenir  compte  de  la  civilisation  et  de  la  société,  de 
leurs  monuments  et  de  leurs  institutions.  Ils  sont  prêts  à tout 
détruire. 

M.  le  professeur  Hervé,  honnête  homme  au  privé,  assure-t-on, 
a son  opinion  faite  là-dessus  : « Vous  la  trouvez  donc  belle,  la 
société,  avec  ses  milliardaires  et  ses  crève-de-faim,  ses  palais  et  ses 
taudis,  ses  casernes,  ses  canons,  ses  baïonnettes,  ses  prostituées  * » ! 

Un  autre  compagnon  notoire,  - M.  A.  Légeret,  précise  son 
ressentiment  : « L’organisation  actuelle  est  pourrie.  Les  hommes 
ne  seront  véritablement  heureux  que  le  jour  où  ils  s’en  débarras- 
seront d’une  façon  révolutionnaire  et  la  remplaceront  par  l’idéal 
qu’ils  rêvent,  l’anarchie  » 

Enfin,  un  oracle  officiel,  M.  Grifîuelbes,  secrétaire  général  de 
la  Confédération  du  Travail,  dit  en  propres  termes  par  l’entremise 
de  M.  Gaston  Dru,  journaliste  d’autant  de  conscience  que  de 
talent  : « La  civilisation?  Pourquoi  nous  intéresserait-elle?  Et 
quant  à la  société,  notre  but  n’est  pas  sa  modification,  mais  son 
anéantissement ^ ». 

Nous  nous  endormions  dans  une  plénitude  de  sérénité,  regar- 
dant grandir  autour  de  nous  le  réseau  des  solidarités  et  évoluer 
le  secours  sous  ses  formes  diverses.  Il  nous  semblait  que,  dans 
un  avenir  prochain,  la  condition  humaine  s’améliorerait  d’une 
certaine  manière  et  qu’aux  féroces  batailles  économiques  succé- 
derait l’ère  pacifique  des  contrats  librement  engagés  et  consentis. 

Pure  illusion!  Nous  comptions  sans  les  impatiences  orgueil- 
leuses ou  cupides  qu’éveille  fatalement  toute  conception  de  per- 
fectionnement social,  où  le  matérialisme  l’emporte  sur  le  spiri- 
tualisme. On  veut  hâter,  aujourd’hui,  l’évolution  au  point  d’en 
faire  une  révolution,  et,  pour  atteindre  d’un  élan  aux  extrêmes 
limites  du  progrès,  utiliser  la  violence  qui  l’anéantira.  Et  c’est  au 
moment  même  où  l’individu  se  développe  jusqu’à  l’épanouissement 
qu’on  veut  le  livrer  à la  tyrannie  du  collectivisme.  Singulière  folie  ! 

Est-il  besoin,  en  vérité,  d’envisager  sérieusement  la  perspective 
d’encasernement  offerte  à notre  soif  d’indépendance?  Du  haut  en 

' G.  Hervé,  le  Colleclimsme. 

- A,  Légeret,  Cris  de  haine,  paroles  d'amour. 

^ Echo  de  Paris  du  21  avril  1906. 
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bas  de  réclielle  sociale,  pas  un  être  n’acceptera  consciemment  et 
ne  se  réjouira  de  devenir  un  rouage  d’une  machine  immense. 
Une  société  communiste  ne  satisferait  pas  aux  desiderata  de  la 
totalité  de  ses  membres.  Si  même,  par  une  organisation  mer- 
vedieuse,  elle  parvenait  à gérer  la  production  et  à assurer  la 
consommation,  elle  négligerait  involontairement  le  côté  intel- 
lectuel de  la  vie.  Elle  rassasierait  peut-être  les  appétits  matériels, 
jamais  les  aspirations  morales.  Il  se  produirait  certainement,  et 
à bref  délai,  un  abaissement  cérébral  qui  nuirait  au  fonction- 
nement normal  du  mécanisme.  L’ascension  vers  plus  de  science, 
vers  plus  de  beauté,  s’arrêterait.  Dès  lors,  que  resterait-il  des 
pliraséologies  pompeuses  sur  le  progrès? 

Leur  plus  éloquent  propagandiste  est  M.  le  professeur  Hervé. 
Averti,  cependant,  par  les  leçons  de  l’histoire,  il  se  déclare,  à 
grand  bruit,  mécontent  du  système  social  actuel.  Il  attaque  la 
propriété  individuelle,  cause,  à son  sens,  du  mal  dont  gémit 
l’humanité.  Il  réprouve  et  approuve  à la  fois  l’antagonisme  de  la 
bourgeoisie  et  du  peuple  et  veut,  par  la  guerre  civile,  fusionner 
les  deux  classes  pour  une  inaltérable  félicité. 

Toutes  les  mesures  prises  dans  le  but  d’effectuer  pacifiquement 
cette  fusion  lui  apparaissent  incomplètes  et  impuissantes. 

Et  le  dialecticien,  ayant  déroulé,  au  profit  de  ses  idées  person- 
nelles, l’écheveau  des  négations  toujours  faciles,  entonne  triompha- 
lement les  couplets  connus  de  la  chanson  collectiviste  : 

C’est  d’abord  l’expropriation  capitaliste,  puis  la  nationalisation 
de  l’industrie  et  du  commerce.  L’argent  disparaît  : Pfut!  plus  un 
sou!  L’individu  devient  à la  fois  créditeur  et  débiteur  de  l’Etat, 
créditeur  des  denrées  et  objets  nécessaires  à son  existence, 
débiteur  du  travail  quotidien.  Les  héritages  sont  abolis,  l’économie 
devient  inutile.  Des  conseils  d’administration  élus  régissent  la 
chose  publique.  L’armée  licenciée  envoie  ses  multitudes  de  jeunes 
hommes  dans  les  ateliers  et  les  manufactures  où  ils  renforcent  les 
équipes  d’ouvriers.  En  vain  ceux-ci  prétendent  ne  plus  vouloir 
travailler  que  huit  heures,  pour  remédier  au  chômage  qui  a pour 
cause,  à leur  sens,  le  trop  grand  nombre  de  travailleurs  et  le  trop 
petit  nombre  de  travaux.  Rien  n’embarrasse  l’apôtre  des  temps 
nouveaux.  Les  malades,  les  infirmes  et  les  vieillards  vivent  par 
la  sollicitude  de  la  collectivité.  Enfin  le  professeur  Hervé,  omettant 
de  nous  dire  ce  qu’il  fait  des  paresseux,  des  alcooliques  et  des 
gredins,  imagine  réalisée  sa  république  fortunée,  bâtie  malheu- 
reusement sur  un  papier  transitoire,  et  s’exalte  à évoquer  le 
bonheur  des  humbles,  leur  sécurité,  leurs  loisirs  toujours  accrus  L 
On  n’accorderait  pas  d’importance  à ces  ingénuités  si,  dans  la 

^ Gustave  Hervé,  le  Collectivisme. 
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suite  de  sa  dissertation,  cet  agrégé  de  TUniversité  n’indiquait 
les  moyens  de  réduire  la  société  présente  à l’acceptation  du 
collectivisme. 

Nous  entrons  là  dans  le  vif  du  sujet.  Quatre  facteurs  également 
puissants  entravent  la  libre  expansion  du  collectivisme  : la 
famille,  la  pairie,  la  propriété,  la  religion.  Affermis  par  des  tradi- 
tions immémoriales,  ils  constituent  le  patrimoine  sacré  des 
conceptions  humaines.  Nul  jusqu’ici  n’avait  osé  nier  leur  beauté 
nécessaire.  Il  était  réservé  à des  idéologues  brevetés  en  Sorbonne, 
à des  utopistes  affamés  de  publicité  ou  surabondant  de  sottise, 
de  battre  en  brèche,  sous  l’œil  bienveillant  de  l’Etat,  ces  institu- 
tions millénaires  et  naturelles. 

Ce  n’est  point  assez  de  nier  la  nécessité  de  l’agrégat  familial; 
il  faut  encore  le  disjoindre.  On  y arrive  par  des  moyens  différents; 
d’abord  par  le  prêche  enflammé  en  faveur  du  mariage  libre  : 
ensuite  par  la  co-éducation,  enfin  par  la  maternité  volontaire  que 
les  loges  maçonniques  féminines  préconisent  ardemment  et  dont 
une  femme,  Nelly  Roussel,  a la  bonté  de  se  faire  la  propaga- 
trice. L’antimilitarisme  sert  à son  tour  à détruire  dans  les  cerveaux 
faibles  l’idée  de  patrie.  Pour  la  propriété,  que  les  doctrinaires 
allemands  présentèrent  comme  un  vol  odieux  et  permanent,  la 
grève  générale  paraît  devoir  bientôt  en  disperser  jusqu’au  sou- 
venir. Quant  à la  religion  on  la  traite  en  quantité  négligeable  eî 
des  ironistes  s’acharnent  à en  persifler  le  réconfort. 

Ainsi  procèdent  M.  Hervé  et  ses  disciples  de  plus  en  plus  nom- 
breux, avec  l’agrément  des  pouvoirs.  Ils  publient  des  milliers  de 
brochures,  colportées  jusqu’au  fond  des  lointaines  campagnes  et 
des  cités  ouvrières  : elles  viennnent  y détraquer  les  cervelles. 
Dans  maints  endroits,  l’instituteur,  les  distribue.  On  sait  qu’il  est 
devenu  l’agent  de  la  démoralisation  nationale,  l’instrument  de  la 
désorganisation  sociale.  Il  n’est  pas  possible  d’entrer  dans  le 
détail  de  ses  méfaits.  Les  limites  de  cet  article  ne  le  permettent 
pas.  Qu’on  pense  seulement  que  près  des  trois  quarts  des  maîtres 
et  maîtresses  de  cette  école  laïque,  dont  M.  Ferdinand  Buisson  est 
le  grand  moraliste,  donnent,  par  intérêt,  faiblesse  ou  aveuglement, 
dans  les  idées  « avancées  ».  Ils  cèdent  à la  folie  d’orgueil  et  de 
haine  et  la  communiquent  aux  générations  nouvelles  L 

Voilà  donc  le  libelle  socialiste  et  anarchiste  dans  toutes  les 
les  mains.  Qu’y  trouve-t-on?  En  premier  lieu,  la  recommandation 
de  négliger  le  vote  devenu  superflu  : 

Ne  vote  pas,  dit  le  camarade  Etiévant,  révolte-toi,  ne  te  choisis  pas 
des  maîtres,  cours  sus  à ceux  que  tu  as;  si  tu  veux  vivre  ta  pleine  vie, 

^ Voir  Bocquillon,  la  Crise  du  patriotisme  à V Ecole. 
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situ  veux  que  tes  petits  vivent,  révolte-toi,  révolte-toi,  car  l’expérience 
des  siècles,  consignée  dans  les  annales  de  rtiumanité,  est  là  pour  te 
dire  que  l’on  n’obtient  rien  sans  cela  ^ 

M.  Enrico  Malatesta,  un  Italien  très  écouté  en  France,  con- 
damne également  le  parlementarisme  qui  « pourrit  » les  meilleurs  s 
socialistes  en  les  assimilant  aux  bourgeois!  1 

Agissons  de  manière  à éloigner  les  travailleurs  des  urnes  électorales, 
dit-il,  de  façon  que  les  riches  et  les  gouvernants  en  soient  réduits  à | 
faire  les  élections  entre  eux,  au  milieu  de  l’indifférence  et  du  mépris 
public;  et,  quand  on  en  sera  là,  quand  la  foi  au  bulletin  de  vote  sera  ‘ 
évanouie,  le  besoin  de  faire  la  révolution  s’imposera  à tous  et  la 
volonté  de  la  faire  naîtra  rapidement.  Pénétrons  dans  les  groupes  et  ! 
les  réunions  électorales,  mais  pour  dévoiler  les  mensonges  des  candi- 
dats et  pour  exposer,  sans  trêve  ni  répit,  les  principes  socialistes,  ! 
c’est-à-dire  la  nécessité  de  détruire  l'Etal  et  d’exproprier  les  capita- 
listes. Entrons  dans  les  associations  ouvrières,  créons  des  groupe-  ; 
ments  nouveaux  et  toujours  pour  y faire  de  la  propagande  et  expliquer 
à tous  comment  il  faut  s’y  prendre  pour  s’émanciper.  Coopératives, 
groupements  ouvriers,  congrès  corporatifs  et  autres  agglomérations 
de  travailleurs,  tout  cela  est  du  bon  terrain  pour  y semer  les  germes 
de  propagande,  pourvu  que,  naturellement,  une  fois  qu’on  est  dans 
ces  groupements,  on  ne  perde  pas  de  vue  le  but  pour  lequel  on  y est 
entré.  Prenons  une  part  active  aux  grèves,  provoquons- en,  et  toujours 
n’ayons  d’autre  visée  que  de  creuser  plus  profond  l’abîme  entre  les 
salariés  et  les  patrons  et  de  pousser  les  choses  le  plus  avant  qu’on 
peut.  Faisons  comprendre  à ceux  qui  meurent  de  froid  et  de  faim, 
que  leurs  souffrances  sont  incompréhensibles  en  face  des  magasins 
bondés  de  marchandises  qui  leur  appartiennent.  Lorsqu’il  se  produira 
des  émeutes  spontanées,  comme  il  en  éclate  souvent,  courons-y  et 
tâchons  de  donner  une  conscience  au  mouvement,  exposons-nous  au 
danger  et  restons  avec  le  peuple.  Une  fois  sur  le  chemin  pratique,  les 
idées  viendront  et  les  occasions  se  présenteront.  Organisons,  par 
exemple,  un  mouvement  pour  ne  pas  payer  de  loyers;  faisons  com- 
prendre aux  paysans  qu’ils  doivent  engranger  toute  la  récolte; 
aidons-les  y,  si  nous  le  pouvons,  et  si  les  riches  et  les  gendarmes  y 
trouvent  à*  redire,  soyons  avec  les  paysans.  Montrons  aux  conscrits 
toute  l’horreur  du  service  militaire  et  faisons  toucher  du  doigt  aux 
soldats  qu’ils  ne  sont  que  les  défenseurs  des  capitalistes...  Enfin,  que 
chacun  fasse  son  possible,  selon  la  situation  qu’il  occupe,  prenant 
toujours  comme  point  de  départ  les  besoins  immédiats  du  peuple  et 
excitant  toujours  en  lui  des  aspirations  nouvelles  -. 

M.  Emile  Girault,  autre  fauteur  de  désordres,  a commis  de 
nombreuses  brochures.  Lui  aussi,  sur  l’humus  de  notre  société 
« pourrie  »,  édifie  la  cité  idéale.  Jamais  on  ne  vit  autant  d’archi- 
tectes surgir  de  l’ombre.  Nous  vivons  dans  un  siècle  de  renais- 
sance architecturale.  M.  E.  Girault,  plus  modeste  que  ses  acolytes 
ou  moins  imaginatif,  se  sert  des  matériaux  à portée  de  la  main  : 

* G.  Etiévant,  Légitimsition  des  actes  de  révolte. 

^ Enrico  iMalatesta,  la  Période  électorale. 
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syndicats,  coopératives  de  production  et  de  consommation.  Il  n’en 
est  pas  moins  l’ennemi  du  vote  et  l’ami  de  la  grève  générale  ; il 
écrase  sous  sa  botte  les  syndicats  jaunes  aussi  infâmes  que  les 
pires  associations  réactionnaires.  M.  Girault  pactise  avec  les  vio- 
lents : « La  chimie  lui  prête  le  secours  de  ses  combinai- 
sons explosives.  » Mais  ce  sont  là  des  moyens  extrêmes.  En 
attendant,  il  catéchise  le  pioupiou  : « Soldat,  tu  ne  tueras  point. 
L’exemple  est  contagieux.  En  baissant  l’arme,  tu  contrains  tes 
frères  à l’imitation  de  ce  noble  geste  L » Après  quoi,  M.  Girault  se 
fait  moins  raisonneur  et  moins  doucereux  : 

La  grève  générale  appelle  au  bris  des  chaînes  et  des  épées,  au  crou- 
lement  des  temples,  non  seulement  la  plèbe  des  chiourmes  et  des 
bagnes  capitalistes,  mais  aussi  les  opprimés  du  monde  intellectuel,  les 
parias  du  burin,  les  artisans  de  la  beauté  des  arts  et  des  sciences.  Elle 
jette  de  même  son  cri  strident  à l’esclave  des  champs,  au  travailleur 
des  bois;  elle  clame  son  appel  de  revanche  à la  femme  opprimée,  à 
l’enfant  martyrisée,  au  vieillard  insulté.  A tous  elle  lance  sa  formule 
libératrice  : 

Ouvrier,  prends  la  machine, 

Prends  la  terre,  paysan 

Il  n’est  pas  besoin  de  signaler  l’extraordinaire  galimatias  de  ces 
prosopopées.  Passons  là-dessus  et  poursuivons  le  dépouillement 
de  ces  factums  où  l’incohérence  le  cède  à l’absurdité  et  qui  cir- 
culent librement  sur  le  territoire  de  la  République,  par  les  soins 
mêmes  de  quantités  d’agents  du  gouvernement  plus  ou  moins 
inféodés  aux  Bourses  du  Travail,  centres  officiels  de  la  propa- 
gande révolutionnaire. 

Un  certain  M.  Leblond,  conférencier  ordinaire  de  l’université 
populaire  toulonnaise,  fait  te  procès  de  la  religion.  C’est  une  spé- 
cialité comme  une  autre.  On  devine  avec  quelle  scandaleuse  par- 
tialité cet  éducateur,  qui  se  targue  de  références  historiques, 
mène  sa  procédure.  Voltaire  voulant  trop  prouver  ne  prouvait  rien, 
et  cet  encyclopédiste  ne  dédaignait  pas  de  créer  des  légendes. 
M.  Emile  Leblond  écrit  : « La  Bible  est  un  tissu  de  stupidités, 
de  fanatisme  et  d’illogisme  que  vient,  de  plus,  discréditer,  si  c'est 
possible,  l’immoralité  3.  » M.  Emile  Leblond  n’a  pas  lu  la  Bilde. 
Evidemment,  rien  ne  met  plus  à l’aise  pour  en  bien  parler. 

Après  la  religion,  la  patrie,  dont  la  famille  est  l’embryon. 
M.  Gustave  Hervé,  qu’on  ne  se  lasse  pas  de- citer,  établit  : « Il  y 
a deux  patries  : celle  des  riches  et  celle  des  déshérités,  celle  des 
conservateurs  et  celle  des  révoltés.  » Pour  le  révolté,  la  patrie  se 

E.  Girault,  Travailleur,  tu  ne  voteras  point.  Soldat,  tu  ne  tireras  pas. 

- E.  Girault,  la  Grève  générale  révolutionnaire. 

Emile  Leblond,  Iicligion  el  Patrie. 
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présente  comme  une  amusette  préhistorique,  comme  un  symbole 
périmé  dont  il  ne  doit  plus  être  fait  mention. 

Il  nous  est  indifférent,  déclare  M.  Hervé,  d’être  Français  ou  Allemands. 
Nous  sommes,  avant  tout,  antipatriotes.  Nous  sommes  antipatriotes, 
et  si  pour  quelque  motif  que  ce  soit,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit, 
vous  nous  demandez  le  seul  bien  que  nous  avons  en  propre,  notre  vie, 
eh  bieni  nous  ne  vous  la  donnerons  pas.  S’il  faut  risquer  notre  vie, 
comme  nous  n’en^  avons  qu’une,  nous  la  risquerons,  non  pas  pour 
défendre  vos  patries  à vous,  mais  pour  essayer  de  fonder  la  patrie 
socialiste  que  nous  portons  déjà  dans  nos  cerveaux.  Plutôt  l’insurrec- 
tion que  la  guerre  ' . 

M.  Hervé  se  hâte  d’ailleurs  d’ajouter  que  ces  doctrines  « éman- 
cipatrices » fermentent  également  au  sein  du  prolétariat  étranger. 
Et  M.  E.  Girault,  poursuivant,  ajoute  qu’en  cas  de  conquête  : 

Ceux  qui  deviendraient  nos  maîtres  seraient  tout  simplement  des 
fonctionnaires  étrangers  ni  plus  méchants  ni  meilleurs  que  les  fonc- 
tionnaires français.  Nous  n’aurions  qu’à  les  combattre  et  à les  détruire 
sur  le  terrain  de  la  lutte  sociale,  comme  nous  devons  combattre  et 
détruire  ceux  que  nous  subissons  actuellement-. 

Donc,  il  doit  nous  être  indifférent  de  changer  de  nationalité. 
En  conséquence,  voici  les  conseils  adressés  aux  jeunes  gens  : 

Si  vous  ne  craignez  point  l’exil,  au  moment  de  l’incorporation  mili- 
taire, désertez.  Si  vous  le  craignez,  au  contraire,  encasernez-vous, 
mais  il  vous  est  prescrit  : 1°  de  ne  jamais  porter  le  moindre  galon; 
2®  de  refuser  de  marcher  contre  les  grévistes;  3”  d’abandonner  le  régi- 
ment dès  la  déclaration  de  la  guerre 

De  leur  coté,  les  camarades  plus  âgés  feront  la  grève  des  réser- 
vistes, et,  dans  l’alternative  de  la  guerre  : 

Mourir  pour  mourir,  frapperont  les  chefs  avant  d’atteindre  la  fron- 
tière. Ainsi  arrivera-t-on  à extirper  le  cancer  du  militarisme. 

Des  hypocrites,  des  intéressés  ou  bien  des  exploiteurs  de  la  con- 
fiance populaire,  hurleront  peut-être  après  moi,  à cause  de  l’opinion 
publique;  mais,  au  fond,  tous  ceux  qui  se  sont  donné  la  peine  d’exa- 
miner le  problème  se  diront  sûrement  : il  n’y  a que  ces  moyens-là, 
oui!  camarades,  il  n’y  a que  ces  moyens-là!  Crosse  en  l’air  et  à bas  la 
patrie,  la  guerre  et  l’armée 

On  ne  s’est  pas  contenté  d’inviter  les  conscrits  à pratiquer  ces 
préceptes  stupéfiants.  La  propagande  antimilitariste  a pénétré  dans 
les  casernes.  Le  dixième  congrès  des  Bourses  du  Travail,  tenu  à 
Alger,  a confié  au  compagnon  Yvetot  la  tâche  de  rédiger  le  Noii- 

’ G.  Hervé,  VAntipâiriotisme.  Déclaration  en  Cour  d’assises. 

^ E.  Girault,  la.  Crosse  en  Vair. 

^ E.  Girault,  la  Crosse  en  Vair. 

•J  Ibid. 
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mau  Manuel  du  Soldat.  On  a beaucoup  parlé  de  cette  brochure 
et  son  auteur  a passé  devant  les  tribunaux.  Il  a été  acquitté...  Son 
œuvre  résume  les  griefs  du  parti  internationaliste  contre  la  patrie 
et  l’armée  : 

Toutes  les  infamies,  toutes  les  cruautés,  toutes  les  affaires  véreuses, 
tous  les  programmes  menteurs  ont  eu  ce  mot  pour  devise  : « Patrie  »! 
la  patrie  est  un  odieux  préjugé,  entretenu  par  rimbécillité  d’une  éduca- 
tion rétrograde. 

La  plus  affreuse  conséquence  du  patriotisme,  c’est  le  militarisme... 
La  caserne  fait  de  nous  une  machine  à obéir,  comme  elle  en  fait  une 
machine  à astiquer  et  à marcher  au  pas.  Il  faut  obéir  aux  ordres  les 
plus  idiots,  les  plus  contradictoires,  les  plus  immoraux,  les  plus 
grossiers...  La  lâcheté  morale,  l’habitude  de  se  soumettre  et  de  trem- 
bler, voilà  donc  ce  qu’on  rapporte  des  casernes.  C’est  en  sortant  du 
régiment  que  les  hommes  sont  capables  de  faire  des  traîtres  à la  classe 
ouvrière  en  devenant  des  policiers  et  des  jaunes. 

...  Pour  nous, le  bataillon  qui  passe  ne  peut  être  que  la  servitude. 
La  servitude  et  la  honte,  car  dès  qu’il  endosse  la  livrée  du  soldat, 
l’homme  du  peuple  trahit,  malgré  lui,  les  siens.  Le  prolétaire-soldat, 
c’est  l’homme  du  peuple  dressé  à la  défense  des  riches  et  des  puis- 
sants, équipé  et  armé  contre  ses  frères. 

...L’armée  n’est  pas  seulement  l’école  du  crime,  elle  est  encore 
r école  du  vice,  l’école  de  la  fourberie,  de  la  paresse,  de  l’hypocrisie  et 
de  la  lâcheté*. 

Suivent,  à l’appui  de  ces  dires,  des  citations  d’écrivains  célè- 
bres, habilement  choisies. 

Par  des  phrases  isolées  prises  çà  et  là  et  habilement  enche- 
vêtrées, on  peut  faire  dire  à qui  l’on  veut  ce  que  l’on  veut. 
M.  Yvetot  est  un  virtuose  de  ce  procédé  qui  ne  peut  en  imposer 
qu’aux  simples.  Voici  les  conseils  qu’il  donne  en  conclusion  : 

Jeunes  hommes,  si  vous  croyez  ne  pouvoir  supporter  les  vexations, 
les  insultes,  les  imbécillités,  les  punitions  et  toutes  les  turpitudes  qui 
vous  attendent  à la  caserne  : Désertez!  Cela  vaut  encore  mieux  que 
de  servir  d’amusement  aux  bourreaux  alcooliques  et  fous  furieux  qui 
prendraient  soin  de  vous  dans  les  bagnes  militaires. 

Si  vous  croyez  qu’il  n’y  ait  pas  une  propagande  de  révolte  à faire  à 
la  caserne,  si  vous  croyez  que  cette  propagande  ne  vaut  pas  les 
risques  que  vous  courriez  à la  faire;  et  si  vous  croyez  qu’il  vous 
serait  impossible  d’y  passer  trois  années  sans  faire  cette  propagande 
que  vous  jugez  inféconde  et  que  vous  jugez  néfaste  pour  vous  : 
Désertez  ! 

Par  vos  syndicats,  par  vos  corporations,  par  votre  Bourse  du  Travail, 
il  sera  fait  tout  le  possible  pour  que  vous  ayez  un  appui  moral  et 
pécuniaire.  De  leur  part,  vous  serez  reçus  fraternellement  à l’étranger, 
et  vous  apprendrez  ainsi  que  la  Patrie  est  partout  où  il  y a des  hommes 
qui  luttent,  pensent,  souffrent,  travaillent,  espèrent  et  se  révoltent 
contre  les  injustices  sociales... 

* Yvetot,  Nouveau  manuel  du  soldat. 

25  MAI  1906. 
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...  Si  on  vous  envoie  dans  les  grèves,  vous  ne  tirerez  pas... 

...  L’on  veut  faire  de  vous  des  machines  à tuer?  Révoltez-vous  ! Et 
que  tremblent  enfin  ceux  qui  osent  vous  armer  contre  vos  frères,  car 
votre  ennemi,  c’est  seulement  celui  qui  vous  exploite,  vous  opprime, 
vous  commande  et  vous  trompe! 

CoiîcurreiniBent  avec  cette  brochure,  des  affiches  et  des  circu- 
laires, dont  les  dernières  provoquèrent  une  enquête  de  la  justice, 
des  perquisitions  et  un  procès  retentissant,  ont  tenté  d’affaiblir 
le  sentiment  du  devoir  chez  les  jeunes  soldats.  L’Association 
internationale  antimilitariste  des  travailleurs  a fait  placarder  la 
proclamation  suivante  : 

Soldats, 

Vous  êtes  en  train  de  payer  votre  dette  à la  patrie.  Vous  avez 
abandonné  tout  ce  qui  vous  est  cher,  famille,  amis,  amante,  pour 
revêtir  l’infâme  livrée  militaire.  Vous  avez  délaissé  vos  intérêts  et 
votre  travail  pour  vous  embrigader  dans  le  troupeau  des  brutes 
auquel  on  enseigne  l’art  de  tuer.  Gomme  nous  l’avons  fait  lorsque 
vous  avez  été  conscrits,  nous  venons  à vous  et  nous  vous  invitons  à 
réfléchir.  Avant  de  renoncer  définitivement  à votre  qualité  d’homme, 
avant  que  votre  raison  ait  complètement  sombré  dans  ces  bagnes 
déprimants  que  sont  les  casernes,  pensez  à ce  que  vous  allez  faire. 
Travailleurs,  vous  vous  devez  avant  tout  à la  classe  ouvrière.  La 
patrie  bourgeoise  qui  vous  réclame  des  années  de  servitude  et  qui 
exige  au  besoin  le  sacrifice  de  votre  existence  n’a  jamais  été  pour  vous 
qu’une  marâtre.  Vous  ne  lui  devez  ni  dévouement  ni  obéissance. 
Quand  on  vous  commandera  de  décharger  vos  fusils  sur  vos  frères  de 
misère,  comme  cela  s’est  produit  à Ghalon,  à La  Martinique,  à 
Limoges,  vous  n’hésiterez  pas,  vous  obéirez.  Vous  tirerez,  mais  non 
sur  vos  camarades.  Vous  tirerez  sur  les  soudards  galonnés  qui  oseront 
vous  donner  de  pareils  ordres.  Quand  on  vous  enverra  à la  frontière 
défendre  le  coffre-fort  des  capitalistes  contre  d’autres  travailleurs 
abusés,  comme  vous  l’êtes  vous-mêmes,  vous  ne  marcherez  pas. 
Toute  guerre  est  criminelle.  A l’ordre  de  mobilisation,  vous  répondrez 
par  la  grève  immédiate  et  par  l’insurrection,  etc. 

Voilà,  si  je  ne  m’abuse,  de  la  bonne  littérature  et  qui  porte  ses 
fruits.  Quinze  cents  noms  d’hommes  « libres  » étaient  au  bas  de 
ce  manifeste,  quinze  cents  amis  de  la  paix,  écumant  au  seul  mot 
de  guerre  et  prêts  à massacrer  tous  leurs  compatriotes  plutôt  que 
de  les  laisser  s’armer  pour  défendre  la  patrie. 

En  attendant,  les  révolutionnaires  mettent  leurs  promesses  aux 
soldats  à exécution.  Les  Bourses  du  Travail  les  accueillent;  ils 
ont  accès,  dans  ces  maisons  populaires,  à la  bibliothèque  et  à la 
salle  du  théâtre  : on  leur  fournit  du  papier  à lettres  et  des  tim- 
bres; on  les  convie  à des  conférences  et  à des  cours  profession- 
nels. Les  conseils,  les  encouragements  à la  désertion  et  à la 
révolte  ne  leur  sont  pas  ménagés.  Le  Sou  du  soldat^  caisse  grossie 
par  des  souscriptions  syndicalistes,  leur  procure  des  subsides. 
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Des  militants  enrégimentés  font,  sons  les  drapeaux,  leur  mau- 
vaise et  obscure  propagande.  Et  lorsque  lej  militaire,  victime 
des  meneurs,  abandonne  la  caserne,  on  lui  fournit  des  fonds,  on 
facilite  son  passage  à la  frontière,  on  l’arrache  aux  poursuites  de 
l’autorité. 

Les  résultats  de  cette  agitation  se  font  déjà  sentir.  Je  pourrais 
en  rapporter  d’abondantes  preuves.  Mais  il  ne  sied  pas,  au  len- 
demain des  émeutes  du  Nord  et  des  troubles  parisiens,  de  rappeler 
des  tristesses  que  doit  faire  oublier  l’admirable  conduite  des 
troupes  appelées  à coopérer  au  rétablissement  de  l’ordre.  Dieu 
merci,  les  cas  d’insubordination,  de  désertion,  d’infamie  sont 
encore  en  très  petit  nombre.  L’armée  n’en  est  pas  moins  atteinte 
et  telles  circonstancés  difficiles  à prévoir  pourraient  se  produire 
et  révéler  que  le  mal  est  plus  profond  que  nous  ne  le  pensons. 
L’armée,  c’est  le  peuple  et,  de  plus  en  plus,  le  peuple  est  livré  à 
la  haine,  abandonné  aux  fauteurs  de  grèves,  aux  utopistes  exaltés. 
Collectivistes,  communistes,  socialistes,  anarchistes,  prétendent 
s’employer  à faire  l’éducation  populaire  en  vue  de  son  affranchis- 
sement. Ils  convient  les  travailleurs  et  leurs  familles  à des  réjouis- 
sances théâtrales,  où  l’on  proteste  contre  la  classe  bourgeoise  qui 
monopolise  à son  profit  les  lieux  de  plaisir  artistiques  et  litté- 
raires. Les  universités  populaires  sont  des  locaux  de  réunions 
tout  indiqués.  On  y récite  des  monologues,  tels  que  celui  dont 
j’extrais  quelques  lignes.  Ce  morceau  de  bravoure  est  intitulé  : 
Soldat.  Il  s’agit  d’un  père  qui  catéchise  son  fils  : 

Le  métier  de  soldai  est  le  métier  le  plus  ignoble  que  l’homme  ait 
créé.  Un  soldat,  qu’on  le  veuille  ou  non,  c’est  un  assassin.  On  fa  vu 
à Ghalon.  On  le  voit  dans  les  grèves.  Quand  les  travailleurs  veulent 
un  peu  plus  de  pain,  de  liberté,  de  bonheur,  quand,  fiers  de  révolte, 
ils  se  dressent  contre  leurs  tyrans,  on  fait  tirer  sur  eux  leurs  propres 
enfants. 

...  S’il  venait  une  guerre,  tu  égorgerais  des  vieillards,  des  femmes, 
des  enfants,  tu  rentrerais  ta  baïonnette  dans  des  ventres  et  tu  la  reti- 
rerais rouge  de  sang...  Tu  tirerais  sans  pitié  dans  l’espoir  d’être 
décoré  de  la  Légion  d’honneur.  Tu  le  vois,  pour  être  un  bon  soldat, 
il  faut  être  une  canaille,  un  assassin,  il  ne  faut  pas  être  un  homme  L 

Gela  s’appelle,  paraît-il,  de  la  prose  rythmée!  J’ai  entendu 
réciter  ces  pauvretés,  ou  d’autres  semblables,  dans  des  milieux 
ouvriers.  L’acleiir,  toujours  un  jeune  homme,  semblait,  quel  qu’il 
fut,  avoir  appris  l’art  de  dire  chez  le  marchand  de  vin.  Et 
l’ivresse  rageuse,  qui  était  son  unique  moyen  d’elTet  dramatique, 
se  communiquait  visiblement  à son  auditoire,  où  tout  le  monde, 
hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  partageait  sa  colère. 


^ Achille  Légeret,  Crf.s  de  haine,  paroles  d'amour. 
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Après  le  monologue  ou  la  comédie  révolutionnaire,  la  romance 
incendiaire.  Cette  littérature  est  florissante  ; elle  a pour  « clou  » la 
chanson.  Brailler  ensemble,  c’est  un  peu  comme  boire  ensemble. 

N JS  huit  heures,  c’est  pour  demain. 

La  rupture  des  lourdes  chaînes, 

Qui  barrent  encore  le  chemin 
Des  libertés  enfin  prochaines! 

Nos  huit  heures,  c’est  en  finir 
Avec  la  morgue  patronale. 

C’est  préparer  pour  l’avenir 
La  Révolution  finale!...  ^ 

La  Semeuse,  chant  du  parti  ouvrier  belge,  qui  importe  en 
France  une  multitude  de  flons-flons  révolutionnaires,  est  à peu 
près  du  même  acabit.  Saluez  le  drapeau  des  gueux,  dit  le  parti 
ouvrier  belge, 

Saluez  notre  drapeau  rouge 
Qui  crânement  ondule  et  bouge. 

Il  porte  dans  ses  plis  soyeux 
L’espoir  du  pauvre  prolétaire. 

Et  conquerra  bientôt  la  terre. 

Saluez  le  drapeau  des  gueux  2. 

Ce  sont  là,  cependant,  des  chansons  modérées.  Il  en  est  de 
plus  violentes. 

Votre  armée  est  notre  ennemie, 

Les  sergents  en  sont  les  geôliers. 

Nous  tisserons  sur  nos  métiers 
Ton  linceul,  ô vieille  patrie  ! 

Avec  nos  fill’s  et  nos  garçons. 

C’est  ton  linceul  que  nous  tissons  ! 

C’est  ton  linceul  que  nous  tissons 

On  pourrait  multiplier  les  citations.  Tous  les  sujets  et  tous  les 
motifs  font  éclore  la  chanson  dans  la  vie.  On  pense  bien  que  nos 
révolutionnaires  ne  sont  pas  à court  de  matière  pour  élaborer  des 
couplets.  Il  faut  mentionner,  parmi  les  plus  appréciées  : la  Com- 
munarde, la  Machine,  Libej^té  Egalité  Fraternité,  Formons- 
nous  en  milices,  la  France  socialiste  et  humanitaire.  Guerre  à la 
guerre.  Sauvons-nous  des  Jésuites,  etc. 

Inutile  d’en  dire  plus  sur  ce  sujet.  Par  tout  ce  qui  précède,  on 
peut  juger  du  degré  de  folie  et  de  crime  des  révoltés  contre 
l’ordre  social.  Ils  n’ont  pas  su  se  faire  une  place  honorable  et 

^ La  Chanson  des  huit  heures,  paroles  de  L.  Drouin  de  Bercy,  musique 
de  Anne  de  Bercy. 

2 Le  Drapeau  des  gueux,  paroles  de  Jacques  Gueux,  musique  de 
Annibal. 

3 La  Chanson  du  linceul,  chant  des  tisserands.  Hauptmann. 
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normale  dans  la  vie  et  ils  veulent  détruire  la  société  pour  se 
venger  sur  elle  de  leur  incapacité  ou  de  leurs  mauvais  instincte 
qui  leur  interdisent  d’être  heureux. 

On  a vu  les  théories  émises.  Passons  à la  pratique.  Sortons  du 
domaine  moral  et  pénétrons  dans  le  domaine  matériel,  celui  de  la 
Confédération  du  Travail.  Née  du  syndicalisme  triomphant  et  qui, 
à l’heure  actuelle,  groupe  sous  sa  bannière  couleur  de  sang  le 
monde  prolétarien,  elle  entend  assurer  l’exécution  du  programme 
énoncé  dans  tout  ce  qu’on  vient  de  lire  et  déjà  s’y  emploie,  après 
s’y  être  préparée  au  grand  Jour,  sans  être  jamais  sérieusemeni 
inquiétée  par  le  gouvernement! 

11.  — Les  conditions  matérielles  de  la  crise. 

La  loi  du  21  mars  1884  autorise  la  formation  de  syndicats  pro- 
fessionnels. L’art.  3 de  cette  loi  spécifie  que  les  dits  syndicats 
ont  exclusivement  pour  objet  l’étude  et  la  défense  des  intérêts 
économiques,  industriels,  commerciaux  et  agricoles. 

Après  la  promulgation  de  cette  loi,  les  syndicats  se  forment 
dans  la  plupart  des  villes.  Les  municipalités  aident  à leurs 
groupements  et  ceux-ci  fondent  les  Bourses  du  Travail  qui  ont 
pour  but  d’examiner  les  conditions  locales  du  salariat.  Ces 
Bourses,  sans  force  dans  l’isolement,  s’unissent  pour  une  action 
plus  puissante,  en  fédération.  Les  syndicats,  suivant  une  voie 
collatérale,  se  fédèrent  également.  Les  parlementaires  socialistes 
voient  bientôt  en  ces  groupements  le  noyau  de  leurs  majorités  et 
les  encouragent.  Ils  prennent  la  tête  des  grèves  qu’ils  organisent; 
ils  accélèrent  la  fusion  des  haines  et  des  forces  du  prolétariat 
contre  le  capital.  Cependant,  par  crainte  de  voir  leur  échapper  le 
rôle  d’intermédiaires  entre  les  classes  adverses,  ils  combattent 
pendant  dix  ans  les  tentatives  de  centralisation  ouvrière. 

Il  a suffi  au  syndicalisme  ouvrier  de  quelques  années  d’éduca- 
tion révolutionnaire  pour  atteindre  au  chitfre  formidable  de 
2178  groupements  et  de  403  440  membres^  et  pour  comprendre 
qu’il  ne  devait  pas  se  fier  aux  socialistes  parlementaires.  Il  rejette 
donc,  en  1894,  au  congrès  de  Limoges,  l’ingérence  des  politiciens, 
et  se  suffit  à lui-même,  sous  l’étiquette  de  Confédération  générale 
du  Travail. 

Cependant  des  éléments  hétérogènes  gênaient  la  marche  ascen- 

^ C'est  le  chiffre  des  inscrits,  aux  derniers  renseignements.  Mais  il  faut 
compter,  au  bas  mot,  600  000  hommes  enrégimentés  dans  les  Bourses  du 
Travail.  Il  y a une  masse  flottante  d’irréguliers,  parents,  amis  d’adhé- 
rents, qui,  l’heure  venue  de  l’action  décisive,  renforceraient  les  troupes  de 
la  Révolution  dès  les  premiers  instants. 
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dante  de  la  Confédération  du  Travail  : la  Fédération  des  Bourses 
du  Travail  et  le  Comité  de  la  grève  générale.  Il  fallait  absorber  ces 
éléments  indépendants.  Trois  hommes  énergiques  s’employèrent 
cà  cette  tâche  : Pelloutier,  Griffuelhes  et  Niel.  Leurs  essais, 
d’abord  infructueux,  aboutirent,  en  1901,  à une  solution  conforme 
à leurs  désirs.  Désormais,  la  Confédération  du  Travail,  réalisant 
l’unité  ouvrière,  pouvait  poursuivre,  sans  contrainte,  ses  menées 
« émancipatrices  ». 

Que  de  chemin  fait  depuis  la  "promulgation  de  la  loi  de  1884! 
Confiné,  au  début,  dans  ses  attributions  défensives  du  salariat,  le 
syndicalisme  s’est  écarté  de  toute  légalité,  dès  que  lui  est  venue 
la  conscience  de  sa  force.  Il  n’entend  plus  borner  son  rôle  à de 
puériles  revendications  contre  le  capital,  il  veut  exproprier  ce 
capital  et  établir  sur  des  bases  nouvelles  une  société,  à son  sens, 
mal  organisée.  Pour  atteindre  ce  but,  il  dispose  d’une  arme  formi- 
dable : la  grève  générale.  D’essence  révolutionnaire,  il  met  ouver- 
lement  en  œuvre  la  violence. 

Dans  les  sphères  gouvernementales  s’affirme  l’apathie  contre  ce 
mouvement  merveilleusement  homogène.  On  ne  veut  pas  en 
envisager  le  péril.  Les  socialistes  parlementaires  se  font  traîner 
à la  remorque  et,  pour  les  asservir  plus  complètement,  la  Confé- 
dération du  Travail  leur  jette  en  pâture  quelques  oboles  électo- 
rales. Elle  les  tient  sous  sa  main  de  fer  et  leur  servilité  lui  permet 
de  continuer  sa  tâche,  préservée  de  toute  contrainte  gouverne- 
mentale. 

Bien  mieux,  on  peut  considérer  comme  certaine  la  complicité 
de  l’Etat;  non  la  complicité  évidente  peut-être,  mais  la  compli- 
cité occulte  et  tacite,  car  dans  les  départements,  les  municipa- 
lités, plus  inconscientes  que  coupables,  incorporent  dans  leurs 
budgets,  avec  l’assentiment  des  pouvoirs,  les  dépenses  néces- 
saires à l’établissement  des  Bourses  du  Travail*. 

' En  1902  les  frais  d’installation  des  Bourses  du  Travail  supportés  par  les 
budgets  municipaux  s’élèvent  à la  somme  totale  de  plus  de  3 millions  de 
francs;  les  subventions  annuelles  des  municipalités  et  des  départements  à 
plus  de  300  000  francs,  sans  compter  la  subvention  accordée  par  la  ville  de 
Paris,  c’est-à-dire  plus  de  150  000  francs.  La  Bourse  du  travail  de  Marseille 
touche  par  an  20  000  francs,  celle  de  Toulouse  11  000,  celle  de  Bordeaux 
12  500,  celle  de  Saint-Etienne  32  000  francs.  Plus  encore,  le  ministère  du 
commerce  verse  annuellement  à l’office  de  statistique  installé  à la  Bourse 
du  travail  de  Paris,  la  somme  de  10  000  francs.  Mais  le  directeur  de  l’office 
de  statistique,  l’homme  qui  encaisse  et  dépense  ces  10  000  francs  est  le 
citoyen  Lévy,  trésorier  de  cette  Confédération  du  travail  qui,  d’après  ses 
statuts,  « groupe  en  dehors  de  toute  école  politique  tous  les  travailleurs 
conscients  de  la  lutte  à mener  pour  la  disparition  du  salariat  et  du 
patronat.  » (G.  Dru,  Enquête  sur  le  syndicalisme  révolutionnaire . « Echo 
de  Paris.  ») 
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Or,  quelle  est  la  doctrine  de  ces  maisons  du  peuple  réunies  en 
une  puissante  association  qui  attire  les  complaisances  du  gouver- 
nement et  les  largesses  des  municipalités?  Nul  penseur  ne  Ta 
encore  formulée.  Les  termes  principaux  sont  dans  la  bouche  de 
tous  les  orateurs  de  réunions  publiques.  Elle  constitue  un  ramassis 
de  lieux  communs  empruntés  aux  rêves  du  communisme,  du  collec- 
tivisme et  de  l’anarchie.  M.  E.  Pouget  s’aperçoit  de  l’absence  de 
l’évangile  nécessaire  et,  en  deux  brochures,  condense  la  « doctrine  » . 

L’être  humain,  dit-il,  doit  pouvoir  l’être  à sa  guise  et  ne  devoir,  en 
cette  fonction,  relever  que  de  ses  besoins  dont  la  satisfaction^  se 
subordonne  forcément  aux  possibilités.  La  consommation  est  la  mesure 
du  développement  social;  'plus  élevée  elle  est  pour  chacun  et  plus 
élevé  est  le  niveau  du  bien-être.  Mais  l’argent  étant  accaparé  par  la 
classe  dirigeante,  c’est  elle  qui  consomme  suivant  son  bon  plaisir, 
tandis  que  le  peuple  qui  produit  souffre  la  misère  et  la  faim.  Or,  le 
capital,  richesse  créée  par  le  travailleur,  accaparée  à la  source  par  des 
exploiteurs,  est  le  produit  du  vol.  Donc,  deux  classes  dans  la  société  : 
voleurs,  infime  minorité;  volés,  immense  majorité.  Pour  remédier  à 
leur  infériorité  numérique,  les  voleurs  se  sont  réclamés  des  principes 
d’autorité  et  de  propriété  qui  se  sont  convertis  en  institutions  oppres- 
sives, dont  la  façade  seule  a changé  au  cours  des  âges.  Une  seule 
chose  pourrait,  en  effet,  rétablir  l’équilibre  social,  la  suppression  des 
principes  de  propriété  et  d’autorité;  mais  les  exploiteurs  qui  ont  su 
profiter  de  l’ignorance  du  peuple  pour  créer  l’armée  se  défendent  par 
la  force. 

Cependant  l’instinct  de  révolte,  qui  n’est  autre  chose  que  l’instinct  du 
progrès  rendu  explosif  par  la  compression  entravant  son  développe- 
ment, transforme  le  travailleur  : il  acquiert  le  sentiment  de  sa 
faiblesse,  voit  qu’elle  est  due  à son  isolement;  et  le  groupement 
corporatif,  le  syndicat  se  forme,  favorisé  d’ailleurs  par  l’industrie  qui  a 
réuni  les  ouvriers  dans  l’atelier,  les  usines,  les  manufactures.  Le 
syndicat  unit  les  volés  en  face  des  voleurs.  En  raison  même  de  son 
origine,  il  a,  logiquement,  pour  but  l’expropriation  capitaliste.  Il  y 
arrivera  par  la  grève  générale  que  suivra  la  prise  en  possession  des 
usines,  ateliers,  manufactures  par  les  travailleurs  et  l’instauralion  du 
communisme  intégral.  Pour  réussir,  il  faut  désorganiser  l’armée,  qui 
seule,  empêche  la  révolution  sociale  ’. 

Ces  lignes  empruntent  leur  importance  à la  situation  même  de 
leur  auteur,  secrétaire-adjoint  de  la  Confédération  du  Travail. 
On  va  voir  qu’elles  ne  sont  point  une  vaine  fanfaronnade  et  que 
la  Confédération  tout  entière,  dans  sa  pénétration  lente  dans  le 
peuple,  en  suit  très  exactement  lo  programme. 

Examinons  l’organisation  de  la  Confédération.  Deux  sections 
autonomes  : 1®  section  des  fédérations  d’industries  ou  de  métiers, 
formée  par  les  représentants  de  ces  groupements  : secrétaire, 
Griffuelhes;  2^  section  de  la  Fédération  des  Bourses  du  Travail. 


^ P.  Pouget,  le  Syndicat^  les  bases  du  syndicalisme 
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formée  par  les  représentants  de  ces  groupements  : secrétaire, 
Yvetot.  Un  comité  confédéral,  formé  par  la  réunion  des  délégués 
des  deux  sections.  Le  secrétaire  de  la  première  section  est  secré- 
îaire  général  de  la  Confédération.  Trois  commissions  permanentes 
de  douze  membres  : l""  commission  du  journal  la  \oix  du  Peuple] 
2®  commission  des  grèves  et  de  la  grève  générale;  3®  commission 
du  contrôle*  ». 

Des  rapports  présentés  par  ces  sections  et  comités,  les  plus 
intéressants  sont  ceux  des  sections  des  Bourses  du  Travail,  de  la 
grève  et  de  la  grève  générale.  Cent  dix  Bourses  du  Travail  assem- 
blent en  France  un  capital  annuel  de  400  000  francs.  Nous  allons 
voir  à quelle  besogne  meurtiÿère  elles  emploient  ces  ressources 
sous  la  direction  du  comité  central  parisien.  Ce  comité  a s’occupe 
d’abord  de  questions  administratives,  invite  les  Bourses  du  Tra- 
vail à faire  une  pression  auprès  des  syndicats  non  confédérés 
pour  les  amener  à la  Confédération  et  les  abonner  à la  Voix  du 
Peuple]  il  a des  « permanents  » toujours  prêts  à partir  où  on  les 
appelle  « pourvu  que  l’objet  de  l’appel  soit  absolument  de  nature 
syndicaliste  »;  il  fait  faire  par  ces  délégués  des  tournées  de  huit, 
dix  et  quinze  jours,  des  séjours  dans  les  grèves,  des  déplacements 
pour  les  réunions  successives  où  sont  sans  cesse  invités  les  per- 
manents ^ » . 

Le  comité  envoie  à toutes  les  Bourses  du  Travail  des  circulaires 
les  invitant  à aider  les  grévistes  de  tel  ou  tel  endroit  : il  organise 
une  campagne  contre  la  peine  capitale,  il  fait  appel  à la  solidarité 
des  Bourses  en  faveur  de  l’ouvrier  Spano,  condamné  à mort  pour 
avoir  assassiné  un  contre-maître.  Chaque  fois  qu’il  est  sollicité 
par  les  Bourses  et  croit  utile  une  intervention  gouvernementale, 
le  comité  désigne,  pour  se  rendre  à la  Chambre  ou  dans  les 
ministères,  des  délégués  dont  l’attitude  n’est  pas  celle  de  sollici- 
teurs^ mais  de  protestataires  venant  rappeler  à qui  de  droit  les 
responsabilités  encourues  en  laissant  agir  des  fonctionnaires 
tout  dévoués  au  patronat,  et  qui  mettent  à son  service  la  justice 
et  l’armée  ».  Des  démarches  furent  faites  en  ce  sens  au  ministère 
de  l’intérieur  au  moment  des  bagarres  de  Nice,  de  Hennebont,  etc. 

Le  comité  aborde  ensuite  la  question  de  l’antimilitarisme, 
rappelle  que,  depuis  1900,  ses  efforts  pour  amener  les  soldats 
dans  les  Bourses  du  travail  sont  incessants;  qu’avant  le  congrès 
d’Alger  en  1902,  il  a envoyé  à chaque  Bourse  du  travail  de  France 
§00  circulaires  pour  être  remises,  selon  l’initiative  des  mili- 
tants, aux  camarades  soldats,  les  invitant  à attirer  leurs  amis  de 
la  caserne  dans  les  Bourses  du  travail.  Il  annonce  ensuite  qu’en 

^ Gaston  Dru,  op.  cit.  — ^ 
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conformité  de  la  proposition  émise  par  le  congrès  d’Alger., 
il  a fait  rédiger  et  publier  le  Nouveau  manuel  du  soldat^  tiré 
d’abord  à 20  000  exemplaires,  puis,  en  moins  d’un  an,  à 100  000. 
Actuellement,  cet  ouvrage  s’achemine  vers  le  deux  centième 
mille...  Le  congrès  dira  lui-même,  ajoute  le  rapport,  si  son 
comité,  en  publiant  cette  brochure  au  nom  de  la  Fédération  des 
Bourses,  « a fait  œuvre  incontestable  d’éducation  et  de  réelle 
propagande  ».  Et  plus  loin  : « La  propagande  antimilitariste  ne 
fut  pas  non  plus  négligée  et  autrement  que  par  la  brochure.  Par 
le  verbe  de  ses  militants,  la  section  des  Bourses  fit  marcher  de 
pair  syndicats  et  antimilitarisme.  » 

Le  comité  rend  compte  ensuite  de  l’agitation  organisée  pour  k 
suppression  des  bureaux  de  placement,  agitation  qui  aboutit  au 
pillage  de  très  nombreux  bureaux  : il  rappelle  la  mémorable 
journée  où  cent  meetings,  tenus  presqu’à  la  même  heure,  dans 
cent  Bourses  de  Travail  de  France,  contraignirent  le  Parlementa 
adopter  le  vœu  de  la  Confédération  L 
Les  méfaits  dont  se  glorifie  dans  les  rapports  de  ses  sections 
la  Confédération  générale  du  Travail,  sous  couleur  d’offrir  au 
peuple  de  France  des  conditions  meilleures  d’existence,  sont 
innombrables.  Ils  emplissent  les  colonnes  de  son  journal,  k 
Voix  du  peuple.  Cette  feuille  persuasive  et  acharnée  marche  sur 
un  assez  bon  roulement  de  fonds  et  encaisse  des  bénéfices. 
C’est  significatif.  Voici  qui  l’est  encore  davantage. 

Le  dernier  rapport  de  la  commission  des  grèves  enregistre  k 
fondation  de  dix-sept  sous-comités,  lesquels,  par  une  action  com- 
mune, pourront,  à une  heure  vraiment  opportune  et  sur  l’avis 
donné  par  le  comité  central,  susciter  la  grève  générale  immédiate. 
En  attendant,  des  délégations  agissantes  et  militantes  participent 
aux  grèves  partielles,  les  encouragent  et  les  soutiennent.  Une 
brochure  de  propagande  : Grève  générale  réformiste  et  grève 
générale  révolutionnaire.,  largement  distribuée,  apprend  aux  naïfs 
que  le  pillage  et  le  massacre  sont  des  actes  louables,  mis  m 
service  de  la  cause  ouvrière. 

Car,  de  plus  en  plus,  et  malgré  l’opposition  des  syndicats 
réformistes,  partisans  de  la  légalité,  la  Confédération  du  TravaM 
affirme  la  nécessité  de  Vaction  directe,  c’est-à-dire  le  pillage,  le 
sabotage,  Fincendie  et,  par  surcroît,  le  meurtre. 

I La  Confédération  du  Travail  préconise  partout  l’action  directe. 

1 L’o:i  prétend  instaurer  ainsi  le  progrès  et  la  félicité  terrestres. 

I II  ne  paraît  plus  nécessaire  maintenant  de  demander  au  Parle- 
! ni^nt  de  résoudre  les  problèmes  sociaux,  puisque  on  arrive  aisé- 


' G,  Dru,  op.  cit. 
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ment  à lui  faire  ratifier  telle  ou  telle  résolution  dont  on  est  con- 
venu après  consultation  des  comités  révolutionnaires.  En  ce 
moment,  la  Confédération  veut,  coûte  que  coûte,  réduire  à huit 
heures  le  travail  ouvrier.  Par  cette  réduction  elle  montrerait  que 
les  loisirs  populaires,  prévus  par  le  collectivisme  et  le  commu- 
nisme, ont  des  chances  d’être  bientôt  goûtés.  Elle  a institué  une 
Co7n7nission  de  propagande  pour  les  huit  heures  et  fait  un  appel 
général  de  fonds.  20  000  francs,  chiffre  avoué,  — mais  la  Confédé- 
ration a des  ressources  occultes,  — ont  été  réunis  à l’aide  desquels 
on  a publié  des  brochures  et  imprimé  des  étiquettes.  Les  bro- 
chures contiennent,  entre  autres  assurances,  celle  que  la  journée 
de  huit  heures  est  un  « léger  acompte  »,  sur  le  bien-être  futur; 
cet  acompte,  il  faut  toutefois  le  prendre  à défaut  de  l’obtenir  L 
Les  étiquettes  sont  un  peu  moins  subversives.  Mais,  répandues  à 
profusion,  collées  en  tous  lieux,  offertes  comme  une  obsession 
aux  ouvriers,  elles  les  pénètrent  graduellement  de  leur  conseil 
rapide,  elles  affermissent  dans  son  cerveau  la  nécessité  d’une 
diminution  de  la  durée  du  travail. 

En  outre,  la  Confédération  déchaîne  ses  mandataires  à travers 
la  France  entière.  Ils  conférencient  dans  les  Bourses  du  Travail 
en  redoublant  de  violence.  Ces  conférences  sont  répétées  par  des 
orateurs  locaux  et  des  affiches  incendiaires  proclament  journelle- 
ment l’urgence  de  la  grève  générale  et  de  l’expropriation  capi- 
taliste. L’ouvrier  se  trouve  donc,  et  de  tous  les  côtés,  et  de  toutes 
les  manières,  chauffé  à blanc,  grisé  d’espoir,  farouchement  prêt  à 
la  lutte  d’oû  doit  sortir  son  bonheur. 

Le  résultat,  on  sait  déjà  ce  qu’il  est  : la  France  est  saisie  de 
lièvre;  les  ouvriers  de  l’Etat  sont  les  premiers  à se  soulever. 
Brest,  Lorient,  Bochefort,  Toulon  sont  des  foyers  d’agitation  où 
les  travailleurs,  qui  ne  veulent  plus  d’aucun  frein,  commencent, 
illogiques,  par  se  soumettre  à la  dure  discipline  libertaire  qui  les 
oblige  à compromettre,  par  la  grève  et  toutes  ses  violences,  la 
défense  nationale.  On  vient  de  constater  que  le  Nord  et  le  Pas- 
de-Calais,  pays  miniers,  n’attendaient  également  qu’un  appel.  Les 
doctrinaires  de  l’anarchie,  disséminés  un  peu  partout,  travaillent 
au  « chambard  » général.  L’Est,  dernièrement,  les  accueillit  assez 
mal.  11  n’en  est  pas  de  même  du  Centre.  La  Creuse  et  la  Haute- 
Vienne  sont  en  ébullition  permanente  et,  plus  près  de  Paris, 
l’Yonne,  patrie  du  professeur  Hervé,  de  l’instituteur  Clémendot 
et  autres  exaltés  notoires,  prépare  ouvertement  la  révolution  et 
le  Gixmd  Soir.  Un  ferment  de  rébellion  agite  ce  département  et 

‘ La  Journée  de  huit  heures  dans  le  bâtiment,  éditée  par  la  Commission 
confédérale  de  propagande  pour  les  huit  heures.  — La  Journée  de  huit 
heures,  par  Louis  Niel,  préface  de  Francis  de  Pressensé. 
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tourmente  plus  qu’ailleurs  Touvrier  de  la  terre,  le  paysan.  Le 
Pioupiou  de  F Yonne,  journal  de  propagande,  quatre  fois  pour- 
suivi eu  cour  d’assises  et  toujours  acquitté,  est,  avec  quelques 
autres  feuilles,  l’organe  du  parti  militant.  Le  citoyen  Lorris, 
secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  largement  subventionnée  par  la 
municipalité  auxerroise,  dirige  les  masses  populaires  contre  la 
société.  Aucun  antre  régiment  de  France  n’a  compté  autant  de 
désertions  que  le  4^  d’infanterie  en  garnison  à Auxerre  : treize 
en  un  an.  • ^ 

Des  paysans  qui,  pris  individuellement,  se  rendraient  volon- 
tiers aux  raisonnements  sains  et  circonstanciés,  échauffés  par  des 
meneurs,  appellent  de  tout  leur  cœur  l’aube  radieuse  où  ils 
verront  la  terre  commune  et  le  labeur  diminué.  A bas  la  guerre! 
A bas  la  patrie!  Nos  balles  et  nos  baïonnettes  pour  les  galonnés! 
clament  ces  perroquets  travestis  en  rapaces  et  qui,  dans  la  fièvre 
d’une  échautîourée,  sèmeraient  la  mort  et  l’incendie,  incapables 
certainement  ensuite  de  donner  un  motif  plausible  à la  sponta- 
néité de  leur  geste. 

Je  les  ai  vus,  je  leur  ai  parlé.  En  pleine  campagne  bourgui- 
gnonne, des  petits  propriétaires  ou  tâcherons,  tous  proprement 
vêtus,  l’air  prospère  et,  pour  la  plupart,  jeunes  et  vigoureux, 
m’ont  entouré  au  nombre  d’une  trentaine  dans  un  village,  Paroy- 
en-Othe,  où  je  venais,  en  observateur,  assister,  un  dimanche,  à 
un  spectacle  de  propagande  organisé  par  des  anarchistes  d’Auxerre. 
Ces  paysans  étaient  visiblement  hors  d’eux-mêmes.  J’ai  combattu 
leurs  théories  tranquillement.  Peu  à peu,  leur  exaltation  est 
tombée.  J’ai  senti  que  leur  folie  n’était  que  l’effet  du  sortilège 
révolutionnaire.  Encore  faudrait-il  les  en  préserver.  Mais  l’Etat 
n’y  a point  songé,  puisque  notre  pays  entier  est  livré  aux  meneurs. 

De  tous  les  points  de  France,  Toulon  est  le  plus  contaminé'. 
Là,  le  régime  de  la  Terreur  est  définitivement  intronisé.  La 
municipalité  d’Auxerre  ne  pactise  pas  avec  les  révolutionnaires. 
A Toulon,  elle  les  dirige.  Le  maire,  qui  répond  au  nom  heureux 
de  Marius  Escartefigue,  est  un  anarchiste  avéré  dont  M.  Pelletan, 
retour  de  noces,  solennisa  l’installation  à l’hiMel  de  ville.  Depuis 
cette  installation,  le  budget  municipal  est  devenu  un  objet  de 
scandale.  Les  citoyens  paisibles  ne  connaissent  plus  la  sécurité 
des  rues.  Le  préfet  maritime  est  désarmé  contre  le  déchaînement 
révolutionnaire  des  ouvriers  de  l’arsenal.  L’autorité  marilime  est 
redevable  de  cette  situation  au  ministre  qui  tua  le  principe  hié- 
rarchique et  accueillit  favorablement  les  plaintes  et  les  dénon- 
ciations du  prolétariat  après  lui  avoir  fait  d’illusoires  promesses. 

La  situation  des  autorités  du  port  est  devenue  intenable.  Les 
ouvriers  méprisent  les  chefs  qui,  ne  jouissant  plus  d’aucun  ascen- 
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dant  sur  leurs  subordonnés,  se  démoralisent.  Les  surveillants, 
voire  même  certains  ingénieurs,  subissent  des  chamades,  c’est- 
à-dire  sont  injuriés,  menacés  dans  la  rue  et  reconduits  jusqu’à 
leur  domicile  par  des  bandes  en  fureur.  Telle  fut  du  moins,  il  y 
a peu  de  temps,  l’aventure  de  M.  l’ingénieur  Tribout.  L’incurie 
des  ateliers  est  telle  que  plus  de  5000  ouvriers,  garantis  contre 
tout  chômage,  assurés  d’une  retraite  et  vivant  sous  le  ciel  le  plus 
dément,  ne  fournissent  pas  le  travail  de  1500  travailleurs  de 
l’industrie.  Ils  n’ont  qu’un  souci  : terminer  leurs  huit  heures  de 
présence  à l’atelier  où,  d’ailleurs,  ils  lisent  ouvertement  les  feuilles 
révolutionnaires  et  palabrent  en  liberté,  puis,  au  milieu  de  l’après- 
midi,  vers  cinq  heures,  leur  journée  « gagnée  »,  se  répandre  dans 
les  estaminets,  envahir  la  Bourse  du  Travail  et,  jusqu’à  sept  heures 
et  plus,  pérorer,  se  griser  de  paroles  et  fomenter  des  émeutes. 

Le  maire  de  Toulon  se  réjouit  de  tant  de  désordre.  On  peut 
affirmer  que  sa  présence  à l’iiôtel  de  ville  porte  à la  cité  médi- 
lerranéenne  un  tort  incalculable.  Gouvernés  par  un  anarchiste, 
les  libertaires  se  croient  tout  permis.  Les  bienfaits  de  l’étrange 
administration  municipale  que  Toulon  tolère  sont  les  suivants  : 
dettes  de  la  ville  accrues  en  vingt-quatre  mois  de  1 500  000  francs; 
développement  incroyable  du  vol,  du  crime,  de  la  prostitution  ; mul- 
tiplication des  grèves,  des  bagarres,  des  attentats  de  toute  sorte. 

Le  citoyen  secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail,  le  citoyen  secré- 
toire de  la  Fédération  des  syndicats  de  la  marine,  et  le  citoyen 
secrétaire  du  syndicat  des  travailleurs  du  port  dirigent,  avec  le 
maire,  les  menées  anarchistes.  Sur  un  mot  d’ordre  de  ces 
personnages  omnipotents,  la  ville  peut,  en  quelques  heures,  être 
mise  à sac  sans  que  les  révolutionnaires  s’inquiètent  de  la  police 
qui  a,  elle  aussi,  la  journée  de  huit  heures,  et  partage  les  opinions 
de  la  municipalité! 

Ouvriers  de  l’arsenal,  ouvriers  de  l’industrie  ont  perdu  toute 
notion  de  la  situation  de  Toulon,  et  nul  d’entre  eux  ne  se  soucie 
plus,  dans  la  place  qui  est  la  « clef  » de  notre  puissance  médi- 
terranéenne, de  l’intérêt  du  pays.  Au  cœur  de  ces  égarés,  qui  ne 
vivent  que  de  l’argent  que  la  collectivité  française  dépense  pour 
conserver  chez  eux  la  force  militaire  et  maritime,  les  mots  de 
devoir  et  de  patrie  ne  sont  plus  que  risibles  et  vides  de  sens. 

III.  — ■ COiNCLUSION. 

On  peut  juger,  par  ce  qui  précède,  de  l’étendue  du  mal.  On 
n’a  qu’à  regarder  autour  de  soi  et  à réfléchir.  N’oublions  pas  sur- 
tout que  si  nous  sommes  de  jour  en  jour  plus  près  de  l’abîme 
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révolutionnaire,  la  faute  en  est  à l’Etat.  Songeons  que  le  conflit 
entre  les  classes  de  la  société  française  peut,  quand  il  se  dévelop- 
pera, amener,  une  fois  de  plus,  l’intervention  étrangère  et  soulever 
l’Europe  contre  la  France.  Nos  rentes,  nos  valeurs,  nos  industries, 
nos  terres  sont,  pour  une  certaine  part,  aux  mains  de  propriétaires 
étrangers.  Leurs  gouvernements  respectifs  ne  les  laisseront  point 
dépouiller  si  jamais  la  démagogie  triomphante  veut  tenter  de 
réaliser  son  programme  insensé.  Avant  peu,  l’impôt  sur  le  revenu 
viendra  porter  un  coup  terrible  à la  rente  française  ; mais  que  se 
passera-t-il  lorsqu’on  parlera  « légalement  » de  la  socialisation 
des  biens?...  A supposer  que,  par  la  terreur,  les  socialistes 
l’emportent  sur  le  pays,  comment  résisteront- ils  à l’assaut  de  tous 
les  intérêts  étrangers  compromis? 

Ils  spéculent  sur  un  soulèvement  général  des  travailleurs...  Ces 
pauvres  gens,  pour  la  plupart,  sans  lettres  et  sans  connaissance 
des  langues,  des  mœurs,  des  lois  des  autres  nations,  sont  fous  à 
lier.  Mais  le  gouvernement,  qui  leur  a permis  d’organiser  le 
désordre  et  la  haine,  fut  encore  plus  insensé. 

La  loi  avait  décidé  que  les  Bourses  du  Travail  seraient  des 
lieux  de  réunion  où  les  ouvriers  viendraient  discuter  les  questions 
professionnelles  qui  peuvent  les  intéresser.  Toute  politique  devait 
en  être  exclue.  Mais  les  dirigeants  ont  livré  à elles-mêmes  ces 
Bourses  du  Travail,  ou  n’ont  pensé  qu’à  se  servir  des  masses 
populaires  qui  les  fréquentaient,  pour  les  tromper,  les  exploiter, 
les  enrégimenter,  sous  les  bannières  des  coteries  diverses  où  ils 
se  groupent  afin  de  s’entraîner  à la  conquête  du  pouvoir.  C’est  là 
qu’est  le  crime  d’Etat,  crime  inexcusable. 

Ni  Président  de  la  République,  ni  ministres,  nul  n’a  songé  que 
des  milliers  et  des  milliers  d’ouvriers,  grands  enfants  sincères  et 
ignorants,  ne  devaient  pas  se  réunir  sans  paternelle  direction, 
sans  amical  contrôle.  Ces  braves  gens  allaient  discuter  le  contrat 
social.  Avec  qui?  Avec  eux^mêmes  !...  L’Etat  représentant,  de  droit, 
les  intérêts  de  tous,  ne  pouvait,  sans  forfaire,  abandonner  les 
intérêts  généraux  de  la  collectivité  nationale  et  ne  point  s’inquiéter 
de  ceux  de  la  collectivité  étrangère.  C’est  pourtant  ce  qu’il  a fait! 
Les  dirigeants  n’ont  vu  qu’une  chose  : dans  chaque  ville,  l’armée 
des  travailleurs  formerait  un  régiment  qui  se  rassemblerait  dans 
cette  caserne,  la  Bourse,  et  le  député  de  l’endroit,  un  « pur  »,  un 
((  fils  de  la  veuve  » en  serait  le  colonel!  Il  en  a été  ainsi,  pour  le 
plus  grand  bien  des  arrivistes  sans  scrupules  ; jusqu’au  jour  où  les 
Bourses  se  sont  confédérées. 

Le  monde  des  travailleurs  ayant  pris  conscience  de  son  exis- 
tence et  de  sa  cohésion,  avait  entendu,  pendant  des  années,  ses 
exploiteurs  lui  déclarer  que,  dès  lors  qu’il  est  la  force,  il  est  la 
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raison.  Comme  en  meme  temps,  stupides  autant  que  méeliants, 
les  politiciens  démagogues  ruinaient  les  œuvres  morales,  combat- 
taient les  idées  saines,  la  désunion  s’est  mise  dans  le  pays,  le 
trouble  dans  les  cœurs,  et  le  feu  de  la  colère  s’est  allumé  dans  les 
yeux  naturellement  si  bous  de  l’admirable  race  du  « plus  beau 
royaume  sous  le  ciel  ».  L’armée  des  travailleurs  s’est  alors  orga- 
nisée pour  la  ruine  du  parlementarisme,  la  conquête  du  capita- 
lisme, la  socialisation  des  biens,  le  partage  des  fortunes,  l’égalité 
dés  conditions;  mélange  extravagant  de  revendications  et  de 
dliibîères,  grondement  de  volcan  fumeux  précédant  l’éruption  de 
fa  làyé  embrasée,  symptômes  de  cataclysme  social  auxquels  l’obser- 
Va't^ilr  qui  connaît  l’histoire  ne  se  trompe  pas  un  instant. 

' A ceux  qui  doutent  et  ferment  les  yeux  répondront  les  incendies 
qui  éclairent  les  plus  rebelles.  A ceux  qui  nient  et  se  bouchent  les 
oreilles,  riposteront  les  bombes  qui  persuadent  les  plus  incrédules. 

Nous  disons  : l’armée...  Prenons  garde!  L’armée  est  tous  les 
jours  travaillée,  incitée  à la  rébellion.  Certes,  il  ne  faut  pas  encore 
douter  d’elle  et  nous  lui  avons  rendu  hommage  au  début  de  cette 
étude;  mais  nul  ne  sait  quels  peuvent  être  les  lendemains  d’une 
grève  générale.  On  ne  saurait  prévoir  les  événements  résultant 
de  l’arrêt  absolu  des  moyens  de  transport.  Je  communication, 
d’alimentation,  de  vie.  Et  cette  grève  générale,  qui  oserait  dire 
qu’elle  ne  se  réalisera  pas  demain,  absolue  et  décisive?  Sans 
doute,  les  six  cent  mille  ouvriers  affiliés  aux  Bourses  du  Travail 
ne  représentent  que  le  dixième  des  travailleurs,  mais  ces  six 
cent  mille  ouvriers  constituent  une  armée  organisée,  une  force 
civile  dressée  en  face  de  la  force  militaire,  et  ils  n’ont  d’autre 
évangile  que  celui  de  la  violence...  Cela  se  compreiid.  Lorsque 
dans  un  pays,  à la  discipline  du  bien  succède  la  discipline  du 
mal,  la  force  de  l’amour  cède  à la  force  de  la  haine. 

Cependant,  quoi  qu’ils  tentent,  les  travailleurs  révoltés  seront 
tinalement  vaincus.  Ils  ont  contre  eux  la  nature  et  la  puissance 
éternelle  et  divine  qui  Ta  créée.  C’est  même  cette  vision  de  la  con- 
damnation certaine  du  peuple  en  fureur,  succombant  toujours  par 
ses  propres  excès,  sur  les  ruines  et  les  victimes  qu’il  a faites,  qui 
rend  le  drame  social,  porté  à son  paroxysme,  si  tragique  et  si  grand. 

Mais  que  dire  des  responsables  de  tant  de  maux,  des  hommes 
qui,  tout  à la  joie  de  posséder  et  de  jouir,  n’ont  point  allégé  le 
fardeau  des  misères  populaires  : alcoolisme,  tuberculo'se,  pau- 
vreté des  logis,  nuit  des  consciences,  froid  des  vieux  ans?  L’idéal 
étant  mort  au  cœur  du  peuple,  il  ne  se  voit  plus  que  condamné  à 
vivre  au  bord  d’un  trou  noir  d’où  ne  montent  que  des  clameurs 
de  négation  et  de  fureur.  Il  croit  s’échapper  de  ce  cauchemar  dans 
l’apothéose  sanglante  d’une  révolution  incendiaire.  Et  il  attaque  la 
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propriété,  l’armée  et  la  patrie.  Il  ne  sait  pas,  le  malheureux,  que 
la  nature  est  implacable  et  que  les  véritables  lois  sociales  décou- 
lent uniquement  de  forces  instinctives  qui  sont  son  œuvre  invin*r 
cible.  Il  rêve  d’abattre  la  propriété!  Songe-t-il  seulement  que 
lorsque  l’enfant  nouveau-né  ouvre  ses  yeux  à la  lumière  et  qu’un 
objet  brillant  s’offre  à sa  vue,  il  veut  le  saisir  et  le  garder?  Voilà 
pourtant,  pris  sur  le  vif,  l’instinCt  de  posséder. 

Quand  quelqu’un  nous  attaque,  quand  un  coup  nous  menace, 
nous  nous  mettons  de  nous-mêmes  en  état  de  défense...  C’est  là 
Tinstinct  de  conservation;  au  fond,  la  raison  d’être  de  l’armée. 

Quand  l’amour  s’éveille  en  nous,  c’est  pour  nous  dire  : « Grée 
un  foyer,  fonde  une  famille,  élève  des  enfants  attachés  à la 
maison  paternelle  où  ils  naissent,  au  village  où  ils  grandissent, 
au  pays  où  ils  vivent...  » C’est  le  résultat  de  l’instinct  familial 
agrandi  jusqu’à  être  dans  les  limites  d’un  sol,  d’une  race,  d’un 
passé,  l’instinct  du  patriotisme. 

Ils  sont  donc  déments,  ceux  qui  tentent  d’aller  contre  les 
lois  sociales,  puisqu’elles  découlent  des  lois  naturelles;  ils 
s’attaquent  à la  nature  même  et,  pour  tout  dire,  à l’impénétrable 
volonté  qui  a fait  que  les  mondes  ne  se  rencontrent  point. 

Mais  si  les  instincts  naturels  existent,  qui  engendrent  les 
instincts  sociaux,  et  si  la  raison  nous  est  donnée  pour  sonder 
l’infini  et  soupçonner  le  mystère  qui  s’y  cache,  c’est  un  motif  de 
plus  pour  nous  de  ne  jouir  du  droit  de  posséder,  de  défendre  et 
d’aimer,  qu’en  observant  le  devoir  d’user  équitablement  de  ce 
droit  sacré.  Il  impose  des  soins  et  des  sacrifices.  En  avons- 
nous  toujours  conscience?  Combien  de  ceux  qui  possèdent 
manquent  des  vertus  voulues  par  l’éternelle  justice!  Ce  pays  tout 
entier  est  en  proie  aux  convulsions  du  doute,  mais  où  sont  les 
apôtres?  Certes,  il  y a de  grandes  âmes,  de  généreuses  âmes  : de 
nobles  œuvres  en  témoignent;  mais  la  collectivité  possédante  n’a 
pas  encore  fait  suffisamment  action  de  s’unir,  de  s’accorder,  de  se 
consacrer  au  relèvement  moral  du  peuple,  pratiquement  compris, 
méthodiquement  réalisé.  Pour  cette  œuvre,  les  hommes  raison- 
nables ne  parviendront-ils  pas  à grouper  leurs  efforts?  C’est  eux 
qui  sont  le  nombre,  c’est  eux  qui  doivent  être  la  force.  Pour  les 
catholiques  surtout,  la  belle  et  utile  besogne  que  de  coopérer  à 
l’union  des  œuvres,  groupements,  associations,  entreprises  de 
la  religion  en  une  Confédération  générale  du  Travail  pour  le  bien! 

Gomment  se  peut-il  que,  dans  une  ville  telle  que  Paris,  il  n’y 
ait  pas  un  lieu  où  se  rencontrent,  se  connaissent  les  présidents, 
secrétaires,  administrateurs,  délégués,  des  diverses  œuvres  chré- 
tiennes de  charité,  d’instruction,  d’éducation?  Pourquoi,  entre 
ces  œuvres  et  celle  de  la  province  n’y  a-t-il  aucun  lien? 
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Les  Bourses  du  Travail  ont  leur  hôtel,  dans  la  capitale  de  la 
France;  les  Sociétés  savantes  ont  le  leur,  les  ingénieurs  ont  le  leur, 
et  les  catholiques  français  n’ont  trop  souvent  que  de  petites  ins- 
tallations incommodes,  vieillottes,  éparses  çà  et  là,  — chacun 
pour  soi,  chacun  de  son  côté,  sans  défense,  sans  entente,  sans 
tactique,  sans  unité  dans  les  vues,  les  méthodes  et  les  moyens!... 

Ne  serait-il  pas  l’heure  de  resserrer  leurs  rapports,  leurs 
volontés,  leur  concorde,  pour  eux  qui  représentent  la  vraie 
doctrine  de  fraternité?  Ce  pays  souffre  parce  qu’une  fois  de 
plus,  au  cours  des  âges,  il  l’a  passagèrement  oubliée.  Il  faut  la 
lui  réapprendre.  Elle  a fait  la  France;  elle  a fait  l’Europe;  elle  a 
fait  le  monde  civilisé.  En  dehors  d’elle  point  de  progrès. 

Le  bonheur  de  l’homme  n’est  ni  dans  l’argent,  ni  dans  les  plai- 
sirs, ni  dans  les  titres  et  les  fonctions;  il  est  seulement  dans  la 
paix  du  cœur;  dans  la  consciente  et  libre  acceptation  de  la  con- 
dition humaine;  dans  le  goût  du  travail  qui  permet  d’acquérir  et 
de  posséder;  dans  le  soin  de  se  défendre  qui  permet  d’être  fort; 
dans  le  devoir  familial  qui  attache  à la  femme,  à l’enfant,  au 
foyer,  au  pays. 

Voilà  ce  qu’il  convient  de  penser,  de  dire  et  de  redire  avec  le 
courage  de  la  conviction.  Le  temps  est  passé  des  paroles  vaines, 
des  rivalités  stériles,  des  efforts  désordonnés.  La  plus  grande 
partie  de  la  nationalité  française,  attaquée  et  persécutée  dans  le 
culte  de  ses  traditions  les  plus  sacrées,  doit,  sous  peine  de  mourir, 
les  défendre  suivant  les  enseignements  de  l’honneur  et  de  la  foi. 


Henri  de  Noussanne. 
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UNE  MISSION  CHINOISE  EN  EUROPE 


L’Europe  et  l’Amérique  luttaient  de  vitesse  pour  conquérir  et 
aménager  à leur  profit  le  reste  du  monde  lorsqu’elles  ont  vu  avec 
stupéfaction  des  peuples  appartenant  à une  autre  race,  résister 
à leurs  entreprises.  L’Extrême-Orient  se  dresse  aujourd’hui  contre 
ceux  qui  prétendent  régir  ses  destinées.  Les  Jaunes  revendiquent 
leur  indépendance,  s’affirment  les  égaux  des  Blancs  et  leurs  vic- 
toires inattendues  mettent  en  péril  les  empires  coloniaux  créés 
en  Asie  par  leurs  adversaires. 

Certains  rêvent  l’assimilation  des  deux  civilisations  l’une  par 
l’autre  pour  mettre  fin  au  terrible  duel  qui  vient  de  commencer. 
C’est  là  un  espoir  chimérique,  car,  si  elles  ont  eu  une  commune 
origine,  elles  ont  évolué  dans  des  directions  opposées  et  sont 
devenues  complètement  différentes.  L’abîme,  qui  s’est  creasé 
entre  elles,  est  trop  profond  pour  pouvoir  être  jamais  comblé. 
Blancs  et  Jaunes  sont  condamnés  à vivre  en  face  ou  à s’entre- 
dévorer et,  malheureusement,  c’est  cette  dernière  solution  qui 
paraît  devoir  prévaloir. 

Longtemps  les  Jaunes,  terrifiés  par  l’appareil  militaire  qui 
accompagne  notre  civilisation,  se  sont  résignés  à subir  passive- 
ment le  joug  des  Blancs;  mais  ils  n’ont  jamais  accepté  leur  domi- 
nation. Ils  les  ont  toujours  exécrés  et  n’éprouvent  que  du  mépris 
pour  cette  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers.  Aussi,  le  jour 
où  ils  ne  nous  ont  plus  sentis  aussi  forts,  où  ils  ont  pensé  que 
nos  armées  et  nos  flottes  n’étaient  plus  invincibles,  se  sont-ils 
rués  dans  la  lutte  avec  un  élan  irrésistible. 

Les  conséquences  de  la  défaite  de  la  Russie  seront  encore  plus 
graves  que  cette  défaite  elle-même.  Au  bruit  des  victoires  nip- 
ponnes, un  frémissement  de  joie  a agité  toutes  les  populations 
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asiatiques.  Plusieurs  insurrections  ont  démontré  que  Tlndo- 
Ghine,  en  particulier,  suivait  attentivement  les  péripéties  de  la 
guerre  russo-japonaise.  L’Inde,  elle-même,  s’est  émue  des  événe- 
ments qui  se  passaient  à l’autre  bout  de  l’Asie,  si  bien  que  lord 
Curzon,  avant  son  départ,  s’est  trouvé  dans  l’obligation  de  rap- 
peler tous  les  jeunes  Hindous  qui  faisaient  leurs  études  auprès 
des  universités  japonaises. 

En  réalité,  ni  la  Corée,  ni  la  Mandchourie  ne  sont  les  vérita- 
bles causes  de  la  lutte  qui  s’est  terminée  si  fâcheusement  pour  nos 
alliés. 

Les  entreprises  russes  sur  cette  partie  de  l’Asie  n’ont  été  que 
l’occasion  d'un  conflit  inévitable.  L’heure  de  la  révolte  de  la  race 
jaune  contre  la  race  blanche  avait  sonné.  Si  la  Russie  ne  s’était 
pas  trouvée  là  au  moment  propice,  une  autre  puissance  euro- 
péenne, la  France  selon  toutes  probabilités,  aurait  essuyé  le  pre- 
mier choc. 

Nous  n’avons  vu  encore  qu’un  peuple  jaune  entrer  dans  la 
lice.  Et  cependant  il  a vaincu  un  des  plus  puissants  empires 
blancs.  Que  sera-ce  donc  lorsque  d’autres  peuples  jaunes, 
beaucoup  plus  nombreux,  intemendront  à leur  tour?  Ils  ne 
Font  pas  fait  au  cours  de  la  guerre  russo-japonaise  parce  qu’ils 
n’étaient  pas  prêts.  Mais  l’exemple  donné  par  l’empire  du  Soleil- 
Levant,  son  triomphe,  inattendu  même  pour  le  monde  jaune, 
va  galvaniser  ces  populations.  Une  Chine  nouvelle  apparaît 
qui  prend  conscience  d’elle-même  et  de  sa  force.  Le  patriotisme, 
inconnu  jusqu’ici,  commence  à naître  et  va  se  développer  rapi- 
dement au  souffle  des  victoires  japonaises. 

On  cherche  à nous  rassurer  en  nous  disant  que  le  Céleste 
Empire  ne  pourra  jamais  devenir  une  puissance  guerrière  vérita- 
blement redoutable.  Les  partisans  de  cette  théorie  arguent  de  la 
ditférence^'d’organisation  et  de  tempérament  des  Célestes  et  des 
Japonais.  Les  Nippons,  disent-ils,  sont  un  peuple  discipliné,  élevé 
dans  l’amour  de  la  guerre,  ne  rêvant  que  luttes  et  comlDats,  tandis 
que  les  Célestes  n’ont  jamais  eu  l’esprit  belliqueux,  méprisent  ce 
qui  est  militaire,  ne  possèdent,  en  un  mot,  aucune  des  qualités 
nécessaires  pour  faire  de  bons  soldats! 

Ce  sont  là  de  grosses  erreurs  qui  peuvent  engendrer  les  pires 
désastres,  en  empêchant  les  puissances  européennes  de  se  prépa- 
rer sérieusement  à la  lutte  formidable  qu’il  leur  faudra  soutenir 
en  Extrême-Orient  à une  époque  peut-être  plus  proche  qu’on  ne 
le  croit. 

Nous  nous  sommes  fait  les  mêmes  illusions  pour  le  Japon. 
En  1863  l’empire  du  Soleil-Levant  était  considéré  comme  aussi 
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i nul  que  la  Chine  en  tant  que  puissance  militaire.  Il  suffit  en  effet 
I à la  flotte  franco-hollandaise  d’envoyer  quelques  boulets  de  canon 
, pour  forcer  le  détroit  de  Simonosaki  pendant  que  les  marins 
i anglais  prenaient  possession,  après  un  simulacre  de  résistance,  de 
I Kagosliima,  la  capitale  de  Satsuma. 

En  1894  tout  le  monde  s’attendait  à la  victoire  de  la  Chine, 

' le  Japon  paraissant  incapable  de  lutter  contre  le  Céleste  Empire. 

’ Et  voilà  qu’en  peu  d’années  ces  petits  hommes  jaunes  sont 
; devenus  des  soldats  de  premier  ordre. 

La  vérité  est  que  le  Japon,  comme  le  fera  la  Chine,  n’a  eu 
qu’à  se  souvenir  du  passé  pour  redevenir  un  peuple  guerrier. 
Lorsque  le  clan  des  Togu-kawa  s’est  emparé  du  trône,  il  y a 
; deux  siècles,  il  s’est  efforcé  de  détruire  tout  esprit  militaire  chez 
les  Japonais  afin  de  conserver  plus  facilement  le  pouvoir.  Il  y 
! parvint  si  bien  que  le  royaume  se  trouva  livré  sans  défense  aux 
invasions  étrangères.  Mais,  lorsqu’un  peuple  a montré  pendant 
des  siècles  des  qualités  guerrières,  elles  existent  toujours  chez 
i lui  à l’état  latent  et  elles  ont  vite  fait  de  reparaître  lorsque  le 
I gouvernement  veut  remettre  le  métier  des  armes  en  honneur, 
i C’est  ce  qui  est  arrivé  pour  les  Nippons. 

j En  Chine,  lorsque  les  Mandchous  s’emparèrent  du  trône, 
i ils  agirent  comme  les  Togu-kawa.  Ils  s’efforcèrent  de  dévi- 
j riliser  le  Céleste  Empire.  Tous  les  pouvoirs  confiés  aux  mili- 
I taires  leur  furent  retirés.  Dans  l’armée  elle-même  les  hautes 
situations  passèrent  aux  mandarins  civils.  On  acheva  de  décon- 
I sidérer  le  métier  militaire  en  recrutant  les  officiers  et  les  soldats 
j dans  les  plus  basses  classes  de  la  population.  Les  grades  d’oftî- 
; ciers  subalternes  furent  attribués  à des  hommes  dépourvus  de 
; toute  instruction,  aptes  seulement  à tirer  de  l’arc  et  à soulever 
j des  poids.  De  là  le  classique  mépris  des  Célestes  pour  leurs 
I troupes  et  le  succès  du  proverbe  bien  connu  : « On  ne  prend 
i pas  de  bon  fer  pour  faire  un  clou,  ni  un  honnête  homme  pour 
! en  faire  un  soldat  » . 

i En  réalité,  l’armée  chinoise,  que  le  gouvernement  ou  les  vice- 
I rois  négligeaient  généralement  de  payer,  était  devenue  un 
ramassis  de  brigands  qui  vivaient  de  pillage  et  semaient  la 
terreur  chez  les  populations.  En  temps  de  paix,  on  licenciait  la 
I plus  grande  partie  de  ces  troupes  et,  lorsqu’on  avait  besoin  d’une 
armée,  on  la  recrutait  à la  hâte,  comme  on  pouvait. 

Grâce  à cette  tactique,  les  Mandchous  purent  conserver  le 
pouvoir  en  dépit  de  leur  petit  nombre.  Mais,  pendant  que  les 
gouvernants  s’appliquaient  avec  tant  de  soin  à faire  disparaître 
I tout  esprit  guerrier  chez  les  habitants  de  race  chinoise,  ils  entre- 
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tenaient  soigneusement,  au  contraire,  les  qualités  militaires  chez 
les  Mandchous. 

Ceux-ci  devaient  subir  les  examens  militaires  et  prouver  qu’ils 
étaient  capables  de  faire  de  bons  soldats,  alors  même  qu’ils  vou- 
laient passer  les  examens  littéraires  et  entrer  dans  l’administra- 
tion civile.  Il  fallait  qu’ils  pussent  reprendre  leur  place  dans 
l’armée  le  jour  où  leur  souverain  aurait  besoin  de  leur  épée.  Ils 
étaient  soldats  avant  d’être  fonctionnaires. 

Dans  les  provinces  les  maréchaux  mandchous,  qui  commandent 
à quelques  milliers  d’hommes  seulement,  occupent  une  place 
prépondérante  à côté  des  vice-rois  sur  lesquels  ils  ont  le  pas 
dans  les  cérémonies. 

On  retrouve  encore  en  Chine  des  traces  de  la  considération  qui 
entourait  autrefois  les  hommes  de  guerre.  La  plus  haute  récom- 
pense que  puisse  octroyer  le  Fils  du  Ciel  est  la  pelisse  jaune.  Or 
cette  distinction  n’est  décernée  que  pour  services  militaires.  Aussi 
voit-on  les  mandarins  de  race  chinoise,  qui  occupent  de  hautes 
situations  dans  l’administration  civile,  solliciter  instamment  des 
commandements  militaires  afin  d’obtenir  cette  fameuse  pelisse. 

Le  général,  qui  vient  de  triompher  des  ennemis  du  Céleste 
Empire,  est  reçu  en  grande  pompe  suivant  un  antique  cérémo- 
nial. Lorsqu’il  revient  à Pékin,  l’empereur  doit  aller  au-devant 
du  héros  jusqu’à  dix  lieues  de  la  capitale  et  lui  céder  la  place 
d’honneur  pour  l’entrée  triomphale. 

De  pareilles  traditions  existeraient-elles  chez  un  peuple  n’ayant 
jamais  professé  que  du  mépris  pour  tout  ce  qui  est  militaire? 


Le  Céleste  Empire  a été,  au  contraire,  le  pays  le  plus  agité 
du  monde,  celui  où  les  guerres  ont  été  le  plus  fréquentes.  Ce  qui 
nous  apparaît  aujourd’hui  comme  un  énorme  bloc  n’est,  en 
réalité,  qu’une  agglomération  de  cent  peuples  rivaux  parlant  des 
langues  différentes,  presque  toujours  en  lutte.  Les  guerres  les 
plus  sanglantes  ont  mis  aux  prises  la  Chine  du  Sud  et  celle  du 
Nord.  Les  populations  sédentaires  du  Sud,  attachées  au  travail 
du  sol,  avaient  atteint  un  degré  de  civilisation  plus  avancé  que 
les  tribus  nomades  du  nord  et  de  l’ouest,  dont  elles  se  refusaient 
à accepter  la  domination.  Le  Nord  et  le  Sud  ne  se  réunissaient 
que  pour  résister  aux  ennemis  communs  qui  envahissaient  la 
Chine  et  prétendaient  s’y  installer. 

Le  Céleste  Empire  est  si  troublé  que,  vers  l’an  1000,  on  voit 
cinq  dynasties  se  succéder  en  cinquante  ans  sur  le  trône.  Puis, 
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dix-huit  Etals  indépendants  se  partagent  le  pays  jusqu’au  jour 
OÙ  une  première  invasion  mandchoue  fonde  un  puissant  empire 
dans  le  Nord.  Mais  au  douzième  siècle,  les  Mandchous  sont 
chassés  par  les  Mongols  qui  sont  les  maîtres  pendant  deux  cents 
ans,  après  quoi  ils  sont  remplacés  par  les  Ming  qui  sont,  à leur 
tour,  au  dix-septième  siècle,  supplantés  par  les  Mandchous  qui 
régnent  encore  aujourd’hui.  Guerres,  massacres,  révoltes,  voilà 
donc  le  spectacle  ininterrompu  que  présente  l’histoire  de  l’em- 
pire chinois  pendant  ces  vingt  derniers  siècles. 

Aux  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles,  les  luttes  intestines 
deviennent  moins  fréquentes.  La  dynastie  mandchoue  assure  à la 
Chine,  en  dépit  des  révoltes,  une  tranquillité  relative  qu’elle  n’a 
jamais  connue  dans  le  passé.  C’est  qu’elle  a su  introduire  dans 
le  Céleste  Empire  une  très  forte  organisation  communale  qui 
concentre  l’attention  des  habitants  sur  leurs  affaires  locales  et 
les  rend  indifférents  à tout  ce  qui  se  passe  hors  de  leurs  villages. 
Les  Célestes  perdent  alors  toute  conscience  de  la  communauté 
d’intérêt  qui  les  unit  au  reste  de  la  Chine.  Heureux  de  se  gou- 
verner eux-mêmes,  ils  administrent  avec  soin  les  affaires  de  leur 
commune  et  bornent  là  leur  ambition.  En  réalité,  depuis  que  les 
Mandchous  ont  pris  possession  du  pays,  toute  l’autorité  dans  les 
communes  est  entre  les  mains  des  notables,  si  bien  que  les  man- 
darins ne  disposent  presque  d’aucun  moyen  légal  de  coercition 
pour  obliger  les  indigènes  placés  sous  leur  autorité  à se  conformer 
aux  injonctions  de  l’administration. 

En  dehors  de  l’organisation  communale,  il  n’y  a de  vraiment 
fort,  dans  le  Céleste  Empire,  que  les  corporations  de  métiers.  Ce 
sont  de  véritables  syndicats  puissamment  organisés,  qui  tiennent 
souvent  en  échec  les  vice-rois  eux-mêmes  et  règlent  toute  la  vie 
économique.  A ces  corporations  est  du  le  boycottage  des  rn^ar- 
chandises  américaines  dont  on  a beaucoup  parlé  récemment.  Ce 
sont  encore  elles  qui  ont  combattu  le  commerce  russe  en  Mongolie 
et  n’ont  pas  voulu  céder  malgré  les  efforts  énergiques  du  gou- 
vernement du  tsar.  Le  Céleste  appartient  corps  et  âme  à sa  cor- 
poration, organisme  fortement  constitué,  dirigé  par  des  chefs  qui 
sont  nommés  à l’élection  et  que  contrôle  l’assemblée  des  socié- 
taires. Chacune  de  ces  corporations  est,  en  quelque  sorte,  une 
république  parlementaire. 

Actuellement,  ces  puissantes  associations  ne  se  préoccupent 
plus  seulement  des  affaires  de  leurs  corporations.  Elles  sont  atten- 
tives aux  graves  événements  dont  l’Extrême-Orient  est  le  théâtre, 
et  ont  suivi  passionnément  les  péripéties  de  la  lutte  engagée  entre 
la  Russie  et  le  Japon.  A mesure  que  grandissait  le  prestige  de 
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l’empire  du  Soleil-Levant,  l’ancien  orgueil  chinois  et  le  mépris 
de  l’étranger  reparaissaient  triomphants  au  sein  des  corporations 
et  rendaient  difficiles  les  relations  des  négociants  européens 
avec  elles. 

C’est  sur  ees  syndicats  que  le  gouvernement  du  Fils  du  Ciel  se 
propose  de  s’appuyer  pour  établir  les  bases  de  la  constitution 
politique  dont  l’application  le  préoccupe  si  vivement  aujourd’hui. 

Quel  chemin  parcouru  depuis  six  ans  par  un  pays  dont  la  len- 
teur, jusqu’ici,  était  proverbiale!  Qui  aurait  jamais  pensé,  en 
Europe,  que  le  Céleste  Empire  pourrait  devenir  un  gouvernement 
constitutionnel?  Et,  cependant,  rien  n’est  plus  exact.  L’Europe  est 
visitée,  en  ce  moment,  par  une  mission  chinoise  composée  de 
hauts  fonctionnaires  qui  viennent  étudier  nos  institutions  poli- 
tiques, l’organisation  législative,  fiscale  et  militaire  des  puis- 
sances européennes,  et  recueillir,  en  un  mot,  toutes  les  indications 
nécessaires  pour  jeter  les  bases  d’un  système  constitutionnel, 
adapté  aux  mœurs  et  aux  habitudes  du  pays.  Ce  nouveau  régime 
sera  d’abord  mis  en  application  dans  une  province  avant  de  fonc- 
tionner dans  les  autres.  Le  gouvernement  pourra  ainsi  se  rendre 
compte  des  avantages  et  des  défauts  de  ce  système  et  l’améliorer, 
s’il  y a lieu,  avant  de  l’étendre  au  reste  de  l’empire.  D’après  les 
renseignements  qui  nous  ont  été  fournis  par  un  des  membres 
de  la  mission,  cette  réforme  serait  appliquée  partout  dans  une 
douzaine  d’années. 

Les  représentants  du  Céleste  Empire  auprès  des  diverses  puis- 
sances ont  reçu  l’ordre  de  faciliter  le  plus  possible  les  travaux  de 
celte  mission.  Chacun  d’eux  a même  été  chargé  de  procéder,  dans 
le  pays  où  il  réside,  à une  partie  de  l’enquête  prescrite  par  le  gou- 
vernement chinois.  Les  membres  de  fa  mission  n’auront  donc,  le 
plus  souvent,  qu’à  contrôler  l’exactitude  des  renseignements 
recueillis  par  les  ministres  célestes. 

Le  général  Yin-tchang  qui  accompagnait,  il  y a cinq  ans,  le 
jeune  prince  Tchoun,  chargé  d’apporter  à l’empereur  d’Allemagne 
les  excuses  de  la  Chine  pour  le  meurtre  de  son  ministre  à Pékin, 
le  baron  Kettler,  a été  chargé  d’établir  le  programme  des  travaux 
de  la  mission.  Ce  haut  mandarin,  actuellement  représentant  du 
Céleste  Empire  à Berlin,  en  qualité  d’envoyé  extraordinaire,  est 
le  plus  connu  des  chefs  du  parti  réformiste.  Il  jouit  de  toute  la 
confiance  de  l’impératrice  douairière  et  il  aura  certainement  une 
grande  influence  sur  les  décisions  qui  seront  prises  après  le 
retour  de  la*  mission.  Interrogé  au  sujet  de  ce  fameux  Parle- 
ment que  le  gouvernement  chinois  se  propose  de  constituer, 
Yin-tchang.  a déclaré  que  le  Céleste  Empire  n’a  aucunement 
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l’intention  de  recourir  au  suffrage  universel.  D’après  lui,  un 
Parlement  qui  serait  nommé  de  cette  façon  ferait  forcément 
preuve  à l’heure  actuelle  dans  la  discussion  des  affaires  de  l’Etat 
d’une  incompétence  notoire  et  se  couvrirait  même  de  ridicule. 
On  arriverait  d’ailleurs  malaisément’à  le  faire  nommer  parce  que 
les  Chinois  ne  consentiraient  guère  à se  déranger  pour  envoyer 
des  représentants  à un  Parlement  dont  ils  ne  peuvent  encore 
comprendre  l’utilité. 

Tout  au  contraire,  ils  ne  négligent  jamais  d’aller  voter  quand' il 
s’agit  d’élire  quelque  chef  de  la  corporation  dont  ils  font  partie. 
Ils  se  rendent  bien  compte  dans  ce  cas  de  l’importance  de  leur 
vote  et  des  graves  inconvénients  que  pourrait  présenter  une 
élection  inconsidérée,  faite  par  une  minorité  d’électeurs. 

Aussi  le  gouvernement  chinois  songe-t-il  à constituer  son 
fameux  Parlement  au  moyen  de  ces  corporations.  Ce  ne  seraient 
pas  des  représentants  élus  par  les  populations  qui  le  compose- 
raient, mais  bien  des  représentants  des  corporations  de  métiers. 
On  trouverait  donc  dans  ce  Parlement  des  délégués  des  différentes 
classes  professionnelles.  La  mission  envoyée  en  Europe  a déjà 
étudié  en  détail  les  institutions  des  pays  où  il  existe  cpielque 
chose  d’analogue  afin  de  voir  ce  qu’il  est  possible  de  faire  en 
Chine  dans  le  même  ordre  d’idées. 

Elle  a visité  les  villes  de  Brême  et  de  Hambourg  où  ce  système 
se  trouve  en  vigueur.  Elle  s’est  rendue  également  en  Autriche 
pour  y étudier  le  fonctionnement  des  cmç  curies  ou  classes 
professionnelles  électorales.  Munie  de  ces  renseignements,  elle 
va  rédiger  un  rapport  pour  le  gouvernement  céleste,  et  celui-ci 
mettra  immédiatement  en  application  le  système  de  représenta- 
tion professionnelle  qui  lui  paraîtra  le  plus  en  harmonie  avec  les 
habitudes  et  les  besoins  de  ses  sujets. 

Les  membres  de  la  commission  se  rendent  fort  bien  compte 
des  difficultés  de  toute  sorte  que  rencontrera  la  création  de  ce 
fameux  Parlement.  A leur  avis,  cette  réforme  est  possible,  mais 
il^  est  indispensable  de  procéder  avec  une  prudence  extrême. 
C’est  à peine  s’ils  osent  entrevoir  dans  un  avenir  très  éloigné  le 
moment  où  le  peuple  céleste  possédera  une  éducation  sociale 
suffisante  pour  que  le  suffrage  universel  puisse  être  appliqué  avec 
profit.  En  attendant,  on  procède  déjà  à d’autres  réformes  dont 
l’application  n’exige  pas  une  longue  suite  d’années. 


Le  mandarinat  est  fortement  battu  en  brèche.  Tout-puissant 
jusqu’ici,  il  voit  son  prestige  décliner  de  joui’  en  jour.  Le  mouve- 
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ment  réformiste  de  1898  avait  été  principalement  dirigé  contre 
lui.  Lejeune  empereur  Kouang-sin  sentait  fort  bien  que  l’impuis- 
sance de  la  Chine  devant  les  empiètements  ininterrompus  des 
EuxOpéens  était  dû,  pour  une  large  part,  à l’esprit  routinier  et  à 
l’incurie  du  personnel  administratif.  L’aveuglement  obstiné  des 
mandarins  rendait  d’autant  plus  frappante  à ses  yeux  la  perspi- 
cacité du  réformiste  Kang-yeou-wei  qui,  dix  ans  avant  les 
désastres  de  1895,  écrivait  qu’en  cas  de  guerre  avec  le  Japon, 
les  Célestes  devraient  renoncer  au  Liao-tung  et  à Formose.  Pour 
mettre  son  pays  à l’abri  des  entreprises  européennes,  Kouang- 
sin  résolut  de  le  débarrasser  de  tous  les  fonctionnaires  qu’il 
jugeait  incapables  de  seconder  ses  projets. 

11  ne  faudrait  pas  s’imaginer  qu’il  n’avait  avec  lui  aucun  des 
hommes  d’Etat  chinois. 

Le  vice-roi  Tcheng-tchi-tong,  notamment,  l’encourageait  dans 
ses  desseins  de  réforme.  Mais,  pour  réaliser  de  pareils  projets,  il 
fallait  de  l’argent,  beaucoup  d’argent,  et  le  trésor  impérial  était 
bien  pauvre.  Ce  sont,  en  effet,  les  vice-rois  qui  perçoivent  les 
impôts  et  en  conservent  le  produit  par  devers  eux,  soi-disant  pour 
subvenir  aux  dépenses  des  provinces  qu’ils  administrent.  L’em- 
pereur ne  dispose  que  des  faibles  ressources  envoyées  par  les 
vice-rois  pour  l’entretien  de  la  cour  et  des  ministères,  et,  bien 
entendu,  ces  contributions  ne  représentent  qu’une  infime  partie 
du  montant  total  des  impôts  payés  par  les  habitants. 

Pour  se  procurer  l’argent  nécessaire,  Kouang-sin  prêcha  l’éco- 
nomie et  prétendit  faire  disparaître  les  charges  inutiles,  notam- 
ment un  certain  nombre  de  cours  métropolitaines.  Dans  les  pro- 
vinces de  Canton,  du  Yunnan,  de  Won-tchang,  il  supprima  les 
gouverneurs  provinciaux,  qui  doublaient  inutilement  les  vice-rois, 
la  surintendance  du  fleuve  Jaune,  ainsi  qu’un  grand  nombre 
d’intendances  pour  le  transport  du  riz  et  du  sel. 

Ces  mesures  provoquèrent  un  véritable  déchaînement  de  colère 
dans  le  monde  mandarinal.  Les  hauts  fonctionnaires,  se  sentant 
menacés,  supplièrent  l’impératrice  douairière  d’arrêter  le  zèle 
intempestif  de  son  neveu.  On  connaît  le  reste.  Toutes  les  mesures 
prises  par  l’empereur  Kouang-sin  se  trouvèrent  rapportées,  et  il 
ne  resta  plus  que  le  souvenir  de  réformes  dont  l’application  eût 
fait  rapidement  la  force  et  la  grandeur  du  Céleste  Empire. 

Mais  ce  souvenir  resta  vivace  et  le  puissant  parti  des  manda- 
rins ne  put  parvenir  à l’étoulfer.  Les  réformistes  de  1898  n’avaient 
eu  que  le  tort  de  venir  un  peu  trop  tôt  et  surtout  de  frapper  trop 
fort  et  trop  haut.  Avec  un  peu  plus  de  prudence  ils  eussent 
réussi,  car  ils  agissaient  dans  le  sens  où  doit  fatalement  évoluer 
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l’empire  chinois.  Les  événements  de  1900,  le  siège  de  Tien- 
tsin,  la  marche  des  troupes  européennes  et  japonaises  sur 
Pékin,  allaient  remettre  en  honneur  la  mémoire  des  réformistes 
et  leurs  projets.  En  effet,  depuis  cinq  ans,  toutes  les  idées  de 
Kang-yeou-wei  ont  été  successivement  reprises  et  l’impératrice 
douairière  est  si  bien  entrée,  elle-même,  dans  la  voie  des  réformes 
qu’elle  se  préoccupe,  aujourd’hui,  de  doter  la  Chine  d’une  cons- 
titution. 

Après  son  neveu  Kouang-sin,  elle  bouleverse  tout  le  système 
administratif  de  l’Empire.  Jusqu’ici  ce  royaume  semblait  avoir 
été  créé  pour  nourrir  et  enrichir  l’innombrable  armée  de  fonc- 
tionnaires qui  étaient  parvenus  à passer  avec  succès  des  concours, 
consistant  uniquement  en  amplifications  littéraires  et  morales 
sur  les  textes  de  Gontucius,  en  exercices  maniérés  de  style 
savant,  etc.  Celui  qui  avait  la  chance  de  réussir  aux  examens 
provinciaux  et  aux  concours  de  Pékin  était  apte  à n’importe  quelle 
carrière.  Il  pouvait  être  indifféremment  magistrat,  ingénieur, 
préfet,  officier  supérieur,  etc. 

Aujourd’hui,  ces  bizarres  examens  ont  subi  de  notables  modi- 
fications. On  a compris  que  des  exercices  littéraires  ne  pouvaient 
pas  mener  à toutes  les  carrières.  Cependant,  il  était  difficile  de 
renoncer  d’un  seul  coup  à tout  un  enseignement  pour  adopter  des 
matières  d’examen,  sur  lesquelles  les  candidats  n'avaient  aucune 
possibilité  de  s’instruire.  L’impératrice  douairière  a reculé  devant 
une  mesure  aussi  radicale,  dont  l’application  aurait  provoqué  un 
trop  vif  mouvement  d’irritation  parmi  les  lettrés.  Il  faut  songer 
qu’à  ces  examens  il  se  présente  dans  toute  la  Chine  environ  trois 
cent  mille  candidats,  dont  beaucoup  sont  déjà  parvenus  à l’âge 
mûr,  voire  même  à la  vieillesse,  et  qui  sont  incapables  d’entre- 
prendre de  nouvelles  études  d’un  ordre  tout  différent. 

On  a donc  simplement  modernisé  ces  concours  par  l’adjonction 
de  nouvelles  questions.  Le  capitaine  d’Ollonne,  depuis  peu  arrivé 
de  Chine,  a assisté  aux  derniers  examens  et  a vu  interroger  les 
futurs  mandarins  sur  des  sujets  de  brûlante  actualité.  C’est  la 
preuve  qu’aujourd’hui  le  gouvernement  céleste  ne  veut  plus  se 
contenter  de  fonctionnaires  dont  toute  la  capacité  se  réduit  à de 
creux  développements  oratoires,  mais  qu’il  prétend  exiger  des 
candidats  aux  fonctions  administratives  une  connaissance  appro- 
fondie des  questions  politiques  et  sociales. 

Voici  des  sujets  du  dernier  concours  : « La  civilisation  euro- 
péenne est-elle  bonne  ou  mauvaise  pour  un  peuple  qui  ne  la 
possède  pas?  Le  Japon  a augmenté  sa  puissance  en  la  prenant, 
mais,  au  contraire,  l’adoption  de  la  civilisation  occidentale  a mis 
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l’Egypte  sous  le  joug  de  l’Angleterre.  Que  faut-il  conclure  pour 
la  Chine  de  ces  deux  exemples?  » — « Quels  seraient  les  moyens 
légaux  que  pourrait  employer  la  Chine  pour  obliger  les  Etats-Unis 
à abolir  les  lois  qui  restreignent  l’entrée  des  émigrants  chinois 
aux  Etats-Unis?  » 

Outre  ces  profondes  modifications  apportées  aux  antiques  con- 
cours, le  gouvernement  céleste  a décidé  de  ne  plus  attribuer  toutes 
les  fonctions  administratives  aux  candidats  qui  subiraient  les 
examens  classiques.  Désormais  ces  concours  ne  seront  plus  aussi 
fréquents,  ce  qui  permettra  de  mettre  un  certain  nombre  de 
places  à la  disposition  des  élèves  des  universités  créées  à Pékin  et 
dans  la  plupart  des  provinces.  Ces  universités  donnent  aux  jeunes 
gens  une  instruction  analogue  à celle  que  l’on  reçoit  dans  les 
universités  européennes.  Il  y a également  des  écoles  de  traduc- 
teurs dont  les  professeurs  enseignent  les  langues  européennes  et 
les  sciences,  des  écoles  de  médecine  d’agriculture  et  même 
une  école  des  mines.  Depuis  1902,  on  voit  beaucoup  de  jeunes 
gens  sortant  des  nouvelles  écoles  obtenir  de  hautes  situations, 
préfectures,  postes  diplomatiques,  etc. 

A côté  des  établissements  d’enseignement  supérieur,  il  y a aussi 
des  établissements  primaires  et  des  établissements  secondaires. 
L’explorateur  Paul  Pelliot,  arrivé  tout  récemment  d’Extrême- 
Orient,  a fait  connaître  au  comité  de  l’Asie  française  qu’avant  son 
départ  il  apprenait  tous  les  jours  l’ouverture  d’écoles  nouvelles. 
Le  Kouang-si,  lui-même,  province  cependant  très  pauvre  et  très 
troublée,  a inauguré  en  1904,  ses  bâtiments  universitaires  cons- 
truits à l’européenne. 

Dans  la  seule  préfecture  de  Pao-ting  au  Tche-li,  il  existait,  en 
1905,  une  école  normale  comptant  732  élèves,  une  école  de 
médecine  avec  62  élèves,  une  école  supérieure  d’agriculture  avec 
135  élèves,  une  école  d’enseignement  supérieur  avec  230  élèves, 
une  école  militaire,  complétée  par  des  annexes,  comptant  plus  de 
600  officiers,  cadets  ou  enfants  de  troupe.  On  y trouve  également 
12  écoles  d’enseignement  primaire  et  un  certain  nombre  d’établis- 
sements de  moindre  importance  où  l’on  enseigne  l’alphabet  latin 
à des  enfants  et  à des  adultes. 

L’éducation  des  femmes,  si  négligée  jusqu’à  ce  jour,  est 
devenue  un  sujet  de  préoccupation  pour  le  gouvernement  impérial. 
Jusqu’ici  la  femme  céleste  vivait  dans  un  état  de  dépendance 
absolue.  Elle  n’allait  jamais  à l’école,  s’occupait  uniquement  de 

^ Il  existe  au  Seu-tchouan  une  école  de  médecine  extrêmement  floris- 
sante qui  a été  fondée  par  un  médecin  français,  le  docteur  Legendre,  à qui 
le  Comité  de  l’Asie  française  a fait  une  réception  enthousiaste  l’an  dernier. 
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sa  maison  et  traînait,  aussi  bien  comme  jeune  fille  que  comme 
femme,  une  vie  monotone  et  désœuvrée.  Sa  situation  semble  se 
modifier  totalement.  Parmi  les  femmes  qui  appartiennent  à la 
classe  aisée,  certaines  vont  s’instruire  au  Japon.  Une  Histoire  des 
germes  du  féminisme  au  Japon  a été  traduite  en  chinois.  Deux 
ouvrages  sur  Vdme  féminine  et  sur  le  droit  qiia  la  femme  chinoise 
de  choisir  son  mari  ont  paru  récemment  à Shanghaï.  Un  traité 
sur  les  femmes  russes  qui  ont  joué  un  rôle  important  dans  le 
terrorisme  russe  il  y a vingt-cinq  ans,  a également  été  publié  en 
Chine.  Lorsque  les  étudiants  célestes  de  Tokio  offrirent  aü  vice- 
roi,  Yuan-che-kai,  de  quitter  leurs  études  pour  aller  combattre 
les  Russes,  les  femmes  chinoises  qui  suivaient  des  cours  auprès 
des  universités  nipponnes  se  constituèrent  en  compagnies  d’infir- 
mières pour  aller  donner  leurs  soins  à leurs  camarades  sur  les 
champs  de  bataille. 

La  femme  du  vice-roi,  Yuan-che-kai,  a créé  à Tien-tsin  une 
école  où  les  jeunes  tilles  reçoivent  une  instruction  européenne. 
Au  mois  de  novembre  1904,  l’impératrice  douairière  a donné 
l’ordre  de  réserver  les  fonds  nécessaires  à la  fondation,  dans  la 
capitale,  d’une  école  d’enseignement  pour  filles,  organisée  à l’euro- 
péenne. Le  Céleste  Empire  s’apprête  à rompre  en  même  temps 
avec  l’antique  habitude  de  la  compression  des  pieds  des  petites 
Chinoises.  En  février  1902,  l’impératrice  a lancé  un  édit  pour  con- 
seiller la  suppression  du  bandage  des  pieds.  A l’heure  actuelle, 
il  paraîtrait  même  qu’elle  se  propose  de  l’interdire  complètement. 
Elle  a été  encouragée  dans  cette  voie  par  la  création,  dans 
toutes  les  provinces  de  sociétés  dont  les  membres  ont  pris  l’enga- 
gement de  laisser  libres  les  pieds  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
tilles  et  de  n’accepter  comme  épouses  pour  leurs  fils  que  des 
jeunes  filles  dont  les  pieds  n’auraient  pas  été  bandés.  Quand  on 
connaît  le  caractère  chinois  et  la  puissance  des  traditions  fami- 
liales, on  ne  peut  qu’être  stupéfait  de  si  rapides  changements. 

Ce  qui  inquiète  le  plus  le  gouvernement  impérial,  c'est  la 
pénurie  de  professeurs.  Il  y a trop  peu  de  temps  que  la  Chine  est 
résolue  à se  transformer  pour  qu’elle  ait  pu  former  des  maîtres  en 
nombre  suffisant.  Pendant  quelques  années  encore  nous  verrons 
ses  étudiants  quitter  leur  patrie  pour  aller  chercher  l’instruction 
dans  d’autres  contrées  plus  favorisées.  Autrefois  les  Célestes  qui 
s’expatriaient  ainsi  n’étaient  qu’une  infime  minorité  qui  se  ren- 
dait de  préférence  auprès  des  universités  américaines.  Les  uni- 
versités californiennes  étaient  les  plus  fréquentées  L 

’ Parmi  ces  étudiants,  certains  ont  obtenu  par  la  suite  de  hautes  situa- 
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Ce  mouvement  vers  les  Etats-Unis  s’arrêta  lorsque  des  mesures 
rigoureuses  furent  prises  en  Amérique  contre  la  main-d’œuvre 
chinoise.  Les  étudiants  célestes,  eux-mêmes,  éprouvèrent  tant  de 
difficultés  pour  se  rendre  en  territoire  américain,  qu’ils  se  virent 
contraints  de  se  diriger  vers  des  régions  plus  hospitalières.  La 
plupart  s’en  vont  aujourd’hui  demander  au  Japon  la  science  dont 
ils  sont  si  avides.  Un  millier  à peine  viennent  en  Europe.  Ceux-ci 
se  trouvent  pour  la  plupart  en  Belgique  où  le  gouvernement  leur 
accorde  des  facilités  toutes  spéciales  pour  leurs  travaux.  Il  y en  a 
également  un  certain  nombre  en  Allemagne  et  en  Autriche.  Quel- 
ques-uns suivent  des  cours  à Paris,  notamment  à la  Faculté  de  droit, 
à l’Ecole  des  haules  études  commerciales,  à l’Ecole  des  sciences 
politiques,  etc. 

Travailleuse  et  intelligente,  cette  jeunesse  a vite  compris  au 
contact  d’autres  civilisations,  que  sa  patrie  ne  peut  continuer  à 
vivre  sans  se  réformer.  Aussi  est-elle  tout  entière  acquise  au 
parti  des  réformistes  dont  la  puissance  augmente  précisément 
à mesure  que  les  étudiants  rentrent  de  l’étranger. 

L’affaire  du  Sou  pao,  journal  imprimé  à Shanghaï,  est  encore 
présente  à tous  les  esprits.  Cet  organe  avait,  en  1903,  attaqué 
avec  une  violence  extraordinaire  le  gouvernement,  et  surtout  les 
ministres,  qui  empêchaient  l’application  immédiate  des  réformes 
attendues.  L’entourage  de  l’impératrice  intervint,  estimant  que 
le  scandale  avait  été  trop  grand  pour  rester  impuni.  Le  journa- 
liste Tchen-sin  paya  de  sa  tête  sa  trop  grande  audace  et,  à la 
suite  de  ce  procès,  il  fut  interdit  de  laisser  circuler  dans  le 
Céleste  Empire  les  journaux  réformistes  imprimés  au  Japon.  Mais 
le  mouvement  était  trop  puissant  pour  pouvoir  être  enrayé.  Il 
compte  des  partisans  jusque  dans  la  famille  impériale. 

Bon  gré,  mal  gré,  l’impératrice  douairière  s’est  trouvée 
entraînée  et,  afin  de  ne  pas  être  débordée,  elle  a dû,  par  un 
juste  retour  des  choses  d’ici-bas,  prendre  l’initiative  des  réformes 
après  avoir  détrôné  son  neveu  pour  s’être  déclaré  quelques  années 
plus  tôt  le  chef  des  réformistes. 

Mais  ses  efforts  n’ont  pu  vaincre  l’esprit  routinier  et  l’incapacité 
des  ministères  chinois.  Ces  organismes  rouillés  n’ont  rien  voulu 
changer  à leurs  traditions  et  à leurs  règlements  surannés  dont  le 
fonctionnement  ne  peut  s’accommoder  des  idées  nouvelles.  Ils 
ont  opposé  aux  réformes  une  force  d’inertie  dont  la  cour  ne 

lions.  L’un  d’eux  est  consul  général  à Prétoria,  un  autre  a été  ministre  de 
Chine  à Washington,  un  troisième  jouit  d’une  grosse  influence  dans  le 
conseil  de  l’impératrice,  un  quatrième  est  adjoint  au  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  etc. 
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triomphera  pas  tant  que  le  personnel  actuel  n’aura  pas  disparu. 
Le  gouvernement  a jugé  sage  de  ne  pas  entamer  de  lutte  avec  ces 
bureaux  antédiluviens  et  il  a préféré  créer  de  nouveaux  services 
qui  ont  enlevé  aux  ministères  à peu  près  toutes  leurs  attributions. 

Quant  au  parti  mandchou,  il  a suivi  docilement  l’impératrice 
dans  la  voie  des  réformes.  Il  a compris  qu’il  n’était  pas  assez 
nombreux  pour  sauver  le  Céleste  Empire  des  dangers  dont  il  est 
menacé  et  il  s’est  résigné  à s’unir  aux  Chinois  de  race  pure 
après  avoir,  pendant  des  siècles,  fait  lourdement  peser  son  auto- 
rité sur  eux. 

Dans  les  provinces,  beaucoup  de  vice-rois  et  de  gouverneurs 
ont  pris  l’initiative  des  réformes.  Un  grand  nombre  de  charges 
inutiles  et  dispendieuses  ont  disparu.  De  nouvelles  préoccupa- 
tions, jusqu’ici  inconnues,  paraissent  naître  dans  l’esprit  de  ces 
hauts  fonctionnaires.  Ils  ne  songent  plus  uniquement  à s’enrichir 
aux  dépens  de  leurs  administrés.  Ils  commencent  à sentir  le 
poids  de  la  lourde  responsabilité  qui  pèse  sur  leur  tête  et  l’avenir 
de  leur  pays  devient  de  jour  en  jour  leur  principal  souci. 

C’est  la  marque  évidente  de  l’évolution  qui  se  produit  actuel- 
lement dans  l’esprit  chinois.  Chose  inouïe,  les  vice-rois  envoient 
sans  difficulté  à Pékin  les  sommes  d’argent  de  plus  en  plus 
importantes  que  le  gouvernement  leur  réclame  pour  mettre  en 
œuvre  les  réformes  à l’ordre  du  jour. 

Ils  se  montreraient  moins  accommodants  si  la  cour  gaspillait 
les  taëls  qu’ils  lui  adressent.  Mais  ils  savent  que  les  sacrifices, 
ainsi  consentis  par  eux,  doivent  permettre  la  constitution  d’un 
pouvoir  central  assez  fort  pour  résister  victorieusement  aux  entre- 
prises des  ennemis  de  la  Chine  et  ils  ne  veulent  rien  épargner 
pour  assurer  la  puissance  et  la  grandeur  de  leur  pays.  Nous 
sommes  même  à la  veille  de  voir  créer  un  budget  général  des 
ressources  de  l’Empire.  Sir  Robert  Hart,  le  fameux  directeur  des 
douanes  chinoises,  a fait  accepter  par  le  gouvernement  céleste 
un  plan  financier  dont  l’application  élèvera  les  revenus  du  Trésor 
impérial  de  350  millions  à 1800  millions  environ.  D’après  ce 
plan,  les  vice-rois  n’auront  plus  à faire  des  libéralités  plus  ou 
moins  larges  à la  cour.  L’impôt  établi  sur  de  nouvelles  bases 
sera  perçu  par  des  agents  du  gouvernement  qui  en  feront  par- 
venir directement  le  montant  à une  administration  centrale  des 
finances  créée  à Pékin.  Les  pouvoirs  financiers  des  vice-rois 
seront  ainsi  supprimés. 

Le  jour  où  de  pareilles  ressources  se  trouveront  à la  disposi- 
tion du  pouvoir  impérial,  il  lui  sera  aisé  d’entretenir  une  puis- 
sante armée,  organisée  à l’européenne.  Cette  armée  est  fobjet  de 
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ses  préoccupations  les  plus  immédiates.  Il  se  rend  parfaitement 
compte  qu’il  lui  faudra  beaucoup  de  temps  pour  effectuer  la 
réforme  administrative  et  constitutionnelle  de  son  immense 
empire  et  il  comprend  que,  pendant  cette  longue  période  de  trans- 
formation, les  nombreux  ennemis  de  la  Chine  lui  feront  courir 
toutes  sortes  de  dangers.  Elle  doit  donc  devenir  avant  tout  une 
grande  puissance  militaire  afin  de  tenir  ses  adversaires  en  res- 
pect. Il  est  évident  que  rorganisation  d’une  armée  ne  demande 
qu’un  temps  relativement  court  lorsqu’on  a sous  la  main  les 
hommes  nécessaires  et  suffisamment  d’argent  pour  les  nourrir  et 
les  armer.  Or,  nous  savons  que  la  Chine  est  un  inépuisable 
réservoir  d’hommes. 

Sir  Robert  Hart  a également  dressé,  sur  la  demande  du 
gouvernement  céleste,  un  plan  d’organisation  militaire  portant 
création  de  quatre  corps  d’armée,  de  trois  flottes  et  de  trois  arse- 
naux. Il  paraîtrait  toutefois  que  ce  second  projet  de  sir  Robert 
Hart  n’a  pas  complètement  satisfait  le  gouvernement  de  Pékin. 
L’impératrice-douairière  a trouvé  ses  bases  insuffisantes  et  elle 
en  a fait  dresser  un  autre  beaucoup  plus  important. 

N’ayant  plus  besoin  de  celui  du  directeur  général  des  douanes, 
les  Célestes  n’ont  rien  trouvé  de  mieux  que  de  le  publier  pour 
montrer  à l’Europe  que  la  Chine  est  bien  résolue  à résister  à ses 
ennemis  et  qu’un  Européen  a indiqué  au  gouvernement  céleste 
les  mesures  qu’il  doit  prendre  pour  y parvenir. 


* ^ 

Jusqu’ici  les  armées  chinoises  étaient  sous  les  ordres  des 
vice-rois  qui  les  recrutaient,  les  payaient,  quelquefois,  et  ne  les 
mettaient  pas  toujours  à la  disposition  du  pouvoir  central  lorsque 
celui-ci  avait  besoin  de  troupes.  C’est  ainsi  qu’en  1900,  Jes 
armées  de  Tchang-tchi-tong,  vice-roi  du  Hou-pei,  et  celles  de 
Yuan-che-kai,  vice-roi  du  Chan-toung,  ne  prirent  pas  part  aux 
combats  que  les  troupes  chinoises  livrèrent  aux  soldats  européens 
et  japonais.  Or,  ce  sont  les  meilleures  troupes  du  Céleste 
Empire.  Celles  qui  soutinrent  le  choc  des  étrangers  étaient  consi- 
dérées par  les  Chinois  eux-mêmes  comme  n’ayant  pas  une  grande 
valeur  militaire.  La  campagne  de  1900  eût  peut-être  été  beau- 
coup plus  difficile  si  les  troupes  de  Tcheng-tchi-tong  et  de  Yuan- 
cbe-kai  étaient  entrées  en  ligne. 

Lors  des  manœuvres  de  Wou-chang,  les  officiers  européens 
qui  y assistaient  n’ont  eu  que  des  éloges  pour  les  soldats  de 
Tchang-tchi-tong.  L’un  d’eux  nous  a déclaré  qu  i!  les  considérait 
comme  valant  des  troupes  européennes. 
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Bientôt  il  existera  en  Chine  d’autres  corps  d’armée  aussi  for- 
tement constitués.  Aujourd’hui,  en  effet,  Pékin  possède  un  organe 
militaire  central,  qui  lui  avait  fait  défaut  jusqu’ici.  Le  prince 
Ching,  très  en  faveur  auprès  de  l’impératrice,  a créé,  avec  k 
concours  du  vice-roi  Yuan-che-kai,  le  .conseil  supérieur  de  la 
guerre,  le  Lien-peng-fou,  véritable  contrôle  du  ministère  de  la 
guerre.  Ce  nouvel  organisme  étend  son  autorité  sur  tous  les  corps 
d’armée,  ce  qui  n’a  pas  été,  au  début  tout  au  moins,  du  goût  de 
tout  le  monde.  Certains  vice-rois,  mécontents  d’être  ainsi  dépouillés 
d’une  partie  de  leur  pouvoir,  exprimèrent  hautement  leur  irrita- 
tion lors  de  la  constitution  du  Lien-peng-fou.  Le  vice-roi  de  Nankiiïg 
se  fit  remarquer  par  la  vivacité  avec  laquelle  il  déclara  vouloir 
ignorer  l’autorité  du  conseil  supérieur  de  la  guerre.  Cette  attitude 
ne  plut  pas  à l’impératrice-douairière.  Un  édit  fut  lancé  dans 
lequel  le  vice-roi  de  Nanking  était  blâmé  et  l’impératrice-douai- 
rière  saisissait  cette  occasion  pour  déclarer  de  nouveau  que  les 
ordres  du  conseil  supérieur  de  la  guerre  devaient  être  acceptés 
partout.  Comme  tout  en  Chine  se  traduit  par  le  versement  d’une 
somme  d’argent,  le  vice-roi  de  Nanking  dut  envoyer  des  excuses 
accompagnées  de  oO  000  taëls,  pour  aider  à la  mise  en  application 
des  réformes  militaires  contre  lesquelles  il  venait  de  protester. 

La  publicité  donnée  à cette  affaire  par  le  gouvernement  chinois 
est  la  preuve  qu’il  entend  bien  faire  respecter  l’autorité  du  Lien- 
peng-fou  même  par  les  plus  puissants.  Cet  organisme  semble  donc 
être  destiné  à une  existence  plus  longue  que  toutes  les  créa- 
tions analogues  antérieures.  Jusqu’à  présent  les  réformes  mili- 
taires avaient  été  faites  sans  aucun  esprit  de  suite.  De  nombreuses 
tentatives  de  réorganisation  de  l’armée  peuvent  être  citées;  mais 
au  bout  de  quelque  temps  les  vice-rois  ne  se  préoccupaient  plus 
des  instructions  données  par  le  gouvernement,  licenciaient  la 
plus  grande  partie  de  leurs  soldats  et  les  choses  se  retrouvaient 
dans  le  même  état. 

Aujourd’hui  la  situation  se  présente  tout  différemment.  Ce  ne 
sont  plus  les  vice-rois,  dont  les  pouvoirs  expirent  tous  les  trois 
ans,  qui  ont  la  responsabilité  de  l’organisation  des  armées. 
C’est  le  gouvernement  qui  se  charge  d’assurer  l’exécution  des 
réformes  militaires  et  il  y a beaucoup  de  chances  pour  qu’il 
s’agisse  cette  fois,  non  d’une  réforme  tout  éphémère,  mais  d’un 
effort  suivi  et  prolongé. 

Le  ministère  de  la  guerre,  lui-même,  a été  placé  sous  la  dépen- 
dance du  Lien-peng-fou.  A ses  six  bureaux,  qui  étaient  habitués 
jusqu’ici  à ne  rien  faire,  et  qu’ahurit  l’effort  considérable  qui 
leur  est  demandé  actuellement,  est  venu  s’ajouter  une  direction 
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chargée  uniquement  du  recrutement  et  de  l’instruction  des 
officiers.  Enfin,  un  état-major  général,  comprenant  trois  sections, 
s’occupe  de  la  préparation  des  plans  de  campagne,  de  la  mobi- 
lisation, etc. 

Le  plan  militaire  établi  par  le  Lien-peng-fou  aurait  les  bases 
suivantes  : tout  le  Céleste  Empire  serait  partagé  en  vingt  zones. 
Chacune  de  ces  régions  militaires  posséderait  un  corps  d’armée 
formé  de  deux  divisions,  comprenant  chacune  12  000  hommes 
répartis  entre  douze  bataillons  d’infanterie,  un  régiment  de  cava- 
lerie, trois  sections  d’artillerie  et  une  section  du  génie.  Le  gou- 
vernement chinois  aurait  ainsi  à sa  disposition,  en  temps  de  paix, 
une  armée  de  500  000  hommes  environ,  dont  l’organisation  serait 
complète  dans  trois  ou  quatre  ans  au  maximum.  En  temps  de 
guerre,  il  pourrait  mobiliser  les  réserves  car,  après  neuf  ans  de 
service  actif,  les  hommes  feraient  obligatoirement  partie  pendant 
trois  ans  d’une  première  réserve,  et  pendant  une  égale  durée,  d’une 
seconde  réserve.  D’après  le  plan  militaire,  la  première  réserve 
ferait  chaque  année  deux  périodes  d’exercices  d’un  mois,  pendant 
lesquelles  les  hommes  recevraient  une  solde.  La  seconde  réserve 
ne  serait  appelée  que  deux  mois  en  trois  années. 

Le  gouvernement  chinois  n’a  qu’une  crainte  : manquer  d’ins- 
tructeurs pour  encadrer  et  instruire  ses  troupes.  Aussi  s’efforce- 
t-il  d’augmenter  par  tous  les  moyens  possibles  le  nombre  des 
officiers.  Actuellement,  on  trouve  des  écoles  militaires  dans 
toutes  les  provinces.  Voici,  d’après  M.  Paul  Pelliot,  les  écoles 
existant  à la  fin  de  l’année  dernière.  Nul  doute  que  de  nouvelles 
aient  ouvert  leurs  portes  depuis  ce  temps. 

Au  Tche-li,  il  y a trois  écoles  militaires  possédant,  l’une 
476  cadets,  l’autre  120  officiers,  la  troisième  520  officiers  sta- 
giaires. Au  Hou-pei,  on  rencontre  deux  écoles  comprenant  60  ca- 
dets et  100  officiers  stagiaires;  au  Kiang-sou,  deux  écoles  avec 
180  cadets;  au  Ngan-houei,  une  école  avec  100  cadets;  au  Hou- 
nan,  une  école  avec  240  cadets;  au  Yunnan,  une  école  avec 
91  cadets;  au  Kouei-tcheou,  une  école  avec  100  cadets;  au 
Chan-si,  une  école  avec  60  cadets;  dans  le  Turkestan  chinois, 
une  école  avec  40  cadets;  au  Fou-kien,  une  école  avec  157  ca- 
dets; au  Chan-toung,  une  école  avec  40  cadets  mandchous;  au 
Chan-si,  une  école  avec  60  cadets  mandchous;  soit  au  total,  vingt- 
deux  établissements  avec  3364  cadets  ou  officiers  stagiaires. 

A Pao-ting-fou,  à Nanking,  à Ou-tchang,  on  a modernisé  les 
écoles  militaires  qui  existaient  déjà  et  qui  fournissent  actuelle- 
ment des  officiers  d’état-major. 

Le  Lien-peng-fou  demande  encore  la  création  d’autres  écoles 
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militaires,  et  Timpératrice  douairière  vient  de  faire  réserver  une 
première  somme  de  50  000  taëls  pour  créer  à Pékin,  sur  le  type 
de  Técole  des  nobles  de  Tokio,  une  école  d’instruction  militaire 
réservée  aux  jeunes  Mandchous. 

Enfin,  on  envoie  au  Japon  les  jeunes  gens  les  plus  intelligents 
pour  apprendre  le  métier  militaire  dans  les  écoles  nipponnes.  Ils 
y forment  de^  sections  spéciales  et,  lorsqu’ils  ont  subi  d’une 
façon  satisfaisante  les  examens  de  sortie,  ils  entrent  comme 
officiers  dans  l’armée  japonaise,  où  ils  restent  quelques  années 
en  attendant  que  le  gouvernement  chinois  les  rappelle.  Il  y a,,  en 
ce  moment,  800  Célestes  dans  l’armée  et  dans  les  écoles  mili- 
taires de  l’empire  du  Soleil-Levant.  Chaque  année,  il  en  rentre 
environ  300  à Pékin.  Si  l’on  ajoute  à ce  cliitfre  1000  officiers 
environ  sortant  des  écoles  militaires  chinoises,  on  constate  que 
les  cadres  de  l’armée  céleste  s’augmentent  chaque  année  de 
1300  officiers  instruits  à l’européenne. 

Il  existe,  en  outre,  des  écoles  de  sous-officiers  qui  peuvent,  en 
cas  de  nécessité,  fournir  des  officiers  subalternes.  L’exemple  du 
Japon  prouve  que  les  sous-officiers  peuvent  remplir  très  convena- 
blement les  fonctions  de  lieutenant,  et  meme  de  capitaine,  en 
temps  de  guerre. 

Les  écoles  militaires  chinoises  ont  principalement  pour  instruc- 
teurs des  officiers  japonais  que  le  gouvernement  nippon  n’a  pas 
rappelés  pendant  la  guerre.  On  y trouve  aussi  un  assez  grand 
nombre  d’officiers  allemands,  notamment  à Pékin,  à Nanking,  à 
Ou-tcheng,  etc.  C’est  la  maison  Krupp  qui  a exigé,  dans  ses 
marchés  avec  le  Céleste  Empire,  l’engagement  d’officiers  alle- 
mands comme  instructeurs. 

Tous  les  efforts  des  Japonais  tendent  à exclure  les  officiers 
instructeurs  appartenant  à d’autres  nations,  mais  il  y a quelques 
chances  pour  qu’ils  ne  parviennent  pas  à monopoliser  complète- 
ment l’enseignement  militaire  en  Chine.  Le  gouvernement  céleste 
veut  bien  user  des  Nippons  pour  son  plus  grand  avantage,  mais  il 
ne  tient  aucunement  à leur  laisser  prendre  trop  d’influence.  Voilà 
pour  quelle  raison  il  conservera  toujours  un  certain  nombre 
d’officiers  instructeurs  européens,  tant  qu’il  ne  pourra  pas  se 
passer  du  concours  des  étrangers,  pour  former  ses  propres 
officiers. 

Toutes  ces  mesures  ont  réveillé  chez  les  Célestes  le  goût  des 
armes.  Déjà,  en  1903,  nous  avons  vu  les  jeunes  gens  qui  faisaient 
leurs  études  au  Japon  demander  à marcher  comme  simples  sol- 
dats contre  les  Russes  qui  n’évacuaient  pas  la  Mandchourie  à la 
date  convenue.  Dans  de  nombreuses  provinces,  on  a pu  conslalcr 
25  MAI  1906.  Il 
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depuis  deux  ans  qu’il  était  possible  de  recruter  l’armée  autrement 
que  dans  la  lie  de  la  population.  On  voit  nombre  de  jeunes  gens 
instruits,  ayant  subi  des  examens  pour  entrer  dans  l’administra- 
tion, se  faire  admettre  dans  l’armée  comme  simples  soldats.  Les 
plus  grandes  familles  envoient  leurs  fds  dans  les  écoles  mili- 
taires. L’impératrice  a donné  l’ordre  à tous  les  mandarins  de 
faire  instruire  au  moins  un  de  leurs  enfants  dans  le  métier  des 
armes.  A l’école  militaire  de  Pékin,  on  trouve  des  fils  de  ministres, 
de  vice-rois,  de  gouverneurs,  etc. 

Les  officiers  chinois  de  la  nouvelle  école  vivent  de  la  vie  de 
leurs  hommes  comme  les  officiers  japonais.  Ils  s’occupent  cons- 
tamment de  leur  instruction,  assistent  à tous  les  exercices,  leur 
font  des  conférences,  prennent  leurs  fonctions  tout  à fait  au 
sérieux. 

Grâce  à ce  zèle,  les  troupes  célestes  manœuvrent  fort  bien  et 
elles  font  pi*euve  notamment  dans  les  exercices  gymnastiques 
d’une  souplesse  stupéfiante.  Lorsqu’elles  sont  en  marche,  on 
constate  qu’elles  sont  extrêmement  résistantes  à la  fatigue. 

On  a prétendu  que  le  tir  serait  toujours  le  coté  faible  du  soldat 
chinois.  11  est  certain  qu’un  nombre  considérable  de  Célestes  ont 
la  vue  faible.  Mais  la  défectuosité  de  leur  tir  provient  surtout  de 
l’emploi  des  mauvaises  cartouches  qu’on  leur  donne  par  mesure 
d’économie.  Le  Gliinois  est,  au  contraire,  un  excellent  tireur  à 
cause  de  son  absence  de  nerfs.  Gomme  le  soldat  nippon,  il  reste 
impassible  devant  le  danger.  Il  ne  connaît  pas  cette  impression- 
nabilité qui  exerce  souvent  de  si  fâcheux  effets  sur  les  soldats 
de  race  blanche. 

Il  faut  également  reléguer  au  rang  des  légendes  la  réputation  de 
lâcheté  que  l’on  a faite  gratuitement  aux  Célestes.  Les  hommes 
que  les  troupes  européennes  ont  vus  fuir  devant  elles,  presque 
sans  résistance,  n’étaient  pas,  à proprement  parler,  des  soldats. 
Ce  n’étaient  même  pas  des  miliciens.  Recrutés  dans  le  rebut  de 
la  population,  à peine  exercés,  mal  payés,  commandés  par  des 
officiers  incapables,  ces  hommes  ne  pouvaient  que  lâcher  pied 
devant  des  troupes  européennes.  Mais  les  soldats  chinois  aguerris 
et  bien  commandés  sont  des  adversaires  autrement  redoutables. 
Nous  avons  sur  ce  point  le  té.moignage  d’officiers  français  qui 
ont  eu  à les  combattre  au  Tonldn  et  les  ont  trouvés  très  audacieux, 
voire  même  téméraires. 

Au  siège  de  Tien  tsin  on  a vu  quelques  Célestes  défendre 
héroïquement  leurs  positions,  si  bien  que  les  troupes  européennes 
et  japonaises  n’ont  triomphé  de  leur  résistance  acharnée  qu’au 
prix  de  pénibles  sacrifices.  Que  ne  feront  pas  de  tels  hommes 
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lorsqu’ils  auront  reçu  une  instruction  militaire  complète  et  que 
l’art  de  la  guerre  n’aura  plus  de  secrets  pour  leurs  officiers?  Les 
armées  chinoises  seront  supérieures  aux  troupes  japonaises  parce 
que  le  Céleste  est  plus  robuste  et  plus  dur  à la  fatigue  que  te  petit 
soldat  nippon. 

Aujourd’hui  toute  l’armée  chinoise  est  habillée  d’une  façon  uni- 
forme. Ce  costume  se  compose  d’un  turban  sous  lequel  se  dissi- 
mule la  natte,  d’une  blouse  assez  ample,  d’un  pantalon  très  large 
du  fond  et  serré  à la  cheville.  Des  demi-bottes  complètent  cette 
tenue  extrêmement  pratique  qui  donne  aux  soldats  une  allure 
martiale  et  dégagée.  Le  nouvel  uniforme  est  bleu,  kaki  ou  noir 
avec  de  gros  caractères  rouges  qui  indiquent  le  nom  du  corps 
auquel  appartient  le  soldat. 

Les  Mandchous  ont  été  les  derniers  atteints  par  cette  révolu- 
tion militaire.  Jusqu’à  ces  derniers  temps  ils  avaient  conservé 
l’arc.  Un  petit  nombre  seulement  était  muni  de  fusils  à pierre. 
On  croyait  que  les  expériences  nouvelles  épargneraient  ces  fidèles 
défenseurs  du  trône.  Cependant  il  leur  a fallu  entrer  aussi  dans 
le  mouvement.  Ils  n’ont  pas  cessé  de  former  des  troupes  spé- 
ciales, mais  ils  ont  à leur  tête  des  officiers  qui  les  instruisent  à 
l’européenne.  Ils  ont  même  pris  part  aux  dernières  grandes 
manœuvres  et  ils  ont  attiré  l’attention  des  officiers  européens 
par  la  régularité  avec  laquelle  ils  manœuvraient. 

La  sollicitude  du  gouvernement  chinois  s’est  également  étendue 
à la  marine  que  la  guerre  sino-japonaise  avait  laissée  en  si 
piteux  état.  La  flotte  céleste  est  encore  loin  d’être  brillante.  On 
ne  renouvelle  pas  une  flotte  comme  on  organise  une  armée  de 
terre.  Cependant  le  gouvernement  chinois  consacre  chaque  année 
des  sommes  importantes  à l’achat  de  nouveaux  navires.  Récem- 
ment encore  il  a fait  l’acquisition  de  croiseurs,  de  torpilleurs  et 
de  canonnières.  De  grosses  commandes  de  navires  et  d’artillerie 
de  marine  ont  été  faites  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  surtout 
au  Japon.  Au  cours  même  de  la  guerre  avec  la  Russie,  l’empire  du 
Soleil-Levant  n’a  pas  arrêté  un  seul  instant  la  construction  des 
navires  de  guerre  commandés  par  le  gouvernement  chinois.  Plu- 
sieurs ont  été  lancés  pendant  les  hostilités  et  l’amiral  japonais 
qui  présidait  cette  cérémonie  a fait  remarquer  avec  un  légitime 
orgueil  que  jamais  une  puissance  européenne,  engagée  dans  une 
guerre  aussi  terrible,  n’avait  livré  à un  pareil  moment  des  navires 
de  guerre  commandés  par  une  puissance  étrangère.  C’est  un  fait 
que  l’on  ne  saurait  trop  signaler,  car  il  montre  quelle  confiance 
avait  le  Japon  dans  l’issue  de  la  lutte. 


684 


LE  RÉVEIL  DU  CÉLESTE  EMPIRE 


il  y a deux  ans,  l’Angleterre  a livré  au  gouvernement  chinois 
des  canonnières  très  fortement  armées,  chargées  d’assurer  la 
sécurité  des  fleuves  et  d’empecher  les  navires  de  guerre  étrangers 
de  s’avancer  dans  l’intérieur  du  pays,  comme  ils  l’ont  fait  au 
cours  de  guerres  précédentes. 

D’aucuns  prétendent  que  l’immense  étendue  du  Céleste  Empire 
ne  lui  permettra  jamais  de  coordonner  ses  mouvements  et  de 
concentrer  en  temps  utile  toutes  ses  troupes  contre  les  ennemis 
qui  pourraient  l’attaquer.  Certes  le  délabrement  et  l’abandon  dans 
lequel  se  trouvent  les  routes  et  les  canaux  qui  permettaient  jadis 
de  transporter  les  troupes,  donnent  quelque  vraisemblance  à cette 
opinion.  Cependant  nous  croyons  plutôt  que  le  gouvernement 
chinois  a cessé  d’entretenir  ces  moyens  de  communications  parce 
qu’il  les  jugeait  insuffisants. 

La  guerre  nécessite  actuellement  des  moyens  de  locomotion 
beaucoup  plus  rapides.  Ce  sont  ces  nouveaux  instruments  de 
transport  que  le  Céleste  Empire  est  en  train  de  créer.  La  ligne  de 
chemin  de  fer  de  Han  Keou  à Pékin  permet  au  gouvernement 
impérial  d’amener  des  soldats  et  des  approvisionnements  sur  les 
divers  points  de  la  Chine  qui  pourraient  être  menacés  par  les 
puissances  occidentales.  Un  ouvrage  du  P.  Couvreur,  paru 
en  1903,  renferme  des  rapports  de  Li-hung-cliang  et  de  Tchang- 
che-tung,  vice-roi  de  Han-keou,  où  sont  exposées  les  raisons 
impérieuses  qui  militent  en  faveur  de  la  construction  de  cette  voie 
ferrée. 

Outre  celte  ligne,  10  000  kilomètres  de  chemins  de  fer  se 
trouvent  actuellement  en  voie  de  construction  ou  ont  été  concédés 
à des  sociétés  européennes.  Toutes  ces  lignes  ne  seront  pas 
livrées  à l’époque  convenue,  mais  la  faute  en  est  imputable,  non 
au  gouvernement  chinois,  mais  aux  sociétés  concessionnaires 
dont  les  lenteurs  ont  déjà  provoqué  l’application  de  mesures  de 
rigueur.  Dans  trois  ou  quatre  ans,  des  trains  circuleront  sur 
toutes  ces  lignes.  Actuellement,  il  n’y  a encore  que  le  grand  cen- 
tral Han-keou-Pékin  et  l’Est  chinois  qui  soient  en  pleine  exploi- 
tation. 

Le  Céleste,  autrefois  si  hostile  aux  chemins  de  fer,  dont  il 
entravait  la  construction  par  tous  les  moyens  possibles,  reconnaît 
maintenant  les  précieux  avantages  de  ce  moyen  de  locomotion. 
Le  temps  est  loin  où  un  ministre  pouvait  prétendre  qu’en  enfon- 
çant des  traverses  dans  le  sol,  on  risquait  de  blesser  les  dragons 
qui  manifesteraient  infailliblement  leur  colère  en  provoquant  des 
tremblements  de  terre. 

Depuis  plusieurs  années,  le  gouvernement  impérial  installe  des 
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lignes  télégraphiques  sur  tous  les  points  importants  de  l’empire. 
On  trouve  des  bureaux  de  postes  partout  et  l’on  peut  voyager 
aujourd’hui  dans  l’intérieur  du  royaume  avec  la  certitude  de  ne 
jamais  faire  200  kilomètres  sans  trouver  sur  son  chemin  un  poste 
télégraphique  permettant  à l’Européen  de  donner  en  quelques 
heures  de  ses  nouvelles  à sa  famille. 

L’usage  du  téléphone  se  répand  davantage  de  jour  en  jour.  Les 
mandarins  chinois  ont  longtemps  hésité  avant  de  l’adopter,  mais 
l’influence  d’hommes  comme  Li-hung-chang,  Tchang-che-tung  a 
finalement  triomphé  de  ces  répugnances,  si  bien  que  la  coitr 
impériale  est  actuellement  en  relation  par  téléphone  avec  les 
ministères  de  la  capitale.  Beaucoup  de  vice-rois  ont  également 
établi  le  téléphone  dans  leurs  gouvernements.  Cependant  il  faut 
noter  ici  un  trait  bien  caractéristique.  Si  les  Célestes  admettent 
le  téléphone  entre  eux,  ils  se  sont  obstinément  refusés  jusqu’ici  à 
en  user  avec  les  Barbares  d’Occident.  Un  ministre  plénipoten- 
tiaire européen  cherchera  vainement  à entrer  en  communication 
téléphonique  avec  le  ministère  des  affaires  étrangères  de  Pékin. 
Quelle  que  soit  l’urgence  de  l’affaire,  aucun  bureaucrate  chinois 
ne  consentira  à lui  répondre. 


Telles  sont  les  principales  réformes  sur  lesquelles  le  Céleste 
Empire  compte  pour  occuper  dans  le  concert  des  grandes  puis- 
sances une  place  digne  de  lui.  La  persévérance,  avec  laquelle  elles 
sont  poursuivies  depuis  quelques  années,  ne  nous  permet  plus 
d’attendre  un  mouvement  sérieux  de  la  vieille  Chine  en  faveur  des 
anciens  errements. 

Actuellement,  nous  n’avons  plus  qu’un  vœu  à formuler,  celui  de 
voir  le  Céleste  Empire  rester  sur  la  défensive  le  jour  où  il  aura 
organisé  son  armée.  Au  cas  où  il  prendrait  l’offensive,  nous 
serions  les  premiers  à essuyer  le  choc.  Ce  n’est  pas  là  une  bril- 
lante perspective  pour  notre  colonie  indo-chinoise.  Nous  pour- 
rions peut-être,  en  dépensant  des  centaines  de  millions,  résister 
à une  invasion  japonaise.  L’empire  du  Soleil-Levant  est  relative- 
ment éloigné  de  l’Indo-Chine  et  sa  population  n’est  pas  aussi 
nombreuse  que  celle  du  Céleste  Empire.  L’effort  qu’il  pourrait 
faire  contre  notre  colonie  aurait  donc  forcément  des  limites.  Des 
sacrifices  considérables  nous  permettraient  de  nous  défendre  avec 
quelques  chances  de  succès  contre  les  flottes  japonaises.  Du  côté 
de  la  Chine,  nous  ne  saurions  avoir  le  même  espoir.  Le  jour  où 
cet  immense  empire  déverserait  par  terre  sur  notre  colonie  ses 
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inépuisables  armées,  nous  n’aurions  qu’à  nous  replier  devant 
nette  invasion  et  à embarquer  nos  troupes  pour  éviter  un 
désastre. 

On  peut  cependant  espérer  que  ce  péril  se  détournera  de  nous, 
car  la  création  même  d’un  empire  militaire  en  Chine  amènera 
logiquement  entre  la  Chine  et  le  Japon,  pour  l’hégémonie  sur  la 
race  jaune,  un  conflit  qui  ajournera  tous  les  autres.  Si  les  deux 
grandes  nations  se  disputent  la  prééminence,  elles  n’auront  pas  le 
loisir,  au  moins  pendant  longtemps,  de  reprendre  aux  Etats  euro- 
péens les  parties  de  la  terre  asiatique  possédées  par  eux. 

Or,  la  Chine  et  l’empire  du  Soleil-Levant  ont  été  pendant  des 
siècles  en  état  d’hostilité.  Les  annales  de  ces  deux  pays  sont 
remplies  par  le  récit  des  luttes  gigantesques  que  ces  deux 
puissances  se  sont  livrées  dans  le  passé.  La  Chine  a fait,  à 
diverses  reprises,  la  conquête  du  Japon  et  lui  a disputé  avec 
acharnement  la  possession  de  la  Corée  qui,  depuis  plus  de  dix 
siècles,  n’est  qu’un  champ  de  bataille  où  Célestes  et  Nippons 
l’emportent  tour  à tour. 

De  plus,  les  Japonais  ne  sont  pas  considérés  comme  apparte- 
nant tout  à fait  à la  race  jaune.  Les  Chinois  leur  reprochent  d’être 
métissés  notamment  de  Malais.  On  prétend  même  qu’ils  auraient 
dans  les  veines  une  certaine  quantité  de  sang  blanc.  Un  article 
retentissant  paru,  il  y a deux  ans,  dans  le  Journal^  prétendait 
qu’Anglais  et  Japonais  étaient  proches  parents  et,  à l’appui  de 
cette  thèse,  l’auteur  exhibait  des  photographies  d’Anglais  et  de 
Japonais  dont  la  ressemblance  était  en  effet  frappante. 

Les  Chinois  ont  toujours  affecté  une  certaine  hauteur  vis-à-vis 
des  insulaires  de  l’empire  du  Soleil-Levant.  Ils  les  trouvent  chétifs 
et  malingres  et  font  fréquemment  parade  de  leur  haute  taille  et  de 
leur  force  devant  leurs  voisins.  Aussi  ont-ils  ressenti  en  1895  une 
profonde  humiliation  de  leur  défaite  par  les  Japonais  et  ne 
seraient-ils  pas  fâchés  de  prendre  un  jour  une  terrible  revanche. 

Les  événements  actuels,  les  ambitions  des  puissances  euro- 
péennes ont  amené  un  rapprochement  entre  les  deux  peuples.  La 
Chine  a fait  taire  ses  propres  ressentiments  pour  applaudir  à la 
défaite  de  l’ennemi  commun.  Mais  le  jour  où  elle  estimera  être 
à l’abri  des  entreprises  européennes,  ses  griefs  ne  se  réveilleront- 
ils  point?  La  rivalité  séculaire  de  la  Chine  et  du  Japon  ne 
renaîtra-t-elle  pas?  Les  Célestes  auront-ils  la  patience  d’attendre 
que  nous  soyions  chassés  d’Extrême-Orient  pour  tenter  de  res- 
saisir la  prépondérance  en  Asie?  Tout  est  là.  La  diplomatie  peut 
jouer  ici  un  grand  rôle  et  modifier  le  cours  normal  des  événements. 

Les  victoires  des  Nippons  sur  la  Russie  vont  multiplier  les 
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points  de  contact  entre  Chinois  et  Japonais.  C’est  une  chance 
de  plus  pour  que  l’accord  ne  règne  pas  toujours  entre  eux.  Certes, 
ce  n’est  pas  du  Japon  que  viendront  les  difficultés.  L’empire  du 
Soleil-Levant  a parfaitement  conscience  qu’en  dépit  de  ses  succès 
présents,  il  n’est  pas  assez  fort  pour  délivrer  à lui  seul  l’Extrême- 
Orient  du  joug  des  Européens.  Le  concours  de  la  Chine  lui  est 
indispensable.  Il  n’épargnera  rien  pour  l’obtenir  et  fera  tous  ses 
efforts  pour  éviter  les  froissements  qui  pourraient  altérer  ses 
bonnes  relations  avec  la  puissance  voisine. 

Le  Céleste  Empire  n’a  pas  autant  de  ménagements  à conserver. 
Lorsqu’il  aura  réalisé  les  réformes  qu’il  se  propose  d’accomplir, 
lorsqu’il  aura  une  puissante  armée  commandée  par  de  bons 
officiers,  il  pourra  occuper  une  situation  prépondérante  en 
Extrême-Orient  sans  l’appui  du  Japon.  Il  considérera  plutôt  ce 
voisin  comme  un  gêneur  qui  cherche  à lui  enlever  une  part  de 
son  influence.  L’empire  du  Soleil-Levant  a joué,  en  un  mot,  le 
rôle  d’une  avant-garde.  11  a fait  la  trouée.  Maintenant,  le  gros  de 
l’armée  va  prétendre  entrer  en  ligne  à son  tour  et  voudra 
recueillir  les  bénéfices  de  la  victoire. 

Ce  sentiment  se  manifeste  déjà.  L’influence  que  les  Japonais 
ont  prise  en  Chine  est  vue  d’un  mauvais  œil  par  beaucoup  de 
Célestes.  Ils  attendent  avec  impatience  le  moment  où  ils  auront 
tiré  de  ces  voisins  tout  ce  qui  est  avantageux  pour  les  mettre 
dehors.  Le  général  Yin-tchang,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
interrogé  sur  l’avenir  de  la  Chine  et  sur  ce  qu’elle  compte  faire, 
a laissé  percer  la  même  opinion.  Il  estime  que  la  réforme 
constitutionnelle  du  Céleste  Empire,  la  création  d’une  armée 
organisée  à l’européenne,  l’établissement  d’institutions  permet- 
tant à son  pays  de  se  transformer  est  l’unique  moyen  de  lutter 
efficacement  contre  les  tendances  vers  l’hégémonie  asiatique  que 
j manifestent  les  vainqueurs  de  la  Russie.  « Si  cette  réforme  a 
j lieu,  dit-il,  ce  n’est  aucunement  pour  nous  unir  ou  pour  nous 
i soumettre  au  Japon.  L’union  des  Japonais  et  des  Chinois  est  une 
j idée  qui  n’a  pu  éclore  que  dans  le  cerveau  d’Européens,  ignorants 
I des  choses  d’Extrême-Orient.  Le  Japon  est  plus  dangereux  pour 
! nous  que  la  Russie,  l’Allemagne,  les  Etats-Unis  et  l’Angleterre 
I ensemble.  Les  réformes  que  nous  nous  proposons  d’accomplir  ont 
I donc  pour  but  de  rendre  la  Chine  aux  Chinois  et  non  de  donner  la 
j Chine  aux  Japonais.  Chez  nous,  rien  ne  ressemble  à ce  que  l’on 
1 trouve  au  Japon,  et  il  ne  peut  y avoir  entre  les  deux  puissances 
I qu’une  sympathie  politique  née  d’ententes  communes...  Toute 
I l'organisation  sociale  du  Japon  repose  sur  le  féodalisme.  En  dépit 
I des  progrès  accomplis  depuis  la  révolution  de  18(18,  le  Japon 
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est  resté  une  oligarchie,  les  grands  seigneurs  y dominent  tou- 
jours. En  Chine,  au  contraire,  il  n’existe  pas  de  féodalité,  pas 
d’aristocratie  héréditaire.  Les  bases  de  la  réorganisation  sont 
donc  toutes  différentes  et  nous  ne  pouvons  en  rien  calquer  nos 
projets  de  réforme  sur  ceux  qui  ont  fait  la  grandeur  du  Japon.  La 
Chine  est,  en  réalité,  une  république,  alors  que  le  Japon  est  une 
monarchie  féodale.  » 

Ce  sont  là  des  déclarations  intéressantes,  en  raison  de  l’auto- 
rité dont  jouit  leur  auteur  à la  cour  de  Pékin.  Il  est  visible,  tou- 
tefois, que  le  général  Yin-tchang  se  préoccupe  de  rassurer 
l’Europe.  Comme  la  Chine  ne  sera  pas  prête  à la  lutte  avant 
quelques  années,  il  faut  à tout  prix  que  son  évolution  puisse 
s’effectuer  en  toute  tranquillité.  Les  promesses  lui  coûtent  fort 
peu,  et  nous  ne  devons  accorder  qu’une  créance  très  limitée  à ses 
assurances  actuelles.  Lorsqu’elle  sera  forte  par  ses  armées,  par 
ses  flottes,  lorsqu’un  budget  d’Etat  lui  assurera  les  ressources 
nécessaires,  lorsqu’enfm  elle  sera  devenue  dans  la  vie  internatio- 
nale un  facteur  plus  important  que  le  Japon,  que  vaudront  ses 
déclarations  pacifiques? 

Or,  l’Europe  hâte  elle-même  le  moment  critique.  Les  puis- 
sances européennes  se  disputent  l’honneur  de  procurer  à la 
Chine  tout  ce  qui  est  nécessaire  à l’édification  de  sa  puissance 
militaire.  Elles  paraissent  également  animées  du  désir  de  lui 
fournir  des  armes  pour  se  faire  battre.  Quel  défaut  de  crairvoyance  ! 
Que  sont  les  quelques  millions  que  les  commandes  de  fusils, 
de  canons,  de  navires  feront  gagner  à l’industrie  européenne,  à 
côté  des  irréparables  désastres  dont  nous  menace  une  Chine  forte 
et  puissante?  Le  péril  chinois  n’est  peut-être  pas  pour  demain, 
mais  il  est  suspendu  sur  la  tête  de  l’Europe  comme  une  épée  de 
Damoclès.  Pour  éviter  le  terrible  duel  qui  paraît  inévitable,  des 
hommes  éminents  comme  Onésime  Reclus  ont  dit  : « Lâchons 
l’Asie!  et  tournons  nos  efforts  vers  l’Afrique.  » 

Sommes-nous  bien  sûrs  que  l’abandon  volontaire  de  l’Asie 
nous  assurera  la  possession  de  l’Afrique?  Les  populations  arabes, 
berbères,  noires,  enhardies  par  le  triomphe  des  Jaunes,  ne  pré- 
tendront-elles pas  repousser  à leur  tour  notre  domination?  Le 
monde  jaune  comprend  des  millions  de  musulmans  dont  l’influence 
s’exercera  sur  leurs  coreligionnaires  d’Afrique  lorsque  l’Asie  sera 
redevenue  maîtresse  de  ses  destinées.  Un  autre  écrivain  écrira  à 
ce  moment  : « Lâchons  l’Afrique  » et  la  race  blanche  n’aura  plus 
d’autre  perspective  que  de  se  retrancher  sur  son  propr’e  sol  pour 
résister  aux  attaques  de  ses  adversaires  enhardis  par  sa  retraite. 
Ne  verra-t-on  pas  alors  se  renouveler  les  antiques  invasions  qui 
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ont  ravagé  l’Europe  à diverses  reprises  et  fait  périr  des  millions 
d’hommes? 

Pour  éviter  de  pareilles  calamités,  il  ne  semîile  pas  y avoir  d’autre 
solution  que  celle  qui  est  préconisée  par  le  célèbre  écrivain  amé- 
ricain Mahan  et  par  des  savants  tels  que  MM.  Izoulet  et  Jacques 
Flacli  du  collège  de  France.  Il  faut  constituer  la  ligue  des  Blancs, 
internationaliser  la  question  d’Extrême-Orient.  L’Europe  et  l’Amé- 
rique devraient  se  coaliser  pour  imposer  la  paix  à l’Asie. 

Les  Américains  commencent  à être  fort  inquiets  pour  l’avenir 
des  Philippines  que  le  Japon  ambitionne  presque  ouvertement. 
Après  avoir  applaudi  aux  premières  défaites  de  la  Russie,  ils 
craignent  que  l’empire  du  Soleil-Levant  empêche  l’influence  amé- 
ricaine de  se  développer  en  Extrême-Orient.  Aussi  paraissent-ils 
disposés  aujourd’hui  à se  rapprocher  de  l’Europe  pour  prévenir 
les  difficultés  qui  peuvent  se  produire  en  Asie. 

Le  nouveau  traité  anglo-japonais  ne  pourrait  être  un  obstacle 
à cette  union  de  l’Amérique  et  de  l’Europe  puisqu’elle  aurait 
pour  objet  le  maintien  du  statu  quo  en  Asie  et  non  l’acquisition 
de  nouveaux  territoires. 

L’union  de  toutes  les  puissances  de  race  blanche  peut  seule  en 
imposer  aux  populations  asiatiques  et  assurer  la  tranquillité  du 
monde.  Espérons  qu’elle  se  réalisera  assez  tôt  pour  que  l’huma- 
nité n’ait  pas  à déplorer  des  luttes  plus  terribles  encore  que  celles 
qui  viennent  de  mettre  aux  prises  Russes  et  Japonais. 


Francis  Mury, 

Membre  du  Conseil  supérieur  des  Colonies. 


AUTOUR  D’UNE  CAUSE  DE  BÉATIFICATION 


LES  SEIZE 


Le  30  ventôse  an  lïl  (20  mars  1795),  à la  séance  de  la  Gonven- 
lion,  Boissy  d’Anglas  s’exprimait  en  ces  termes  sur  les  iniquités 
du  tribunal  révolutionnaire  : 

Je  veux  sans  ménagement  prononcer  ici  une  forte,  une  effrayante 
vérité.  Que  chacun  de  nous  descende  au  fond  de  sa  conscience,  il  l’y 
verra  gravée  : elle  pèse  sur  mon  cœur  et  je  m’acquitte  d’un  devoir 
sacré  en  la  versant  dans  votre  sein.  Nous  avons  tous  reconnu  que  le 
tribunal  révolutionnaire  établi  par  nos  derniers  tyrans  était  un  tri- 
bunal inique,  un  tribunal  de  sang,  nous  avons  tous  reconnu  que  ses 
jugements  étaient  des  assassinats  juridiques,  nous  avons  tous  reconnu 
que  ses  arrêts  sanglants,  l’opprobre  de  la  nation  française,  la  honte  du 
dix-huitième  siècle,  méritaient  une  juste  et  éclatante  vengeance,  une 
.authentique  réparation.  Tous  nous  poursuivons  les  monstres  qui  les 
dictèrent,  les  vils  scélérats  qui  les  prononcèrent,  les  traîtres  qui  les 
provoquèrent.  Nous  savons  tous  que  les  confiscations  qui  ont  été  la 
suite  de" ces  jugements  monstrueux  sont  des  vols  et  que  ces  vols  ont 
plongé  dans  la  misère  cent  mille  familles.  Le  cri  de  ces  familles  frappe 
sans  cesse  nos  oreilles,  leurs  deuils  attristent  nos  regards,  leurs  larmes 
pénètrent  dans  nos  âmes...-^ 

Législateurs,  faisons  notre  devoir;  nous  ne  pouvons  rendre  la  vie 
à ceux  que  le  crime  a frappés,  mais  consolons  du  moins  leurs  mânes 
qui,  dans  cet  instant,  nous  suivent,  nous  environnent,  nous  pressent 
et  planent  dans  cette  enceinte;  ils  nous  demandent  de  rendre  à leurs 
veuves,  à leurs  frères,  à leurs  enfants  le  bien  qui  leur  appartient. 
Serez- vous  sourds  à leurs  plaintes?... 

Vous  faites  un  crime  aux  hommes  que  vous  accusez  d’avoir  con- 
tribué à l’infâme  loi  du  22  prairial;  vous  mettez  au  rang  des  plus 
grands  forfaits  de  Robespierre  et  de  Couthon  la  proposition  de  cette 
infâme  loi,  et  vous  laisseriez  subsister  les  jugements  qui  ont  été  rendus 

> Moniteur,  t.  XXIV  de  la  réimpression,  p.  24. 

2 Ihid.,  p.  22. 
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d’après  ses  formes!...  Peut-on  laisser  subsister  ces  jugements  de  can- 
nibales rendus  contre  des  femmes  vertueuses,  vieilles,  infirmes, 
absurdement  accusées  de  conspiration,  dont  le  sexe,  l’âge  et  les  infir- 
mités étaient  insultés  par  les  railleries  féroces  de  ces  juges-bourreaux. 

Je  demande  que  la  Convention  décrète  : 

Que  tous  les  jugements  rendus  par  les  tribunaux  révolutionnaires, 
depuis  le  22  prairial,  sont  déclarés  nuis,  ainsi  que  les  confiscations 
qui  en  ont  été  l’effet. 

Ce  discours,  dit  le  Moniteur,  fut  « souvent  interrompu  par  les 
plus  vifs  applaudissements  » et,  le  23  prairial  an  III  (11  juin  1795), 
sur  le  rapport  fait  au  nom  du  comité  de  législation,  le  décret  sui- 
vant fut  rendu  ^ : 

La  Convention  nationale  : 

Considérant  qu’il  est  de  l’intérêt  public  et  de  celui  des  familles  qui 
ont  eu  des  parents  condamnés  par  le  tribunal  révolutionnaire,  établi 
à Paris,  de  conserver,  dans  ce  moment,  les  minutes  et  pièces  qui  se 
trouvent  tant  au  greffe  qu’au  parquet  de  ce  tribunal,  dans  un  seul 
dépôt,  décrète  : 

Article  premier.  — Les  pièces  et  procédures  qui  se  trouvent  dans 
ce  moment  au  parquet  du  tribunal  révolutionnaire,  qui  font  partie  des 
procès  jugés  et  qui  ont  été  retenues  par  Fouquier-Tinville,  ex-accusa- 
teur public,  seront  remises  au  greffe  et  réunies  aux  affaires  auxquelles 
elles  appartiennent;  les  pièces  des  procès  non  jugés  seront  également 
déposées  au  greffe. 

L’article  second  pourvoit,  d’une  façon  pratique,  au  rassemble- 
ment des  pièces  et  ordonne  que  des  expéditions  en  puissent  être 
délivrées  par  un  dépositaire-archiviste  nommé  par  le  comité 
de  législation. 

Celte  collection  constitue  aujourd’hui  une  partie  de  la  série  W 
aux  Archives  nationales.  Il  y a « six  cents  cartons  bourrés  de 
papiers  : enquêtes,  réquisitoires,  dépositions,  pièces  saisies,  actes 
d’accusation,  rapports,  dénonciations,  interrogatoires,  tout  a 
passé  par  les  mains  de  Fouquier;  sur  chaque  feuillet  se  retrouve 
la  trace  sinistre  de  son  crayon  rouge  et  le  terrible  me  qu’il  traçait 
en  marge  du  texte,  là  où  il  prévoyait  une  question  concluante  - ». 

C’est  grâce  à ce  décret  du  23  prairial  an  III  (qui  ordonnait  la 
saisie  des  pièces  de  procédure  et  leur  conservation),  que  les 
Carmélites  du  nouveau  monastère  de  Compiègne  ont  pu  s’appuyer 
sur  le  Jugement  du  29  messidor  an  II  (17  juillet  1794)  pour 
demander  au  Souverain-Pontife  la  glorification  officielle  de  leurs 
sœurs. 

^ Bulletin  des  lois  de  la  République  française,  an  III,  n®  155. 

2 Vieilles  maisons,  Vieux  papiers,  Madame  Fouquier-Tinville, 
G.  Lenôtre.  — Journal  le  Temps,  7 janvier  1902. 
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Elles  l’ont  obtenue  après  les  enquêtes  prescrites  par  le  droit 
canonique;  la  proclamation  solennelle  du  titre  de  Bienheureuses 
Vierges-martyres  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  de  Rome  a été 
fixée  au  27  mai  1906. 

Il  y a donc  un  intérêt  d’actualité  à connaître  les  circonstances 
qui  ont  provoqué  cette  première  cause  des  martyrs  de  la  Révolu- 
tion française. 

Le  Saint-Siège  s’est  réservé  la  béatification  des  serviteurs  de 
Dieu  et  la  canonisation  des  bienheureux. 

Avant  d’accepter  une  cause,  il  exige  la  preuve  juridique  qu’il  y 
a lieu  de  s’en  occuper.  Si  elle  est  favorable,  il  prononce  Vhitro- 
duction  et  ordonne  lui-même  les  enquêtes  qui  précéderont  son 
jugement  définitif;  d’où  la  division  en  procès  au  nom  de  l’évêque 
ou  « ordinaires  » et  procès  au  nom  du  Pape  ou  « apostoliques  », 
pour  compléter  les  informations  épiscopales.  La  procédure  varie 
peu,  les  serments,  les  obligations  des  tribunaux  sont  les  mêmes. 

Pour  les  causes  anciennes,  qui  n’ont  plus  de  témoins  directs, 
les  documents  écrits  fournissent  une  preuve  subsidiaire.  Dans  la 
cause  qui  nous  occupe,  le  premier  procès  devait  constater  la 
« réputation  ou  tradition  orale  du  martyre,  de  sa  cause,  des 
miracles  ou  des  signes  en  général  ». 

Le  second  procès  sur  le  non-culte  a pour  but  de  chercher  si  le 
jugement  de  l’Eglise  n’a  pas  été  devancé,  si  les  décrets  du  Pape 
Urbain  VIII,  qui  défendent  le  culte  ont  été  régulièrement 

observés  : par  exemple,  si  on  n’a  pas  érigé  de  statue  sur  les 
autels,  donné  aux  servantes  de  Dieu  le  titre  officiel  de  martyres 
ou  de  saintes,  si  on  les  a représentées  avec  les  signes  extérieurs 
de  sainteté,  des  nimbes  ou  des  auréoles,  si  on  leur  a offert  des 
ex-voto  ou  brûlé  des  cierges.  Le  succès  de  ces  deux  enquêtes, 
après  le  petit  procès  des  écrits,  amène  l’introduction  de  la  cause. 

La  constitution  et  les  opérations  des  tribunaux  sont  réglées  par 
le  droit  commun  ecclésiastique,  les  décrets  spéciaux  d’Ur- 
bain VIII  (162o,  1631,  1634),  ceux  d’innocent  XI  (1678)  et  les 
décrets  généraux  de  Benoit  XÏV  (1744),  le  grand  législateur  de 
ce  Gode  de  procédure. 

Deux  fonctions  plus  spéciales  méritent  une  mention  particu- 
lière. 

Celui  qui  insiste  pour  la  reconnaissance  de  sainteté  ou  de 
martyre  s’appelle  le  postulateur.  Il  réside  cà  Rome  où  il  suit  le 
procès  devant  la  S.  Congrégation  des  Rites.  Dans  le  cas  présent, 

‘ Julitte  d’après  sa  signature,  Judith  d’après  les  actes  de  baptême 
conservés  à la  mairie  de  Lignières  et  au  greffe  du  tribunal  de  Bar-sur- 
Seine.  • ■ 
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il  a reçu  son  pouvoir  du  Carmel  de  Gompiègne  et  il  a désigné, 
par  un  mandat  régulier,  un  vice-postulateur  pour  agir  de  même 
dans  le  diocèse  où  s’instruit  la  cause.  Puisque  le  postulateur 
remplit  le  rôle  de  demandeur,  c’est  à lui  ou,  le  plus  souvent, 
au  vice-postulateur  de  réunir  les  preuves,  de  choisir  les  témoins 
afin  de  convaincre  les  juges  de  Rome  qui,  seuls,  prononcent  la 
sentence  G 

S’il  y a un  nom  populaire  peu  justifié,  c’est  celui  d’ « avocat  du 
diable  » pour  désigner  le  Promoteur  de  la  Foi,  personnage  très 
important  qui  agit  dans  toutes  les  causes.  Il  remplit  plutôt  le 
rôle  de  ministère  public,  mais  d’un  ministère  public  qui  serait 
en  même  temps  partie  plaidante.  Loin  d’être  hostile,  il  mérite  sa 
large  part  dans  le  succès;  son  contrôle,  toujours  en  éveil,  pour- 
voit à la  stricte  observation  des  lois  et  son  esprit  critique  contrôle 
les  preuves  apportées.  Il  défend  la  foi,  il  ne  plaide  pas  pour  le 
diable;  c’est  lui  qui  rédige  les  interrogatoires  dans  les  procès 
apostoliques. 

11  est  représenté,  dans  les  procès  instruits  sur  place,  par  un 
ou  deux  sous-promoteurs,  sans  la  présence  desquels  on  ne  peut 
faire  aucune  enquête. 

De  leur  juste  sévérité  et  de  la  direction  judicieuse  qu’ils  impri- 
meront aux  débats  dépendra  en  partie  l’issue  favorable. 

L’Eglise,  avant  de  décerner  à ceux  de  ses  enfants  qui  ont 
brillé  par  une  sainteté  héroïque  ou  sont  morts  martyrs  de  leur  foi, 
les  honneurs  du  culte,  procède  ainsi  avec  beaucoup  de  soin  et  une 
sage  lenteur.  Parfois,  des  difficultés  multiples  retardent  long- 
temps cette  étude  et  la  décision.  Tel  est  le  cas  pour  les  fidèles 
qui  succombèrent  en  si  grand  nombre  sous  le  régime  de  la 
Terreur.  Après  le  Concordat,  les  rangs  du  clergé  étaient  décimés, 
les  sources  de  son  recrutement  presque  taries  ; les  prêtres 
déportés,  rentrés  en  France,  consacraient  toutes  leurs  forces  à 
évangéliser  les  fidèles;  dans  un  but  d’apaisement  facile  à com- 
prendre, on  écrivait  peu  sur  les  épisodes  sanglants  de  la  Révolu- 
tion. Le  Saint-Siège  aurait  hésité  à glorifier  trop  tôt  ses  martyrs, 
la  décision  devait  rejaillir  sur  les  juges  et  les  bourreaux,  beaucoup 
vivaient  encore. 

Vint  l’époque  des  centenaires;  les  faits,  après  un  siècle, 
s'estompaient  dans  le  lointain  de  l’histoire,  leur  publication  ne 
soulevait  plus  les  mêmes  obstacles,  on  songea  à la  canonisation 
des  martyrs  de  la  Révolution  française  dans  une  pensée  qu’expri- 

'*  Cf.  le  Procès  de  béati/lcation  et  de  canonisation,  par  l’abbé  A.  Bou- 
dinhoD,  professeur  à l’Institut  catholique  de  Paris^  Bloud,  2^  édition,  p.  27 
et  passim. 
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mait  Mgr  d’Hiilst,  au  centenaire  du  massacre  des  Garnies^ 
en  1892  ^ : 

On  l’a  dit  à maintes  reprises,  depuis  le  commencement  de  ce  tri- 
duum,  mais.il  importe  de  le  redire  une  dernière  fois  : nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  accuser  des  coupables,  mais  pour  honorer  des  victimes. 
Ce  que  nous  demandons  au  souvenir  des  lugubres  journées  dont  un 
siècle  nous  sépare,  ce  n’est  pas  d’aviver  des  ressentiments,  mais  de 
ranimer  en  nous  cette  fidélité  à Dieu  qui  doit  aller,  s’il  le  faut,  jusqu’à 
la  mort.  Prêtres  et  laïques,  si  nous  venons  aujourd’hui  nous  age- 
nouiller sur  des  tombes,  c’est  pour  apprendre  de  ceux  dont  elles  ren- 
ferment la  cendre  à aimer  Dieu  et  l’Eglise  plus  que  la  vie. 

Ce  groupe  de  prêtres  tombés  sous  les  coups  des  septembriseurs 
aux  Carmes,  à l’Abbaye,  à Saint-Firmin,  à la  Force,  est  le  plus 
important  : le  nombre,  plus  de  deux  cents  prêtres  rangés  autour 
de  trois  évêques,  la  représentation  de  toute  la  France  ecclésias- 
tique, la  date  de  rimmolation,  tout  indiquait  pour  lui  la  priorité 
des  honneurs. 

Ce  fut  la  pensée  de  M.  Arthur  Gaptier-,  lorsqu’il  était  supé- 
rieur général  de  Saint-Sulpice  et  vicaire  général  de  Paris.  Ses 
études  et  de  longues  années  passées  à Rome,  l’avaient  familiarisé 
avec  la  procédure  de  la  Sacrée-Gongrégation  des  Rites  dans  les 
causes  des  saints,  et,  dans  sa  pensée,  le  gouvernement  français 
n’y  ferait  pas  plus  d’opposition  que  celui  de  l’Angleterre  pour  la 
glorification  des  martyrs  de  la  Réforme,  mis  à mort  par  ordre 
d’Henri  VIII  ou  de  la  reine  Elisabeth.  Il  demanda  à un  prêtre 
qu’il  honorait  de  son  amitié  d’étudier  cette  question  : les  mas- 
sacres des  prêtres,  aux  journées  de  septembre  1792,  fourniraient- 
ils  les  éléments  nécessaires,  au  point  de  vue  de  l’Histoire  et  du 
Droit  canonique,  pour  instruire  un  procès  de  béatification? 

C’est  au  cours  des  études  préliminaires,  dirigées  aussi  vers 
d’autres  victimes  de  la  Tepreur,  que  se  présenta  la  cause  des 
seize  Carmélites  de  Gompiègne. 

Elle  est  bien  moins  considérable,  l’exécution  est  postérieure 
de  deux  années  environ,  mais  elle  est  particulièrement  attachante. 
Tandis  que  la  première  a vu  disparaître  d’abord,  par  des  destruc- 
tions systématiques  et  par  les  incendies  de  la  Commune,  bon 
nombre  des  pièces  les  plus  importantes;  la  seconde  a bénéficié  de 
la  mesure  provoquée  par  Roissy  d’Anglas.  La  conservation  des 
documents  dans  le  dépôt  des  Archives  nationales  leur  assure  une 
authenticité  indiscutable;  depuis  1795,  le  dossier  est  demeuré 

^ Le  Centenaire  des  massacres  de  septembre  à l'église  des  Carmes, 
2,  3,  4 septembre  1792-1892,  p.  81.  Paris,  Poussielgue,  1892. 

2 Décédé  à Rocca  di  Papa,  près  Rome,  le  septembre  1903. 
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intact.  On  y trouve  au  complet  celles  des  pièces  saisies  à Gom- 
piègne  qui  furent  envoyées  à l’accusateur  public,  son  réquisitoire, 
le  procès-verbal  bien  sommaire  de  l’audience  du  29  messidor,  les 
questions  posées  aux  jurés,  leurs  réponses,  le  jugement,  voire 
même  le  certificat  d’exécution  : rien  ne  manque  donc  pour  établir 
une  discussion  canonique.  La  valeur  intrinsèque  de  la  cause 
offrait  le  légitime  espoir  d’une  décision  favorable.  Ne  serait-ce  pas 
intéressant  de  voir  cette  phalange  de  vierges  du  Carmel  marcher 
à la  tête  des  nouveaux  martyrs  de  la  France  honorés  par  l’Eglise? 

Enfin,  tous  les  Garmels  de  France,  au  centenaire  de  1894, 
avaient  manifesté  le  désir  très  explicite  d’une  béatification 
prochaine. 

Pour  l’instruction  du  procès  en  France  par  la  curie  épiscopale, 
le  tribunal  ecclésiastique  de  Paris  avait  compétence,  l’exécution 
ayant  eu  lieu  à Paris.  La  cause  trouvait  auprès  de  S.  Em.  le 
cardinal  Richard  le  plus  favorable  accueil. 

Si  l’initiative  pour  le  premier  procès  informatif  appartient  à 
l’évêque,  dans  l’espèce,  et  pour  une  première  cause  de  la  période 
révolutionnaire,  la  prudence  conseillait  de  pressentir  Rome. 

M.  Gaptier  était  assurément  le  plus  indiqué  pour  la  négociation. 
Il  aimait  à raconter  l’entrevue  qu’il  eut  à la  procure  de  Saint- 
Sulpice  avec  le  cardinal  Aloysi  Masella  ^ ancien  auditeur  de  la 
nonciature  de  Paris,  préfet  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites. 

Le  cardinal  écouta  la  lecture  d’une  consultation  rédigée  par  le 
P.  X.  Ory,  S.  J.  savant  canoniste  français  : 

Est-il  prudent  et  opportun  de  promouvoir  la  béatification  ou  décla- 
ration de  martyre  des  servantes  de  Dieu  Thérèse  de  Saint-Augustin  et 
ses  compagnes,  religieuses  Carmélites  du  monastère  de  Compiègne? 

Les  faits  historiques,  l’importance  et  l’opportunité  de  la  cause, 
ses  difficultés  et  ses  ressources,  étaient  exposés  de  la  façon  la  plus 
claire.  L’attention  du  cardinal-préfet  redoubla  à ce  récit  de  la 
condamnation  et  de  la  mort  : 

Les  Carmélites  comparurent,  le  17  juillet  1794,  et  furent  condamnées 
pour  avoir  formé  « des  rassemblements  et  conciliabules  contre-révo- 
lutionnaires,^ entretenu  des  correspondances  fanatiques  et  conservé 
des  écrits  liberticides,  ainsi  que  les  caractères  de  ralliement  des 
rebelles  de  la  Vendée^  ».  En  d’autres  termes,  pour  avoir  continué  à 
vivre  en  communauté  religieuse,  reçu  et  gardé  des  lettres  où  il  était 

' Le  cardinal  Aloysi  Masella  est  mort  à Rome  en  1902. 

- Le  P.  X.  Ory  est  mort  à Paris  au  mois  de  février  1906. 

Questions  posées  aux  jurés.  Arch.  nationales,  W.  421,  dossier  956, 
cotée  125. 
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parié  de  religion,  conservé  un  ornement  sacré,  des  cantiques  et  des 
images  des  Sacrés-Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie. 

Une  vive  allégresse  illumina  leurs  visages,  elles  bénirent  Dieu,  se 
félicitèrent  entre  elles  et  remercièrent  leur  accusateur  et  leurs  juges, 
puis  elles  récitèrent  l’oftice  des  morts. 

Conduites  immédiatement  au  lieu  de  l’exécution,  elles  psalmodièrent 
le  Miserere  et  chantèrent  le  Salve  Regina  et  le  Te  Deum,  le  long 
des  mes,  avec  la  même  tranquillité  et  la  même  ferveur  que  si  elles 
eussent  lait  une  procession  dans  leur  cloître.  Elles  allèrent  ainsi  à la 
mort  comme  à un  exercice  de  communauté,  et  la  foule  immense, 
ordinairement  surexcitée  par  de  furieuses  passions,  était  si  saisie  d’un 
tel  spectacle  qu’aucune  des  clameurs  habituelles  ne  se  fit  entendre. 
Au  pied  de  l’échafaud,  à la  Barrière  du  Trône,  aujourd’hui  place  de  la 
Nation,  elles  se  mirent  à genoux  et  entonnèrent  le  Veni  Creator, 
comme  pour  une  cérémonie  sacrée,  puis  elles  renouvelèrent  à haute 
voix  les  promesses  de  leur  baptême  et  leurs  vœux  de  religion. 

Sœur  Constance,  la  plus  jeune,  qui  avait  vingt-huit  ans  et  était 
encore  novice,  s’agenouilla  devant  la  prieure,  lui  demandant  sa  béné- 
diction et  la  permission  de  mourir;  et  aussitôt,  montant  d’un  pas 
ferme  les  degrés  de  l’échafaud  et  chantant  le  Laudate  Dominum, 
elle  livra  joyeusement  sa  tête  au  couteau  de  la  guillotine. 

Quatorze  fois  cette  même  scène  se  renouvela  dans  le  même  ordre, 
la  même  paix  et  la  même  sérénité  triomphante,  et,  en  peu  d’instants, 
sous  le  même  couteau,  quatorze  têtes  tranchées,  comme  des  roses  du 
Carmel,  allèrent,  l’une  après  l’autre,  rejoindre  celle  de  la  Sœur  Cons- 
tance, au  fond  de  la  fosse  pleine  de  sang,  d’où  s’élevait  vers  Dieu  le 
parfum  du  sacrifice. 

Enfin,  la  prieure,  Thérèse  de  Saint-Augustin,  digne  émule  des  Sym- 
phorose  et  des  Félicité,  restée  la  dernière  après  avoir  béni  et  envoyé 
au  martyre  chacune  de  ses  filles,  s’avança  à son  tour,  forte  et  joyeuse, 
et  leur  fut,  sur-le-champ,  unie  dans  la  mort  et  dans  la  gloire. 

En  entendant  ce  récit,  le  cardinal,  familiarisé  cependant  avec 
les  faits  les  pins  touchants  de  la  vie  des  Serviteurs  de  Dieu,  fut 
gagné  par  l’émotion. 

Pour  achever  d’éclairer  sa  religion,  M.  Gaptier  lui  communiqua 
deux  lettres  écrites  à la  R.  M.  Prieure  de  Gompiègne  par  le  car- 
dinal Bourret,  ancien  professeur  à la  Sorbonne,  évêque  de  Rodez  : 

Rodez,  le  8 septembre  1894. 

Ma  Très  Révérende  Mère, 

...  Il  V a longtemps  que  ce  magnifique  épisode  des  triomphes  de 
l’EÔ-iise, “pendant  notre  Révolution  d’il  y a un  siècle,  a frappé  mon 
esprit.  Je  ne  sache  rien  de  plus  beau  ni  qui  atteigne  la  grandeur 
momie  à pareil  sommet  dans  l’hisloire  de  l’Eglise  ni  dans  les  Actes 

des  Martyrs.  , . ^ . 

iSi  j’étais  peintre,  il  y a longtemps  que  j aurais  fait  ce  merveilleux 
tableau.  Ce  qui  m’étonne,  c’est  que  vous  et  les  évêques  de  Beauvais 
n’ayez  point  encore  fait  et  fait  faire  le  procès  introductif  de  cette 
magnifique  cause  en  cour  de  Rome...  Il  ne  se  peut  que,  par  des  négli- 
gences regrettables  et  fâcheuses,  vous  priviez  l’Eglise  et  votre  ordre 
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du  rayonnement  que  ]a  LéaliRcalion  de  ces  saintes  filles  donnerait  à 
l’une  et  à l’autre. 

Signé  : Em.  Gard.  B.,  éu.  de  Rodez. 


Huit  jours  après,  il  revenait  à la  charge  avec  plus  d'instances 
encore  : 


Chère  mère, 


Rodez,  16  septembre  189i. 


J’ai  reçu  exactement  la  photographie  de  vos  martyres,  que  vous 
m’avez  envoyée,  ainsi  que  l'intéressante  notice  qui  l’accompagnait. 
Tout  cela  est  beau  et  saisissant,  comme  rien  ne  peut  l’être  davantage. 
La  légende  des  Quarante  Martyrs  de  Sébaste  est  loin  d’avoir  ce  drama- 
tique, ce  sublime  et  une  telle  émotion.  C’est  une  raison  pour  que 
j’insiste  à nouveau  pour  que  vous  fassiez  toutes  les  instances  néces- 
saires auprès  de  Mgr  l’Evêque  de  Beauvais,  afin  qu’il  commence  le 
procès  préparatoire  à l’introduction  de  cette  superbe  cause.  Si  vous 
pensez  que,  pour  cela,  mon  nom  soit  de  quelque  crédit,  bien  volontiers 
je  vous  autorise  à le  mettre  en  avant,  aussi  bien  qu’à  vous  servir  de 
mes  lettres,  si  vous  le  jugez  à propos... 


Signé  : Em.  card.  B.,  év.  de  Rodez. 


((  Dites  à S.  Em.  le  cardinal  Richard,  ajouta  le  préfet  de  la  Con- 
grégation des  Rites,  que  je  le  prie  de  commencer  le  plus  tôt  pos- 
sible cette  belle  cause,  je  me  réserve  rhonneur  d’en  être  le 
cardinal  ponentC  » 

Cette  proposition  répondait  si  bien  aux  désirs  personnels  de 
Mgr  l’archevêque  de  Paris,  que,  ayant  reçu  le  19  mars  1896  la 
supplique  du  vice-postulateur,  le  21,  il  nommait  les  membres 
du  tribunal  chargé  d’instruire  le  premier  procès. 

Dans  les  groupes  de  martyrs,  la  sentence  définitive  étant 
désormais  nominale,  voici  les  noms  de  ces  humbles  tilles;  hier 
encore,  elles  étaient  inconnues  pour  la  plupart;  demain,  elles 
seront  inscrites  au  catalogue  des  bienheureuses  martyres;  elles 
seront  l’honneur  du  Carmel,  de  leurs  familles  et  des  pays  qui 
les  ont  vu  naître.  La  liste  a été  établie,  non  sans  peine,  sur  les 
actes  originaux  de  baptême  déposés  dans  les  mairies  ou  les 
greffes  des  tribunaux  ou  sur  des  copies  authentiques-. 

La  prieure,  Madeleine-Claudine  Lidoine,  en  religion  Sœur 
Thérèse  de  Saint-Augustin,  née  à Paris  le  22  septembre  17o2. 
Elle  fut  baptisée  le  lendemain  dans  l’église  de  Saint-Sulpice. 

Marie-Anne-Françoise  Rrideau,  Sœur  Saint-Louis,  née  et  bap- 
tisée à Belfort,  le  7 décembre  1751. 


'•  Le  cardinal  ponent  est  celui  qui,  dans  chaque  affaire,  doit  présenter 
aux  juges  de  la  Congrégation  des  Rites  le  rapport  sur  le  dossier  et  les 
preuves  qui  sont  alléguées.  Il  est  nommé  par  le  Pape. 

1 2 Archives  départementales  de  l’Oise,  L^  V. 

25  MAI  1906 
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Marie-Anne  Piécourt  (alias  Piedcourt),  Sœnr  de  Jésus  crucilié, 
née  à Paris,  rue  de  la  Ferronnerie,  le  9 décembre  1715;  baptisée, 
le  même  jour,  dans  l’église  des  Saints-Innocents. 

Anne-Marie-Madeleine  Tbouret,  Sœur  Charlotte  de  la  Résurrec- 
tion, née  et  baptisée  à Mouy  (Oise),  le  16  septembre  1715. 

Marie-Claude-Gyprienne  Brard,  Sœur  Euphrasie  deTImmaculée- 
Conception,  née  et  baptisée  à Bourth  (Eure),  le  12  mai  1736. 

Marie-Françoise  de  Groissy,  Sœur  Henriette  de  Jésus,  née  à 
Paris  le  18  juin  1745  et  baptisée,  le  même  jour,  dans  l’église  de 
Saint-Rocb. 

Marie-Anne  Hannisset,  Sœur  Thérèse  du  Cœur  de  Marie,  née 
à Reims  et  baptisée  dans  l’église  Saint-Symphorien,  le  18  jan- 
vier 1742. 

Marie-Gabrielle  Trézel,  Sœur  Thérèse  de  saint  Ignace,  née  à 
Gompiègne,  le  4 avril  1743,  et  baptisée,  le  même  jour,  dans 
l’église  Saint-Jacques. 

Rose  Chrétien,  Sœur  Julie-Louise  de  Jésus,  née  à Evreux  le 
30  décembre  1741;  baptisée,  le  même  jour,  dans  l’église  de 
Saint-Denis. 

Anne  Pelras,  Sœur  Henriette  de  la  Providence,  née  le  16  juin 
1760,  et  baptisée  le  18  à Gajarc  (Lot). 

Marie-Geneviève  Meunier,  Sœur  Constance,  née  à Saint-Denis 
(Seine)  le  28  mai  1765,  et  baptisée  le  lendemain  dans  l’église 
Saint-Marcel. 

Angélique  Roussel,  Sœur  Marie  du  Saint-Esprit,  née  à Mazan- 
court  le  3 août  1742,  et  baptisée  le  lendemain  à Fresnes  (Somme). 

Marie  Dufour,  Sœur  Sainte-Marthe,  née  et  baptisée  à Bannes, 
paroisse  actuelle  de  Dissay-s.-Gourcillon  (Sarthe),  le  2 oc- 
tobre 1741. 

Elisabeth-Julitte  Vérolot^,  Sœur  Saint-François-Xavier,  née 
et  baptisée  le  f3  janvier  1764  à Lignières  (Aube). 

Catherine  Soiron,  tourière,  née  à Gompiègne  le  19  août  1739, 
et  baptisée  le  lendemain  dans  l’église  Saint-Jacques. 

Sa  sœur,  Marie-Thérèse  Soiron,  née  à Gompiègne  le  23  jan- 
vier 1748,  et  baptisée  le  même  jour  dans  l’église  Saint-Jacques. 

II 

Sur  quels  documents  sera  établie  la  béatification  des  seize 
Carmélites? 

Le  3 messidor  an  H (21  juin  1794),  le  comité  révolutionnaire  et 
de  Salut  public  de  Gompiègne  faisant  droit  à une  dénonciation  et 
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I (c  considérant  que  déjà  il  existe  dans  ses  registres  une  dénoncia- 
tion qui  atteste  que  ces  filles  existent  toujours  en  communauté, 

I qu’elles  vivent  toujours  soumises  au  régime  fanatique  de  leur 
I ci-devant  cloître;  qu’il  peut  exister  entre  ces  ci-devant  religieuses 
et  les  fanatiques  de  Paris  une  correspondance  criminelle,  qu’il  y 
a lieu  de  soupçonner  chez  elles  des  rassemblements  dirigés  par 
le  fanatisme; 

« Arrête  qu’il  sera,  par  les  membres  divisés  en  plusieurs  sec- 
tions, fait  une  visite’ dans  les  différentes  maisons  par  elles  occu- 
pées et  que  chaque  section  se  fera  accompagner  d’un  nombre' 
suffisant  de  dragons  h » 

Des  papiers  furent  saisis,  examinés  et  divisés  en  deux  parts  : 
les  pièces  Jugées  assez  compromettantes  pour  être  adressées  à 
Fouquier-Tinville  et  impressionner  les  Jurés  forment  le  dossier 
actuel  des  Archives  nationales. 

D’autres  écrits  moins  importants  ont  fourni  des  scellés  particu- 
liers, conservés  à Compïègne  et  versés  plus  tard  aux  Archives 
départementales  de  l’Oise;  ils  sont  réunis  au  fonds  des  Carmé- 
lites. On  les  voudrait  plus  nombreux  pour  reconstituer  l’histoire 
antérieure  des  martyres,  et  compléter  les  précieux  détails  rap- 
I portés  par  la  sœur  Marie  de  l’Incarnation,  une  des  religieuses  du 
i- monastère  exceptée  du  martyre  et  l’iiistoriographe  de  ses  sœurs. 

1 Françoise-Geneviève  Philippe,  de  son  nom  de  famille,  naquit  à 
I Paris,  le  16  novembre  1761,  et  reçut  une  éducation  brillante;  à 
i vingt-trois  ans,  sur  le  point  de  succomber  à une  maladie  très 
I grave,  elle  se  fit  porter  mourante  au  tombeau  de  la  vénérable 
^ Marie  de  l’Incarnation,  à Pontoise,  avec  promesse  de  se  faire 
I Carmélite  si  elle  recouvrait  la  santé. 

|j  C’était  le  16  Juillet  1784,  Jour  de  la  fête  de  Notre-Dame  du 
i Mont-Carmel.  La  guérison  fut  subite.  Elle  entra  à Compïègne  le 
23  septembre  1786  et  vécut  près  de  huit  ans  avec  les  futures 
' jmartyres.  Elle  aurait  partagé  leur  sort  si  des  affaires  personnelles 
ae  l’eussent  appelée  à Paris,  six  semaines  environ  avant  l’arres- 
tation des  autres  Sœurs.  Ainsi  elle  fut  témoin  oculaire  et  même 
ie  facto  proprio  des  faits  qui  précédèrent  la  prison.  A la  nouvelle 
le  l’arrestation  de  Compïègne,  elle  quitta  Paris  pour  n’y  rentrer 
ju’après  la  chute  de  Robespierre.  Quelques  mois  plus  tard,  elle 
œtourne  à Compïègne;  elle  put  donc,  comme  elle  le  fait  observer, 
s’informer  auprès  de  nombreux  témoins  oculaires  tant  à Paris 
{u’à  Compïègne,  de  tout  ce  qui  s’était  passé  en  son  absence.  Sa 

^ Les  Carmélites  de  Compïègne  devant  le  tribunal  révolutionnaire^ 
Vlexandre  Sorel,  p.  22,  in-S®,  Gompiègne,  1878. 

2 Procès  de  l'Ordinaire,  t.  II,  p.  963. 
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i3onnaissance  parfaite  de  la  vie  et  du  caractère  de  chacune  de  ses 
compagnes  lui  permettait  de  contrôler,  à coup  sûr,  les  informa- 
tions. Elle  mourut  au  Carmel  de  Sens,  le  10  janvier  1836. 

M.  Villecourt,  depuis  évêque  de  la  Rochelle  (1836  à 1856)  et 
cardinal  (1855-1865)  a mis  en  ordre  les  notes  de  cette  religieuse  et 
les  a publiées  sous  ce  titre  : Histoire  des  Religieuses  Carmélites 
de  Compiègne  conduites  à ï échafaud  le  il  juillet  1194^  ouvrage 
posthume  de  Sœur  Marie  de  l’Incarnation,  Carmélite  du  même 
monastère.  (Sens,  1836.  Un  vol.  in-12  de  228  pages.) 

Le  cardinal  Villecourt  atteste  dans  la  préface  la  solidité  de  son 
jugement,  la  ténacité  de  sa  mémoire,  sa  véracité,  « l’altention 
scrupuleuse  qu’elle  a de  ne  pas  plus  dissimuler  les  défauts  que 
les  bonnes  qualités  des  personnes  dont  elle  parle  ».  Il  termine  le 
Livre  second  par  cette  déclaration  de  la  Sœur  (p.  116). 

Du  reste,  la  mort  de  nos  Sœurs  est  un  fait  public;  il  existe  encore 
des  milliers  de  personnes  qui  ont  pu  les  voir  monter  à l’échafaud,  le 
motif  qui  les  y a conduites  n’est  pas  non  plus  un  mystère  : il  est  con- 
signé dans  les  papiers  du  temps.  Voilà  ce  qu’on  ne  peut  contester.  Or 
c’est  là  le  point  principal.  Pour  le  reste,  je  le  confie,  dans  toute  la 
sincérité  de  mon  âme,  à mes  sœurs  en  Jésus-Christ,  en  leur  déclarant 
que  j’aurais  eu  en  horreur  de  donner  comme  certain  un  fait  qui 
m’aurait  paru  douteux. 

On  a la  preuve  positive  qu’elle  a écrit  bien  avant  les  dernières 
années  de  sa  vie.  M.  Victor  Pierre  ’ a très  judicieusement  déter- 
miné les  pages  que  lui  doit  Mgr  Jauffret  dans  ses  Mémoires^ 
publiés  en  1803.  Le  fac-similé  de  tout  le  manuscrit  a été  déposé 
au  Procès. 

Le  P.  Ory  a donc  pu  dire,  dans  l’analyse  des  auteufs  qu’il  avait 
consultés,  — et  il  les  avait  tous  dépouillés  — : « Dans  la  cause 
des  martyres  de  Compiègne,  les  écrits  de  cette  Carmélite  sont  le 
document  par  excellence  » 

Comme  preuve  à l’appui,  je  vais  citer  ses  paroles  pour  un  des 
faits  principaux. 

La  longue  préparation  à la  scène  unique  de  l’échafaud  nous  est 
révélée  par  la  Sœur  Marie  de  l’Incarnation,  et  n’apparaît  plus 
comme  un  enthousiasme  momentané,  mais,  pour  plusieurs, 
comme  un  triomphe  définitif  de  la  grâce  divine,  après  des  luttes 
intimes  aussi  prolongées  que  méritoires  contre  les  terreurs  de  lai 
guillotine.  i 

^ Collection  Les  Saints,  les  Seize  Carmélites  de  Compiègne,  Victor 
Pierre.  Préface,  p.  xiv.  Paris,  Lecoffre.  1905. 

‘ P7'ocès  de  VOrdmaire,  t.  p.  577. 
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Elle  se  plaisait  (la  Mère  Prieure)  ’ à nous  remettre  souvent  devant 
les  yeux  le  but  que  s’était  proposé  notre  sainte  Mère  Thérèse  dans  sa 
réforme,  et  elle  nous  avoua,  un  jour,  qu’ayant  fait  sa  méditation  sur 
ce  sujet,  il  lui  était  venu  à la  pensée  de  faire  un  acte  de  consécration 
par  lequel  la  communauté  s’offrirait  en  holocauste  pour  apaiser  la 
colère  de  Dieu,  et  que  cette  divine  paix  que  son  cher  Fils  était  venu 
apporter  au  monde  fût  rendue  à l’Eglise  et  à l’Etat...  « Il  me  semble, 
ajouta- t-elle,  que  puisque  nous  ne  sommes  entrées  dans  la  sainte 
religion  que  pour  y opérer  l’œuvre  de  notre  sanctification,  cette 
immolation  de  nous-mêmes  doit  nous  être  moins  coûteuse.  » Nos 
deux  Sœurs  anciennes,  cependant.  Sœur  de  Jésus  crucifié  et  Sœur  de 
la  Résurrection,  ne  purent  s’empêcher  de  lui  exprimer  la  crainte  et  le 
frémissement  que  leur  causait  l’idée  seule  de  la  guillotine,  u Ah!  ma 
chère  Mère,  s’écrièrent-elles,  est-ce  que  vous  pensez...  » Et  elles  ne 
purent  achever,  tant  l’impression  était  forte  chez  elles. 

« Mes  Sœurs,  leur  dit  notre  Mère,  je  ne  sais  le  sort  qui  nous  attend, 
et  quoique  j’aie  la  confiance  que  Dieu  nous  donnera  grâce  à toutes 
pour  lui  faire  le  sacrifice  de  notre  vie,  ne  croyez  pas  que  je  prétende 
vous  faire  une  obligation  de  vous  unir  à moi  et  que  je  sois  le  moins 
du  monde  mal  édifiée  que  vous  vous  refusiez  à le  faire...  » Alors  nos 
bonnes  Sœurs  se  retirèrent,  mais  dès  le  soir  même,  elles  vinrent  se 
jeter  aux  piés  de  notre  Mère,  lui  demandant  pardon  de  la  pusillanimité 
et  faiblesse  qu’elles  avaient  fait  paraître...,  disant  qu’elles  qui  étaient, 
par  le  déclin  de  l’âge,  sur  le  bord  de  la  tombe,  combien  elles  devaient 
être  honteuses  et  avaient  à rougir  de  cette  faute,  et  elles  demandèrent 
comme  une  grâce  que  notre  Mère  leur  permît  de  s’associer  à l’acte  de 
consécration,  pratique  à laquelle  elles  furent  fidèles  jusqu’au  dernier 
jour. 

De  ces  deux  religieuses,  Tune,  Sœur  de  Jésus  crucifié,  était 
cependant  Carmélite  jusqu’au  fond  de  l’ânie;  elle  avait  déclaré, 
le  5 août  1790,  au  président  du  directoire  du  district  de  Gom- 
piègne,  venu  pour  lui  offrir  de  quitter  son  couvent,  que  « Carmé- 
lite depuis  cinquante-six  ans,  elle  voudrait,  pour  tout  au  monde, 
avoir  encore  le  même  nombre  d’années  à consacrer  au  Seigneur  ». 
(Arch.  de  l’Oise,  fonds  des  Carmélites.) 

L’autre,  Sœur  de  la  Résurrection,  jetée  brutalement  à terre,  à 
son  arrivée  à la  Conciergerie,  parce  que,  à demi-paralysée,  elle 
ne  pouvait  descendre  de  la  charrette,  dit  à ceux  qui  l’avaient 
ainsi  maltraitée,  quand  elle  eut  repris  connaissance  : 


Croiez  que  je  ne  vous  en  veux  pas,  et  que  je  vous  ai,  au  contraire, 
bien  de  la  reconnaissance  de  ce  que  vous  ne  m’avez  pas  tuée,  parce 
que,  si  je  fusse  morte  par  vos  mains,  j’aurais  été  ravie  au  bonheur  et 
à la  gloire  du  martyre  que  mes  compagnes  et  moi  nous  osons  espérer 
de  l’infinie  bonté  de  notre  divin  Rédempteur.  (Procès  de  VOrdinaire, 
t.  II,  p.  920.) 


^ Mss.  déposé.  Procès  de  VOrdinaire,  t.  II,  p.  904. 
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Quatre  autres  étaient  hantées  des  mêmes  frayeurs.  La  Sœur 
Euphrasie  s’ouvrit  à la  Sœur  de  l’Incarnation  et  lui  confia  : 

J’espère  que  le  Seigneur,  touché  de  mon  repentir,  me  pardonnera 
mes  fautes...  La  guillotine,  depuis  que  j’ai  retrouvé  le  calme  de  la 
conscience,  ne  m’effraye  plus  autant,  et  je  regarderai  comme  un  bien- 
fait de  la  miséricorde  de  mon  Dieu  qu’il  m’accorde  la  grâce,  tout 
indigne  que  j’en  suis,  d’être  associée  à la  gloire  du  martyre.  (T.  II, 
p.  923.) 

La  même  terreur  n’a  pas  été  de  moindre  durée  pour  la  Sœur 
Julie  (Rose  Chrétien,  née  à Evreux). 

Au  moment  de  l’expulsion  du  cloître,  sa  mère  et  sa  sœur 
Mme  Valcour  l’engageaient  à les  aller  voir  : 

Mais  quoiqu’elle  eût  une  extrême  frayeur  de  la  guillotine,  et  qu’elle 
était  dans  la  ferme  croiance  que  c’était  le  sort  qui  l’attendait,  elle  pré- 
féra de  rester,  malpé  les  instances  réitérées  d’une  mère  et  d’une 
sœur  qui  la  chérissaient  tendrement.  (T.  II,  p.  937.) 

Dix-huit  mois  ne  suffisent  pas  pour  dominer  ces  craintes, 
puisque,  vers  février  1794,  la  Sœur  Marie  de  l’Incarnation  étant 
allée  à Gisors  fut  chargée  de  réitérer  la  même  invitation  pressante 
d’une  mère  et  d’une  sœur. 

Quoiqu’elle  ne  se  dissimulât  point  les  dangers  qui  nous  menaçaient 
et  qu’elle  [ne]  nous  avouât  plus  les  craintes  [avec]  l’horreur  qu’elle 
avait  du  suplice  de  la  guillotine,  dont  l’idée  seule  lui  causait  un 
frémissement  universel,  elle  refusa  constamment  de  se  rendre  aux 
vœux  de  ses  parens.  Sa  piété  lui  fit  triompher  de  sa  terreur...  « Nous 
sommes,  disait-elle,  les  victimes  du  siècle,  et  nous  devons  nous 
immoler  pour  sa  réconciliation  avec  Dieu.  » (T.  II,  p.  964.) 

Cependant,  au  Tribunal  révolutionnaire,  encore  une  frayeur 
bientôt  réprimée  chez  Thérèse  Soiron.  Je  cite  textuellement  : 

Le  grand  courage  que  jusque-là  elle  n’avait  cessé  de  faire  paraître 
dans  toutes  les  circonstances  semblables  l’abandonna  au  moment  où, 
après  l’interrogatoire,  elle  s’entendit  condamner  à la  peine  de  mort. 
Ses  jambes  chancelèrent  et  elle  pensa  tomber  morte  aux  piés  du  juge. 
Notre  Mère,  qui  s’en  aperçut,  pria  un  des  gendarmes  factionnaires  de 
vouloir  bien  aller  chercher  un  verre  d’eau.  A peine  cette  pauvre  fille 
eut-elle  repris  ses  sens,  qu’elle  témoigna  à l’Assemblée  sa  peine  et  son 
regret  de  la  faiblesse  qu’elle  venait  de  faire  paraître...  « Le  bon  Dieu 
l’a  permis,  dit-elle,  pour  m’humilier,  mais  il  sçait  bien  ma  joie  de 
mourir  pour  aller  le  posséder  dans  le  ciel.  » (T.  II,  945.) 

Qui  donc  a prétendu  que  la  jeunesse  fait  plus  facilement  le 
sacrifice  de  sa  vie?  Il  y a la  même  faiblesse  persévérante  chez  la 
plus  jeune  et  triomphe  non  moins  éclatant  de  la  grâce. 
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Le  15  juillet  1793,  malgré  la  dispersion,  on  célébré  la  fête  de  la 
mère  Henriette  de  Jésus.  Pendant  quinze  ans,  elle  a été  successi- 
vement prieure  et  maîtresse  des  novices;  sa  cordiale  bonté  lui  a 
gagné  tous  les  cœurs.  Sœur  Constance  doit  lui  offrir  un  emblème 
du  martyre,  alors  sa  voix  tremble  : 

Ah  ! ma  chère  mère,  qu’il  en  coûte  au  cœur  de  vos  pauvres  filles  de 
vous  faire  ce  présent!  — Et  d’où  vient,  ma  chère  petite?  — Ah  ! c’est 
qu’il  nous  semble  voir,  dans  cet  emblème,  un  pronostic  de.;,  de...  — 
De  mort,  reprit  la  Mère.  Ah!  mes  enfants,  puissiez-vous  dire  la  vérité. 
Vous  avez  grand  tort  de  vous  laisser  affecter  par  une  pareille  pensée. 
Si  vous  m’aimiez  véritablement,  ne  devriez-vous  pas  vous  réjouir  de 
me  voir  quitter  la  terre  pour  me  rejoindre  au  meilleur  des  Pères? 
(T.  II,  p.  933.) 

N’était-ce  pas  plutôt  sa  propre  frayeur  qui  la  troublait  autant 
que  les  craintes  pour  sa  maîtresse  des  novices? 

Dix  mois  après,  quand  ses  Sœurs  parlaient,  en  récréation,  du  bon- 
heur de  confesser  leur  foi  sur  l’échafaud,  elle  tremblait  d’effroi.  Elle 
avoua  son  anxiété  à M.  de  Lamarche,  son  directeur,  qui  lui  dit  tran- 
quillement, d’une  façon  originale  : 

— Ma  fille,  quand  vos  Sœurs  parlent  de  guillotine,  en  avez -vous 
l’oreille  blessée? 

— Non,  mon  Père. 

— Maintenant,  je  suppose  qu’on  vienne  vous  chercher  pour  vous 
mettre  en  prison. 

— Ah!  mon  Père! 

— Mais  enfin  en  souffrez-vous? 

— Non,  mon  Père. 

— Ensuite  on  vous  conduit  au  tribunal  révolutionnaire  où  vous 
êtes  condamnée  à mort,  éprouvez-vous  quelque  douleur? 

— Non. 

— On  vous  ordonne  de  monter  les  marches  de  l’échafaud.  Souffrez- 
vous? 

— Non,  mon  Père. 

— Enfin,  on  vous  place  au-dessous  du  couteau  et  l’on  vous  dit  de 
baisser  la  tête.  Est- ce  une  torture? 

— Pas  encore. 

— Le  bourreau  laisse  tomber  le  tranchant  de  la  lame,  vous  sentez 
à peine  votre  tête  séparée  du  corps,  puis  vous  entrez  en  paradis. 
Etes-vous  contente? 

— Oui,  mon  Père,  et  je  n’ai  plus  peur  L 

Gomme  elle  a profité  de  la  grâce  et  avec  quelle  admirable 
tranquillité  dame  elle  s’est  livrée  la  première  à la  guillotine  ! 

^ Histoire  (manuscrite)  de  la  fondation  de  la  maison  des  Dames  du 
Sacré-Cœur  de  Gugnières,  transféré  à Beauvais  en  1816.  — Arch.  du 
Sacré-Cœur  de  Beauvais.  Témoignage  de  la  R.  Mère  M.-L.  Dufour, 
pendant  vingt-cinq  ans  secrétaire  générale  du  Sacré-Cœur.  {Procès  de 
l'Ordinaire,  t.  D’’,  p.  371.) 
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L’importance  des  autres  documents  français  a été  signalée  par 
les  témoins  qui  les  ont  utilisés. 

Bien  avant  le  procès  de  béatification,  M.  Alexandre  Sorel, 
président  honoraire  du  tribunal  civil  de  Gompiègne,  président  de 
la  Société  historique  de  Gompiègne,  avait  publié  dans  une  étude 
très  documentée  les  pièces  principales  renfermées  aux  Archives 
nationales;  il  y avait  joint  les  détails  précis  qu’il  devait  à son 
érudition  locale  très  complète.  Le  manuscrit  de  la  Sœur  de 
l’Incarnation  lui  était  connu,  il  l’estimait,  quoique  ses  préfé- 
rences de  magistrat  fussent  pour  les  pièces  officielles  du  procès. 
La  grandeur  tragique  de  cet  épisode  l’avait  séduit.  Sa  devise  et 
règle  de  vie  : Semper  et  tilnque  veritas^  l’élévation  de  son  carac- 
tère engageaient  le  vice-postulateur  à solliciter  son  témoignage 
dans  la  forme  juridique. 

11  était  bon  que  des  historiens  plus  familiarisés  avec  l’époque 
révolutionnaire  et  les  condamnations  de  ses  tribunaux  vinssent 
offrir  à la  Sacrée  Gongrégation  des  Rites  l’appui  de  leur  autorité, 
elle  s’ajouterait  à celle  des  témoins  de  tradition  orale. 

M.  IL  Wallon,  l’auteur  de  V Histoire  du  tribunal  révolution- 
naire de  Paris  avec  le  journal  de  ses  actes  (6  vol.  in-8®,  Paris, 
1881),  l’auteur  de  plusieurs  autres  ouvrages  de  même  valeur  sur 
la  période  de  la  Terreur,  était  également  désigné,  son  nom 
ferait  autorité;  mais...  il  fallait  obtenir  ce  double  concours. 

M.  Sorel  se  retranchait  derrière  sa  devise;  mon  livre,  ajoutait- 
il,  contient  tout  ce  que  je  sais  sur  la  question. 

M.  W^allon,  dans  un  refus  plein  de  courtoisie  et  de  délicatesse, 
disait  : « Je  ne  puis  déposer  devant  un  tribunal  ecclésiastique 
sur  des  documents  que  je  dois  au  Président  Sorel  si  lui-même 
ne  consent  à réponilre  à la  citation.  » 

Le  vice-postulateur  se  fit  plus  instant  : « Je  voudrais,  disait-il, 
avoir  un  double  témoignage  de  l’Institut  de  France,  j’ai  celui  de 
l’Académie  française  au  dix-huitième  siècle.  » — « Lequel  avez- 
vous  donc,  je  n’en  connais  pas  à cette  époque?  » M.  Wallon  lut 
alors  avec  un  intérêt  mêlé  de  surprise,  ces  lignes  écrites,  en  1797, 
par  Jean-François  Laharpe^  dans  son  étude  : Du  fanatisme  dans 
la  langue  révolutionnaire  ou  de  la  'persécution  suscitée  par  les 


^ Les  Carmélites  de  Gompiègne  devant  le  Tribunal  révolutionnaire, 
17  juillet  1794.  Notice  sur  leur  arrestation,  leur  procès  et  leur  condam- 
nation à mort  d’après  les  documents  authentiques  et  entièrement  inédits, 
avec  fac-similé  par  Alexandre  Sorel,  membre  de  la  Société  historique  de 
Gompiègne.  Semper  et  uhique  Veritas.  (Gompiègne,  1878,  in-8®  de 
111  pages.) 

2 Reçu  à l’Académie  en  1776. 
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barbares  du  dix-huitième  siècle  contre  la  religion  chrétienne  et 
ses  ministres  ^ : 

Ce  n’esl  pas  ici  (p.  82)  qu’il  faut  nommer  ou  compter  les  victimes 
immolées  dans  cette  persécution  si  étrange,  qui  s’éleva  au  sein  d’une 
nation  chrétienne  et  qui  ne  fut  pas  la  guerre  d’une  secte  contre  une 
secte...,  mais  celle  de  l’athéisme  contre  Dieu,  de  l’impiété  contre  toute 
religion,  d’un  gouvernement  de  brigands  contre  des  citoyens  pai- 
sibles... Mais  comment  oublier  42  religieuses  dans  un  seul  départe- 
ment, 16  Carmélites  dans  celui  de  Paris,  des  femmes  depuis  si 
longtemps  mortes  au  monde  et  qui  auraient  à peine  connu  la  révolu- 
tion, si  elle  ne  fût  venue  jusqu’à  elles  pour  les  égorger,  condamnées 
et  exécutées  dans  un  même  jour  comme  conspiratrices  ! 

Le  secrétaire  perpétuel  de  rAcadémie  des  Inscriptions  et 
belles-lettres  se  rendit  avec  une  bonne  grâce  parfaite,  en  main- 
tenant toutefois  son  oui  conditionnel;  et  la  dernière  démarche 
auprès  de  M.  Sorel  eut  le  succès  le  plus  complet. 

III 

Je  n’ai  parlé  jusqu’ici  que  de  témoins  et  de  documents  français. 
En  1894,  une  tradition  et  des  pièces  conservées  en  Angleterre 
s’offrirent  au  Carmel.  Les  Annales  catholiques  avaient  appris  les 
fêtes  du  centenaire  aux  Bénédictines  de  l’abbaye  de  Stanbrook, 
les  descendantes  de  celles  de  Cambrai,  emprisonnées  à Coni- 
piègne  avec  les  seize  martyres.  Leur  souvenir  s’était  fidèlement 
gardé  pendant  un  siècle.  Les  moniales  anglaises  vénéraient  tou- 
jours, comme  de  vraies  reliques,  les  pauvres  vêtements  des 
Carmélites  qu’elles  avaient  apportés  à leur  retour  en  Angleterre 
et  estimaient  comme  un  cadeau  du  plus  grand  prix  d’en  offrir 
quelques  pièces  à leurs  sœurs  de  France. 

Le  vice-postulateur  se  rendit  à Stanbrook,  près  de  Wor- 
cester,  pour  étudier  sur  place  la  tradition  et  les  documents. 

Le  plus  important  est  un  manuscrit  avec  ce  titre  : 

A brief  narrative  of  the  seizure  of  the  Bénédictine  Dames, 
of  their  suffering  ivhile  in  the  hands  of  the  French  Republicans 
and  of  their  arrivai  in  England. 

Bg  one  of  the  Religions,  who  was  an  eyewitness  to  the  events 
she  relates. 

Signé  : Aim  Teresa  Partington 

3 A Paris,  chez  Migneret,  an  V-1797,  168  pages. 

^ « Courte  narration  de  l’arrestation  des  Dames  Bénédictines  de  Gam- 
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L’épisode  des  Carmélites  occupe  six  pages,  de  47  à 53,  dans 
l’original.  Voici  quelques  passages  extraits  de  la  traduction 
déposée  au  Procès  de  l’Ordinaire,  t.  II,  p.  1220. 

Vjrs  la  mi-juin  1794,  seize  Carmélites  furent  amenées  à la  prison 
et  logées  dans  une  chambre  xis-à-vis  de  la  nôtre,  où  elles  furent 
gardées  très  sévèrement.  Peu  de  temps  après,  sans  aucun  avertisse- 
ment préalable,  on  les  emmena  à la  hâte  à Paris... 

Les  Carmélites  quittèrent  la  prison  de  Compiègne  comme  des 
saintes  : nous  les  vîmes  s’embrasser  mutuellement  avant  de  partir,  et 
elles  nous  firent  leurs  adieux  affectueux  par  des  signes  des  mains  et 
autres  marques  d’amitié.  Pendant  le  trajet  et  sur  l’échafaud  même 
(comme  nous  le  racontait  un  témoin  oculaire  digne  de  foi,  M.  Douai), 
elles  montrèrent  une  fermeté  et  une  douce  gaieté,  qu’une  conscience 
sans  tache  et  une  joyeuse  espérance  pouvaient  seules  inspirer.  On  dit 
qu’elles  chantaient,  ou  récitaient  à haute  voix,  les  litanies  de  la  sainte 
Vierge,  jusqu’à  ce  que  le  couteau  fatal  eût  brisé  la  dernière  voix,  en  la 
fête  de  leur  patronne  Notre-Dame  du  Mont-Carmel. 

Au  moment  où  cette  sainte  communauté  était  conduite  ainsi  à la 
hâte  à Paris,  une  des  religieuses  se  trouvait  à l’écart.  Après  cela,  elle 
se  cacha  en  différents  endroits  jusqu’à  la  mort  de  Robespierre,  arrivée 
le  28  juillet  1794.  Lorsque  ce  monastère  eut  disparu,  elle  revint  à 
Compiègne  où  elle  vint  souvent  nous  visiter  en  prison.  Elle  nous 
donna  les  noms  avec  l’âge  de  ses  Sœurs  mises  à mort,  ainsi  qu’il  suit. 

Puis  viennent  après  les  noms  des  détails  pleins  d’intérêt. 

M™®  l’Abbesse  de  Stanbrook  montra  au  vice-postulateur  et  lui 
fit  vénérer  les  précieuses  reliques,  elle  dit  sa  joie  de  voir  renouer 
les  relations  entre  les  deux  monastères,  à l’occasion  du  projet  de 
béatification.  A Stanbrook  aussi  on  estimait  que  la  mort  subie 
dans  la  prison  de  Compiègne  par  quatre  des  Bénédictines  les 
associait  aux  martyres  et,  si  leur  cause  n’était  pas  directement  pro- 
posée à l’Eglise,  on  espérait  que  mention  serait  faite  de  toutes  les 
prisonnières. 

Il  fut  décidé  que  l’Archiviste  du  monastère.  Dame  Benedicta 
Fernanda  Anstey,  rassemblerait  tout  ce  qui  aurait  été  conservé 
sur  ce  sujet,  à Stanbrook  et  dans  les  autres  monastères  anglais, 
pour  préparer  une  déposition  documentée. 

Or  un  point  faible  apparut  dans  le  manuscrit  de  A.  T.  Par- 
tington  : les  deux  groupes  de  moniales,  d’après  les  récits 
incontestés,  avaient  été  absolument  séparés  dans  la  prison,  les 
Bénédictines  parlaient  donc  par  ouï-dire  seulement^  et  la  valeur 

hrai,  de  leurs  souffrances  dans  les  mains  des  républicains  français  et  de 
leur  arrivée  en  Angleterre. 

« Par  une  des  religieuses  qui  fut  témoin  oculaire  des  événements  qu’elle 
rapporte. 

« Signé  Ann.  Teresa  Partington.  » 
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des  pages  était  diminuée  au  point  de  vue  de  l’histoire  ; le  Promo- 
teur de  la  Foi  ne  manquerait  pas  de  soulever  l’objection  et  il 
serait  difficile  de  donner  une  réponse  péremptoire.  Elle  fut 
ménagée  par  la  Providence  dans  la  déconverte  d’une  lettre  trouvée 
au  Carmel  de  Darlington  (comté  de  Durham)  dans  les  circons- 
tances suivantes  : 

Au  mois  de  septembre  de  cet  an  1896,  écrit  la  Sœur  Thérèse-Elie  à 
la  R.  M.  Prieure  du  Carmel  C notre  Révérende  Mère  cherchait  des 
documents  pour  constater  l’authenticité  de  plusieurs  reliques.  Elle  a 
trouvé  une  boîte  qu’elle  croyait  contenir  ces  papiers  et  l’a  confiée  àda 
Sœur  qui  s’occupait  des  reliques.  Au  fond  de  celte  caisse,  notre  Sœur 
a trouvé  un  paquet,  soigneusement  enveloppé  et  dans  ce  paquet 
quelques  pièces  d’étoffes  pliées  ensemble  et  une  lettre  adressée  à la 
R.  M.  Marie-Rernard  Housman,  au  couvent  de  Sainte-Hélène.  (Cette 
vénérée  Mère  était  la  Prieure  de  notre  communauté,  lors  de  notre  fuite 
de  la  Belgique  en  Angleterre,  au  mois  de  juillet  1794,  et  Sainte-Hélène 
était  le  nom  du  village  où  notre  premier  couvent  était  situé.)  La  lettre 
était  signée  du  nom  de  a Mary  Blyde  »,  abbesse  des  Bénédictines  de 
Woolton,  actuellement  à Stanbrook.  La  digne  Mère  Abbesse  écrivait  à 
notre  Mère  Marie-Bernard  qu’elle  lui  envoyait  des  reliques  des 
martyrs  Carmélites  avec  qui  elle  avait  été  incarcérée  dans  les  pri- 
sons de  Compiègne.  Cette  lettre  est  écrite  à l’ancienne  mode,  sur  une 
feuille  de  papier  aussi  large  que  longue  et  jaunie  par  fâge.  Notre 
Révérende  Mère  envoie  une  exacte  copie  à votre  Révérence. 

La  Sœur  Thérèse-Elie  avait  été  surtout  frappée  par  la  vénération 
pour  ses  sœurs  guillotinées,  elle  avait  moins  remarqué  ces  der- 
nières lignes. 

Elles  étaient  dans  une  chambre  vis-à-vis  de  nous,  et  nous  les  avons 
vu  conduites  à la  porte  par  les  gardes  pour  partir  pour  Paris.  J'ai  eu 
le  plaisir  de  causer  avec  elles  deux  fois,  quoique  avec  grande 
crainte. 

Le  texte,  dont  j’ai  la  photographie  sous  les  yeux  (Procès  de 
l’Ordinaire,  T.  II,  p.  1226),  porte  : 

I hâve  had  the  pleasure  of  talking  ivith  them  twice  tho\  ivith 
miich  fear. 

H y avait  donc  eu  des  rapports  personnels  entre  les  prisonnières 
et  l’Abbesse.  Mary  Blyde  venait  le  certifier  au  moment  où  les 
recherches  les  plus  diligentes,  conduites  avec  toute  la  critique 
historique  par  l’Archiviste  de  Stanbrook,  préparait  la  belle  contri- 
bution anglaise  au  procès  des  martyres. 

Restait  une  dernière  difficulté.  Il  fallait  recueillir  juridiquement 
cette  tradition  devant  une  commission  rogatoire  anglaise,  ou  bien 
transporter,  avec  les  autorisations  requises,  le  Tribunal  de  Paris 

Archives  du  monastère  de  Compiègne. 
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jusqu’à  Stanbrook.  C’était  la  meilleure  solution.  M™®  l’Abbesse  la 
facilita  singulièrement;  elle  écrivit  ensuite  au  vice-postulateur  : 

St  Mary’s  Abbey,  Stanbrook. 

Le  28  avril  1897. 

...  Voilà  qui  est  parfait.  Deo  çp'atiasl  Vous  et  les  juges  arriverez  à 
Stanbrook  et  nous  aurons  la  joie  de  témoigner  en  faveur  des  chères 
martyres,  au  sein  même  de  cette  abbaye  si  riche  en  bénédictions,  que 
nous  sentons  si  profondément  être  le  fruit  des  grains  de  froment  si 
durement  brisés  et  meurtris  dans  la  prison  de  Compiègne. 

Nous  étions  fières  dès  l’origine  d’une  descendance  directe  du  bien- 
heureux Thomas  More,  le  chancelier  martyr,  mais  le  Seigneur  nous 
a favorisées,  il  a voulu  que  le  martyre,  la  confession  s’attachassent  à 
toute  notre  histoire  et  que  notre  restauration  sortît  de  la  souffrance  et 
de  la  mort.  Toute  gloire  à ce  bien-aimé  Seigneur.  C’est  avec  une  joie 
extrême  que  nous  vous  attendrons,  vous  recevrons  et  vous  donnerons 
le  témoignage  que  vous  cherchez,  en  tant  qu’il  sera  en  notre  pouvoir. 

Signé  : Sœur  Gertrude.  C.  d’Aurillac  Dubois,  abbesse  L 

La  signature  et  le  style  dénoteraient  une  Française.  Laure 
d’Aurillac  Dubois,  en  religion  sœur  Gertrude,  abbesse  de  Notre- 
Dame  de  Consolation  de  Stanbrook  pendant  vingt-six  ans,  était 
née  à Berlin,  en  1842.  Les  ancêtres  de  son  père.  Français  et  pro- 
testants, s’étaient  expatriés  à la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes. 
Deux  siècles  après,  une  de  leurs  tilles,  devenue  catholique  à neuf 
ans  et  religieuse  bénédictine  à dix-huit,  recevait  dans  une  abbaye 
anglaise,  (|ui  la  lœgarde  comme  une  seconde  fondatrice,  une  com- 
mission ecclésiastique  envoyée  par  CxArchevêque  de  Paris.  Elle 
allait  donner  son  témoignage  pour  obtenir  du  Souverain  Pontife 
la  glorilication  de  religieuses  françaises  martyres. 

Les  prêtres,  qui  ont  reçu  le  plus  cordial  accueil  à Stanbrook, 
aiment  à se  rappeler  sa  bonté,  son  intelligence,  sa  vertu  éminente 
qui  imprimait  autour  d’elle  un  si  grand  élan  vers  la  perfection 
religieuse. 

Le  tribunal  ecclésiastique  reçut  les  dépositions  à la  fin 
d’août  1897. 

l’Abbesse,  mortellement  atteinte  par  le  terrible  mal  qui 
l’emporta  six  semaines  plus  tard,  dominant  ses  souffrances,  voulut 
au  moins  résumer  en  quelques  mots  la  tradition  constante  de  son 
monastère.  Elle  avait  appris,  enfant,  au  Sacré-Cœur  de  Belgique 
où  elle  avait  été  élevée,  les  détails  de  la  mort  des  Carmélites;  on 
racontait  qu’elles  avaient  chanté  des  hymmes  jusque  sur  l’éclia- 

' Le  19  octobre  1897,  elle  succombait  à une  cruelle  maladie  qui  l’enlevait 
à l’affection  de  ses  filles,  au  milieu  desquelles  elle  a laissé  un  impéris- 
sable souvenir. 
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faud.  A son  arrivée  à Tabbaye  de  Stanbrook,  elle  en  avait  entendu 
parler  de  la  même  manière  ; l’ancienne  Abbesse,  Scholastique 
Gregson,  lui  montrait  leurs  reliques  vénérées.  « Notre  commu- 
nauté ^ ce  sont  ses  propres  paroles,  les  a - toujours  considérées 
comme  de  véritables  martyres  et  s’est  estimée  heureuse  de  les 
avoir  connues  de  si  près.  L’extrême  vénération  avec  laquelle  nos 
mères  reçurent  les  vêtements  des  Carmélites,  s’agenouillant  même 
pour  les  recevoir,  témoigne  de  leurs  sentiments  à ce  sujet. 
Mme  l’Abbesse  qui  m’a  précédée  dans  la  charge  gardait  ces  pré- 
cieux trésors  dans  un  tiroir  et  ne  les  montrait  que  rarement.' 
Quand  je  suis  moi-même  entrée  en  fonctions,  je  les  ai  gardés 
avec  le  même  respect  et  il  arrivait  à nos  mères  de  se  mettre  à 
genoux  pour  les  regarder  et  les  vénérer  '.  « 

Cette  supérieure,  si  expérimentée  dans  la  direction  des  âmes  et 
la  connaissance  de  leurs  luttes  intimes,  faisait  cette  réflexion  : 
« J’aime  jusqu’aux  défaillances  qui  chez  quelques-unes  ont  pré- 
cédé le  martyre,  elles  prouvent  qu’il  n’y  a pas  eu  d’entrainement 
naturel,  mais  bien  une  grande  œuvre  de  la  grâce. 

« Enfin,  ces  chants,  ces  hymnes,  cette  joie  du  Saint-Esprit, 
cette  paix  extraordinaire  descendant  si  puissamment  sur  toutes  et 
leur  faisant  attendre  leur  propre  tour,  sans  que  les  chants  cessas- 
sent ou  que  les  anciennes  hésitations  reviennent,  prouvent,  il  me 
semble,  que  la  grâce  du  martyre  était  vraiment  descendue  sur 
toutes  les  seize  et  que  le  Seigneur  acceptait  l’holocauste  comme 
tel  » 

Pour  honorer  la  mémoire  des  martyres  et  à cause  de  l’état  de 
sa  santé,  elle  avait  chargé  la  Sœur  archiviste,  dame  Benedicta 
Anstey,  de  répondre  au  tribunal  au  nom  de  la  communauté. 
« C’est  un  esprit  sagace,  disait-elle  en  la  présentant,  elle  est 
animée  d’un  grand  zèle  pour  les  recherches  historiques,  pour  ce 
qui  regarde  surtout  la  gloire  de  Dieu  et  de  l’Eglise.  » 

Le  tribunal  aurait  pu  se  croire  à Compiègne  ou  à Paris,  en  enten- 
dant l’archiviste  de  Stanbrook  évoquer  ainsi  les  souvenirs  de  son 
éducation  ^ : 

J’ai  appris  la  sainteté  de  la  vie  et  de  la  mort  des  servantes  de  Dieu, 
toute  enfant,  au  pensionnat  de  l’Institut  des  Dames  de  Sainte-Marie, 

^ P.î’océs  de  V Ordinaire,  p.  1308. 

2 Les  mêmes  souvenirs  et  ce  respect  extrême  ont  été  confirmés  au 
procès  apostolique  (p.  608)  par  la  nouvelle  abbesse,  Cécile  Heywood  : 

« Ce  n’est  qu’après  ma  profession  qu’on  m’a  accordé  la  grande  faveur 
de  voir  les  reliques  des  Carmélites  conservées  par  nos  Mères.  » 

3 Procès  de  l'Ordinaire,  p.  1308. 

^ Procès  de  l'Ordinaire,  p.  1207. 


710 


LES  SEIZE  CARMÉLITES  DE  COMPÏÈGNE 


à Micklegade-Bar  (York);  maîtresses  et  élèves  racontaient  avec  admi- 
ration les  souffrances  de  leur  prison  et  leur  glorieuse  mort. 

Quand  je  suis  entrée  ici  comme  postulante,  en  1866,  grand  a été 
mon  bonheur  de  voir  que,  sans  l’avoir  soupçonné  auparavant,  je  me 
trouvais  précisément  dans  la  maison  des  Mères  de  Cambrai.  Mes 
compagnes  et  particulièrement  l’Abbesse  d’alors,  se  plaisaient  à 
raconter  leur  merveilleuse  histoire...  Ce  qui  a mis  le  comble  à mon 
bonheur  a été  de  me  trouver  investie,  par  la  confiance  de  M""®  l’Ab- 
besse, de  la  charge  d’archiviste,  qui  me  permettait,  plus  encore  qu’à 
mes  sœurs,  de  pénétrer  tous  les  secrets  de  nos  chères  traditions  sur 
ce  point.  Je  dois  ajouter,  parce  que  cela  me  paraît  important  au  point 
de  vue  du  caractère  exclusivement  anglais  de  nos  traditions,  que 
ni  moi-même,  ni  personne  que  je  sache  autour  de  moi  n’avions 
jamais  lu  un  livre  français  quelconque  sur  ces  matières  avant  1894. 

Puis  elle  raconte  comment  elles  apprirent  le  centenaire  par  un 
numéro  des  Annales  catholiques  et  ajoute  : 

Grande  a été  ma  surprise  en  même  temps  que  mon  bonheur  de  voir 
que  la  France  connaissait  aussi  des  choses  si  précieuses  et  que  je 
croyais  connues  seulement  chez  nous.  Nous  fîmes  alors  savoir  notre 
existence  aux  Carmélites  de  Gompiègne,  et  c’est  ainsi  que  le  vice- 
postulateur  de  la  cause  fut  amené  à nous  visiter,  l’année  suivante,  et 
à nous  donner  des  livres  français,  inconnus  pour  nous  jusque-là. 

N’est-ce  pas  le  cas  de  répéter  : Mirabilis  Deiis  in  sanctis  suis, 
en  voyant  le  développement  parallèle  de  ces  deux  traditions  si 
vivantes.  N’est-elle  pas  providentielle  aussi  la  préparation  de  ce 
témoin  qui,  pendant  quarante  ans,  recueille  avec  soin  les  preuves 
de  la  tradition  orale  et  écrite  conservée  dans  son  pays  et  vient 
les  déposer  sous  la  foi  du  serment? 

Sœur  Benedicta  aime  à rapprocher  l’histoire  de  ses  chères 
Carmélites  des  plus  belles  pages  du  martyrologe  de  l’Angleterre  : 
« Le  succès  de  cette  cause  mettrait  en  lumière  les  complots 
dirigés  par  les  méchants  contre  les  droits  et  les  enseignements 
de  l’Eglise,  comme  la  mort  de  notre  saint  Thomas  Becket  a mis 
en  lumière  les  usurpations  du  roi  Henri  II  et  comme  celle  du 
bienheureux  Thomas  Morus,  dont  une  arrière-petite-fille  a fondé 
notre  maison  de  Cambrai,  a mis  en  lumière  les  persécutions 
d’Henri  VIII  '.  » 

Ecoutons-la  apporter  les  témoignages  imprimés  et  en  signaler 
la  double  valeur  historique  et  documentaire.  Elle  va  citer  un 
article  du  Laity  s Directory  de  1796  intitulé  : « Le  récit  des 
souffrances  des  communautés  anglaises  sous  la  domination  des 


* Procès  apostolique,  p.  623. 
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républicains  français,  suite  du  Directory  de  l’année  passée,  par 
Mgr  Millier  : Les  Demies  Bénédictines  anglaisas  de  Cambrai.  » 

C’est  la  plus  ancienne  mention  imprimée  en  Angleterre  du 
martyre  des  Carmélites.  Elle  a suscité  l’admiration  des  catholi- 
ques anglais,  c’est  là  que  puiseront  tous  les  auteurs.  Les  archives 
de  Stanbrook  en  possèdent  trois  exemplaires  distincts  que  la 
docte  bénédictine  fait  apprécier  au  tribunal. 

Le  travail  du  docteur  Milner  était  attendu  avec  impatience,  on 
savait  qu’il  avait  cherché  les  renseignements  auprès  des  reli- 
gieuses, dès  leur  arrivée,  puisqu’elles  ont  quitté  Compiègne,  le‘ 
24  avril  1795  et  qu’un  tirage  très  restreint  est  de  1795. 

Avec  cette  précieuse  édition  de  bibliophile,  elle  en  montre 
une  seconde  où  T.  A.  Partington,  l’une  des  moniales  revenue  de 
l’exil,  a écrit  les  , rectifications  à quelques  erreurs  de  détail,  rec- 
tifications jointes  à la  traduction  authentique,  d’après  l’exemplaire 
1 du  Lait i/ s Directory.  L’auteur  est  Mgr  Milner,  alors  prêtre  à 
j Winchester  et  en  1803,  vicaire  apostolique  du  Midland  district, 

I comprenant  tout  le  centre  de  l’Angleterre.  Il  n’écrivait  ses  arti- 
j des  qu’avec  un  soin  et  une  précision  extrêmes  et  puisait  ses  ren- 
I seignements  dans  les  communautés  elles-mêmes. 

A la  dignité  de  l’auteur  et  à l’authenticité  de  ses  renseigne- 
ments, note  Sœur  Benedicta,  il  faut  ajouter  la  gravité  de  la  feuille 
dans  laquelle  il  écrivait  ses  articles.  Laitifs  Directory.,  com- 
mencé en  1768,  était  publié  avec  l’approbation  et  la  permission 
du  vicaire  apostolique  de  Londres,  qui  en  consacrait  l’autorité 
- par  la  publication  d’un  article  écrit  par  lui-même  chaque  année 
jusqu’en  1839. 

1 Longtemps  ce  fut  le  seul  organe  de  l’opinion  catholique  en 
I Angleterre. 

j Voici  l’épisode  des  Carmélites  L 

1 

I 

I Leur  prison  (des  Bénédictines)  dans  cette  ville  (de  Compiègne),  était 
! l’infirmerie  du  couvent  appartenant  jadis  aux  Visitandines,  tandis 
; qu’une  pièce  voisine  était  occupée  par  une  illustre  bande  d’héroïnes 
chrétiennes,  dignes  d’avoir  vécu  dans  les  premiers  âges  de  l’Eglise. 

I Celles-ci  étaient  dix-sept  (corr.  seize)  Carmélites  du  couvent  de  Saint- 
1 Denis  (corr.  Compiègne)  et  les  Sœurs  en  religion  de  Madame  Louise, 

I la  sainte  tante  de  Louis  XYI... 

En  chemin  pour  l’échafaud,  et  sur  l’échafaud  même,  elle  montraient 
une  fermeté  et  un  maintien  joyeux  que  ceux  qui  alfrontent  la  mort  à 
j la  bouche  du  canon  ont  rarement  témoigné,  et  qu’une  conscience 
sans  tache  et  une  joyeuse  espérance  pouvaient  seules  inspirer.  Elles 
invoquaient  la  reine  des  martyrs  à leur  aide  dans  le  combat,  chantant 


Procès  de  VOrdinadre,  p.  1227. 
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les  litanies  de  la  Sainte  Vierge  dans  leur  procession  au  martyre  et 
jusqu’à  ce  que  la  hache  fatale  en  interrompît  la  dernière  voix. 

Pendant  longtemps,  de  jour  en  jour,  les  moniales  anglaises  s’atten- 
daient au  même  sort.  Elles  observaient  que  leur  prison  était  barri- 
cadée d’une  manière  particulière,  comme  cela  avait  lieu  ordinairement 
pour  ceux  des  prisonniers  que  l’on  destinait  à la  mort,  et  quand  elles 
demandaient  des  habits  dont  elles  avaient  grand  besoin,  leurs  geôliers 
leur  répondaient  avec  un  sans-gêne  cruel,  que  bientôt  elles  n’auraient 
plus  besoin  de  vêtements,  ni  de  rien  d’autre.  Cependant  on  leur  en- 
voya enfin  un  paquet  de  vieux  vêtements,  qui  avaient  été  le  casuel 
du  bourreau.  (Le  dernier  membre  de  phrase  a été  rayé  par  la 
S.  T.  A.  Partington.) 

Ces  vêtements  étaient  ceux  des  susdites  victimes  religieuses.  Un  tel 
cadeau,  si  vil  qu’il  fût  aux  yeux  des  mondains,  était  pour  elles  plus 
précieux  que  des  robes  royales;  elles  reçurent  ces  pauvres  habits  à 
genoux,  les  baisant  et  les  arrosant  de  leurs  larmes,  et  ces  habits 
formaient  part  des  tristes  hardes  dont  elles  étaient  vêtues  à leur  retour 
dans  leur  pays  natal. 

C’est  à l’histoire  de  ces  reliques  que  faisait  allusion  la  Sœur 
Benedicta  en  parlant  de  « son  étonrfenient  de  voir  que  la  France 
connaissait  aussi  des  choses  si  précieuses  qu’elle  croyait  connues 
seulement  dans  son  pays  ».  Gomment  supposer  en  effet  que  « ces 
tristes  hardes  » auraient  été  suivies  avec  une  précision  telle  que 
l’Eglise  n’a  pas  hésité  à déclarer  ce  qui  subsiste  reliques  authen- 
tiques^ et  que  le  pape  Pie  X les  vénérera  dans  la  basilique  de 
Saint-Pierre,  le  soir  du  27  mai?  Gomment  supposer  que  des 
hommes,  qui  se  jouaient  de  la  vie  de  leurs  semblables  et  de  la 
confiscation  totale  de  leur  fortune,  se  seraient  préoccupés  de 
quelques  pauvres  vêtements  trouvés  dans  les  chambres  des 
Carmélites. 

Les  récits  anglais  et  français  vont  se  contrôler.  A Gompiègne, 
le  comité  de  surveillance  constate  dans  la  séance  du  28  messidor, 
an  II,  que  les  religieuses  irlandaises  (sic)  restées  au  couvent  des 
Visitandines  étaient  encore  « embéguinées,  guimpées  et  revêtues 
d’habits  dont  la  bigarrure  ne  pouvait  qu’oflenser  des  regards 
républicains  »,  il  prend  un  arrêté  pour  attribuer  administrative- 
ment, en  présence  du  maire  et  de  deux  commissaires,  « par  ordre 
du  comité  de  sûreté  générale,  34  bonnets,  34  fichus,  17  désha- 
billés et  fourreaux  et  que  l’on  ne  peut  leur  destiner  un  meilleur 
usage  ni  mieux  fondé  » L 

La  réception  n’est  pas  moins  intéressante  que  rattribntion. 
Elle  se  trouve  détaillée  dans  le  manuscrit  de  Stanbrook.  Comme 


^ Archives  départementales  de  l’Oise.  Registre  du  Comité  do  surveil- 
lance de  Gompiègne.  Séance  du  28  messidor  an  II,  au  matin,  publiée  in- 
extenso  par  Sorel,  op  cit.,  p.  55. 
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c’est  autour  de  ces  précieux  restes  que  s’est  manifesté  le  respect 
religieux  des  moniales,  elle  mérite  d’être  citée  : 

Deux  ou  trois  jours  après  le  départ  des  Carmélites  pour  Paris,  le 
maire  et  deux  membres  du  district  de  Compïègne  nous  visitèrent  en 
prison,  nous  portions  toujours  notre  habit  religieux,  que  le  maire, 
cependant,  nous  avait  souvent  priées  d’échanger,  mais  nous  nous  en 
excusions  toujours,  alléguant  que  nous  n’avions  pas,  vraiment,  assez 
d’argent  pour  nous  fournir  d’autres  vêtements.  M.  le  Maire  revint  chez 
nous  une  seconde  fois,  en  ce  même  jour,  et  prenant  à part  deux 
moniales,  dit  qu’il  leur  fallait  absolument  quitter  cet  uniforme,. comme 
il  l’appelait...  Assuré  de  nouveau  que  nous  n’avions  pas  d’argent  poqr 
acheter  d’autres  habits,  il  alla  dans  la  chambre  qui  avait  servi  de  prison 
aux  bonnes  Carmélites  et  il  en  rapporta  quelques  pauvres  vêtements 
qu’elles  y avaient  laissés.  Il  nous  les  donna,  avec  ordre  de  nous  en 
revêtir  le  plus  tôt  possible... 

Le  lendemain,  la  nouvelle  se  répandit  que  les  Carmélites  avaient  toutes 
été  guillotinées.  Les  vieux  vêtements  qui,  la  veille  encore,  paraissaient 
de  si  peu  de  valeur,  devinrent  si  précieux  à nos  yeux,  à ce  moment,  que 
nous  nous  jugions  indignes  de  les  porter.  Cependant,  forcées  par  la 
nécessité,  il  fallut  bien  les  mettre,  et  ils  formaient  la  plus  grande  partie 
des  tristes  hardes  que  nous  portions  en  arrivant  en  Angleterre.  Nous 
les  conservons  encore,  sauf  quelques-uns,  que  nous  avons  donnés  à 
des  amis  particuliers. 

Les  archives  de  Stanbrook  se  sont  augmentées  de  pièces  nou- 
velles au  moment  où  se  fit  le  partage  fraternel  entre  les  moniales 
anglaises  et  le  Carmel  de  Gompiègne;  elles  ont  été  fidèlement 
déposées  au  procès  avec  les  autres  textes  établissant  la  vénéra- 
tion constante  pour  les  martyres. 

IV 

C’est  dans  les  Carmel  s que  se  trouvaient  les  traditions  les  plus 
complètes.  Des  religieuses  distinguées  les  ont  recueillies  avec 
méthode  et  apportées  avec  bonheur.  Celles  de  Gompiègne  y ont 
ajouté  de  très  nombreuses  preuves  de  la  confiance  des  fidèles  et 
l’expression  de  leur  reconnaissance  à la  suite  de  faveurs  signalées. 

D’autres  ordres  religieux  se  sont  fait  un  honneur  de  joindre 
leur  témoignage  à celui  des  membres  du  clergé  de  Paris,  de 
Beauvais  et  de  Gompiègne,  et  à celui  de  familles  plus  particuliè- 
ment  en  relation  avec  les  Carmélites  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle. 

Le  procès  ordinaire  se  termina,  au  commencement  de  1899;  il 
fut  aussitôt  déposé  à Rome  et  remis  entre  les  mains  des  avocats. 

^ Procès  de  VOrdinaire,  p.  1222. 
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En  1902,  parurent  leurs  plaidoiries  imprimées  et  les  objections 
de  Mgr  Alexandre  Verve,  promoteur  de  la  foi.  11  disait  aux 
cardinaux  : 

ü’est  une  noble  et  splendide  cause  qui  est  proposée  à votre  juge- 
ment éclairé,  mais  elle  est  aussi  très  grave.  Pour  la  première  fois, 
vous  êtes  appelés  à décider  si  la  Révolution  française,  parmi  tant  de 
victimes,  en  a frappé  qui  puissent  être  véritablement  appelées  martyres 
de  l’Eglise  du  Christ. 

Avec  une  grande  sagacité,  il  ajoutait  que  le  procès  n’otfrait 
qu’un  épisode  et  que  la  décision  serait  envisagée  comme  une 
décision  de  principe  sur  un  ensemble  qui  ne  figurait  pas  suffi- 
samment aux  débats. 

Les  autres  objections  reprenaient  le  réquisitoire  de  Fouquier- 
Tinville.  Les  éléments  des  réponses  étaient  à chaque  page  des 
dépositions  et  dans  les  études  qu’elles  fournissaient  sur  la  termi- 
nologie révolutionnaire. 

Le  jour  de  la  discussion  était  fixé  au  2 décembre  1902. 

La  cause  avait  fait  une  grande  perte  dans  la  personne  du 
cardinal  Aloysi  Masella,  mort  subitement  au  mois  de  novembre 
1902. 

S.  Em.  le  cardinal  Vincent  Vanutelli  voulut  bien  accepter  de 
le  remplacer,  dans  les  derniers  jours  qui  précédaient  les  débats, 
et  mit  tout  son  dévouement  et  son  ardeur  à étudier  le  dossier. 

Gomme  tant  d’autres,  il  fut  dans  l’admiration  de  ce  martyre 
et  mieux  que  personne  sut  la  communiquer  autour  de  lui.  Il 
plaça  le  fait  dans  son  cadre  historique,  et  puisque  la  sentence 
favorable  p’était  pas  définitive,  il  fut  convenu  que  le  procès 
apostolique  comprendrait  une  étude  sur  l’ensemble  de  la  persé- 
cution révolutionnaire.  C’était  le  2 décembre  1902;  le  16,  le  Pape 
Léon  XÏIl  signait  l’introduction  de  la  cause. 

Quelques  mois  seulement  après,  S.  Era.  le  cardinal  Richard 
recevait  les  instructions  nécessaires  et  le  procès  apostolique  sur 
((  le  fait  du  martyre,  sur  la  cause  du  martyre,  sur  les  miracles 
ou  les  signes  en  particulier  » fut  instruit  avec  le  plus  grand  soin 
par  le  nouveau  tribunal. 

Il  n’a  pas  été  difficile  de  répondre  par  le  texte  même  des  lois 
à la  remarque  du  Promoteur  de  la  Foi  et  de  montrer  les  diverses 
étapes  de  la  politique  religieuse  suivie  par  la  Révolution  contre 
l’Eglise. 

D’innombrables  séances  des  Assemblées  publiques,  dit  M.  Victor 
Pierre  dans  sa  déposition  \ sont  occupées  par  la  discussion  de  projets 

^ Sorel,  op  cit.,  p.  65. 
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-de  lois  persécutrices;  les  dépôts  d’archives,  tant  à Paris  que  dans  les 
départements,  contiennent  des  monceaux  de  dossiers  témoignant  de 
l’activité  de  la  persécution  contre  les  religieux  et  religieuses,  contre 
de  clergé  séculier,  contre  les  personnes  et  les  choses  qui,  à un  titre 
quelconque,  touchaient  à la  religion.  Cette  continuité  ininterrompue 
témoigne  bien  que  la  pensée  constante  de  la  Révolution  était  la  des- 
truction de  l’Eglise  de  France,  et  cette  série  d’actes  législatifs  et  judi- 
ciaires témoigne  que  la  Révolution  était  bien,  en  fait  et  par-dessus 
tout,  une  persécution  religieuse  R 

Outre  ce  procès,  ia  Sacrée  Congrégation  des  Rites  prescrivit 
quatre  autres  enquêtes  dans  les  diocèses  de  la  Nouvelle-Orléâns, 
de  Poitiers,  de  Viviers  et  de  Tulle,  sur  quatre  guérisons  attri- 
buées à l’intercession  des  martyres.  La  procédure  romaine  est  la 
même,  avec  plus  de  rigueur  encore,  pour  les  procès  apostoliques. 

Après  une  décision  favorable  de  la  Sacrée  Congrégation  des 
Rites,  Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  X proclamait,  le  24  juin  1905,  la 
vérité  du  martyre;  il  a fixé  au  27  mai  prochain  les  cérémonies 
de  la  béatification  solennelle. 


R.  DE  Teil. 


’ Procès  apostolique,  p.  843. 
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VIL  — Le  FIEF  SaLVIAN. 

Un  de  ces  magnifiques  soleils  de  fin  d’automne  comme  il  n’en 
brille  que  pour  le  Midi  éclairait,  ce  matin- là,  les  environs  de 
Garteyrade  (Hérault)  et  la  petite  gqre  blanche  posée  dans  la 
campagne  d’or  ainsi  qu’une  grosse  pierre  meulière. 

Devant  le  café  des  républicains,  tenu  par  Malafosse,  cousin  de 
l’instituteur,  l’orphéon  se  tenait  rangé.  Sa  bannière  rouge,  en 
signe  de  loyalisme,  portait  cette  inscription  : « Vive  la  sociale!  » 
Elle  était  confiée  à la  garde  d’un  petit  bourgeois  ventru  et  rageur 
à profil  de  Romain,  connu  pour  ses  propriétés  et  son  avarice. 
D’importants  personnages  radicaux,  le  maire,  homme  tranquille 
et  sournois,  les  deux  pharmaciens,  lesquels  se  haïssaient,  mais 
rivalisaient  d’anticléricalisme,  les  adjoints,  l’épicier  et  l’entre- 
preneur de  maçonnerie  étaient  mêlés  à quelques  ouvriers  et  à 
une  quarantaine  de  viticulteurs  qui  se  connaissaient,  s’appelaient, 
s’interpellaient.  Des  fenêtres  ouvertes  et  des  boutiques  venaient 
d’autres  cris,  d’autres  plaisanteries.  Sur  le  seuil  de  l’auberge 
((  Au  bon  repas  »,  dont  le  propriétaire  était  suspect  de  modéran- 
tisme, une  belle  fdle  brune  haussait  les  épaules  et  riait,  montrant 
ses  dents  gâtées. 

Tout  ce  monde  attendait  impatiemment  l’arrivée  du  train  de 
Paris,  qui  devait  amener  François  Salvian  dans  son  fief.  La 
bonne  nouvelle  avait  été  répandue,  la  veille,  par  le  frère  même 
du  député,  le  docteur  Nicolas  Salvian,  et  l’on  préparait  là,  entre 
voisins  et  partisans,  une  petite  ovation  de  famille.  Certes  le 
tribun  était  aussi  admiré  et  aimé  qu’exécré  dans  ce  pays  qui 
l’avait  vu  naître  et  qui  se  reconnaissait  en  lui.  On  lisait,  on 
commentait  avidement  ses  articles  et  ses  discours.  Sa  fidèle 
majorité  le  blâmait  de  s’être  abstenu  au  moment  des  fêtes  huma- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  avril  et  10  mai  1906, 
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nitaires  et  le  louait  d’avoir  pris  la  parole  à Berlin.  La  nouvelle 
de  l’union  libre  de  Bernard  avec  Jeanne  Albigny  avait  enchanté 
les  purs,  que  désolait  déjà  l’annonce  des  fiançailles  de  Marie 
avec  un  officier  réactionnaire.  Car  les  électeurs  de  Garteyrade, 
sauf  la  minorité  inerte  et  résignée  du  clan  Gallargues,  étaient 
naturellement  pour  les  mesures  extrêmes  et  les  manifestations 
violentes.  Si  les  blancs  souhaitaient  une  contre-révolution  et  le 
rétablissement  des  tribunaux  militaires,  les  rouges  appelaient  de 
tous  leurs  vœux  la  guillotine  et  un  comité  de  salut  public.  Les 
idées  humanitaires  et  antipatriotiques  avaient  cliampignonné  là 
plus  qu’ailleurs,  le  département  n’étant  pas  sur  la  route  des 
invasions  allemandes;  et  le  sentiment  national  s’était  affaibli, 
énervé  dans  une  paix  trop  longue. 

Pour  le  moment,  les  gros  bonnets  entouraient  Nicolas  Salvian, 
descendu  de  son  antique  guimbarde,  et  lui  posaient  tous  à la  fois 
d’indiscrètes  questions,  auxquelles  il  répondait  de  la  manière  la 
plus  évasive.  C’était  un  vieillard,  déjà.  Agé  de  soixante-cinq  ans, 
né  dix-sept  ans  avant  son  frère,  il  ne  lui  ressemblait  que  par 
l’éclat  du  regard.  Aussi  réservé  que  François  paraissait  impé- 
tueux, il  était  de  petite  taille,  maigre  et  alerte,  rasé  de  frais,  tout 
blanc,  et  portait  à la  boutonnière  d’une  redingote  noire  de  forme 
antique  la  rosette  de  la  Légion  d’honneur. 

Il  avait  l’habitude,  quand  il  faisait  beau,  moins  par  politesse 
que  par  hygiène,  de  garder  à la  main  son  chapeau  mou;  il  répétait 
volontiers  : « Le  meilleur  remède,  c’est  le  soleil.  » Sa  physionomie, 
fine  et  mobile,  se  plissait  de  mille  petites  rides  pour  la  raillerie  et 
se  déplissait  au  repos,  laissant  voir  alors  une  très  grande  bonté. 

Philanthrope  et  sceptique  véritable,  dépourvu,  depuis  quelques 
années  surtout,  de  préférence  politique,  il  donnait  ses  soins  à 
l’arrondissement  pour  des  prix  dérisoires,  gratuitement  aux  plus 
pauvres.  On  venait  même  le  consulter  des  régions  environnantes, 
car  il  avait  étudié  un  des  premiers  les  maladies  du  système 
nerveux  et  contribué  au  succès  des  eaux  de  Terrenoire.  Les  répu- 
blicains lui  pardonnaient,  en  raison  de  sa  parenté,  d’être  l’ami 
I du  curé  et  de  plusieurs  propriétaires  royalistes.  Les  malveillants 
I prétendaient  que  la  peur  de  l’enfer  lui  était  venue  avec  la  soixan- 
I taine  et  qu’il  communiait  en  secret.  11  se  trouvait  être  ainsi  le 
I seul  citoyen  indépendant  de  Garteyrade  et  l’arbitre  naturel  des 
j mille  et  un  conflits  qui  divisaient  la  localité.  Par  une  exception 
I singulière,  sa  neutralité  était  admise.  Les  réactionnaires  disaient 
I de  lui  : « G’est  un  brave  homme,  il  vient  à nous.  » Les  radicaux 
i socialistes  murmuraient  : « Vu  les  services  rendus,  il  faut  bien  lui 
pardonner  quelques  faiblesses.  » 
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Délivré  des  importuns,  il  se  rapprocha  de  la  voiture.  Une 
chétive  Jeune  fille  aux  yeux  profonds,  trop  grands  dans  une  figure 
étroite  et  pâle,  attendait,  appuyée  aux  coussins. 

Nicolas  dit  : 

— Petite  Rose,  le  chemin  de  fer  a du  retard,  ne  nous  impa- 
tientons pas. 

Elle  répliqua  : 

— Je  n’y  songe  guère,  parrain...,  d’une  voix  douce,  voilée,  où 
la  tendresse  se  teintait  d’ironie. 

Ensuite  il  s’adressa  à Faustin,  son  cocher  : 

— Est-ce  que  le  cheval  boîte  encore?  il  faudrait  dans  ce  cas 
le  conduire  chez  Tave  » 

Faustin  eut  une  moue  dédaigneuse  pour  indiquer  que  le  conseil 
était  superflu,  grogna  : « C'est  déjà  fait  » et  soulevant  sa  pesante 
personne  inspecta  gravement  la  voie. 

Un  signal  annonça  le  train.  Le^chef  de  musique  assembla  son 
monde.  Il  s’agissait  de  ne  pas  rater  l’attaque  de  V Internationale^ 
accompagnement  obligé  de  toute  manifestation  politique.  Les 
électeurs  formèrent  la  haie  avec  une  remarquable  discipline,  lais- 
sant le  maire,  ses  adjoints  et  quelques  autres  notables  libres  de 
leurs  mouvements.  A cet  instant  un  gaillard  trapu,  coitfé  d’un 
haut  de  forme,  habillé  d’un  complet  gris  à carreaux,  tenant  sous 
le  bras  une  serviette  gonflée  et  à la  main  un  parapluie  de  coton, 
bouscula  ceux  du  dernier  rang  en  gémissant  : « Nom  d’une  bombe. 
J’arrive  Juste!  » 

C’était  l’instituteur  Oscar  Malafosse,  arrière-petit-fils  de  protes- 
tants, huguenot  lui-même,  qui  vengeait  sur  ses  contemporains  les 
persécutions  subies  par  ses  aïeux.  Il  se  disait  à la  fois  anarchiste, 
socialiste  et  pacifiste,  vantait  l’excellence  de  la  guerre  civile,  mau- 
dissait la  guerre  étrangère  et  tenait  dans  la  terreur  et  dans  l’admi- 
ration la  jeune  génération  de  Carteyrade.  Egalement  odieux  au 
clan  Galiargues  et  aux  blancs  qu’il  déclarait  « bons  pour  la  lan- 
terne )),  il  avait  été. Jusqu’à  ces  derniers  mois  le  meilleur  agent 
électoral  de  François  Salvian;  mais  il  commençait  à se  déta- 
cher depuis  qu’il  entrevoyait  pour  lui-même  la  possibilité  de  la 
députation.  Sa  figure  toujours  suante,  ses  grosses  lèvres,  son 
odeur,  sa  brutalité,  déplaisaient  à Nicolas  Salvian  que  Malafosse 
d’ailleurs  traitait  de  « chitfe  » dans  l’intimité. 

Pourtant  ils  se  faisaient  bon  visage,  se  fréquentaient  par  la 
force  de  l’habitude.  Leurs  discussions  étaient  célèbres.  Ouvriers 
et  vignerons  s’écartaient  avec  respect  devant  le  citoyen  instituteur 
qui  tenait  les  clés  de  la  science  et  fermait  si  bien  le  bec  aux 
réactionnaires» 
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Un  long  sifflement  retentit,  aussitôt  suivi  d’acclamations  et  du 
vacarme  de  la  fanfare.  Peu  après,  parmi  l’agitation  des  casquettes, 
les  accolades,  les  poignées  de  mains  apparut  la  robuste  silhouette 
de  François  Salvian,  lequel  déchargé  dé  sa  valise  remerciait, 
saluait,  étreignait  avec  cette  cordialité  brusque  et  ces  mots  vibrants 
qui  avaient  tant  contribué  à sa  fortune.  Il  tanguait  et  roulait  au 
milieu  de  ses  partisans  comme  un  vaisseau  sur  la  mer  houleuse. 
Il  jouait  le  contentement,  mais  Nicolas  fut  frappé  de  sa  pâleur  et 
de  ses  traits  tirés.  Deux  plis  soucieux,  partant  des  paupières, 
rejoignaient  ia  barbe  en  creusant  ses  larges  joués.  L’amertume 
de  la  bouche  était  accentuée.  La  façon  dont  il  embrassa  impétueu- 
'sement  son  frère  révélait  un  trouble  contenu. 

Dès  qu’on  fut  en  voiture,  l’émotion  déborda.  Une  bouffée  de 
jlarmes  empourpra  le  visage  du  tribun.  Il  passa  la  main  sur  son 
front. 

— Ab!  je  n’en  puis  plus,  j’étouffe. 

Puis  Rose  NatFé,  assise  en  face,  le  vit  avec  stupeur  qui  sanglo- 
tait, lui  le  farouche  agitateur,  le  maître  de  la  tribune  française. 

— Mais,  juste  ciel,  qu’est-ce  qui  t’arrive?  s’écria  Nicolas  Sal- 
vian bouleversé  lui-même  par  ce  désespoir  insolite. 

Il  connaissait  admirablement  la  nature  flottante,  hésitante, 
malléable  du  « Cadet  »,  ses  changements  d’orientation,  son  opti- 
misme à métamorphoses  et  il  ne  pouvait  comprendre  quelle  grave 
conjoncture  l’abattait  ainsi.  11  ajouta  : 

— Tu  peux  parler,  cette  petite  est  comme  mon  enfant. 

— Je  sais,  répondit  François,  saisissant  et  pressant  les  doigts 
minces  de  Rose  Naffé  avec  une  tendresse  spontanée  qui  mit  une 
délicieuse  compassion  dans  les  regards  humides  de  la  jeune  fdle. 

Puis,  revenant  à lui,  d’une  voix  âpre  que  démentait  le  tressail- 
lement de  sa  physionomie  : 

— Rernard,  mon  Rernard,  s’imaginant  bien  à tort  que  je  lui 
ferais  quelque  dur  reproche,  est  parti  sans  un  mot  d’adieu,  pour 
s’unir  librement  avec  Jeanne  Albigny,  fille  de  mon  ennemi  mortel... 
En  revenant  de  Rerlin  j’ai  trouvé  sur  ma  table  un  billet  laconique 
de  Marianne  m’annonçant  que  la  divergence  de  nos  idées  reli- 
gieuses les  forçait,  elle  et  Marie,  à me  quitter.  Ma  femme  et  ma 
fille  sont  allées  s’installer  chez  la  vieille,  qui  me  hait  : je  n’ai 
plus  de  foyer  et  je  n’ai  plus  d’enfants. 

— Oli,  oh!  — fit  Nicolas,  choqué  par  cette  conclusion  mélodra- 
matique, — il  me  semble  que  tu  t’exagères  la  portée  et  la  durée  de 
ces  deux  manifestations...  contradi(*toires.  Voyons.  Comment  et 
quand  as-tu  appris  la  foucade  de  Rernard? 

— - Il  y a trois  semaines,  officieusement,  par  mes  secrétaires, 
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officiellement  par  une  note  rédigée  chez  Albigny  et  que  mon 
journal  a d’ailleurs  insérée  aussitôt. 

— Tu  étais  bien  au  courant  des  projets  du  garçon? 

— Sans  doute...  mais  nous  sommes...  nous  étions  assez  amis 
pour  qu’il  m’avertît  lui-même  de  leur  réalisation. 

— C’est  donc  le  procédé  seul  qui  t’indigne? 

— Eh,  oui...,  vu  les  circonstances.  Depuis  les  fêtes  humani- 
taires, Albigny,  ce  pion,  a rompu  avec  moi  pour  me  punir  de 
m’être  abstenu.  Il  m’est  pénible  que  Bernard  adopte  contre  son 
père  les  sottes  rancunes  de  son  beau-père. 

— Il  ne  les  adoptera  pas  toujours,  je  t’en  réponds.  Laisse  passer 

la  lune  de  miel...  Arrivons  au  second  point.  Que  te  reprochent 
Marianne  et  Marie?  ^ 

Salvian  ne  put  s’empêcher  de  sourire  et  répliqua  en  séparant 
les  syllabes. 

— Mon  an-ti-clé-ri-ca-lisme. 

— Et  quoi  encore?  Ce  n’est  pas  chose  nouvelle,  cependant,  que 
tu  es  un  mangeur  de  prêtres. 

Salvian  reprit  sur  le  même  ton  : 

— Mon  prétendu  antipatriotisme.  Je  suis  allé  parler  à Berlin 
pour  la  paix  et  Marie  est  folle  d’un  officier  de  sacristie  auquel  mon 
geste  a,  paraît-il,  déplu... 

— C’était  raide,  en  effet,  ce  discours  de  Berlin,  murmura  le 
sage  médecin,  et  je  ne  sais  trop  jusqu’à  quel  point  ce  n’était  pas 
intefnpestif.  Mais  tout  cela  ne  m’explique  pas... 

François  Salvian  haussa  les  épaules  : 

— J’ai  mis  en  cause  là-bas  une  M™®  Haussoir,  de  l’OEuvre 
chrétienne,  qui  a embobeliné  Marie  et  manigancé  ce  mariage... 

— Encore  une  histoire  d’amour,  en  somme,  mêlée  aux  querelles 
politiques.  Eros  chez  les  Euménides.  Je  ne  vois  rien  là  d’irréparable. 

Nicolas,  esprit  classique,  affectionnait  la  mythologie,  ce  qui  ne 
Fempêchait  pas  de  panser  les  plaies  morales  comme  les  autres. 
Sa  confiance  dans  le  temps  était  extrême.  Puis,  connaissant  les 
personnes  en  cause  et  la  force  du  sentiment  familial  chez  sa  belle- 
sœur  et  sa  nièce,  même  chez  l’influençable  Bernard,  il  estimait 
que  les  choses  s’arrangeraient. 

— Frérot,  tu  es  en  dépression... 

Ainsi  conclut  l’excellent  homme  avec  une  pesée  affectueuse  sur 
î’épaule  de  son  cadet.  Il  ajouta  : 

— ...  Tu  es  en  dépression  parce  que  ton  activité  politique  a été 
contrariée,  ces  temps-ci,  par  les  événements  extérieurs.  Ici,  j’aime 
mieux  te  l’avouer,  nous  étions  au  courant  de  tout,  des  fiançailles 
de  Marie  avec  le  capitaine  Galtet,  de  l’union  Bernard-Albigny. 
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— Allons  donc!  mais  comment? 

— Crois-tu  que  les  méridionaux  débarquent  de  Pontoise,  ainsi 
que  les  paysans  d’opéra-comique  avec  des  oies  dans  leurs  paniers? 
Donc,  nous  lisons  le  Prolétaire^  VAube  socialiste^  et  puis,  on 
nous  raconte  les  potins.  Celui-là  arrive  de  Paris;  à cet  autre,  on 
a dit  telle  chose  au  café,  au  chef-lieu,  chez  Machin.  N’est-ce  pas, 
petite,  nous  nous  apprêtions  déjà  à partir  pour  la  noce?  Car 
j’aurais  été  témoin,  je  suppose. 

— Flambée  la  noce,  riposta  le  député.  J’ai  piétiné  les  combi- 
naisons de  ces  dames.  Tu  n’auras  pas  besoin  de  te  déranger 
cette  fois. 

Son  accent  triomphait.  Nicolas  comprit  que  le  discours  de 
Berlin  avait  un  double  but  familial  et  politique.  Comme  il  aimait 
sa  nièce,  il  se  promit  de  ramener  François  à des  sentiments  plus 
paternels.  Mais  il  fallait  procéder  par  étapes  et  ne  rien  hasarder. 
Le  vieux  praticien  avait  sa  prudente  méthode  qu’il  appliquait  à 
tous  les  maux. 

Le  mas  de  Garrigoul,  propriété  de  Nicolas  Salvian,  à l’extré- 
mité du  village,  était  une  vieille  et  vaste  maison,  moitié  ferme, 
moitié  château,  meublée  de  bric  et  de  broc,  avec  de  délicieuses 
tables  et  chaises  du  dix-huitième  siècle,  d’affreux  bahuts  et  fau- 
teuils modernes  achetés  à Montpellier.  Le  maître  du  logis  et  la 
petite  Natfé  habitaient  deux  pièces  contiguës  de  1’  a aile  des  maî- 
tres » laissant  le  reste  aux  serviteurs,  au  vent  et  au  délabrement 
Un  appartement  complet  de  quatre  chambres  était  réservé,  pour 
l’époque  des  vacances,  à François  Salvian  et  sa  famille. 

Inutilisé,  cette  année-là,  et  soigneusement  fermé  à clé,  il  exha- 
lait, quand  on  l’ouvrit,  un  fort  parfum  de  vieille  boiserie  et  de 
poussière  que  le  tribun  trouva  délicieux.  Il  lui  avait  paru  néces- 
saire, après  tant  d’angoisses  et  de  douloureuses  surprises,  de  se 
retremper  un  peu  au  pays  natal.  Ce  démagogue,  ce  démolisseur  de 
l’idée  de  patrie,  était  le  plus  attaché  des  hommes  à son  coin  de 
terre,  à ses  habitudes,  aux  aspects  et  horizons  de  son  enfance. 
Souvent,  au  beau  milieu  d’un  discours,  il  revoyait  la  placette  de 
Carteyrade,  les  grands  pins  du  mas  de  Garrigoul  et  c’était  là  qu’il 
localisait  inconsciemment  le  futur  paradis  social,  l’Eden  collecti- 
viste promis  aux  hommes  dépouillés  des  faiblesses  humaines. 

Nicolas  vint  le  surprendre  tandis  qu’il  faisait  ses  ablutions, 
bruyamment,  la  tète  plongée  dans  sa  cuvette  avec  des  brooo-oum 
de  lion  heureux. 

— Gomment,  tu  n’as  que  cette  petite  valise!  Comp(es-tu  donc 
repartir  demain?  Les  Chambres  rentrent  seulement  le  15  no- 
vembre. 
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— • Non,  pas  demain,  l’aîné,  mais  dans  trois  jours.  Je  suis 
attendu  à Lyon  pour  une  grande  réunion  samedi.  Et  puis  les 
journaux  sont  comme  les  enfants  : on  ne  doit  pas  les  laisser  à 
eux-mêmes.  En  m’embarquant  pour  Berlin,  j’ai  confié  le  Prolé- 
taire  à Fagnies,  à cette  bonne  pièce  de  Constant  Fagnies,  qui  ne 
demanderait  qu’à  me  jouer  un  tour,  si  mon  absence  se  prolongeait. 

— Il  n’est  donc  pas  ton  ami? 

François,  en  gilet  de  flanelle,  s’essuyant  le  cou  et  les  cheveux 
avec  sa  serviette,  robuste  et  rendu  à la  sérénité  par  l’eau  froide, 
se  mit  à rire  bruyamment. 

— Certes  oui,  mon  ami  à la  mode  parlementaire.  Nous  suivons 
le  même  chemin  et  il  serait  ravi  de  me  voir  tomber  dans  le  trou. 

Après  cette  remarque  humoristique  et  comme  il  s’habillait, 
avec  des  gestes  gauches  mais  rapides,  il  expliqua  d’une  façon  plus 
détaillée  les  événements  des  dernières  semaines,  il  lui  avait  paru 
indispensable  de  frapper  un  grand  coup,  d’enlever  à ses  ennemis 
leur  principal  argument  : « Salvian  joue  double  jeu.  C’est  un 
patriote  et  un  ami  sournois  des  cléricaux.  » D’où  ce  discours 
hardiment  pacifiste  dans  la  capitale  de  la  Prusse,  alors  qu’on 
sortait  à peine  d’une  alarme  militaire  et  d’une  crainte  de  guerre. 
Il  avait  risqué  là,  avec  l’aide  du  socialisme  allemand,  une  partie 
magnifique  dont  les  heureuses  conséquences  seraient  incalcula- 
bles. Par  réciprocité,  les  camarades  de  Berlin  s’engageaient  à 
rassurer  publiquement  la  France  sur  leurs  projets  de  mobilisation. 
Ils  qe  marcheraient  pas  et  ils  feraient  tout  pour  paralyser  l’élan 
des  armées  impériales... 

Ramené  à ses  habitudes  oratoires  par  le  désir  de  persuader 
un  frère  qu’il  savait  patriote  et  qu’il  sentait  rétif,  François  se 
laissait  aller  à son  mirage  ordinaire  et  prenait  ses  espérances 
pour  des  faits.  Nicolas  d’un  mot  l’arrêta  : 

— C’est  drôle...  Il  y a ce  matin  dans  la  Dépêche  des  télé- 
grammes qui  ne  disent  pas  ça...  Tiens,  regarde,  le  journal  vient 
d’arriver  : « Déclaration  de  Rumpel.  » 

Le  bavard  prit  la  feuille  et  pâlit.  Rumpel,  le  leader  du  socia- 
lisme allemand,  expliquait  que  l’attitude,  d’ailleurs  infiniment 
louable  de  Salvian  et  des  collectivistes  français,  n’engageait 
nullement  le  parti  ouvrier  germanique,  contraint  à plus  de  pru- 
dence par  une  opinion  publique  plus  pointilleuse  et  plus  sévère. 
Certes  le  prolétariat  à Berlin  comme  à Paris  souhaitait  la  paix. 
Mais  il  ne  lui  sacrifierait  ni  la  dignité  ni  l’indépendance  nationales 
et,  dans  l’hypothèse  d’une  agression  étrangère,  il  ferait  son 
devoir  sans  rechigner. 

— Oh!  c’est  trop  fort,  quelle  indigne  hypocrisie!  rugit  Salvian 
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hors  de  lui-même.  C’est  tout  le  contraire  de  ce  que  m’avait  promis 
ce  tartuffe  de  Rumpel  avant  mon  discours.  Mais  je  vais  lui 
répondre  du  tac  au  tac  et  le  ramener  à ses  engagements. 

Rajustant  ses  bretelles  qui  glissaient,  il  se  précipita  vers  un 
guéridon,  trempa  sa  plume  dans  l’encrier  et  commença  une  fou- 
droyante riposte.  Nicolas  s’était  assis  tranquillement,  regardait 
son  frère  écrire,  raturer,  déchirer  deux  ou  trois  brouillons.  La 
colère  débordante  du  député  s’apaisait  à mesure  et  ses  vociféra- 
tions revenaient  peu  à peu  au  ton  de  la  réfutation.  Il  tendait  le 
bras,  menaçait  un  adversaire  invisible,  l’adjurait,  puis  se  grattait 
la  tête  et,  par  une  mimique  conciliante,  expliquait  son  désir  de 
s’entendre  et  de  tomber  d’accord.  Toute  sa  nature,  mêlée  d’élan 
et  de  recul  était  là. 

Après  le  déjeuner  assez  silencieux  et  mélancolique,  car  Fran- 
çois Salviaiî  pensait  à sa  femme  et  à sa  fdle,  les  deux  frères 
allèrent  s’installer  sur  un  banc  à l’extrémité  du  bois  de  pins  qui 
fermait  la  propriété.  Le  vent  chantait  dans  les  grands  arbres 
droits.  La  campagne  baignée  de  lumière  était  partagée  par  les 
noirs  cyprès  en  carrés  de  tailles  différentes.  On  entendait  les 
coups  de  feu  des  chasseurs,  un  chant  lointain  et  monotone. 

Devant  cet  adorable  paysage,  le  député  ouvrit  son  cœur. 
Entraîné  à gauche  par  les  victoires  de  son  parti  et  la  démagogie 
triomphante  beaucoup  plus  qu’il  ne  l’aurait  souhaité,  il  ne  savait 
comment  mettre  un  frein  à tous  ces  appétits  qui  le  poussaient. 
Ceux  qui  voyaient  les  choses  à distance  ne  pouvaient  comprendre 
la  ruée  formidable  du  prolétariat  à l’assaut  de  la  vieille  société. 
L’absence  d’autorité  centrale  rendait  ce  progrès  trop  rapide  et 
livrait  le  gouvernement  à des  forces  à moitié  aveugles,  incapables 
de  l’exercer.  D’où  une  série  de  heurts,  de  chocs  et  de  déraille- 
ments, qui  risquaient  à chaque  fois  de  broyer  les  chefs  et  de 
déchaîner  un  cataclysme. 

— Si  je  n’avais  fait  ce  discours  à Berlin,  j’aurais  été  culbuté  par 
Albigny,  j’aurais  perdu  le  peu  de  prestige  qui  me  reste.  Un  for- 
cené quelconque  eût  pris  ma  place  et  fait  des  sottises  que  j’évi- 
terai. Voilà  ce  que  ne  comprennent  ni  Marianne,  ni  Marie,  ni 
Bernard,  elles  par  fureur  conservatrice,  lui  par  frénésie  anarchiste. 
Te  rends-tu  compte  de  ma  situation? 

Nicolas,  pour  l’apaiser,  lui  avoua  alors  qu’il  avait  eu  la  visite 
de  Jeanne  et  de  Bernard  quelques  jours  auparavant.  L’affaire  de 
Romans  n’avait  pas  marché,  et  le  jeune  homme  venait  demander 
à son  oncle  une  recommandation  pour  le  directeur  d’une  fabrique 
d’électricité  lyonnaise. 

— Autant  qu’il  m’a  semblé,  ton  garçon  souffre  d’être  brouillé 
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avec  toi.  Sa  petite  Albigny  le  domine,  et  il  n’ose  paraître  devant- 
elle  en  fils  affectueux  et  soumis.  Mais,  comme  nous  étions  restés 
seuls  pendant  un  instant,  il  m’a  interrogé  sur  tes  sentiments  à 
son  égard  avec  une  inquiétude  réelle.  Je  lui  ai  répondu,  ce  qui 
était  vrai,  que  tu  ne  m’avais  tenu  au  courant  de  rien  et  je  me  suis 
porté  garant  de  ta  miséricorde.  Il  est  parti  rassuré  avec  sa  dame 
brune,  comme  un  élève  qui  suit  son  maître...  Elle  le  mènera  à la 
férule,  celle-là,  s’il  n’a  pas  le  courage  de  se  révolter... 

Pendant  ce  récit,  François,  étonné  et  ravi,  murmurait  : 

— Est-ce  possible!  Le  cher  petit!...  Ab!  cette  Jeanne!... 
Parbleu,  si  je  lui  pardonne... 

Puis,  quand  son  frère  eut  achevé  : 

— Pourquoi  m'as-tu  fait  attendre  jusqu’à  présent  pour  m’an- 
noncer ces  bonnes  nouvelles? 

— Parce  que  je  voulais  d’abord  te  laisser  exposer  tes  griefs,  te 
débonder.  ïu  ne  m'aurais  pas  écouté  aussi  bien... 

La  nuit,  rapide  et  fraîche,  surprit  les  deux  frères  causant  encore 
devant  l’horizon  assombri;  Salvian,  délivré  d’un  gros  poids, 
racontait  maintenant  son  voyage  à Berlin,  la  réception  des  social- 
démocrates,  le  discours  : 

— J’avais  traduit  mon  français  en  allemand  et  appris  par  cœur, 
de  sorte  qu’à  chaque  instant  j’avais  peur  que  ma  mémoire  ne  me 
jouât  un  tour.  J’essayais  de  me  monter  la  tête;  au  fond,  je  n’étais 
pâs  très  tier.  Ces  Prussiens  m’applaudissaient  trop.  Un  surtout, 
au  premier  rang,  avec  des  lunettes  et  une  barbe  rouge,  me  donnait 
envie  de  lui  casser  la  figure.  Eh  bien,  te  le  dirai-je,  le  pire  écœu- 
rement a été  dans  l’Yonne,  au  retour,  quand  j’ai  compris  que  ces 
auditoires  de  paysans  et  d’ouvriers  m’acclamaient  par  terreur  de  la 
guerre...  Cette  complicité  sournoise  m’a  dégoûté...  Ah!...  il  y a 
des  heures  où  tout  n’est  pas  rose  dans  nos  mandats  de  pacifistes. 
Dans  le  train  après  Dijon,  je  me  demandais  : « Quel  accueil  me 
réservent-c//c5  » Quand  Monique  m’a  remis  le  billet  de  mafemme, 
je  savais  ce  qu’il  y avait  dedans  et...  c’est  stupide...,  je  n’osais 
pas  l’ouvrir.  Et  puis,  j’ai  eu  un  accès  de  rage  et  je  me  suis  juré  de 
ne  pas  faire  un  pas  dans  la  direction  de  ces  méchantes. 

Le  soir  même,  Nicolas  Salvian  écrivit  à Marie,  à Marianne, 
et,  pour  plus  de  sûreté,  à la  grand-mère  Gallargues  qui  lui 
témoignait  de  l’amitié.  Sur  un  même  ton  chaleureux,  avec  des 
arguments  divers,  il  plaidait  la  cause  de  son  frère,  et,  au  nom 
même  du  christianisme  oinragç,  demandait  qu’on  pardonnât  au 
pécheur. 

Il  montrait  à Marianne  les  affreux  remords  qu’entraînerait  pour 
elle  la  destruction  volontaire  du  foyer  et  les  déplorables  consé- 
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quences  quant  au  mariage  éventuel  de  Marie.  Il  faisait  appel  à sa 
piété,  à son  amour,  à son  bon  sens,  à son  expérience  de  la  vie. 
Il  se  gardait  de  raconter  les  tortures  et  les  aveux  de  François,  car 
il  n’ignorait  pas  que  les  femmes  mesurent  leurs  exigences  aux 
regrets  qu’elles  inspirent. 

Le  lendemain  matin,  le  tribun,  encore  couché,  reçut,  avec 
le  numéro  du  Prolétaire  de  la  veille,  deux  lettres  de  ses  secré- 
taires et  une  de  Glaire  de  Saintines.  Ce  lui  fut  une  déception.  Il 
attendait  quelque  chose  de  Marie. 

Talcèdre  et  Malet  lui  dépeignaient  le  fâcheux  effet  produit  par  la 
déclaration  de  Rumpel.  Ils  n’avaient  pas  encore  le  télégramme 
vengeur  du  patron,  mais  ils  l’attendaient  et  souhaitaient  qu’il  fût 
conçu  en  termes  nets,  qu’il  coupât  court  aux  railleries  des  réac- 
tionnaires. C’était  aussi  l’avis  de  Fagnies,  directeur  intérimaire, 
lequel  gardait  une  attitude  expectante  afin  de  ne  pas  compro- 
mettre le  journal  en  l’absence  de  son  ami.  Le  bruit  courait  qu’Al- 
bigny  traitait  de  nouvelle  frime  et  de  manigance  le  discours  de 
Berlin.  Quant  à Mague,  depuis  le  départ  de  Jeanne  et  de  Bernard, 
il  promenait  une  hypocondrie  telle  que  l’on  craignait  pour  sa 
raison. 

« Zut,  zut  et  zut!  » maugréa  François  Salvian  en  froissant  le 
chiffon  de  papier.  Il  fut  sur  le  point  de  déchirer,  sans  le  parcourir, 
le  billet  parfumé  de  Claire  de  Saintines.  Au  milieu  de  tous  ces 
événements,  elle  lui  était  devenue  presque  indifférente,  mais 
il  se  ravisa  et  lut  les  premières  lignes...,  puis  le  milieu...,  puis 
la  fin. 

«...  Très  cher,  je  vous  accompagne  en  pensée  à travers  vos 
pérégrinations  et  suis,  ai-je  besoin  de  l’ajouter,  de  cœur  avec 
vous,  avec  nos  frères  de  la  Révolution  dans  cette  lutte  à outrance. 
Que  cela  devait  être  beau  là-bas,  votre  éloquence,  cette  langue 
allemande  sonore  et  philosophique  maniée  par  vous,  et  l’enthou- 
siasme des  auditeurs!  J’aime  Rumpel  à travers  Salvian.  Nous 
disions  hier  encore  avec  Daniel  et  la  Vindiera  que  l’heure  allait 
peut-être  bientôt  sonner,  grâce  à vous  et  à vos  amis,  de  la  frater- 
nité européenne... 

«...  Nortier  réserve  son  avis.  Je  pense  qu’il  désapprouve  vos 
doctrines,  mais  il  admire  votre  tactique  et  votre  ténacité...  Ce 
que  la  fureur  des  gens  m’amuse!...  On  raconte  que  votre  famille 
vous  a quitté,  que  tout  le  monde  vous  abandonne,  que  mon  lion 
est  seul  contre  tous.  Bravo,  lion,  bien  rugi!...  Venez  me  conter 
cela  le  plus  tôt  possible,  je  suis  avide  de  détails. 

« Nous  allons  ce  soir  au  bal  des  Lehoussin.  J’aurai  ma  robe 
blanche,  les  fleurs  que  vous  aimez  au  corsage  et  un  ruban,  rouge 
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comme  notre  drapeau,  dans  les  cheveux.  Je  ferai  de  la  propagande,, 
moi  aussi,  près  de  mes  danseurs. 

((  Votre  amie  et  admiratrice  passionnée. 

« Glaire  de  S.  » 

Salvian  songea  à la  joie  que  lui  eussent  causée  ces  lignes 
enfantines  quelques  mois  auparavant.  Comme  les  cruelles  alertes 
vous  ramènent  au  sérieux  de  l’existence  et  mettent  le  Jouet  à sa 
vraie  place!  Cette  petite  femme  si  jolie,  si  légère,  dévorée  de 
snobisme!  Elle  n’imaginait  pas  que  rien  fût  important  en  dehors 
d’elle.  Sa  robe  l’intéressait  plus  que  le  malheur  de  son  ami. 

Cet  après-midi-là,  le  docteur  dut,  comme  il  disait,  « travailler 
de  son  métier  » et  donner  ses  soins  aux  malades  des  environs. 
François  demeura  seul  au  logis  en  compagnie  de  Rose  Natfé.  On 
l’appelait  ainsi  parce  quelle  avait  été  rencontrée  sur  la  grande 
route  six  ans  auparavant  par  Nicolas  Salvian;  elle  traînait  un 
paquet  plus  gros  qu’elle.  Interrogée  sur  le  contenu  de  cette 
besace  : « Ce  sont,  répondait-elle  d’une  toute  petite  voix,  des 
natiaires  pour  mes  petits  frères...  » Elle  prononçait  Naffè  et  fié. 
Touché  de  sa  pauvre  mine  et  de  sa  taille  exiguë,  le  médecin 
apprenait  qu’elle  était  l’aînée  d’une  famille  de  cinq  enfants,  que 
ses  parents,  venus  de  Touraine  à Garteyrade  à la  suite  de  nom- 
breux déboires,  exerçaient  un  vague  commerce  d’épicerie  et  de 
mercerie  ambulante.  Il  allait  les  trouver,  s’entendait  avec  eux, 
et,  moyennant  le  versement  immédiat  d’une  certaine  somme, 
adoptait  leur  fille  comme  « petite  aide  ». 

Cet  euphémisme  permit  au  vieux  savant  d’élever  Rose,  de 
lui  apprendre  la  lecture,  l’écriture,  des  rudiments  de  calcul  et 
de  géographie,  et  de  soigner  une  tuberculose  et  une  coxalgie 
commençantes  que  la  misère  et  les  durs  travaux  eussent  aggra- 
vées. Son  ami  le  curé  enseigna  à l’enfant  l’histoire  sainte.  Ses 
progrès  religieux  furent  si  rapides  qu’elle  put  faire  sa  première 
communion  l’année  suivante.  Ignorante  jusque-là  comme  une 
petite  sauvage,  elle  émerveillait  ses  deux  maîtres  par  les  lueurs 
étranges  et  mystiques  qui  commencèrent  soudain  à l’illuminer. 
Ils  assistèrent  à cet  étonnant  spectacle  : la  formation  spontanée 
d’une  àme.  Rose  avait  le  sens  naturel  du  divin,  elle  épelait 
l’univers  comme  le  livre  sacré  et  trouvait  dans  les  fleurs,  dans 
les  nuages,  dans  les  couchers  du  soleil  des  motifs  à prières  et  à 
contemplation.  Sa  croix,  son  chapelet,  ses  images  pieuses  l’embra- 
saient de  ferveur.  Elle  écrivait  à la  sainte  Vierge  des  lettres  sans 
orthographe,  mais  d’une  simple  et  pénétrante  poésie,  qui  com- 
mençaient souvent  ainsi  : « Mère  bienheureuse  des  enfants  sur  la 
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route...  » Afin  de  transmettre  le  bienfait  qu’elle  avait  reçu,  elle 
lisait  patiemment  le  catéchisme  aux  petits  pauvres  du  village, 
répétant  vingt  fois  les  phrases.  Le  soir,  elle  priait  au  pied 
de  son  lit  pendant  des  heures,  en  proie  à une  véritable  extase, 
jusqu’à  ce  que  son  parrain,  frappant  à la  porte,  eût  exigé  d’elle 
qu’elle  se  couchât. 

François  Salvian  était  au  courant  de  ces  particularités  par  les 
récits  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Ce  lui  était  une  consolation  de 
parler  d’elles  deux  avec  Rose  Naffé  qui  l’écoutait  gravement, 

' étendue  sur  une  chaise-longue  au  soleil  devant  la  ferme,  avec 
une  couverture  sur  les  genoux  et  une  douillette  de  soie  bleue 
autour  des  épaules.  Nicolas  exigeait  qu’elle  passât  ainsi  chaque 
jour  trois  heures  immobile  en  plein  air  quand  il  ne  pleuvait  pas. 

— Alors  vous  l’aimez  bien,  ma  grande  Marie,  la  nièce  de 
votre  parrain? 

— Oh!  oui.  Monsieur...  Elle  est  si  belle.  Elle  a les  mains  si 
douces.  C’est  elle  qui  m’a  donné  mon  paroissien  neuf.  Je  pense 
à votre  famille  chaque  fois  que  je  m’en  sers.  Pourquoi  n’est-elle 
pas  venue  cette  année? 

Le  tribun  ne  répondit  pas.  Il  regardait  ces  larges  yeux  bleus, 
limpides  comme  l’eau  qui  reflète  le  ciel,  ces  traits  trop  délicats, 
ces  lèvres  pâles  et  minces.  Il  admirait  que  ce  fragile  bibelot 
humain  eût  franchi  dix-sept  années  sans  se  briser. 

— M^^®  Marie,  continua  Rose,  a le  même  nom  que  la  sainte 
Vierge.  Aussi  elle  comprend  encore  mieux  que  moi... 

— Que  comprend-elle  mieux  que  vous,  petite  Naffé? 

— Mais  le  langage  de  la  bonne  mère.  A cette  heure-ci,  on  ne 
l’entend  pas  parce  que  tout  est  trop  clair,  trop  brillant.  C’est  au 
moment  où  le  soir  tombe  qu’il  flotte  autour  de  nous  une  musique. 
Ce  ne  sont  pas  les  anges,  c’est  Elle.  Il  n’y  a qu’Elle  pour  ces 
mélodies.  Quand  M^^®  Marie  est  ici,  nous  nous  mettons  à ma 
fenêtre  toutes  les  deux  et  nous  écoutons  ses  conseils. 

« Pauvre  petite  hallucinée,  songeait  François,  l’éducation  de 
mon  frère  et  du  curé  l’a  soustraite  à la  vie  réelle.  C’est  ce  qu’z’A 
appellent  : former  les  cœurs.  « 

L’enfant  reprit  : 

— Elle  nous  ordonne  de  tout  supporter,  sauf  le  blasphème..., 
de  ne  nous  dérober  qu’à  l’esprit  du  mal...,  d’intercéder  pour  les 
pécheurs.  Sa  robe  est  couleur  de  la  lune.  Elle  a un  diadème  fait 
de  quatre  étoiles;  son  sourire  délie  la  douleur. 

Ces  paroles  mystérieuses,  qui  rejoignaient  sa  préoccupation, 
avaient  pour  Salvian  un  timbre  amer  et  doux,  l’importance  d’un 
avertissement.  Un  vieux  fond  de  poésie  traditionnelle  et  d’éduca- 
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tion  catholique  frémissait  derrière  son  orgueil  et  ses  connaissances 
positives.  Pourtant,  il  voulut  réagir,  et  montrant  la  cour  de  la 
ferme,  les  poules  qui  se  poursuivaient,  le  chien  dans  sa  niche,  le 
soleil  étincelant  d’hiver  : 

— Le  jour  aussi  a bien  sa  valeur.  Il  appartient  au  travail  et  à 
l’effort.  Il  ne  connaît  pas  les  songeries,  et  c’est  lui  qui  rend  la 
santé. 

Rose  dirigea,  vers  cet  aveugle  si  sûr  de  lui,  des  regards  étonnés 
et  apitoyés;  puis,  avec  une  tranquille  audace  : 

— Seriez-vous  comme  notre  pauvre  instituteur  qui  croit  fous 
ceux  qui  prient  le  bon  Dieu...  Mais  non,  ce  n’est  pas  possible... 

Marie,  qui  est  si  fervente  et  qui  vous  aime  tant,  ne  vous 
abandonnerait  pas  ainsi. 

Elle  étendait  vers  la  lumière,  pour  se  protéger  le  visage,  des 
doigts  minces  et  transparents.  Elle  semblait  écarter  l’astre  auquel 
en  réfèrent  naïvement  les  incrédules,  comme  si  son  ardeur  rem- 
plaçait la  foi,  et  sa  brutale  clarté  l’évidence.  Salvian,  que  le  mot 
d’abandon  avait  jeté  dans  une  sorte  de  stupeur,  se  taisait.  Il 
examinait  ses  torts,  ceux  de  sa  femme,  ceux  de  sa  fdle,  et  les 
pesait  dans  cette  balance  qui  lui  servait  à retrouver  son  équilibre 
politique  ou  sentimental. 

Pendant  les  quarante-huit  heures  qui  suivirent,  les  deux  frères, 
profitant  de  leur  tête-à-tête,  eurent  de  longs  et  affectueux  entre- 
tiens sur  tous  les  sujets  qui  les  préoccupaient  et  les  divisaient. 
Nicolas  connaissait  les  chemins  du  cœur  de  François,  tortueux 
certes  et  de  plus  en  plus  obstrués  par  les  ronces  de  la  politique, 
cependant  encore  praticables.  A chaque  visite  nouvelle  du  cadet, 
il  constatait  les  progrès  effrayants  de  cette  maladie  qu’on  pourrait 
appeler  la  « démagogite  » et  qui  livre  les  meneurs  du  peuple  à 
tous  les  aléas  de  la  surenchère.  Il  le  voyait  rongé  de  crainte  à 
la  pensée  de  perdre  ses  partisans,  oubliant  sa  culture  de  Norma- 
lien et  ses  humanités  pour  revenir  à cette  conception  primaire  des 
choses  etfdes  gens,  qui  constitue  le  dogme  puéril  des  ouvriers 
émancipés,  des  ratés  de  la  science  et  des  ambitieux  de  bas  étage. 
Ce  vivant,  ce  fougueux  lutteur,  d’une  activité  prodigieuse,  doué 
comme  aucun,  qui,  malgré  quarante-huit  ans  et  quelques  poils 
gris,  ne  vieillissait  pas,  cet  orateur  infatigable  se  rapetissait  et  se 
déformait  pour  passer  sous  la  toise  de  son  parti,  pour  complaire  aux 
bandagistes  bourgeois  de  la  révolution  lente.  Forcé  de  mentir  à sa 
nature  et  de  se  renier  sans  cesse,  rejeté  de  sophisme  en  méta- 
phorœ  par  les  exigences  de  son  auditoire,  il  était  absolument 
désorienté  et  il  implorait  une  direction  comme  le  voyageur  perdu 
une  boussole. 
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Nicolas  lui  conseilla  fortement  de  revenir  au  patriotisme  et  de 
s’y  tenir.  Il  eut  recours  aux  arguments  les  plus  susceptibles  de 
toucher  cette  conscience  bourrelée  : 

— Regarde  un  peu  quelle  serait  ta  responsabilité  si  la  guerre 
éclatait  demain.  Or,  rien  ne  te  permet  d’affirmer  qu’il  n’en  sera 
pas  ainsi.  La  prudence  de  Rumpel,  ce  malin  singe,  est  une  indi- 
cation. A ton  journal  même,  on  n’est  pas  tranquille.  Tu  m’as 
avoué  que  les  lettres  d’injures  trouvées  dans  ton  courrier,  lors 
de  ton  passage  à Paris,  t’avaient  été  fort  désagréables,  alors  qu’en 
temps  ordinaire  tu  n’y  aurais  pas  fait  attention.  A peine  lui  as- 
tu  donné  l’accolade  que  le  socialisme  allemand  te  tourne  le  dos. 

— Tout  cela  est  exact,  murmurait  le  tribun,  mais  comment 
faire?  Je  suis  engagé. 

— Engagé  vis-à-vis  de  qui?  Tu  as  une  occasion  superbe  de 
prouver  ta  bonne  foi  et  le  double  jeu  des  social-démocrates.  Cette 
réunion  de  Lyon  demain  soir.  Explique  carrément  que  tu  t’es 
trompé,  que  la  révolution  française  a tout  à perdre  en  désarmant 
quand  la  révolution  germanique  s’avoue  militariste  et  s’incline 
devant  un  despote  armé  jusqu’aux  dents...  Tu  es  capable,  avec 
ton  talent,  de  bouleverser  le  public  et  de  ramener  la  grande 
opinion,  laquelle  finit  bien  tôt  ou  tard  par  agir,  même  sur  vos 
syndicats... 

— Oh  ! nos  syndicats  sont  inébranlables,  il  y a là  des  têtes  de 
granit. 

— Tu  exagères.  Il  y a là  ceux  qui  guettent  vos  sièges,  à vous 
autres  les  parlementaires,  et  qui,  une  fois  casés,  mettront  aussi 
de  l’eau  dans  leur  vin  rouge,  je  t’en  réponds. 

François  Sahian,  ébranlé,  réfléchissait  ou  croyait  réfléchir. 
Dans  le  fait,  il  composait  déjà  son  discours.  Les  exhortations  de 
son  aîné  coïncidaient  avec  une  lettre  de  Camille  Nortier,  reçue 
quelques  heures  auparavant.  Le  financier  s’autorisait  d’une 
admiration  et  d’une  sympathie  réelles,  pour  blâmer  l’entêtement 
d’un  adversaire  dont  il  avait  rêvé  de  faire  un  ami.  Il  lui  criait 
casse-cou  et  l’avertissait,  en  termes  clairs,  que  le  projet  d’un 
journal  en  commun  deviendrait  irréalisable  si  le  directeur  du 
Prolétaire  ne  trouvait  pas  à bref  délai  le  moyen  de  rattraper  la 
gatfe  de  Reiiin.  Il  ajoutait  en  post-scriptum  : « Je  suis  sûr,  con- 
naissant la  race,  que  vos  Juifs  eux-mêmes  vous  désapprouvent 
et  que  Jacob  Houngar  est  gêné.  » 

— A ta  place,  — continuait  Nicolas,  — je  prendrais  l’offen- 
sive contre  Rumpel,  contre  les  doubles  visages  de  l’internationa- 
lisme...; et  puis,  de  retour  à Paris,  j’en  profiterais  pour  consentir 
au  mariage  de  ma  fille  avec  un  officier  de  l’armée  française. 

25  MAI  1906.  47 
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— Eh  là,  elî  là,  pas  si  vite  ! 

— Le  plus  vite  possible,  au  contraire.  J’ouvrirais  mes  bras 
tout  grands  au  capitaine  réactionnaire.  Je  préluderais  à la  récon- 
ciliation nationale,  qui  sera  demain  nécessaire,  par  une  réconci- 
liation de  famille.  Albigny  rugirait  peut-être,  mais  tous  les 
braves  gens  applaudiraient.  Hein!  qu’est-ce  que  tu  penses  de 
mon  programme? 

— Il  est  ingénieux,  répondit  Salvian,  tenté  par  l’idée  de 
retrouver  sa  femme  et  sa  tille  à la  faveur  d’un  geste  magnanime, 
et  peut-être  adroit. 

11  ajouta,  avec  un  sourire  malicieux,  qui  allait  bien  à sa  large 
face  débonnaire  : 

— Mais  c’est  pour  le  coup  qu’ici  même,  dans  mon  fief,  on  me 
traitera  d’opportuniste. 

— Laisse-les  dire,  va.  Je  te  réponds  de  la  fidélité  de  tes  élec- 
teurs. Iis  te  suivront  dans  tes  variations,  étant  impressionnables 
comme  toi  et  admirateurs  des  courbes  élégantes.  Tu  serviras 
mieux  ton  parti  avec  l’étiquette  de  collectiviste-opportuniste  qu’en 
méritant  le  surnom  de  Prussien.  D’autant  qu’au  fond  tu  aimes 
ton  pays.  Je  devine  admirablement  les  sentiments  divers  qui 
t’agitent  depuis  trois  jours...  Nous  sommes  du  même  avis. 
Embrasse-moi. 

Quand  François  Salvian  fut  monté  en  voiture  avec  sa  valise, 
Nicolas,  se  penchant  à l’oreille  de  Rose,  lui  dit  joyeusement  : 

— Avant  trois  mois,  petite,  nous  irons  à Paris  pour  le  mariage... 
Chut...,  celui-là  qui  part  ne  s’en  doute  pas  encore.  Mais  moi,  à 
cette  heure,  j’en  réponds. 


VIII.  — Un  discours-programme. 

((  Donc,  citoyens,  — continua  Salvian  qui  connaissait  la  légèreté 
de  ses  auditeurs  et  résumait  toujours  son  argumentation,  — donc, 
citoyens,  j’ai  préconisé  le  rapprochement  avec  l’Allemagne, 
même  au  prix  de  grands  sacrifices,  tant  que  j’ai  cru  ce  rappro- 
chement possible...  Et  je  le  crois  encore  possible,  si  nous  procé- 
dons par  étapes,  sans  rien  brusquer...  » 

Tout  en  parlant,  un  bras  appuyé  à la  table,  l’autre  précisant, 
par  des  gestes  fins,  le  contour  de  l’argumentation,  l’orateur  perçait 
de  son  regard  le  fond  de  cette  salle  Bellin,  plus  longue  que  large, 
située  en  haut  de  la  Croix-Rousse  et  assez  mai  éclairée.  Depuis 
trois  quarts  d’heure  environ  qu’il  déblayait  le  terrain  à l’aide  des 
lieux  communs  ordinaires,  il  avait  reconnu  un  certain  nombre  de 
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ligures  parmi  les  deux  mille  visages  d’ouvriers,  de  canuts  et  de 
petits  patrons  attentifs,  qui  buvaient  sa  parole  magique.  Le  direc- 
teur de  X Aube  socialiste^  Gageron,  était  là,  ainsi  que  Pierre  Mague 
etGiffare.  Le  premier,  jovial  comme  d’habitude,  le  second  morne, 
le  troisième  distrait.  Un  peu  plus  loin,  se  tenait  Jean  Pasme,  le 
bon  juge>  envoyé  sans  doute  par  Glaire  de  Saintines.  Celle-ci, 
malgré  son  enthousiasme,  n’avait  donc  pas  fait  le  voyage.  L’ovale 
noir  de  Fabricius  Corat,  très  exalté,  était  proche  de  la  face  tr-agique 
de  la  Yindiera.  Beaucoup  de  députés  et  sénateurs  régionaux  et  de 
reporters  parisiens  corsaient  le  public  habituel  de  ces  réunions 
provinciales.  Il  n’y  avait  pas  à s’y  tromper  : c’était  une  séance 
importante,  et  les  événements  extérieurs  donnaient,  aux  paroles 
que  le  tribun  prononçait,  la  valeur  d’un  discours-programme  : 

« J’étais  encouragé  dans  mon  attitude  par  celle  des  social- 
démocrates  qui,  tous  alors  sans  exception,  sans  aucune  espèce 
d’exception,  se  disaient  hostiles  à la  politique  agressive  de  la 
chancellerie.  Voici  une  lettre  qui  en  fait  foi...  » 

Talcèdre,  assis  sur  l’estrade,  derrière  le  patron,  lui  passa  le 
document  demandé.  Salviaii  mit  son  lorgnon,  glissa  une  main 
rapide  dans  ses  cheveux  blonds  ébouriffés  et,  d’une  voix  bien 
timbrée,  incisive,  qui  lui  retroussait  l’angle  des  lèvres,  lut  lente- 
ment une  première  déclaration  de  Rumpel.  L’Allemand  protes- 
tait de  ses  sentiments  internationalistes  et  pacifistes  et  de  ceux 
de  ses  collègues  au  Reichstag.  Il  priait  son  camarade  français 
! de  ne  point  tenir  compte  des  mauvais  propos  et  de  venir  par 
I lui-même,  à Berlin,  s’assurer  de  l’état  des  esprits, 
j « ....  Et  c’est  moi  qui  change,  citoyens,  — conclut  le  leader 
socialiste,  auquel  revenait  l’accent  du  Midi,  avec  la  belle  humeur 
de  l’auditoire. 

« Et  c’est  moi  qui  suis  la  girouette  dont  se  moquent  agréable- 
ment ces  immuables  et  sages  doctrinaires  du  centre  gauche  ou  du 
centre  droit...  Je  les  confonds  comme  ils  se  confondent.  » 

Les  rires  apaisés,  il  poursuivit,  .rejetant  son  binocle  dans  la 
poche  de  côté  de  sa  redingote  : 

((  A ce  moment,  se  place  ma  grande  trahison  des  Fêtes  huma- 
nitaires. Ne  protestez  pas,  citoyens.  J’ai  trahi  mon  parti  et  mes 
amis,  paraît-il,  en  m’abstenant  de  parler  au  dessert,  lors  de  ces 
) mémorables  agapes.  Qu’aurais-je  pu  dire  de  plus  et  de  mieux,  en 
effet,  que  le  sévère,  que  le  sage  Marc  Albigny,  grand  théoricien 
t que  je  salue  au  passage,  mais  auquel  son  haut  et  volontaire  isole- 
) ment  a créé  une  situation  privilégiée,  spéciale,  d’apôtre  infail- 
« lible  et  de  juge.  Je  n’aurais  rien  ajouté  à ses  magnifiques  formules; 
et  l’état  de  tension  indéniable,  qui  régnait  de  nouveau  entre  les 
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deux  gouvernements  français  et  allemand,  me  conseillait,  nous 
conseillait  à tous  la  prudence...  Eh  oui,  la  prudence.  A qui  donc 
cette  vertu  éminente  est-elle  plus  indispensable  qu'à  nous  autres 
révolutionnaires,  sur  lesquels  on  rejetterait  bien  vite,  en  cas  de 
désastre,  tout  le  poids  des  fautes  et  des  crimes.  » 

Ici  un  arrêt,  une  gorgée  d’eau  fraîche,  un  éclair  de  réflexion, 
puis  avec  force  : 

« Dès  que  l’horizon  s’est  dégagé  des  nuées  sombres  qui  l’obscur- 
cissaient, dès  que  j’ai  entrevu  la  possibilité  d’intervenir,  sans 
risquer  d’envenimer..  , je  suis  intervenu,  citoyens,  j’ai  pris  le 
train  pour  Berlin  et,  négligeant  les  vaines  clameurs  des  profes- 
sionnels du  patriotisme,  j’ai  confessé  hautement  notre  foi. 

« Ce  Salvian,  quel  fantoche!  — le  mot  a été  dit  et  par  un  des 
nôtres  — quel  fantoche!  Il  profite  de  l’instant  où  Groquemitaine 
se  tait  pour  regagner  les  suffrages  perdus.  En  vérité,  je  plains 
les  malheureux  qui  ne  voient  dans  les  difficiles  négociations  du 
prolétariat,  de  faction  prolétarienne  encore  bégayante,  que  je 
ne  sais  quels  bas  calculs  électoraux  et  démagogiques.  Notre 
tâche  est  lourde,  à nous  autres,  qui  luttons  contre  toutes  les 
haines  religieuses  déchaînées,  tous  les  appétits  d’une  bourgeoisie 
en  fureur  et  d’une  aristocratie  mal  domptée.  Si  nos  troupes  nous 
tirent  dans  le  dos,  tandis  que  nous  essayons  de  les  mener  péni- 
' hlement  à la  victoire,  celle-ci  deviendra  impossible.  » 

Il  était  visible  que,  peu  à peu,  l’assemblée,  prise  à la  chaude 
éloquence  et  à la  rusée  dialectique  du  député  de  Garteyrade, 
entrait  dans  ses  calculs  et  s’abandonnait  à son  autorité. 

Rien  n’encourageait  davantage  Salvian  que  cette  pénétration  pro- 
gressive de  ses  partisans  par  son  verbe.  Alors,  il  se  sentait  domi- 
nateur. Alors,  une  multitude  d’images  hardies  ou  brillantes  accou- 
raient à l’appel  de  ses  paroles  et  venait  se  ranger  dans  l’ordre 
qu’il  souhaitait.  Il  se  livrait  au  démon  intérieur,  habile  à enfler 
de  poésie  une  proposition  paradoxale,  à présenter  le  douteux 
comme  certain,  l’irréalisable  comme  imminent.  Sa  colère,  son 
ironie,  son  audace  devançaient  la  colère,  l’ironie  et  l’audace  de  la 
foule  maniée  par  lui,  puis  subissaient  toutes  les  inclinaisons  d’un 
sentiment  vague  lancé  sur  des  mots.  Par  une  série  de  tâtonne- 
ments rapides,  d’affirmations  et  de  réticences,  il  arrivait  à cette 
communion  complète  où  le  rhéteur  et  ceux  qui  l’écoutent  galopent 
d’un  même  cœur  vers  l’illusion,  vers  la  griserie  et  le  mensonge. 
Or,  sa  finesse  suivait  si  bien  les  progrès  de  sa  véhémence,  que 
jamais  il  n’était  plus  maître  de  lui  qu’au  sommet  d’une  période 
ardue.  Pareil  à l’aigle  qui  fond  pour  lier  sa  proie,  il  se  laissait 
glisser  enfin,  ivre  d’espace,  vers  l’objet  de  sa  démonstration  et  ne 
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le  quittait  que  déchiqueté,  réduit  à une  bouillie  de  sophismes. 

« Or,  quel  fut,  à Berlin,  le  plus  hardi  introducteur  de  nos 
doctrines  humanitaires?  Rumpel  lui-même,  toujours  Rumpel. 
Aurais-Je  aussi  nettement  blâmé  l’imbécile  chauvinisme  français, 
l’idée  de  revanche  et  ses  dérivées  de  misère  et  de  sang,  si  j’avais 
prévu  que  Rumpel  tirerait  de  mes  efforts  fraternels  une  conclusion 
égoïste,  personnelle,  et  apaiserait  le  centre  allemand  par  un 
désaveu  qui  équivaut  à un  parjure?...  Eh  non,  mille  fois  non,  car 
nous  ne  tenons  pas  à être  dupes,  nous  autres  représentants  deda 
sainte,  de  la  vénérable  Révolution  française...  Et  si  l’on  repousse 
notre  accolade,  si  l’on  répond  à nos  avances  par  les  injures  ou  le 
mépris,  ou  par  une  de  ces  railleries  fausses  qui  nous  remercient 
hypocritement  pour  nous  donner  figure  de  traître,  si  l’on  fait 
cela,  je  le  dis  bien  haut,  nous  entrerons  en  défiance,  en  juste 
défiance;  et  nous  garderons,  nous  aussi,  notre  poudre  sèche, 
nos  mains  dans  nos  poches,  et  l’air  glacial.  » 

« — Vive  Albigny!  s’écria  un  ouvrier. 

« Parbleu  ! (reprit  Salvian  sans  souffler)  Marc  Albigny  est  notre 
conscience.  Il  est  la  plus  haute  fleur  au  sommet  de  la  houlette  de 
fer  que  brandit  ce  pasteur  de  peuples  : le  socialisme.  Une  fleur 
de  métal,  splendide  et  dure.  Mais  notre  force,  citoyens,  c’est  que 
nous  vénérons  également  les  théoriciens  des  cimes  comme  le 
grand  Marc  et  les  réalisateurs  comme  Fagnies.  » 

Comme  il  projetait  cette  dernière  phrase,  après  tant  d’images 
hardies,  vers  l’extrémité  de  la  salle,  d’un  geste  large  et  prophé- 
tique, il  crut  apercevoir  Bernard  qui  applaudissait  derrière  un 
groupe.  L’idée  que  son  fils,  venu  pour  l’entendre,  était  témoin  de 
sa  générosité,  la  surprise  de  cette  chère  présence  lui  donna  des 
forces  nouvelles.  Il  prit  un  grand  temps,  comme  au  théâtre 
l’acteur  sûr  de  son  rôle  et  de  son  effet,  but  une  gorgée  de  rhum 
et  d’eau,  puis  avec  une  ironique  douceur,  progressivement 
nuancée  de  menace  : 

« Je  ne  rends  pas  tous  nos  frères  allemands  responsables  de 
cette  félonie,  le  mot  n’est  pas  trop  fort,  de  Rumpel.  Mais  que 
Rumpel  ait  pu  parler  comme  il  l’a  fait  et  jouer  son  hôte  trop  con- 
fiant, sans  être  aussitôt  démenti  par  tous  ses  collègues  socialistes 
du  Reichstag,  voilà  ce  qui  est  déjà  une  mauvaise  note  et  qui  doit 
nous  mettre  sur  nos  gardes.  Nous  avons  un  dépôt  précieux  que 
nous  ne  pouvons  hasarder  : ces  Droits  de  F homme  et  du  eitoyen^ 
première  affirmation  de  la  conscience  univei’selle,  qui  demeurent 
au  fronton  de  la  démocratie  ainsi  que  ces  rampes  lumineuses 
visibles  de  partout  dans  la  nuit.  Le  caporalisme  prussien,  s’il 
s’implaotait  jamais  chez  nous  à la  faveur  d’une  guerre  malheu- 
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relise,  éteindrait  cette  lueur  indispensable.  Pareils  à la  vestale 
antique,  nous  ne  permettrions  pas  le  sacrilège.  Et  puisqu’une 
fraction  du  socialisme  allemand  nous  fait  savoir,  par  la  bouche 
d’un  de  ses  champions  les  plus  autorisés,  qu’elle  combattrait 
derrière  son  empereur,  nous  lui  déclarons,  nous,  qu’il  lui  faudrait 
fouler  aux  pieds,  avec  notre  charte  civique,  un  million  de  poi- 
trines prolétariennes.  » 

Le  tribun,  trempé  de  sueur  par  l’effet  de  la  tension  nerveuse, 
s’assit  au  fracas  des  applaudissements.  Son  audace  paraissait 
grande  de  modifier  ainsi  ses  batteries  quelques  jours  avant  la 
rentrée  des  Chambres  et  de  reconnaître  inutiles  ses  récentes 
avances  à l’Allemagne.  On  écouta  à peine  les  deux  ou  trois 
députés  et  sénateurs  qui  prirent  la  parole  après  lui  sur  des  ques- 
tions de  propagande.  Les  esprits  étaient  surexcités,  encore  pleins 
de  l’argumentation  de  Salvian  ; les  oreilles  gardaient  son  accent. 

L’ordre  du  jour  suivant  fut  voté  par  acclamations  : 

((  Les  citoyens,  membres  du  socialisme  unifié  et  mandataires 
du  parti,  réunis  au  nombre  de  deux  mille  cinq  cents  à la  salle 
Bellin,  après  avoir  entendu  les  loyales  explications  du  camarade 
François  Salvian,  déclarent  s’associer  à son  étonnement,  quant  à 
la  conduite  de  Rumpel  et  des  représentants  de  la  social-démocratie 
au  Reichstag  — acceptent,  vu  les  circonstances,  une  modification 
de  la  tactique  parlementaire  dans  la  nouvelle  session  des  Chambres 
qui  va  s’ouvrir  — admettent  que  la  parfaite  abnégation  du  collec- 
tivisme de  langue  française  et  sa  tenue  ultra-conciliante  seraient 
une  duperie,  si  les  groupes  de  langue  germanique  ne  lui  témoi- 
gnaient pas  les  mêmes  sentiments,  exprimés  en  termes  identiques 
— décrètent  la  nomination  d’une  commission  de  six  membres  qui, 
s’abouchant  avec  six  membres  de  la  social-démocratie,  avisera  à 
dissiper  les  malentendus,  et  à peser  de  tout  son  poids  sur  les 
décisions  pacifiques  des  deux  gouvernements  respectifs  — émet- 
tent le  vœu  qu’à  l’avenir  ces  flottements  de  doctrine  ne  se  pro- 
duisent plus.  » 

C’était  pour  Salvian  la  victoire,  l’éponge  passée  sur  ses  varia- 
tions. Il  triomphait  modestement.  A la  petite  porte  de  sortie 
réservée  aux  membres  du  bureau  se  pressaient  quelques  zélés  des 
comités  lyonnais  et  les  amis  venus  de  Paris.  Gageron,  riant  dans 
sa  barbe,  lui  dit  : 

— Bravo,  vieux,  tu  leur-z-en  bouches  un  coin  aux  têtes- 
carrées. 

Car  Nestor  avait  conservé  le  cœur,  les  préjugés  et  le  langage 
d’un  communard  de  la  vieille  espèce,  quoiqu’il  vantât,  dans 
XAiihe  socialiste  le  système  froid  et  rationnel  de  Karl  Marx.  Au 
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fond,  il  aimait  bien  ce  savant,  cet  éloquent  normalien  qui  lui  avait 
appris  à écrire,  dont  le  journal  ne  prospérait  guère,  alors  que 
VAuhe  socialiste,  plus  amusante  et  mieux  fournie,  comblant  ses 
lecteurs  de  concours  et  de  surprises,  arrivait  aux  gros  tirages. 

— Pourquoi  diable  t’es-tu  dérangé?  lui  demanda  François.  Tu 
ne  supposais  pas  que  j’allais  vous  apprendre  du  nouveau. 

— Je  voulais  voir  comment  tu  nous  en  tirerais.  C’était  délicat, 
après  la  balade  à Berlin.  Nous  voilà  plus  à l’aise. 

Fabricius  Gorat,  en  proie  au  plus  violent  enthousiasme,  enchan- 
tait les  sérieux  canuts  qui  évacuaient  la  salle  : « Un  nègre...,  te 
nègre...,  tiens,  le  voilà.  » On  n’entendait  que  ces  mots  chuchotés 
avec  sympathie.  Pour  le  peuple,  le  noir  est  toujours  un  esclave 
à émanciper,  un  frère  inférieur  qu’on  aime  à combler  de  témoi- 
gnages égalitaires.  On  affectait  de  lui  faire  place,  pour  le  « changer  » 
des  Américains.  On  considérait  ses  lèvres  rouges,  ses  dents 
magnifiques,  son  exubérance. 

Salvian  recevait  aussi  les  confidences  de  Giffare  : « C’est  la 
guerre  à la  maçonnerie  que  vous  venez  d’engager  ce  soir.  Mais 
nous  avons  des  armes  et  je  vous  aiderai.  » Giffare,  raté  des 
loges  comme  de  tout  le  reste,  n’avait  pas  eu,  parmi  ses  frères 
l’avancement  qu’il  espérait.  Il  rendait  Sambuc  responsable  de  ses 
déboires  et,  si  l’Acacia  désapprouvait  la  nouvelle  attitude  vis-à-vis 
de  l’Allemagne,  nu!  doute  qu’on  n’eût  en  ce  mécontent  un  précieux 
auxiliaire.  « Je  vous  rappellerai  cette  offre  »,  murmura  Salvian 
d’un  air  sérieux. 

Il  guettait  son  fils  et  se  faisait  une  joie  de  le  serrer  contre  son 
cœur.  Mais  Bernard  ne  voulait  pas  revoir  pour  la  première  fois 
son  père  au  milieu  de  cette  masse  d’indifférents.  Il  attendait  au 
dehors,  dans  la  nuit  froide,  que  les  partisans  eussent  fini  de 
défiler.  Les  remerciements  et  les  éclats  de  voix  du  tribun  lui 
réchauffaient  l’âme.  Depuis  plusieurs  semaines,  il  était  sevré  de 
cette  parole  ardente  et  de  cette  tendresse  qu’il  n’aurait  pas  cru  si 
indispensable  à sa  vie. 

Enfin  Talcèdre  ayant  reçu  les  dernières  instructions  du  patron, 
Bernard  vit  une  large  silhouette  qui  franchissait  le  seuiî  éclairé. 
Il  s’élança  : a Bonsoir,  papa!  » et  tomba  dans  les  bras  grands 
ouverts  qui  se  refermèrent  sur  lui  violemment. 

— Alors,  tu  me  connais  encore.  Tu  n’as  plus  peur  de  moi? 

— Et  toi,  tu  ne  m’en  veux  plus? 

— Ah!  cher  garçon!... 

Ils  tournaient  des  rues  au  hasard,  des  rues  vastes  et  désertes, 
sous  les  étoiles,  pour  échapper  aux  dernières  ovations. 

— On  gèle,  dans  cette  ville,  grommela  Salvian  qui  avait 


736 


LES  PRIMAIRES 


relevé  le  col  de  son  paletot.  Entrons  prendre  quelque  chose  là; 
nous  causerons  mieux,  une  fois  à l’abri. 

— C’était  un  simple  cabaret  où  ne  restaient  plus  que  deux  ou 
trois  vieux  consommateurs,  attentifs  à leur  partie  de  dominos.  Le 
père  et  le  fils  s’assirent  dans  un  coin  et  demandèrent  des  grogs 
Ijien  chauds.  Le  tribun  remarqua  aussitôt  l’air  mélancolique  de 
son  Bernard.  Il  avait  maigri,  ses  traits  étaient  tirés,  et  son  vête- 
ment, bien  léger  pour  la  saison,  n’annonçait  pas  l’opulence. 

— Ainsi  donc,  au  lieu  de  me  prévenir,  de  me  dire  : « Ça 
y est  »,  et  de  m’amener  ma  bru  que  j’aurais  embrassée  avec 
plaisir,  tu  te  sauves  comme  un  voleur  sans  un  mot  d’adieu.  Je 
croyais  que  nous  étions  amis,  je  t’appelais  frérot,  comme  m’ap- 
pelle Nicolas.  Sais-tu  que  tu  m’as  fait  un  gros  chagrin? 

Ils  parlaient  bas  à cause  des  joueurs  qui  annonçaient  leurs 
points.  Bernard  regarda  son  verre,  hésita,  puis  reconquis  par  la 
cordialité  et  la  bienveillance  paternelles  : 

— Je  craignais  de  déplaire  à Jeanne. 

— A Jeanne?  Elle  me  déteste  donc?  Pourtant  nous  n’avons  eu 
que  de  bons  rapports  et  elle  est  assez  intelligente,  assez  fine, 
pour  ne  pas  accepter  sans  contrôle  tout  ce  qu’elle  entend  débiter 
sur  mon  compte. 

— Elle  a le  fétichisme  de  son  père...  Et  Marc  Albigny  te  hait... 
Si  je  ne  t’avais  pas  lâché  à propos  des  Fêtes  humanitaires,  si  je 
n’avais  pas  quitté  le  ministère,  ma  famille  et  Paris,  Jeanne 
m’aurait  planté  là  et  je  me  serais  tué. 

Jusque-là,  Salvian  avait  toujours  considéré  son  fils  comme  un 
brave  homme  très  instruit,  un  peu  faible  de  caractère,  qui  se 
donnait  des  airs  profonds.  Le  passionné  lui  apparut.  Bernard, 
jouant  avec  sa  cuiller,  tremblait.  Ce  n’était  pas  seulement  de 
froid.  Les  yeux  avouaient  quelque  chose  que  sa  bouche  n’avait 
pas  encore  proféré.  Son  père  lui  saisit  la  main. 

— Tu  es  malheureux.  Allons,  conte-moi  tout.  Je  t’aime  tant, 
mon  pauvre  petit. 

Mais  le  jeune  homme  avait  honte  de  s’expliquer.  Les  mots  ne 
sortaient  pas  de  ses  lèvres  serrées.  Il  eut  un  geste  navré  : 

— C’est  la  guigne,  la  déveine  noire.  Nos  minces  ressources 
sont  épuisées  par  tous  ces  déplacements.  Marc  Albigny  est  un 
avare.  Il  n’a  pas  donné  un  sou  à sa  fille.  A Bomans,  ça  n’a  pas 
marché.  Mon  directeur  paraissait  content  de  moi,  mais  le  sous- 
directeur  est  un  réactionnaire  à qui  mon  nom,  mes  opinions  et 
mon  mariage  déplaisaient.  Au  bout  d’une  semaine  on  m’a  presque 
mis  à la  porte.  J’ai  été  trouver  l’oncle  à Garteyrade... 

— J’en  arrive  de  Garteyrade,  continue. 
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— Tu  étais  là  avec  maman  et  Marie,  elles  vont  bien?  Grand- 
mère  va  bien?  Marie  épouse  toujours  son  capitaine? 

Ces  questions  venaient  tard.  Salvian  sourit,  mais  jugea  inutile 
d’assombrir,  avec  des  mauvaises  nouvelles  et  des  histoires 
fâcheuses  en  train  de  s’arranger,  ce  jeune  mari  déjà  désillusionné. 
Mieux  valait  le  laisser  dans  son  égoïste  ignorance. 

Il  répondit  donc  évasivement  : 

— Elles  allaient  bien  quand  je  les  ai  quittées.  Pour  ce  qui  est 
des  projets  de  Marie,  on  me  fait  des  mystères  aussi  de  ce  côté- 
là.  C’est  l’habitude  dans  la  famille. 

Bernard  voulut  sourire  à son  tour,  mais  n’aboutit  qu’à  une 
grimace  douloureuse.  Son  père  reprit  : 

— Et  alors,  en  quittant  Garteyrade  ? 

— Je  suis  venu  ici  avec  une  recommandation  de  l’oncle  pour 
l’usine  électrique  des  frères  Wurtz.  Ils  m’ont  casé  tout  juste, 
avec  promesse  d’avancement. 

— Tu  touches? 

— Deux  cents  francs  par  mois.  Ce  n’est  pas  énorme.  Heureu- 
sement que  Jeanne  a des  goûts  simples. 

Salvian  songeait  : a Quelles  bêtises  ne  fait  pas  commettre 
l’amour!  Celui-ci  gagnait  mille  francs  par  mois  au  cabinet  de 
Matonnay,  avec  promesse  d’une  belle  place  à la  chute  du  minis- 
tère... Et  il  a renoncé  à tout  pour  le  caprice  d’une  jolie  fille  qui 
obéit  elle-même  à un  bizarre.  » Il  tira  de  sa  poche  son  porte- 
feuille, y prit  deux  billets  de  mille  francs  et  les  glissa  de  force 
dans  la  poche  de  son  fils  qui  protestait  : 

— Mais,  papa,  c’est  beaucoup  trop...  Je  n’en  ai  pas  besoin... 

Sa  figure  reconnaissante  démentait  ces  paroles. 

Les  derniers  consommateurs  étaient  partis.  Il  n’y  avait  plus 
dans  le  cabaret  qu’un  garçon  qui  lavait  les  verres  en  bâillant. 
Bernard  leva  un  bras  avec  désespoir. 

— Tu  ne  connais  pas  Jeanne.  C’est  un  homme  pour  la  volonté 
et  l’instruction,  une  enfant  dans  la  conduite  de  son  ménage.  Elle 
ne  sait  ni  faire  la  cuisine,  ni  coudre.  Elle  n’aime  que  la  lecture 
et  la  politique.  Elle  a toujours  vécu  comme  une  petite  princesse 
du  collectivisme.  Et  crac,  brusquement,  elle  épouse  un  garçon  sans 
fortune...  C’est  à cela  que  j’attribue  ses  humeurs  noires... 

— Ah!  elle  a des  humeurs? 

L’infortuné  s’était  trop  avancé  pour  reculer.  Il  soupira  : 

— Depuis  que  nous  sommes  ici,  elle  reste  couchée...  Je  ne  sais 
pas  comment  la  distraire,  étant  forcé  moi-même  d’aller  à l’usine 
du  matin  au  soir...  Le  médecin  n’y  comprend  rien.  Il  marmotte  : 

« Fille  de  nerveux...  » Mais  ce  n’est  pas  une  solution. 
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— En  effet,  opina  Salvian  qui  commençait  à se  rendre  compte. 
Alors  elle  est  seule  toute  la  journée? 

— Elle  a une  amie  qui  vient  la  voir,  une  dame  vague  qui 
s’occupe  des  innombrables  universités  populaires  de  Lyon...  Et 
puis  la  femme  de  ménage  qu’elle  convertit  à nos  idées. 

— A ses  idées. 

— Mais  je  pense  comme  elle. 

A cette  réplique  le  père  reconnut  que  son  enfant  n’avait  pas 
arraché  le  bandeau  qui  fait  trébucher  dans  tous  les  pièges  de  la 
tendresse.  Il  eut  pitié  de  lui  et  n’insista  pas.  Mais,  prompt  aux 
solutions  pratiques  : 

— J’ai  une  place  pour  toi  de  chroniqueur  scientifique  au  Pro- 
létaire.  Si,  si,  le  journal  va  bien.  Jusqu’à  présent,  je  ne  t’en  ai 
pas  parlé  à cause  de  ta  situation  officielle.  Quatre  articles,  cinq 
cents  francs  par  mois.  C’est  entendu,  mon  cher  collaborateur? 

— Que  tu  es  bon  ! 

— Meilleur  que  ne  le  croit  Albigny...  Mais,  au  fait,  ta  femme 
te  permettra-t-elle  d’écrire  dans  cet  organe  de  toutes  les  com- 
promissions? Peut-être  préférera-t-elle  que  vous  mouriez  de 
faim? 

La  nuit  avançait.  L’orateur  n’avait  pas  changé  de  linge  et 
commençait  à tousser.  Bernard  regardait  sa  montre. 

— Tu  as  peur  d’être  grondé,  hein?  Allons,  nous  nous  sommes 
retrouvés.  Ça  m’a  fait  du  bien.  Va  la  rejoindre  et  écris-nous  de 
temps  en  temps. 

Gomme  Salvian  rentrait  à son  hôtel,  le  portier  lui  remit  la  carte 
de  Camille  Nortier  : 

— Ce  monsieur  est  encore  là? 

— Oui,  il  attend  dans  ’le  fumoir. 

Le  roi  du  caoutchouc  lisait  un  journal  d’un  air  rogue.  Le  pas  du 
tribun  lui  fit  lever  la  tête  et  il  prit  aussitôt  une  physionomie  très 
aimable. 

— Je  pensais  bien  que  vous  ne  tarderiez  pas...  Je  viens  de  la 
salle  Bellin...  Remarquable  discours,  cher  Monsieur,  et  qui  rend 
notre  entente  facile,  car  c’est  pour  cela  que  je  suis  à Lyon. 

Aussitôt,  sans  vain  préambule,  l’industriel  développa  son  plan  : 

— Je  vous  avais  déjà  tâté,  il  y a quelques  mois,  chez  les  Sain- 
tines,  vous  vous  rappelez.  Puis,  je  vous  ai  écrit  il  y a cinq  jours, 
pour  vous  mettre  en  garde  contre  l’antipatriotisme.  Mais  je  n’espé- 
rais pas  que  nous  pourrions  aboutir  aussi  tôt.  Vos  nouvelles  ten- 
dances, telles  que  vous  les  indiquiez  ce  soir  avec  une  courageuse 
netteté,  conviennent  tout  à fait  à mes  projets. 

Il  expliqua  ceux-ci  : Le  Prolétaire^  transformé  grâce  à l’apport 
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d’un  capital  considérable,  avec  six  pages,  un  service  d’informa- 
tions et  des  correspondants  à l’étranger,  inclinerait  progressive- 
ment à un  socialisme  national  dans  le  genre  de  celui  de  RmnpeL 
Le  nom  de  Nortier  ne  serait  pas  prononcé.  Fabricius  Gorat  servi- 
rait d’intermédiaire  et  d’homme  de  paille;  La  nouvelle  comman- 
dite se  réservait  seulement  les  informations  financières  et  deux 
ou  trois  campagnes  déterminées  dont  il  serait  question  plus  tard. 

A ce  moment,  Salvian  assis  en  face  de  son  interlocuteur  eut  un 
geste  de  surprise.  L’autre  lui  mit  la  main  sur  l’épaule  : 

— Ne  vous  effrayez  pas.  Giffare  lui-même  est  dans  mes 
plans.  Il  s’agit  de  couler  Sambuc,  qui  trahit  la  France  et  son 
parti.  Nous  avons  un  dossier  contre  lui.  Je  vous  parle  ici  en 
homme  d’atfaires.  Le  ministre  Matonnay,  à ma  connaissance,  ne 
demandera  pas  mieux  que  d’être  débarrassé  de  cette  basse  fri- 
pouille maçonnique.  Sachez  que  les  coquins  du  style  de  Sambuc 
sont  vos  ennemis  et  les  nôtres.  Si  vous  ne  les  tuez,  ils  vous 
tueront  comme  ils  ont  fait  pour  Gambetta,  pour  Ferry,  et  toute 
personnalité  prédominante.  Acceptez  donc  mon  albance;  elle  vous 
donne  une  force  réelle.  Restant  occulte  elle  ne  vous  compromet 
pas.  Gorat  — quoique  nègre  — sera  discret.  Et  vous  serez  pour 
le  reste  le  maître  absolu  de  votre  direction  politique.  Voyons, 
cela  ne  vous  tente  pas  d’échapper  aux  griffes  de  Houngar? 

Gela  tentait  Salvian,  en  effet.  Il  pesait  les  avantages  et  les  ris- 
ques. Nortier  n’était  pas  le  premier  qui  contractait  une  assurance 
contre  le  groupe  socialiste  gouvernemental.  Beaucoup  de  finan- 
ciers très  modernes  n’hésitaient  pas  à subventionner  une  forme 
de  révolution  qui  déplaçait  les  capitaux  sans  anéantir  le  capital. 
Ils  ne  s’apercevaient  pas  qu’en  agissant  ainsi  ils  hâtaient  un  bou- 
leversement certain  et  tuaient  d’une  nouvelle  façon  la  poule  aux 
œufs  d’or.  G’était  leur  affaire.  Les  meneurs  du  peuple  et  les  mil- 
lionnaires qui  les  appuyaient  jouaient  au  plus  malin,  sans  qu’on 
pût  prévoir  de  quel  côté  basculerait  la  vieille  société,  emportant 
les  derniers  privilèges.  Mais  il  n’y  avait  là,  ni  trahison,  ni  déshon- 
neur. Une  partie  serrée,  voilà  tout. 

Le  démagogue  songeait  : « Il  se  fourre  dedans  en  croyant  me 
conquérir.  Il  me  fournit  des  armes.  » L’homme  d’argent  se  disait 
de  son  côté  : « Il  faudra  toujours  qu’il  y ait  des  révolutionnaires. 
J’aime  autant  prendre  un  pied  chez  eux.  » 

Ghacun  des  deux  devinait  le  calcul  de  l’autre  et  comptait  sur 
sa  propre  maîtrise  pour  le  déjouer. 

Sous  la  lumière  crue  des  lampes  électriques,  débattant  un  con- 
trat qui  devait  forcément  faire  une  dupe,  Nortier  et  Salvian 
symbolisaient  les  deux  puissances  de  ce  temps  : l’or  et  la  parole. 
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Le  premier,  grand,  hautain,  avec  sa  voix  brève,  son  cou  veineux, 
son  masque  impassible  sous  ses  cheveux  blancs,  ses  yeux  qui  sui- 
vaient l’idée  du  partenaire;  te  second  trapu,  gros,  débonnaire, 
mais  embusqué  derrière  une  expérience  égale  à celle  de  son  futur 
bâilleur  de  fonds. 

Après  quelques  détours  ils  tombèrent  d’accord  sur  les  points 
essentiels;  le  cbilfre  de  quatre  cent  mille  francs  comme  première 
mise,  le  lancement  immédiat,  l’adjonction  de  Constant  Fagnies. 

Séparés  en  apparence  par  des  abîmes,  le  manieur  de  foules  et 
le  manieur  de  chèques  étaient  de  cette  même  doctrine  de  l’habi- 
leté à outrance  qui  ünit  par  ronger  le  caractère  et  même  les 
scrupules.  Le  contact  de  trop  d’intérêts  et  de  convoitises  avait 
émoussé  en  eux  l’indignation  d’abord,  ensuite  cette  susceptibilité 
morale  qui  fait  qu’on  ne  pactise  pas  secrètement  avec  un  adver- 
saire politique. 

Quand  tout  fut  conclu,  au  bout  d’une  heure,  ils  éprouvaient  une 
sympathie  réciproque.  Nortier  en  profita  pour  glisser  à Salvian 
un  éloge  bien  sènti  de  Laurent  Galtet,  son  futur  secrétaire,  « une 
nature  d’élite  »,  et,  sans  insister  davantage,  lui  laissa  entendre 
qu’il  était  au  courant  de  ses  difficultés  familiales. 

— Allons,  allons,  tout  ça  va  s’arranger,  répétait-il  avec 
bonhomie,  je  ne  regrette  pas  ma  soirée. 


IX.  — RÉCONCILIATION. 

— Voyons,  ne  vous  agitez  pas,  ma  mignonne,  vous  allez  vous 
donner  la  fièvre. 

Ainsi  parlait  M'"®  Haussoir,  assise  auprès  du  lit  de  Marie  qui 
venait,  pendant  vingt-quatre  heures,  d’inquiéter  considérablement 
sa  mère  et  sa  grand-mère  avec  une  toux  soudaine  et  un  point  de 
côté. 

Le  médecin  affirmait  que  cette  indisposition,  due  surtout  à un 
mauvais  état  moral,  n’aurait  pas  de  suites.  Cependant  la  jeune 
fille  avait  maigri  et  ses  yeux  paraissaient  plus  grands,  plus  pro- 
fonds. Elle  continuait  par  coquetterie  à faire  ses  bandeaux.  Elle 
prit  entre  ses  doigts  délicats  la  courte  main  ronde,  volontaire  de 
sa  protectrice. 

— Je  suis  si  malheureuse,  mère  Cécile.  Je  me  tourmente  tant. 
Songez  qu’il  y a trois  semaines  que  papa  est  revenu  de  Cartey- 
rade,  et  il  n’a  pas  fait  un  pas  vers  nous.  Nous  voici  à la  fin  de 
novembre.  L’oncle  Nicolas  a écrit  à maman,  à grand-mère,  à 
moi.  Lui,  pas  un  mot.  C’est  long  maintenant...  J’ai  peur. 
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— Peur  de  quoi,  petite  folle? 

— Que  nous  ne  le  revoyions  jamais...  Sait-on  ce  que  peut 
inventer  cette  méchante  femme,  cette  M"’"'  de  Saintines  qui  rôde, 
paraît-il,  autour  de  lui?  Je  m’ennuie  maintenant  chez  grand-mère, 
elle  est  trop  contente  de  ce  qui  arrive.  Je  voudrais  bien  m’en  aller. 
Et  puis,  regardez  comme  tout  est  triste. 

Elle  montrait  le  Jour  bas  et  jaune,  la  fenêtre  éclaboussée  de 
neige.  Par  un  ciel  semblable,  quelques  mois  auparavant,  en  plein 
hiver,  elle  avait  fait  la  connaissance  de  Laurent,  et  ce  souvenir, 
dont  elle  ne  parlait  pas,  lui  rendait  la  séparation  plus  amère. 

M™''  Haussoir  connaissait,  par  Nortier  lui-même,  l’enteilte 
conclue  au  sujet  du  Prolétaire  et  le  revirement  patriotique  du 
tribun.  Elle  n’avait  donc  aucune  inquiétude  quant  à l’issue  de  ce 
conflit  familial.  Tout  se  passait  selon  ses  prévisions.  Emilie  Galtet 
la  tenait  au  courant  du  désespoir  croissant,  de  l’incurable  mélan- 
colie de  son  frère.  Pour  que  les  fiancés  fussent  rejoints,  pour  que 
le  foyer  fut  rallumé,  il  ne  manquait  plus  qu’une  étincelle.  Mère 
Cécile  avait,  la  veille,  obtenu  de  la  fière  Marianne  qu’elle  fît  le 
premier  pas,  sous  forme  d’une  lettre  à son  mari,  le  prévenant 
que  Marie  était  malade.  Etant  donnée  la  tendresse  de  Salvian 
pour  sa  fille,  la  solution  ne  pouvait  tarder. 

— Madame,  je  n’ai  confiance  qu’en  vous.  Croyez-vous  que  ces 
dures  épreuves  finiront? 

— J’en  suis  sûre.  Avant  peu,  vous  aurez  revu  non  seulement 
votre  père,  qui  vous  aime  et  n’a  pas  cessé  de  vous  aimer,  mais 
encore  quelqu’un  dont  le  nom  est  dans  votre  pensée  s’il  n’est  sur 
vos  lèvres.  La  crise  politique  est  franchie.  L’orateur  de  Lyon 
a,  comme  je  l’espérais,  réparé  largement  la  faute  du  démagogue 
de  Berlin.  Il  n’y  a plus  d’empêchement  moral  entre  vous... 

Ici  M™®  Haussoir  rapprocha  son  visage  de  celui  de  la  malade, 
qu’éclairait  un  sourire  extasié. 

— ...  Entre  vous  et  ce  quelqu’un-là.  Il  n’altend  qu’un  signe 
pour  accourir. 

Tout  l’amour  de  Marie  éclata  dans  l’accent  passionné  avec 
lequel  elle  remercia  le  ciel,  joignant  les  mains,  pure  et  ardente  : 
« Seigneur,  vous  avez  donc  exaucé  ma  prière.  Ab!  donnez-moi 
la  force  de  mériter  tant  de  bontés.  C’est  le  miracle,  mère  Cécile, 
le  miracle  imploré  par  moi.  » 

— Non,  mon  enfant,  c’est  la  simple  récompense  de  votre  effort 
et  de  vos  vertus.  Les  petits  êtres  que  vous  m’aidez  à sauver  ont 
intercédé  pour  la  bonne  demoiselle...  Mais  soyez  calme,  et 
acceptez  la  joie,  comme  la  douleur,  d’une  façon  sereine.  C’est  le 
privilège  des  croyantes  de  ne  jamais  céder  à leurs  nerfs. 
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Cette  femme  extraordinaire  connaissait  les  paroles  qui  apaisent. 
Elle  lisait  dans  les  regards  de  la  jeune  fille  une  intense  curiosité, 
le  désir  d’etre  renseignée  sur  les  circonstances  qui  autorisaient 
tant  d’espoir.  Elle  ne  faiblit  pas,  voulant  laisser  aux  événements 
leur  suite  harmonieuse,  leur  mystère.  Pour  changer  le  tour  de  la 
causerie,  elle  se  mit  à parler  de  fOEuvre  Chrétienne  et  de  cette 
maison  de  Lyon,  qu’elle  commençait  déjà  à organiser  sur  le  plan 
de  celle  du  faubourg  Saint-Antoine. 

— On  a l)ien  tort  de  gâter  avec  des  habiletés  terrestres  les 
voies  aériennes  de  la  Providence...  Vous  en  êtes  témoin...  Je 
laisse  faire  les  ennemis  de  la  religion;  s’ils  roulent  un  obstacle 
devant  ma  porte,  je  construis  une  autre  porte  sur  cet  obstacle, 
de  sorte  qu’au  lieu  de  me  nuire  ils  me  consolident.  Les  anticlé- 
ricaux font  des  lois  destinées  à extirper  la  foi.  Elles  serviront  à 
l’enraciner.  Il  y a un  optimisme  allègre  qui  utilise  jusqu’à  la 
méchanceté  d’autrui.  Quels  sont,  parmi  les  petits  faubouriens  que 
nous  recueillons,  les  plus  actifs,  les  plus  entreprenants,  ceux  qui 
nous  donnent  le  plus  de  satisfaction?  Vous  le  voyez  chaque  jour  : 
ce  sont  les  plus  rétifs,  les  plus  difficiles,  ceux  dont  on  nous  affir- 
mait que  l’on  ne  pouvait  rien  tirer...  Le  bien  doit  s’obtenir  avec 
de  la  fatigue,  de  la  peine,  de  la  persévérance.  Il  est  souvent  caché 
sous  le  mal.  Le  sacrifice  de  Notre-Seigneur  est  perpétuellement 
représenté  ici-bas  par  la  somme  des  âmes  qu’on  pourrait  racheter, 
et  qu’on  ne  rachète  pas,  des  souffrances  qu’on  pourrait  soulager, 
et  qu’on  ne  soulage  pas.  Le  drame  de  la  Passion  est  permanent. 
Il  est  le  seul  moyen  de  lire  l’univers. 

Marie,  appuyée  sur  son  oreiller  blanc,  montrant  ses  jolis  traits 
attentifs,  se  sentait  transportée  par  ces  remarques  au-delà  de  sa 
fièvre  et  de  son  angoisse.  Une  langueur  qu’elle  connaissait  bien 
s’emparait  d’elle.  L’atmosphère  mystique  de  mère  Cécile  s’impo- 
sait aux  plus  rudes.  Combien  d’ouvriers  venus,  l’injure  aux  lèvres, 
pour  ressaisir  leur  femme  et  leurs  enfants  occupés  à l’OEuvre, 
cédaient,  balbutiants  et  surpris,  à l’influence  de  la  Directrice. 

Le  crépuscule  était  descendu,  pâli  par  la  chute  de  la  neige  qui 
répandait  partout  le  silence.  Tout  à coup,  la  sonnette  retentit, 
€omme  tirée  par  une  main  impatiente,  vigoureuse,  et  aussitôt 
Marie  se  dressa,  le  cœur  battant.  On  entendit  un  tumulte  de 
voix  émues  dont  l’une  rassurait  l’autre,  des  pas  précipités...,  la 
porte  s’ouvrit.  François  Salvian  courut  jusqu’au  lit  de  sa  fille, 
s’arrêta,  et  tendrement,  discrètement,  rejetant  ses  mains  derrière 
son  dos,  déposa  sur  son  front  un  baiser. 

A côté  de  lui  apparut  Marianne,  avec  un  empressement  joyeux 
qu’elle  essayait  en  vain  de  maîtriser.  Quelques  semaines  d’absenee 
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et  de  silence  avaient  montré  à cette  épouse  offensée  larprofondeur 
de  son  attachement  conjugal.  Il  était  clair  qu’à  cette  minute  elle 
eût  suivi  son  François  jusqu’aux  enfers.  Le  député  cédait  à 
temps  pour  la  leçon  qu’on  prétendait  lui  infliger.  Douze  heures 
de  plus  et  sa  femme,  à bout  de  forces,  fût  venue  implorer  son 
pardon. 

Avant  même  d'avoir  ouvert  la  houche,  Salvian  avait  reconnu 
Haussoir.  11  aimait  les  réconciliations  complètes.  Il  s’inclina 
et  murmura  : 

— Madame,  je  m’accuse  envers  vous  de  tout  mon  cœur.  Au 
nom  de  mon  enfant,  de  notre  enfant,  veuillez  oublier  ma  folie  de 
l’autre  jour. 

— Monsieur,  répondit  M“®  Haussoir,  la  chrétienne  que  je  suis 
ne  se  souvient  de  rien,  mais  en  ce  moment,  elle  vous  approuve. 

Marie  agrippait  son  père  par  sa  manche  d’un  geste  tendre  et 
véhément  : 

— C’est  bien  toi.  Regarde-moi.  Je  ne  peux  pas  me  ügurer 
que  c’est  fini,  que  nous  te  retrouvons,  que...  Ah!  tiens,  laisse- 
moi  pleurer  un  peu;  ça  me  fera  du  bien. 

Elle  fit  comme  elle  disait,  trempant  de  larmes  un  rire  exalté 
que  Salvian  et  Marianne,  serrés  l’un  contre  l’autre,  eurent  quelque 
mal  à apaiser.  Mère  Cécile  allait  sortir  discrètement.  Mais  le 
député  la  retint,  la  supplia  de  rester  dîner  : 

— J’ai  des  choses  importantes,  politiques  à vous  communiquer. 
Vous  ne  pouvez  me  refuser  cela  aujourd’hui. 

Ses  regards  insistaient  plus  encore  que  sa  parole.  Il  fallut  céder. 

— Maintenant,  petite,  et  vous.  Mesdames,  écoutez-moi. 

Salvian,  se  rappelant  qu’il  était  auprès  d’une  malade,  baissait 
sa  voix  comme  une  lampe,  tâchait  de  la  régler  au  point  juste 
entre  la  bienveillance  et  l’impassibilité. 

— Je  n’ai  pas  perdu  le  temps  de  pénibles  épreuves  pendant 
lequel  nous  avons  été  séparés.  J’ai  réfléchi  beaucoup,  entendu 
bien  des  conseils  sages,  reçu  quelques  rudes  avertissements... 
L’Allemagne  a jeté  de  l’eau  froide  sur  mes  illusions...,  bref, 
- sans  rien  renier  de  mon  passé  et  de  mes  idées  fondamentales, 
je  reconnais  qu’il  serait  prématuré  de  déposer  les  armes...  et  je... 
et  je  t’invite,  iina  chérie,  à épouser  le  capitaine  Caltet.  Les  jour- 
naux ont  déjà  dû  le  fixer  sur  cette  transformation  de  son  beau- 
< père.  Qu’il  ne  craigne  rien.  La  voie  oû  je  m’engage  est  la  bonne, 

■ Je  ne  reviendrai  point  sur  mes  pas. 

— Oh!  papa,  c’est  trop  de  bonheur!  Madame,  vous  aviez 
' deviné...  Ah!  je  voudrais  me  lever,  aller  le  chercher  moi-même. 
— Non...,  tu  prendrais  froid.  M'^'®  Haussoir  s’en  chargera. 
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Allons,  quitte  cet  air  extatique.  Autrement  je  serais  jaloux. 

Il  excellait  à tempérer  par  de  la  gaieté  les  déclarations  trop 
sérieuses. 

Pour  changer  le  cours  des  émotions,  il  raconta  le  séjour  à 
Garteyrade  et  les  propos  de  la  petite  Naffé,  son  entrevue  avec 
Bernard,  l’état  de  misère  et  de  dépression  où  il  l’avait  trouvé, 
le  projet  de  collaboration  au  journal  : 

— A propos,  c’est  fait,  j’ai  les  capitaux  et  nous  nous  mettons 
à six  pages.  Inutile  d’ajouter  que  j’élimine  Houngar,  — il  va  en 
faire  un  nez,  Houngar,  — et  que  je  donne  au  Prolétaire  l’orien- 
tation socialiste,  française  et  indifférente  en  matière  de  religion, 
qui  sera  la  mienne  désormais.  Tous  nos  amis  suivront,  j’en  suis  sûr. 

Puis,  regardant  la  pendule,  il  déclara  : 

— Ce  qui  va  être  drôle  c’est  la  rentrée  de  la  grand-mère. 
Elle  ne  s’attend  guère  à me  voir  ici. 

Et  les  trois  femmes  éclatèrent  de  rire,  tant  la  réflexion  leur 
parut  juste. 

M™""  Gallargues  ne  se  hâtait  pas.  Elle  avait  passé  l’après-midi 
chez  une  vieille  amie  à déplorer  le  malheur  des  temps,  l’incon- 
duite des  hommes  et  la  folie  du  socialisme.  Elle  tirait  de  son 
drame  de  famille  tous  les  effets  de  confidences,  de  compassion, 
d’indignation  qu’il  pouvait  fournir.  Quand  elle  avait  fait  le 
tour  des  voisins,  elle  descendait  aux  domestiques.  Sa  concierge 
n’était  pas  épargnée  et,  femme  d’un  révolutionnaire  elle-même, 
lui  donnait  la  réplique  par  politesse.  La  légère  maladie  de  Marie 
permettait  d’ajouter  des, couleurs  noires  à ce  tableau  déjà  effrayant. 
Ce  père  dénaturé  laissait  mourir  son  enfant  de  douleur,  sans  la 
moindre  visite,  sans  un  mot. 

Elle  tournait  la  rue  de  Fleurus  comme  sept  heures  sonnaient. 
A ce  moment  elle  aperçut  sa  petite  bonne. 

— Où  allez-vous,  ma  fdle,  à cette  heure-ci? 

— Acheter  un  gâteau,  qu’on  m’a  dit  comme  ça,  pour  Monsieur 
qui  dîne  à la  maison. 

La  vieille  dame  eut  un  éblouissement.  Elle  comprit.  Toutes  ses 
espérances  s’écroulaient.  Il  ne  lui  restait  plus  que  deux  minutes 
pour  se  composer  un  visage,  et  celui-ci,  quand  elle  rentra,  était 
singulièrement  disparate  : car  une  très  légère  couche  de  satisfac- 
tion hypocrite  y contrariait  une  rage  frémissante. 

Le  repas  fut  gai  néanmoins,  grâce  à Salvian  qui  employait 
toute  son  habileté  à gagner  M™""  Haussoir.  Marie  était  restée 
couchée  et  chacun,  à tour  de  rôle,  allait  la  servir,  lui  verser  à 
boire.  On  put  ainsi  parler  librement.  Il  fut  convenu  que  Laurent 
et  sa  sœur  Emilie  viendraient  le  plus  tôt  possible  rue  du  Bac 
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s’entendre  avec  les  parents  de  la  fiancée  pour  la  date  et  la  célé- 
bration du  mariage. 

— Pauvre  capitaine,  i\  était  dit  qu’il  ne  resterait  pas  dans 
l’armée. 

— Ne  le  plaignons  pas,  ajouta  mère  Cécile. 

Elle  montrait  une  bonne  grâce  enjouée,  mais  les  amabilités  et 
les  concessions  du  socialiste  ne  faisaient  nullement  sa  conquête. 
Elle  voyait  derrière  lui,  derrière  son  attitude  et  ce  qu’il  appelait 
sa  conversion,  un  nouveau  calcul  politique  et  les  billets  de 
banque  de  Nortier. 

Le  tribun  et  sa  femme  revinrent  à pied  en  se  donnant  le  bras. 
Ils  goûtaient  un  renouveau  d’atfection  et  la  froide  soirée  leur 
paraissait  douce.  Ils  parlaient  de  leurs  enfants,  de  l’avenir,  des 
compromis  nécessaires  entre  la  politique  et  la  famille.  Ils  faisaient 
des  projets  de  conciliation.  La  France  ne  serait  pas  toujours 
déchirée,  elle  retrouverait  son  unité.  Il  fallait  hâter  cette  heure  si 
désirable,  installer  d’abord  au  foyer  la  paix  qu’on  souhaitait  pour 
la  patrie.  Jamais  cette  croyante  et  cet  impie  ne  s’étaient  sentis  si 
près  l’iin  de  l’autre.  A ce  moment,  Salvian  risqua  enfin  la  ques- 
tion qui  le  tourmentait  : 

— Comment  as-tu  pu,  toi,  ma  jalouse,  me  planter  là  aussi  déli- 
bérément? Si  quelque  chose  avait  compté  pour  moi  plus  que  vous 
deux,  tu  me  rejetais  donc  à ce  quelque  chose? 

Marianne,  sous  la  clarté  lunaire,  reprit  une  ligure  de  jeunesse 
et  d’abandon  candide  pour  répondre  : 

— Je  savais  ce  que  je  faisais.  Je  n’ai  jamais  cru  à l’importance 
de  tes  flirts...  sans  cela... 

Le  frisson  qui  la  parcourut  démontrait  sa  sincérité.  Mais 
Salvian,  un  peu  vexé  d’une  aussi  magnifique  confiance,  vit  tout  à 
coup  voltiger  entre  eux  deux  la  silhouette  de  Claire  de  Saintines. 

Le  lendemain  soir,  qui  était  un  dimanche,  par  un  humide 
brouillard,  François  Salvian  avait  donné  rendez-vous  dans  les 
bureaux  déserts  du  Prolétaire  à son  administrateur,  à Constant 
Fagnies  et  à Fabricius  Corat,  accompagné  d’un  premier  clerc 
représentant  Nortier,  bailleur  de  fonds.  Il  s’agissait  de  déterminer 
la  ligne  de  conduite  du  journal  transformé.  La  somme  de  quatre 
cent  mille  francs,  trois  cent  mille  francs  pour  les  machines  et 
la  publicité,  cent  mille  francs  de  réserve,  avait  été  déposée,  le 
matin  même,  chez  un  notaire.  Les  actes  étaient  prêts  pour  la 
signature. 

Le  tribun  accueillit  ses  collaborateurs  avec  une  certaine  solen- 
nité. Fagnies  toussait  et  se  plaignait  du  froid.  Il  avait  ouvert  sa 
large  pelisse  et  s’était  approché  du  feu.  Le  nègre,  souriant,  fier  de 
25  MAI  1906.  48 
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son  rôle,*  avait  déposé  sa  grosse  serviette  sur  une  chaise.  Les 
lampes  éclairaient  crûment  ces  visages  durs,  préoccupés  d’argent 
et  de  publicité. 

— J’ai  pensé  que  nous  serions  tout  à fait  tranquilles  ici  aujour- 
d’hui, dit  Salvian.  Mon  secrétaire  de  rédaction  prépare  le  numéro 
de  demain.  A part  lui,  personne  ne  nous  dérangera. 

— Donc,  — interrompit  Fagnies  qui  n’aimait  guère  les  hors- 
d’œuvre,  — c’est  une  affaire  bien  entendue.  Jacob  Houngar  ne 
peut  plus  nous  nuire. 

— Il  n’est  plus  le  maître,  déclara  l’administrateur.  Nous  avons 
racheté  beaucoup  d’actions.  Le  capital  étant  augmenté,  ce  qui  lui 
reste  ne  lui  donnera  pas  voix  prépondérante  au  chapitre.  Voici, 
d’ailleurs.  Monsieur,  l’état  de  nos  opérations  à ce  jour. 

Fagnies  parcourut  le  devis  de  son  œil  exercé.  Sa  grosse  tête 
carrée,  ses  épais  sourcils,  son  lorgnon  solide  inspiraient  confiance. 
Pendant  cet  examen,  les  autres  s’entretenaient  à voix  basse 
comme  dans  une  chambre  de  malade.  Les  fortes  sommes  inspirent 
du  respect.  Le  premier  clerc,  enchanté  de  participer  à une  réunion 
historique,  fournissait  des  explications  à l’administrateur. 

— Tout  est  en  règle,  conclut  l’arbitre. 

Heureux  d’avoir  réglé  ces  questions  financières,  Salvian  en  vint 
au  côté  métier.  La  précision  des  affaires  le  rebutait.  Il  aimait  la 
fortune  pour  ce  qu’elle  procure  de  jouissance  facile  et  immédiate, 
surtout  parce  qu’elle  supprime  les  ennuis.  Il  n’ignorait  pas  que 
l’argent  est  le  grand  levier  des  sociétés  prétendues  démocratiques  ; 
et,  tout  en  ayant  l’air  de  le  combattre,  il  le  respectait  et  le  souhai- 
tait comme  un  signe  de  puissance. 

Il  exposa  succinctement  son  plan  de  réforme  : une  grande  place 
à l’information,  faits  divers,  théâtres,  interviews,  etc...  Chaque 
matin,  un  leader  politique  très  court,  trente  lignes  au  plus  : 

— Je  me  restreindrai,  ajouta-t-il,  voyant  la  moue  ironique  de 
son  associé;  des  contes,  de  bons  romans  populaires,  littéraires 
même  et  capables  d’instruire  en  amusant.  Des  causeries  scienti- 
fiques et  sociales.  Une  revue  philosophique  de  la  semaine,  par 
Guillauihe  Horteux. 

— Aïe,  fit  Constant  Fagnies,  je  vous  préviens  qu’Horteux  est 
sur  la  route  du  gâtisme.  Il  a déjà  interrompu  deux  fois  son  cours 
du  collège  de  France  sous  prétexte  de  grandes  migraines. 

L’administrateur  et  le  premier  clerc  sourirent  finement.  Leur 
rôle  était  terminé,  mais  ils  restaient  par  curiosité.  François 
Salvian  haussa  les  épaules  : 

— Horteux  a du  génie.  Il  a droit  à son  araignée  comme  les 
autres.  Nous  ne  possédons  pas  tant  de  grands  hommes  dans  le 
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parti.  Il  faut  mettre  en  valeur  celui-là.  J’irai  plus  loin.  J’insérera 
de  temps  en  temps,  oh  ! rassurez-vous,  pas  chaque  semaine,  des 
fables  de  sa  sœur  Félicité. 

Il  annonça  encore  la  collaboration  de  son  fils  Bernard,  des 
articles  d’un  gentilhomme  socialiste,  Daniel  de  Saintines,  appelés 
à un  grand  retentissement,  et  les  mémoires  de  la  célèbre  actrice 
italienne  Vindiera. 

— Qui  est-ce  qui  les  traduira  en  français? 

— Mon  secrétaire-adjoint  de  la  rédaction.  Abraham  Gendrart, 
un  vrai  lettré. 

A ce  moment,  l’administrateur  et  le  clerc  se  décidèrent  à prendre 
congé.  A peine  eurent-ils  fermé  la  porte  que  Salvian  mit  sur  le 
tapis  la  publication  des  infâmes  papiers  Sambuc.  Martin  Matonnay 
et  Mague  avaient  su  soutirer  ce  dossier  de  trahison  au  stupide 
sénateur  et  le  transmettre  à Giffare.  Celui-ci  le  livrait  à Nortier 
qui  les  gardait  dans  son  coffre-fort.  Plusieurs  autographes  de 
francs-maçons  allemands  et  italiens  restant  à vérifier,  la  bombe 
n’éclaterait  qu’en  mars,  au  moment  du  renouvellement  partiel  du 
Sénat.  C’était  non  seulement  le  lancement  assuré  du  Prolétaire  à 
six  pages,  mais  une  manœuvre  très  politique  qui  débarrasserait  le 
parti  de  la  tutelle  ignominieuse  des  loges  et  permettrait,  par  un 
jetentissant  désaveu,  l’orientation  vers  un  patriotisme  mitigé... 

— Défensif...,  opina  Fagnies. 

Il  n’aimait  ni  ne  détestait  Sambuc,  mais  il  désirait  qu’on 
déblayât  le  terrain  et  cju’on  rejetât  les  bouches  inutiles.  Ainsi  que 
tous  les  premiers  rôles,  il  avait  eu  à se  plaindre  de  la  maçonnerie, 
fbien  qu’elle  l’eût  jadis  admis  hargneusement  dans  ses  grades 
inférieurs.  Ce  joug  ridicule  lui  pesait.  C’était  aussi  le  cas  de 
Salvian,  frère  .*.  intermittent,  déshabitué  de  sa  loge,  « en  som- 
meil » depuis  plusieurs  années. 

Fabricius  Corat,  membre  de  la  Parfaite  amitié,  comprenait 
mal  ces  projets  fratricides,  mais  il  s’inclinait  devant  la  supério- 
rité de  ses  deux  complices.  Au  reste,  il  était  blasé  sur  les  mani- 
gances extraordinaires  et  ne  faisait  jamais  d’objection.  Pour  la 
forme,  on  lui  fit  jurer  le  secret.  Il  étendit  sa  main  bronzée  hors 
d’une  éblouissante  manchette. 

Ces  diverses  questions  une  fois  réglées,  les  trois  copains  se 
séparèrent.  Sur  le  pas  de  la  porte,  Salvian  dit  à Fagnies  : 

— Qu’est-ce  que  Nortier  va  bien  nous  demander  en  échange  de 
sa  royale  contribution? 

L’autre  eut  un  sourire  indéfinissable  et  répliqua  ces  seuls  mots  : 

— Notre  silence. 
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Peu  de  jours  après  ce  pacte  sournois,  Salvian  se  hâtait  d’aller 
dîner  chez  les  Saintines.  Il  était  en  retard.  La  Chambre  venait 
de  finir  sur  un  ordre  du  jour  de  demi-confiance  qui  annonçait  la 
chute  prochaine  du  ministère  Matonnay.  Déjà  l’on  prononçait  le 
nom  de  Gaussade.  Celui-ci,  averti  des  bruits  fâcheux  qui  couraient 
sur  Sambuc,  avait  promis  d’en  débarrasser  sa  combinaison.  Car 
les  relations  avec  l’Allemagne  demeuraient  ambiguës,  sinon 
menaçantes,  et  le  patriotisme  mitigé  ou  défensif  de  Fagnies  conti- 
nuait à prévaloir  au  Parlement. 

Le  tribun  était  heureux.  Tout,  depuis  son  retour,  s’arrangeait 
au  mieux  de  ses  intérêts  familiaux  et  de  sa  situation  politique. 
L’entrevue,  très  cordiale,  cette  fois,  que  sa  femme  et  lui  avait  eue 
avec  Laurent  et  Emilie  Galtet,  s’était  terminée  d’une  façon  émou- 
vante et  simple  : le  capitaine  renouvelant  sa  demande,  Salvian 
l’avait  attiré  à lui  et  embrassé  paternellement.  A la  suite  de  quoi 
Emilie  tombait  dans  les  bras  de  Marianne.  On  fixait  aussitôt  la 
date  du  mariage  aux  premiers  jours  de  février,  afin  que  le  fiancé 
eut  le  temps  de  régulariser  sa  situation  militaire,  et  de  se  mettre 
au  courant  de  ses  nouvelles  fonctions  auprès  de  Nortier. 

Il  était  agréable  au  directeur  du  Prolétaire  que  son  gendre 
devînt  le  secrétaire  de  son  bailleur  de  fonds.  C’était  une  sécurité 
de  plus.  Marianne,  enfin,  lui  témoignait  une  tendresse  entière  et 
une  confiance  renouvelée.  Sa  jalousie  même  s’atténuait  au  point 
qu’elle  avait  admis  la  reprise  des  relations  avec  la  rue  Saint- 
Honoré.  C’était,  en  effet,  chez  les  Saintines  que  Salvian  pouvait 
rencontrer  son  commanditaire  Camille  Nortier  avec  le  moins 
d’inconvénients.  La  maîtresse  de  maison  n’était-elle  pas  socialiste? 

Socialiste!  il  en  riait  encore  en  enlevant  son  manteau  dans 
l’antichambre,  car  il  n’avait  plus  d’illusions  sur  la  capacité  intel- 
lectuelle de  cet  oiseau  de  paradis  laïque. 

Mais  elle  n’en  conservait  pas  moins  pour  lui  un  parfum  de 
grande  dame  qui  lui  chatouillait  l’imagination. 

La  tête  légère  de  Glaire  de  Saintines  avait  admis  la  réconcilia- 
tion de  ((  son  lion  » et  de  la  famille  du  lion  aussi  aisément  que 
leur  rupture.  Les  bonheurs  ou  les  malheurs  d’autrui  ne  l’impres- 
sionnaient qu’au  point  de  vue  descriptif  et  verbal,  comme  des 
prétextes  d’agitation.  Aller  prendre  des  nouvelles,  s’inscrire  sur 
un  registre,  c’était  pour  elle  le  signe  de  la  maladie  et  de  la  mort. 
Elle  plaignait  gentiment  les  amis  dont  la  fortune  tombe  à qua- 
rante mille  francs  de  rente,  et  elle  s’indignait  qu’une  cousine 
pauvre  allât,  luxe  inutile,  passer  les  vacances  au  bord  de  la  mer. 

Mais  comment  juger  sévèrement  une  petite  dame  qui  a trente 
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mille  francs  de  perles  autour  du  cou  et  dont  les  pieds  charmants 
frémissent  dans  des  mules  de  satin  jaune.  Car  tel  était  le  ton 
général  de  sa  toilette  très  simple  « d’intimité  »,  ce  soir-là,  et  elle 
cria  à Salvian  dès  qu’elle  l’aperçut  : 

— Nous  sommes  entre  nous,  rien  qu’entre  nous,  on  va  pouvoir 
causer  affaires. 

Daniel  lisait,  à la  Vindiera  attentive  et  ployée  sous  la  lampe,  un 
article  de  philosophie  destiné  au  Prolétaire.  La  transformation  du 
journal  était,  en  effet,  l’événement  à la  mode  et  chacun,  dans 
l’entourage  du  maître,  désirait  participer  à son  œuvre.  L’actriôe 
n’écoutait  pas  un  mot  de  cette  composition,  d’ailleurs  très  nébu- 
leuse, mais  elle  feignait,  à l’aide  de  contractions  du  front  et  des 
sourcils,  un  intérêt  prodigieux.  Elle  fit  « chut  » de  la  main  et  du 
bout  de  ses  lèvres  carminées. 

— Parfait.  Je  vois  ce  que  c’est,  dit  Salvian,  et  il  s’assit  sur 
un  canapé  bas  à côté  de  Glaire  dont  les  beaux  yeux  gris  étince- 
laient de  flammes  vaines.  Elle  lui  recommanda  tout  aussitôt  une 
demi-doozaine  de  collaborateurs  éventuels,  riches,  titrés  et  rem- 
plis d’ardeur  pour  le  peuple.  Il  l’écoutait  avec  bienveillance. 

— C’est  que,  finit-il  par  déclarer,  je  n’aurai  plus  de  place  pour 
les  journalistes  de  métier,  si  j’engage  toute  cette  équipe  blasonnée. 

Camille  Nortier  arriva  à neuf  heures.  On  avait  pris  le  parti  de 
se  mettre  à table.  Il  était  plus  pâle  encore  que  d’ordinaire.  Il 
baisa  nerveusement  les  mains  des  dames  et  s’excusa  sur  la  mul- 
titude et  la  variété  de  ses  occupations.  Puis  il  s’assit  et  se  mit  à 
dévorer  le  « poulet  suprême  » et  à lamper  le  château-margaux 
comme  ue  homme  qui  n’a  pas  mangé  ni  bu  depuis  deux  jours.  La 
Vindiera  poursuivait  un  pittoresque  éloge  d’Abraîiam  Gendrart,  le 
bohème  attaché  à la  rédaction  du  Prolétaire^  lequel  traduisait 
présentement  ses  mémoires. 

— Imaginez  qu’il  fouine  sa  pipe  dans  mon  cabinet  de  toilette. 
J’adore  ça.  Il  me  semble  que  tous  mes  rêves  irréalisés  dansent  et 
tournent  dans  ces  nouages  bleus.  Quel  parfoum! 

Ces  familiarités  déplaisaient  à Nortiei*;  il  fil  la  grimace.  Alors. 
l’Italienne  irritée  : 

— Est-ce  vrai  ce  qu’on  raconte.  Monsieur,  que  vous  êtes  au 
bout  de  votre  rouleau,  que  vous  n’en  avez  pas  pour  trois  mois 
dans  la  caisse? 

— Qui  donc  colporte  ces  niaiseries?  répliqua  froidement  le 
financier.  Demandez  à M.  Salvian,  votre  directeur,  si  je  ne  dois 
pas,  demain  matin,  augmenter  mon  apport  de  cent  mille  francs. 

Glaire  conclut  avec  gaieté  : 

— Ce  serait  du  joli,  un  krach  Nortier.  Nous  n’aurions  plus 
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qu’à  mettre  la  clef  sur  la  porte,  n’est-ce  pas,  Dani?  Toute  notre> 
fortune  est  maintenant  dans  le  caoutchouc. 

Camille  Nortier,  bonhomme,  daigna  expliquer  que  sa  balance 
annuelle  annonçait  un  gain  de  deux  millions.  Les  imbéciles 
jouaient  à la  hausse  sur  les  cafés.  Mais  le  café  baisserait  et  ses 
courtiers  de  Hambourg  et  de  Londres  réaliseraient  ainsi  des 
bénéfices  énormes  : 

— Auxquels  vous  participerez,  mes  amis...  Mon  cher  Salvian, 
c’est  même  votre  futur  gendre  qui  fera  la  répartition  des  fonds. 

Une  perspective  aussi  agréable  remplit  les  cinq  convives  d’allé- 
gresse. Au  dessert,  on  but  à l’avenir  et  à la  prospérité  du  journal 
et  la  Vindiera,  d’une  voix  cassée  mais  émouvante,  chanta  un  air 
d’opéra  italien  avec  des  gestes  de  nageuse. 

Après  le  dîner,  tandis  que  les  trois  frivoles  jouaient  aux  cartes, 
Salvian  et  Camille  Nortier  eurent  ensemble  un  long  entretien  sur 
la  politique  générale.  Ils  espéraient  canaliser  le  courant  ouvrier 
vers  un  opportunisme  à la  Fagnies,  réfréner  de  plus  en  plus  les 
appétits  internationalistes  des  loges  et  de  la  haute  banque.  Pour 
cela  il  fallait  agir  par  la  terreur,  lis  tombèrent  d’accord  sur  la 
nécessité  d’égorger  impitoyablement  Sambuc.  Cet  exemple  ferait 
taire  les  récalcitrants. 

Ils  se  séparèrent  contents  l’im  de  l’autre,  certains  du  succès 
de  leur  combinaison.  Nortier  se  voyait  déjà  maître  des  syndicats, 
à l’abri  des  grèves  et  inspirateur  d’une  campagne  contre  les 
monopoles  qui  le  gênaient.  Salvian  se  voyait  déjà  arbitre  entre  le 
capital  et  le  travail,  directeur  des  masses  par  la  finance,  et  de 
la  finance  par  les  masses.  Aucun  des  deux  ne  sentait  plus  ce 
que  leur  alliance  avait  de  dangereux  et  d’insolite. 

Léon  Daudet. 


La  suite  prochainement. 
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V 

Il  n’y  avait  pas,  en  France,  3000  maçons  actifs,  avons-nous 
dit,  et  Paris  n’en  comptait  pas  1000  : le  budget  du  G.-.  0.*. 
était  insignifiant il  oscille  annuellement  entre  loOOO  francs  et 
18  000  francs.  Gomment,  avec  des  moyens  aussi  faibles  en  appa- 
rence, la  maçonnerie  a-t-elle  produit  des  événements  aussi  consi- 
dérables? 

La  F.*.  M.-.  constitue  des  cadres  et  n’a  pas  de  soldats.  De 
trésor  de  guerre,  elle  n’en  a pas,  mais  elle  utilise  celui  des  adver- 
saires. Enfin  et  surtout  elle  annihile  ceux  qui  peuvent  lui  faire 
obstacle. 

Le  roi  d’abord.  A la  personne  du  roi  on  ne  demandait  pas  de 
se  faire  initier,  ce  qui  aurait  pu  être  imprudent,  mais  on  le  déclarait 
protecteur  de  la  F.-.  M.-.  Dans  les  banquets,  on  portait  des  toasts 
en  son  honneur  et  en  l’honneur  des  membres  de  sa  famille.  Le 
but  des  F.'.  M.-.  est  facile  à saisir  : assurer  leur  existence  et 
écarter  les  soupçons;  à cet  effet,  la  royauté  n’était  pas  initiée,  elle 
était  inoculée.  L’on  est  en  droit  de  regretter  la  tolérance  avec 
laquelle  les  rois  ont  supporté  d’être  traités  de  maçons.  On  est  en 
droit  de  supposer  qu’avant  1764,  Louis  XV  était  englobé  de  la 
sorte  dans  la  F.*.  M.*. 

Autant,  en  1735  et  en  1744  jusqu’en  1750,  on  semble  avoir 
poursuivi  les  maçons  par  mesure  de  simple  police,  par  instinct 
peut-être,  autant  à partir  de  1750,  la  maçonnerie  est  laissée 

Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  19o6. 

2 Du  1®’’  septembre  1788  au  Tl  décembre  1789,  les  recettes  s’élèvent  à 
17  606  1.  7 s.  10  d.  ; avec  l’encaisse  de  1788,  l’actif  s’élevait  en  tout  à 
24  580  1.  10  s.  2 d.,  et  les  dépenses  pendant  cette  période  s’élèvent  à 
23  070  livres.  Le  Grand-Orient  n’avait  donc  plus  en  caisse  que  1500  livres 
environ.  D’autre  part,  ce  budget  prouve  que  le  côté  secours  mutuel  n’a 
jamais  été  qu’insignifiant,  et  que  là  n’est  pas  le  véritable  but  de  la 
maçonnerie. 
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tranquille,  surtout  après  1756.  Des  loges  militaires  se  joignent 
aux  loges  de  plaisir  et  aux  loges  philosophiques  D 

Aussi  lorsque  Louis  XV  posa  la  première  pierre  de  Sainte- 
Geneviève,  Tabbé  Pingré  lui  dédia  un  quatrain  et  une  pièce  de 
vers  voici  le  quatrain  : 

Lorsque  le  sceptre  en  main  Louis  dicte  des  lois, 

Dans  son  maître  un  Français  bénit  un  tendre  père; 

Si  pour  fonder  un  temple,  il  prend  en  main  l’équerre^ 

Dans  son  frère  un  maçon  voit  le  plus  grand  des  rois. 

Suit  une  ode  en  vers  latins,  traduite  en  prose  française,  dans 
laquelle  on  souhaite  au  roi  « de  vivre  heureux  pendant  un  nombre 
de  siècles  égal  à celui  des  canons  que  les  maçons  ont  tirés  en 
son  honneur  dans  toute  rétendue  de  l’univers  ».  Les  nombreux 
canons  sont  de  nombreux  verres  de  vin. 

Du  reste,  jamais  monarque  ne  fut  plus  encensé  par  ses  sujets 
que  Louis  XV  par  les  FF.*.  M.-.  Du  Parc-aux-Cerfs,  ils  eussent 
fait  une  loge  d’adoption,  si  l’on  s’était  permis  d’en  faire  la  cri- 
tique. Le  comte  de  Clermont,  le  grand  maître  de  l’ordre,  n’avait-il 
pas  le  sien  rue  de  la  Roquette  et  au  château  de  Berny? 

Le  lieutenant-général  de  police  ayant  dû  intervenir  en  1765 
et  1766,  il  le  fit  avec  une  mansuétude  toute  paternelle.  Des 
FF.*.  MM.*,  avaient  été  bousculés,  maltraités  peut-être  même... 
par  d’autres  FF.*.  MM.*,  dans  les  tenues  de  la  G.*.  L.*.  de 
France,  les  choses  allèrent  tellement  loin,  que  par  mesure  de 
police,  la  G.*.  L.*.  fut  fermée  pendant  quatre  ans,  ce  qui,  du 
reste,  n’empêcha  nullement  les  FF.*,  de  se  réunir. 

Louis  XVI,  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d’Artois  furent 
aussi  immobilisés  par  la  secte.  Un  historien  franc-maçon,  le 
F.*.  Amiable  3,  l’a  établi,  et  au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  j’ai 
sous  les  yeux  un  brevet  de  la  loge  militaire  « des  Trois  frères 

Les  ateliers  de  Fendeurs,  aussi  bien  que  ceux  de  l’ordre  de  la  Félicité, 
se  rattachent  très  directement  à la  maçonnerie,  quoi  que  puissent  dire  les 
historiens  maçonniques.  Le  principal  chef  des  premiers  était  ce  person- 
nage bizarre  qui  s’appelait  de  Beauchaine,  initiait  dans  les  cafés  et  suivait 
l’armée  française  dans  une  roulotte  spécialement  agencée  pour  faire  les 
initiations,  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans.  Beauchaine  organisa  un 
grand  nombre  de  loges  et  initia  beaucoup  de  maçons.  Quant  à l’ordre 
encore  plus  bizarre  de  la  Félicité,  il  avait  pour  chef  Jean-Pierre  Moët 
(t721-1806),  vén.  du  « Secret  » O.*,  de  Paris,  et  secrétaire  général  de  la 
Grande  Loge  de  France. 

2 Bibl.  Sainte-Geneviève,  Msts  2484. 

3 Historique  de  la  R.  L.  Ecc.  militaire  des  Trois  frères  unis  à l’O.*.  de 
la  cour.  Paris,  Richard,  1897.  Bulletin  du  G.*.  O.*.,  déc.  1895. 
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unis  » à rO.‘.  de  la  Cour,  dont  la  gravure  représente,  en  haut  et 
au  milieu,  dans  un  médaillon,  le  portrait  de  Louis  XVI;  un  peu 
plus  bas,  à gauche  et  à droite,  le  comte  de  Provence  et  le  comte 
d’Artois,  sur  les  fûts  des  colonnes  du  temple  des  L entrelacés. 

Cette  loge  fut  constituée  par  le  G.*.  O.-.,  le  7 septembre  1775, 
pour  prendre  date  du  l*""*  août  précédent.  Son  premier  vénérable 
est  Minette  de  Saint-Martin,  exempt  des  gardes  du  corps  de 
Monsieur. 

Se  succèdent  ensuite  : Schmidt,  commis  de  la  marine  (1777); 
Chauvet,  commis  de  la  guerre  (1785)  et  Desbarodières,  écuyer,' 
chevalier  de  Saint-Louis,  capitaine  de  cavalerie  (1789);  son 
député  au  G.-.  O.*,  est,  jusqu’en  1787,  l’ahhé  Le  Cler  de  Saint- 
Etraint,  protonotaire  apostolique,  commandeur  du  Christ  de 
Portugal.  En  1789,  il  était  remplacé  par  de  Castel,  chevalier  de 
Saint-Louis,  maréchal  des  logis  des  gardes  du  corps  de  Monsieur. 

Deux  autres  loges  fonctionnaient  à l’O.*.  de  la  Cour  : « la  Con- 
j corde  »,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  le  « Patriotisme  ».  Cette 
I dernière,  constituée  par  le  G.*.  O.*,  le  17  février  1780,  pour 
1 prendre  rang  du  14,  eut  pour  vénérables,  de  1785  à 1788,  Vau- 
jchelles,  principal  commis  du  bureau  de  l’artillerie,  et,  en  1789, 
jNogaret,  bibliothécaire  de  la  comtesse  d’Artois;  ses  députés  furent 
iGenson,  professeur  à l’école  vétérinaire  jusqu’en  1788,  et  en  1789 
ce  fut  Mathieu  de  l’Epidor,  secrétaire  général  des  gardes  du 
corps  du  roi. 

La  maison  du  roi,  celles  de  la  reine,  du  comte  et  de  la  com- 
tesse de  Provence,  du  comte  et  de  la  comtesse  d’Artois,  du  duc 
et  de  la  duchesse  d’Orléans,  de  Mesdames,  contiennent  un  nombre 
considérable  d’initiés.  Depuis  Louis  XV,  les  serviteurs  ont  aussi 
une  loge;  les  mousquetaires,  jusqu’à  leur  suppression,  puis  les 
gardes  du  corps  ont  leurs  ateliers. 

Mais  là  ne  se  borne  pas  l’action  maçonnique.  Les  maçons 
tiennent  d’abord  les  postes,  ce  qui  est  essentiel,  avec  le  baron 
d’Ogny,  surintendant  des  postes,  qui  fait  partie  du  chapitre  des 
Amis  çéunis;  les  messageries,  avec  Chignard.  Presque  partout, 
en  province,  les  maîtres  de  poste  sont  F.-.  M.*. 

Les  intendants  et  leur  commis  sont  enrégimentés  et,  dans 
plusieurs  ateliers,  l’adresse  de  la  loge  porte  dans  les  annuaires  : 
sous  le  couvert  de  M.  l’Intendant. 

Par  Savalète  de  Lange  et  son  fils,  par  leur  secrétaire  Paquet, 
ils  disciplinent  et  absorbent  les  employés  des  finances  du  roi; 
ceux  du  duc  d’Orléans,  par  son  trésorier  de  Latoucbe,  son  secré- 
taire de  Chaumont,  Pelletier  de  Lépine  et  Gillet  de  la  Croix. 
Perronet  apporte  le  contingent  des  ponts  et  chaussées  et  des 
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géographes  du  roi  à la  R.*.  L,-.  Uranie.  Les  eaux  et  forêts 
affluent  en  bataillons  serrés  avec  Gheyssac  et  Boucault,  la  com- 
pagnie des  Indes,  avec  son  directeur  Mery  d’Arcy. 

Lalande  est  le  grand  recruteur  de  savants  G Rœttiers  de  Mon- 
taleau  a,  derrière  lui,  les  employés  des  monnaies.  Les  concierges 
des  châteaux  royaux,  à Sèvres  et  à Versailles,  ne  sont  pas 
oubliés.  Les  parlements  de  toutes  les  provinces  en  font  partie. 
Paris,  Besançon,  Grenoble,  Dijon,  Rennes,  Aix,  Montpellier, 
Toulouse,  Bordeaux  et,  derrière  eux,  les  procureurs,  les  avocats, 
les  huissiers,  les  commissaires. 

Les  médecins,  les  chirurgiens,  les  secrétaires,  les  intendants 
des  grands  seigneurs  suivent  leurs  maîtres. 

Mais  lorsque  la  Révolution  arrive,  les  maîtres  s’esquivent  ou 
sont  écartés,  les  dupes  enfin  éclairées  disparaissent  et  les  loges, 
à part  quelques  égarés  ou  quelques  ambitieux,  ne  sont  plus  repré- 
sentées à Paris  que  par  les  sous-ordres.  C’est  la  plaie  de  l’ancien 
régime  qui  triomphe;  nous  la  retrouverons  tout  à l’heure. 

L’armée  a été  envahie  la  première,  c’est  par  elle  que  la  maçon- 
nerie a conquis  son  droit  de  cité  L Soixante-dix  régiments  au 
moins  ont  des  loges  particulières,  qui  se  déplacent  avec  le  régi- 
ment, mais  presque  tous  les  autres  ont  des  officiers  et  des  sous- 
officiers  initiés  et  fréquentent  les  loges  des  garnisons  qu’ils  tra- 
versent. 

Malgré  cet  envahissement  de  tout  ce  qui  était  une  puissance 
officielle,  les  maçons  s’introduisent  aussi  dans  les  groupements 
particuliers,  qui  peuvent  devenir  des  centres  de  résistance,  comme 
le  Salon  du  boulevard  d’Antin,  la  Société  olympique  et  le  Lycée. 
Mais  comme  les  F.'.  M.*.  sont  peu  nombreux,  dans  chacune  de 
ces  sociétés  n’entrent  qu’un  petit  nombre  de  membres  de  la  secte, 
juste  ce  qu’il  faut  pour  encourager,  immobiliser,  désagréger, 
savoir  ce  qui  se  passe,  en  un  mot  inoculer. 

De  la  sorte,  si  tous  les  membres  zélés  ont  à agir,  c’est  par  leur 
influence  individuelle;  cette  tactique  a un  autre  avantage  : la 
secte,  quoi  qu’il  arrive,  ne  peut  être  compromise  en  cas  d’in- 
succès et,  au  contraire,  elle  est  à même  de  recueillir  tous  les 
fruits  de  la  victoire. 

En  1790,  tous  les  clubs,  même  les  clubs  monarchiques,  seront 
envahis  par  les  initiés  qui  se  feront  inscrire  en  même  temps  aux 
Feuillants  et  aux  Jacobins,  aux  Gordeliers  et  au  club  de  la  rue 

La  loge  des  Neuf  Sœurs  avait  recruté  des  savants,  des  artistes,  des 
hommes  de  lettres,  etc. 

2 Cette  étude  fera,  de  ma  part,  l’objet  d’un  travail  spécial.  La  Candeur^ 
était  la  loge  des  officiers  de  cavalerie. 
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Royale,  à la  société  de  1789  et  au  club  de  Valois.  Aussi,  pendant 
que  les  uns  prospéreront,  les  autres  disparaîtront  peu  à peu. 

Nous  avons  vu  que  le  mot  d’ordre  était' parti  du  club  Breton. 
Corroder  s’en  est  publiquement  vanté,  et  des  témoins  nombreux 
l’ont  attesté.  Sieyès  l’avait  du  reste  reconnu  bien  avant  la  prise 
de  la  Bastille  en  déclarant,  le  22  juin,  au  sujet  des  habitués  du 
club  Breton  : ((  C’est  une  politique  de  caverne  » qu’on  y pratique, 
dit-il,  « ils  proposent  des  attentats  comme  des  expédients^  ». 

Qu’est-ce  donc  que  ce  club  Breton?  où  se  réunit-il?  Quelle  est 
sa  composition  ? — B siégeait  à Versailles,  36,  avenue  de  Saint- 
Cloud,  au  coin  de  la  rue  de  la  Pompe,  sur  laquelle  il  portait  le 
n®  44. 

On  entrait  par  l’avenue  dans  un  café  tenu  par  le  limonadier 
Nicolas  Amaury^.  Le  local  était  suffisamment  vaste.  L’on  pouvait 
tenir  des  réunions  nombreuses  dans  la  salle  du  pan  coupé  au  rez- 
de-chaussée  entre  la  rue  et  l’avenue,  et  les  salons  de  l’entresol  se 
prêtaient  aux  réunions  particulières  3. 

C’est  là,  à portée  de  la  salle  des  Menus,  lieu  de  réunion  des 
Etats,  que,  dans  les  derniers  jours  d’avril,  les  députés  de  Bretagne 
se  donnèrent  rendez-vous,  sous  pretexte  de  se  concerter  pour  la 
défense  des  intérêts  de  leur  province,  et  établir  un  bureau  de 
correspondance,  qui  tiendrait  au  jour  le  jour  leurs  commettants 
au  courant  des  événements  des  états.  Le  club  fondé  par  Le  Chape- 
lier fut  d’abord  présidé  par  Glezen. 

Parmi  ses  membres  figuraient  : 

Le  Goazre  de  Kervélégan,  Vén.  de  la  a Parfaite  Union  »,  0.-.  de 
Quimper  et  membre  de  cinq  autres  loges  de  Bretagne; 

Huard,  Vén.  de  la  « Triple  Essence  » de  Saint-Malo; 

' Lucas  de  Bourgerel,  de  la  « Parfaite  Union  »,  0.*.  de  Rennes; 

Palasne  de  Champeaux,  Vén.  de  la  « Vertu  triomphante  »,  0.*. 
de  Saint-Brieue; 

Tuault  de  la  Beuverie  et  Perret  de  Trégadoret,  de  la  loge  de 
Ploërmel,  etc. 

Aux  députés  de  Bretagne,  vinrent  bientôt  se  joindre  ceux 
d’Anjou,  du  Dauphiné,  de  la  Franche-Comté,  puis  des  députés  de 
toutes  les  provinces  : 

Le  comte  de  la  Galissonnière,  ancien  Vén.  du  « Contrat 
social  »,  et  ancien  garde  des  archives  du  G.*,  0,-.;  La  Révellière- 
Lepeaux,  Volney; 

^ Dumont,  Souvenirs  sur  Mirabeau,  p.  100. 

2 Né  en  1754.  Mort  àVersailles,  28  août  1826. 

^ Aulard,  le  Club  des  Jacobins,  I.  v. 
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Virieu,  des  loges  martinistes  de  Lyon; 

Barnave,  Millanois  et  Turklieim,  membres  influents  de  la 
Stricte  Observance; 

Barère,  de  Encyclopédique  » de  Toulouse  ; 

Le  duc  d’Aiguillon,  Pétion,  Bobespierre,  Bailly,  Grégoire,  les 
frères  Lameth,  Bouche; 

Le  marquis  de  la  Goste,  des  « Amis  réunis  » ; 

Goupil  de  Preseln;  Stanislas  de  Clermont-Tonnerre,  des  « Amis 
réunis  » et  député  de  plusieurs  loges  de  Franche-Comté; 

Adrien  du  Port  de  la  Prélaville;  Martineau,  Vén.  de  V « Amé- 
nité »,  O.*,  de  Paris  et  député  de  nombreuses  loges  de  Bretagne  et 
du  Boussillon  ; 

Demeunier,  Cabanis  et  Condorcet,  des  « Neuf  Sœurs  » ; 

La  Fayette  de  « Saint-Amable  »,  0.-.  de  Biom  et  Guillotin, 
ancien  Vén.  de  la  « Concorde  »,  O.*,  de  Paris,  membre  des  « Neuf 
Sœurs  »,  député  d’un  grand  nombre  de  loges  d’Aunis,  de  Saintonge 
et  d’Angoumois,  membre  du  G.*.  0.*.; 

Sémonville  et  Valence  qu’on  retrouvera  parmi  les  membres 
actifs  sous  l’Empire  ; 

Vauvilliers,  des  « OEuvres  Simples  de  l’Etoile  Polaire  »,  0.*. 
de  Paris; 

Baudouin,  assidu  du  G.\  0.\  et  membre  du  « Choix  »,  0.*.  de 
Paris  ; 

Garran  de  Goulon  de  1’  « Intimité  » de  Niort; 

Tassin,  un  des  membres  les  plus  ardents  du  G.*.  0.*.  et  des 
((  Amis  réunis  »,  représentant  de  nombreuses  loges; 

Buscbe,  membre  du  G.\  0.*.  et  député  de  plusieurs  loges 
d’Auvergne  ; 

Moreau  de  Saint-Méry  de  « Saint-Jean  de  Jérusalem  » de 
Saint-Dominique,  etc. 

L’influence  maçonnique,  on  le  voit,  était  considérable,  prédo- 
minante même  au  club  Breton,  et  encore  faut-il  remarquer  que 
les  listes  de  F.-.  M.*.  qu’on  peut  former  sont  forcément  incom- 
plètes et  qu’on  n’a  qu’un  minimum  lorsqu’on  s’abstient  de  désigner 
comme  tels  ceux  simplement  désignés  par  la  rumeur  historique. 

VI 

Mirabeau,  on  l’a  vu,  était  l’instigateur  et  le  porte-parole  du 
complot  et  il  avait  la  même  influence  au  club  Breton  qu’à 
l’assemblée. 

Le  premier  résultat  matériel  à atteindre,  celui  d’où  devait 
dépendre  le  succès  final,  était  d’armer  la  population  entière  et  en 
particulier  le  peuple  de  Paris. 
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II  y avait  des  troubles  dans  l’Ile-de-France;  pour  les  réprimer, 
le  pouvoir  régulier  avait  appelé  l’armée,  comme  c’était  son  devoir. 
Pas  un  seul  acte  ne  signale  la  volonté  du  roi  de  supprimer  les  étals 
généraux  et  qui  peut  affirmer,  aujourd’hui,  qu’il  n’eut  pas  tort  de  ne 
pas  les  renvoyer  à une  période  plus  calme?  Il  émet  seulement  l’idée 
de  les  transporter  à Gompiègne  ou  à Boissons.  Les  conspirateurs 
demandent  le  retrait  des  troupes  et  pour  assurer  Vordre^  la  for- 
mation de  milices  bourgeoises,  par  toute  la  France.  Versailles 
est  trop  petite  ville,  on  y sait  trop  ce  qui  s’y  passe,  et  le  peuple 
que  l’on  peut  mettre  dans  la  rue  est  trop  peu  nombreux  pour  faire 
tête  aux  troupes.  Logiquement  cependant,  les  conjurés  auraient 
du  surtout  agir  à Versailles  où  se  trouvait  l’assemblée.  Mais  Paris 
est  plus  propice  : là,  l’émeute  au  lieu  d’être  noyée  au  milieu  des 
troupes,  submergera  les  cinq  régiments  qu’on  a envoyés  pour 
maintenir  l’ordre. 

Pour  armer  la  milice  bourgeoise,  il  faut  des  fusils,  des  sabres, 
des  piques  tout  au  moins.  Le  contingent  fixé  d’avance  est  de 
48  000  hommes.  C’est  à peine  si,  en  pillant  les  marchands,  on 
pourra  trouver  chez  eux  de  quoi  équiper  quelques  centaines  de 
miliciens.  Par  contre,  il  y a environ  30  000  fusils  aux  Invalides; 
à l’arsenal  et  à la  Bastille,  on  s’imagine  qu’il  y en  a une  grande 
quantité  et  d’importantes  provisions  de  poudre.  Les  Invalides  ne 
sont  pas  fortifiés;  on  commencera  par  le  pillage  des  Invalides  et 
l’on  se  portera  ensuite  à la  Bastille;  en  possession  de  l’antique 
château,  l’arsenal  sera  à la  discrétion  des  émeutiers. 

Pour  arriver  à ce  résultat,  les  électeurs  créent  à l’iiôtel  de  ville 
un  comité  insurrectionnel  dont  le  premier  acte  est  de  s’assurer 
à n’importe  quel  prix  de  l’inaction  des  pouvoirs  constitués. 

A la  tête  du  gouvernement  régulier  de  la  ville,  il  y avait  : 

Le  prévôt  des  marchands,  Flesselles;  le  lieutenant  général  de 
police,  Thiroux  de  Crosne;  Etbis  de  Corny,  procureur  du  roi,  et 
quatre  échevins  sans  autorité  et  sans  énergie  : Buffault,  Sageret, 
Vergne  et  Rouen;  enfin,  le  greffier  en  chef  Veytard,  de  « l’Heu- 
reuse Réunion  »,  O.*,  de  Lille. 

Flesselles  ne  voulut  pas  entrer  dans  le  complot,  on  l’égorgea. 
Quant  à Thiroux  de  Crosne,  membre  des  « Amis  réunis  »,  ainsi 
que  son  frère,  Thiroux  de  Gervilliers,  on  l’intimida,  et  son  rôle, 
s’il  ne  fut  pas  actif,  fut  d’une  complicité  passive  ; après  les  assas- 
sinats de  Bertier  et  de  Foullon,  il  sera  pris  d’une  telle  peur  que, 
sous  prétexte  d’une  mission  qu’il  sollicita,  il  partit  le  20  juillet  1789 
pour  l’Angleterre.  Sa  frayeur  était  du  reste  justifiée.  Rentré  en  1790, 
il  fut  arrêté  pendant  la  Terreur  et  guillotiné  le  9 floréal  an  II 
(28  août  1794). 
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Quant  à Ethis  de  Gorny,  il  était  dans  le  complot,  et  le  14  juillet 
il  jouera  un  rôle  important  au  profit  de  l’émeute. 

Le  comité  insurrectionnel  s’installa  donc  à l’hôtel  de  Aille, 
englobant  les  échevins  qui,  sauf  Sageret,  jouèrent  un  rôle  dans 
les  municipalités  de  1789  et  1790. 

En  principe,  il  se  composait  de  tous  les  électeurs,  qui  formèrent 
un  comité  provisoire  dans  lequel  figurèrent  principalement  ceux 
qui  étaient  du  complot  : 

Le  marquis  de  la  Salle,  membre  des  « Neuf  sœurs  »,  de  la 
« Noble  et  Parfaite  union  »,  O.*,  de  Paris,  ancien  député  du 
« Contrat  social  » et  de  la  « Parfaite  égalité  »,  0.-.  de  Paris, 
membre  assidu  et  influent  du  G.*.  0.”.; 

L’abbé  Fauchet,  dont  il  n’y  a pas  lieu  d’indiquer  les  tendances 
très  connues; 

Tassin,  dont  nous  avons  montré  le  rôle  maçonnique; 

Deleutre,  négociant,  rue  Coq-Héron,  ancien  vénérable  du 
« Contrat  social  »,  un  des  fondateurs  de  la  mère  loge  du  Rite 
écossais  philosophique,  dont  il  a rempli  les  fonctions  de  secré- 
taire. Poursuivi  en  1793,  il  s’expatriera  et  ira  mourir  à Hambourg; 

Quatremère,  notaire,  rue  du  Bouloi,  membre  du  « Choix  », 
0.'.  de  Paris,  loge  d’Herodom  de  Kilvinning; 

Dumangin,  qui  jouera  un  rôle  secondaire; 

Giroust,  notaire,  rue  de  Richelieu,  dont  je  n’ai  pu  retrouver 
l’affiliation.  (En  1811,  sa  fille  fera  partie  de  la  loge  d’adoption  des 
Dames  écossaises  du  Mont-Thabor,  0.*.  de  Paris); 

Duclos  du  Fresnoy,  notaire,  rue  de  Richelieu;  Bancal  des 
Issarts,  ancien  notaire,  rue  du  Four-Saint-Honoré  ; Hion,  agent 
des  troupes  du  roi,  238,  rue  Saint-Honoré;  Delavigne,  avocat  au 
Parlement,  député  suppléant  du  Tiers  de  Paris,  rue  des  Plâtres, 
dont  je  n’ai  pas  trouvé  les  affiliations,  ce  qui  ne  prouve  pas  qu’ils 
n’aient  pas  été  FF,*.  MM.*.; 

Thuriot  de  la  Rosière,  qui  eut  un  rôle  important,  et  qui,  s’il 
n’était  pas  F.*,  M.*.,  ce  que  j’ignore,  était  initié  au  complot; 

Jannin,  premier  commis  à la  régie  des  économats,  rue  Mont- 
martre, vénérable  de  la  « Constante  Vérité  »,  0.*.  de  Paris; 

Osselin,  membre  de  « Saint-François  du  parfait  contentement  » 
(de  la  Grande  Loge); 

Garran  de  Goulon  et  Moreau  de  Saint-Merry,  FF.*.  MM.*, 
comme  nous  l’avons  indiqué  précédemment  ; 

Enfin,  Bailly,  l’homme  de  toutes  les  faiblesses,  qu’on  fera 
marcher  au  gré  des  électeurs. 

La  majorité  du  comité  insurrectionnel  et  la  majorité  active 
était  donc  recrutée  parmi  les  FF.*,  MM.*. 
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Le  premier  acte  de  révolte  officielle  fut  la  nomination  des  chefs 
de  la  milice  bourgeoise.  Cette  nomination  est  grave,  les  choix  ne 
doivent  pas  être  faits  à la  légère;  on  désigne  d’abord  : Jacques, 
duc  d’Aumont,  lieutenant  général  (1732-1799),  membre  du 
((  Contrat  social  » et  de  Saint-Alexandre;  sur  son  refus,  on 
nomme  commandant  général  le  marquis  de  Lasalle  (F.*.  M.*. 
voy.  club  Breton),  et  comme  commandant  en  second,  Charles 
Gaullard,  chevalier  de  Saudray,  vénérable  de  la  « Vraie  réunion  », 
0.*.  de  Paris,  et  député  de  « Jérusalem  »,  0.*.  deVinca. 

L’insurrection  militaire  était  donc  bien  maçonnique  comme 
l’insurrection  civile. 

Après  avoir  vu  la  participation  des  loges  au  club  Breton  et  au 
comité  de  l’ilotel  de  Ville,  voyons  son  influence  sur  les  auteurs 
directs. 

Après  la  prise  de  la  Bastille,  beaucoup  se  présentèrent  comme 
y ayant  participé,  qui  peut-être  ne  jouèrent  aucun  rôle  le  14  Juillet 
ou,  tout  ou  moins,  un  rôle  secondaire. 

Si  nous  consultons  la  liste  officielle  des  vainqueurs  de  la  Bas- 
tille, elle  comprend  763  « héros  ».  Je  suis  parvenu  à déterminer 
la  profession  et  l’adresse  de  661  d’entre  eux. 

La  profession  qui  fournit  le  plus  d’émeutiers  est  celle  des  menui- 
siers (51),  viennent  ensuite  : 45  ébénistes,  28  cordonniers, 
28  gagne-deniers,  27  sculpteurs,  23  ouvriers  en  gaze,  14  mar- 
chands de  vins,  11  ciseleurs,  9 bijoutiers,  9 chapeliers,  9 clou- 
tiers,  9 marbriers,  9 tablettiers,  9 tailleurs,  9 teinturiers  et  des 
quantités  moindres  des  autres  corps  d’état. 

En  résumé,  les  vainqueurs  sont  presque  tous  des  ouvriers;  à 
peine  pourrait-on  trouver  deux  ou  trois  douzaines  de  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  des  bourgeois.  Aucun  d’eux,  dans  tous  les  cas, 
n’a  été  prisonnier  de  la  Bastille  avant  d’avoir  fait  partie  des  vain- 
queurs et  n’avaient  donc  de  vengeance  personnelle  à poursuivre. 

Où  habitaient  tous  ces  gens-là?  421  avaient  leur  domicile  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine  : 12,  rue  de  Bercy;  36,  rue  de  Gha- 
ronne;  44,  rue  de  Gharenton;  53,  rue  de  Lappe;  7,  rue  de  Mon- 
treuil; 24,  rue  de  la  Roquette  et  245  rue  du  Faubourg-Saint- 
Antoine  et  rues  adjacentes. 

Le  Marais  fournit  une  grande  partie  du  reste  des  fameux 
vainqueurs. 

Hulin  ne  semble  pas  avoir  eu  sous  ses  ordres  plus  de  65  gardes 
françaises  : 26  du  3®  bataillon  fusiliers  Lubersac  n""  6 et  39  du 
fl'"  bataillon  grenadiers  Reffuveille  iF  11. 

D’après  le  groupement  des  vainqueurs,  on  peut  déterminer 
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dans  quels  cabarets  ils  ont  du  se  réunir  avant  d’aller  manifester 
devant  la  Bastille.  Les  marchands  de  vins  figurent  aussi  au 
nombre  des  assiégeants  : Bertaut,  à F Hôtel  de  la  Force;  Brière, 
125,  Faubourg-Saint-Antoine;  Caquet,  Au  Cheval  blanc,  place  de 
la  Bastille;  Lacroix,  42,  rue  de  Lappe  ; Prévost,  74,  rue  de  la 
Roquette. 

Lalande,  marchand  de  bois,  au  coin  de  la  rue  de  la  Roquette, 
près  de  CHôtel  de  F Arquebuse,  et  ïhirion,  6,  rue  Saint-Nicolas- 
Saint-Antoine,  avec  quatre  ou  cinq  garçons  de  chantier,  paraissent 
avoir  été  les  sergents  et  les  caporaux  du  contingent  du  quartier 
Saint-Antoine. 

En  dehors  des  ouvriers  et  de  leurs  contre-maîtres,  on  trouve 
5 ou  6 employés  du  mont-de-piété  ou  de  la  loterie  ; 1 architecte, 
2 ingénieurs,  2 étudiants  en  droit;  1 musicien  et  1 maître  de 
danse;  1 marchand  de  cannes,  1 bouquiniste  et  1 marchand  de 
baromètres;  une  douzaine  de  bourgeois  et  à peu  près  autant  de 
petits  commerçants;  Gurtius,  le  propriétaire  du  musée  de  Cires, 
et  même  un  franc-maçon  : le  sieur  de  Sainte-Agathe,  employé 
à l’Arsenal,  chez  le  duc  de  Luxembourg,  membre  de  la  loge 
« Henri  IV  »,  0.*.  de  Paris,  et  député  de  la  « Pa.rfaite  Egalité  », 
0.*.  de  Liège,  et  de  la  « Triple  unité  »,  0.-.  d’Alby. 

Les  deux  plus  illustres  civils  furent  Jean-Baptiste  Poupart,  dit 
de  Beaubourg,  administrateur  des  doublages  en  cuivre  de  la 
marine  qui,  poursuivi  en  1791  pour  fabrication  de  faux  assignats, 
envoyé  à Orléans,  fut,  heureusement  pour  lui,  reconduit  à Paris 
en  août  1792.  Il  échappa  aux  massacres  de  septembre  pour  être 
guillotiné  le  2 mars  1794.  Ancien  capitaine  de  dragons,  auteur 
de  livrets  d’opéras  refusés,  il  avait  été,  en  1779,  vénérable 
de  « Saint-Jean  » de  Lorient  où  il  était  né  en  1751.  C’est  lui  qui 
avait  prêté  son  concours  à Fournier  l’Américain,  le  14  juillet. 
Président  du  district  Saint-Eustache  en  1789  et  1790,  il  fut 
remplacé  par  Peyre. 

La  seconde  célébrité  fut  Vieilli  de  Varennes  (Raymond-Augus- 
tin), ancien  ingénieur  des  Ponts  et  chaussées,  auquel  on  confia 
par  la  suite  les  fonctions  de  garde-magasin  général  des  démoli- 
tions de  la  Bastille;  s’il  eut  à contrôler  Palloy,  ses  fonctions  ne 
furent  pas  une  sinécure. 

Je  passe  sous  silence  Elie,  Hulin  et  Santerre  dont  on  a beau- 
coup parlé. 

L’examen  de  la  liste  des  vainqueurs  démontre  donc  très  positi- 
vement que  la  Bastille  fut  prise,  non  par  la  population  de  Paris, 
mais  par  suite  d’un  complot  pour  lequel  on  groupa  quelques 
ouvriers  du  quartier  et  ce  point  est  intéressant  à retenir. 
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Recherchons  maintenant  qui  a pu  mettre  la  population  du 
fauhourg  dans  la  rue. 

Le  13  juillet,  à onze  heures  du  matin,  en  l’église  du  Petit-Saint- 
Antoine,  il  y eut  précisément  une  réunion  des  citoyens  de  ce 
district.  Le  but  de  la  réunion  était  le  mot  d’ordre  : renvoi  des 
troupes  et  organisation  de  la  milice  bourgeoise. 

L’assemblée  de  ce  district  devait  être  présidée  par  Trudon  des 
Ormes,  notaire,  60,  rue  Saint-Antoine,  ancien  secrétaire  de  la 
Chambre  des  provinces  du  G.-.  O.-.,  ancien  vénérable  de  la  loge 
« Thalie  »,  à l’O.'.  de  Paris,  député  de  la  « Famille  Unie  » et  des 
« Amis  Réunis  »,  O.',  de  Sedan;  de  la  « Nouvelle  Union  »,  O.-. 
d’Ernée;  de  « l’Union  »,  0.-.  de  Lorient,  et  des  « Arts  réunis  sous 
saint  Luc  »,  O.-,  de  Dijon. 

En  raison  de  sa  santé  et  de  son  grancf  âge,  le  F.-.  Trudon  se 
récusa  et,  sur  son  avis,  il  fut  remplacé  par  Dufour  et  Champion 
de  Villeneuve. 

Didour,  avocat  au  Parlement,  rue  des  Juifs,  faubourg  Saint- 
Antoine,  était  officier  du  G.-.  O.*,  et  député  de  « l’Heureuse 
alliance  »,  O.*.  d’Uzerches. 

Anne-Clément-Félix  Champion  ^ de  Villeneuve,  avocat  au  Par- 
lement et  aux  conseils,  64,  rue  Saint-Antoine,  était  député  de 
lia  « Modération  »,  0.*.  de  Paris,  dont  le  vénérable  était  Etienne- 
Louis-Hector  Dejoly-,  dont  le  rôle  maçonnique  était  considérable 
et  qui  habitait  porte  à porte  avec  Adrien  du  Port,  rue  du  Grand- 
Chantier.  Dejoly  avait  été  le  défenseur  de  Cagliostro. 

En  dehors  de  ceux  qui  se  tirent  inscrire  sur  la  liste  des  vain- 
queurs de  la  Bastille,  il  y eut  assurément  d’autres  groupes 
d’émeutiers  qui  négligèrent  de  signaler  leur  intervention  ou  qui 
trouvèrent  plus  prudent  de  ne  pas  s’enrégimenter  sous  la  conduite 
de  Palloy,  le  grand  exploiteur  de  la  Révolution. 

Les  groupes  actifs,  moins  nombreux  qu’on  ne  s’est  plu  à le 
dire,  peuvent  être  classés  en  cinq  groupes,  autant  qu’il  est  pos- 
sible de  classer  une  émeute. 

U R y eut  d’abord  et  surtout  le  groupe  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  plus  ou  moins  commandé  par  Santerre  et  dont  nous 
avons  donné  la  composition  : 421  ouvriers. 

Il  ne  faut  cependant  pas  omettre  dans  ce  premier  bataillon  de 

^ISlé  à Versailles  le  3 novembre  1759,  fnt  ministre  de  l’intérieur  le 
21  juillet  1792.  Il  mourut  aux  Petits  Boulands  le  25  avril  USii. 

2 Né  à Montpellier  le  22  avril  1756,  Dejoly  fut  ministre  de  la  justice;  il 
épousa  en  premières  noces  Marie-Eléonore  Micliaud  et  en  seconde  noces 
Marie-Colombe  Viet.  Il  mourut  à Paris,  rue  Saint-Pierre-Montmartre,  le 
3 avril  1837. 

25  MAI  1906.  i9 
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i’éiiieiite,  le  patriote  Pierre-François  Palloy,  membre  lui  aussi 
d’une  loge,  « Saint-François  du  Parfait  contentement  »,  souverain 
prince  Rose-Croix  de  la  société  des  « Amis  de  la  Jeunesse  et  de 
l’Humanité  ». 

2^  Le  groupe  du  quartier  du  Palais-Royal  ne  fournit  que  peu 
de  vainqueurs,  bien  que  la  plupart  d’entre  eux  aient  plus  ou 
moins  séjourné  dans  les  jardins  du  Palais.  On  en  trouve  cepen- 
dant une  vingtaine  provenant  des  rues  Groix-des-Petits-Ghamps, 
Feydeau,  Montmartre,  Saint-Honoré,  etc.  Le  gros  contingent  du 
Palais-Royal  fut  fourni  par  les  gardes  françaises  dont  le  duc  du 
Châtelet  se  désintéressa  bien  singulièrement.  C’est  lui  qui,  en 
qualité  de  colonel  général  des  gardes  du  roi,  écrivit  le  14  juillet, 
à Legrand  de  Saint-René,  membre  du  comité  insurrectionnel, 
qu’il  avait  donné  des  ordres  pour  faire  relever  le  détachement  de 
ses  soldats  qui  se  trouvait  à l’tlôtel  de  Ville.  Le  duc  du  Châtelet 
donnera  sa  démission  le  16  juillet  suivant. 

)P  Le  quartier  des  Halles  était  plus  copieusement  représenté  et, 
s’il  faut  croire  Fournier  l’Américain,  il  aurait  eu  quatre  cents 
hommes  sous  ses  ordres;  Claude  Fournier  était  né  dans  la 

Haute-Loire  : il  était  presque  du  Midi!  Son  rôle  d’émissaire 

maçonnique  ne  paraît  pas  douteux  : il  installa,  en  effet,  son 
bataillon  rue  Coq-Héron,  dans  le  local  même  de  la  loge  du 

Contrat  social.  Pendant  toutes  les  journées  de  Juillet,  il  était 

assisté  du  F.-.  Poupart  de  Beaubourg  et  de  Jacques-Philippe 
Pelletier  de  l’Epine,  maistre  des  requêtes  du  duc  d’Orléans,  dont 
j’ai  été  à même  de  constater  la  présence  à la  tenue  du  G.-.  0.*. 
du  24  juin  1786,  en  qualité  de  visiteur.  Fournier  avait  aussi  des 
accointances  avec  Latoucbe  ; en  raison  de  leur  caractère  intime, 
je  demande  à ne  pas  nommer  la  marquise  de  S. -G...,  chez 
laquelle  ils  se  rencontraient. 

4®  Le  groupe  de  Stanislas  Maillard  ne  peut  être  passé  sous 
silence.  Nous  savons  que,  s’il  était  peu  nombreux,  il  travaillait 
bien.  Avec  lui  marchait  la  basoche,  la  toute  petite  basoche, 
quelques  etudiants  et  clercs  d’huissiers  au  Châtelet  qu’il  recruta 
plus  particulièrement  dans  le  faubourg  du  Temple.  Bien  que  je 
n’aie  pas  trouvé  à quelle  loge  appartenait  Maillard,  je  ne  doute 
pas  qu’il  ait  été  F.-.  M.-.,  car  il  existe  au  moins  deux  signatures 
de  lui  agrémentées  des  trois  points  symboliques  : une  du  9 juil- 
let 1790  et  une  autre  du  2®  jour  du  2®  mois  de  l’an  H. 

Un  cinquième  groupe,  et  qui  ne  fut  pas  sans  importance,  fut 
un  groupe  qu’on  peut  considérer  comme  maçonnique.  Il  était 
présidé  par  le  duc  de  Luxembourg,  grand  administrateur  du 
G.'.  0.*.,  maçon,  admirateur  de  Gagliostro,  des martinistes  de  Lyon 
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et  de  la  Stricte  Observance,  vénérable  des  loges  militaires  dn 
régiment  de  Hainaiit.  Le  duc  de  Luxembourg  était  assisté  par  le 
comte  de  Rieux,  de  la  loge  de  la  « Candeur  ». 

Ce  groupe  était  formé  par  les  chevaliers  de  l’arc  et  de  l’arque- 
buse. Le  capitaine  commandant  de  l’arc  était  le  F.*.  Coconnier, 
ancien  vénérable  et  député  de  « Saint-Julien  de  la  Tranquillité  » 
fO.'.  de  Paris)  et  le  roi  et  capitaine  commandant  de  l’arquebuse 
était  le  F.-.  Marie,  de  la  loge  « Henri  IV  » à l’O.-.  de  Paris. 
Parmi  les  simples  membres  de  la  corporation  tlgurent  le  F.-. 
Oudaille,  ancien  vénérable  de  « Saint-Charles  et  Saint-Spire  de, s 
frères  de  l’Union  » à FO.”  de  Paris. 

En  1789,  sans  compter  les  grands  officiers,  la  compagnie  de 
l’arc,  rue  Saint-Maur,  comprenait  34  membres,  et  celle  de 
l’arquebuse,  rue  de  la  Roquette,  25,  y compris  raumonier,  le 
chef  de  musique,  le  tambour  et  le  concierge. 

Le  comité  insurrectionnel  envoya  quatre  députations  à la 
Bastille  pour  l’engager  à ouvrir  ses  portes,  pour  la  sommer  de  se 
rendre;  trois  colonnes  armées  pour  s’en  emparer  et  une  troi- 
I sième  colonne  pour  l’occuper  officiellement  après  la  reddition. 

I La  première  députation  était  composée  d’Etliis  de  Corny;  de 
I Bellon,  aide-major  et  trésorier  de  l’arquebuse;  du  F.-.  Chatou, 

I ancien  sergent  aux  gardes  françaises  de  T « Union  des  bons 
' Français  » à l’O.*.  de  Paris  et  du  F.-.  Billeford,  sergent-major 
d’artillerie  de  la  loge  militaire  de  « Sully  » àl’O.'.  du  régiment 
de  Toul,  artillerie. 

La  2°  députation  était  composée  de  Thuriot,  Bourlier  et  Toulouse. 

La  3®  de  Deîavigne,  abbé  Faucbet,  du  F.-.  Chignard. 

La  ¥ de  Ethis  de  Corny,  Picquod  de  Sainte-Honorine,  Fran- 
I eotay  l’Aîné,  du  F.*.  Poupart  de  Beaubourg,  du  F.-,  de  Milly,  des 
! <(  Amis  Réunis  » à l’O.*.  de  Paris  ; Constant,  Fils  ; Boucheron  et  du 
If.*.  Jannin,  vénérable  de  la  « Constante  Vérité  » à l’O.*.  de  Paris. 

I Les  colonnes  d’attaques  des  ailes  sont  commandées  par  Vil- 
|lemer  et  Souët  d’Ermigny;  celle  du  centre  par  le  F.'.  Moreton  de 
jChabrillan,  membre  de  la  « Candeur  » à l’O.*.  de  Paris  et  véii. 
ide  la  « Parfaite  union  » à l’O.*.  de  Roussillon  cavalerie, 
j Lorsque  le  comité  insurrectionnel  informe  l’Assemblée  nationale 
jdes  événements  de  Paris,  une  première  députation  est  composée 
ide  Ganillî  * et  de  Bancal  des  Issarts  et  la  seconde  du  F.*.  Garran 
de  Coulon;  La  Feutrie;  du  F.*.  Patris,  vén.  de  « Caroline  Louise  » 
à ro.*.  de  Paris,  député  de  « Sully  » à l’O.*.  de  Saint-Flour  et 

^ Je  crois  que  Ganilh  était  F.*.  AI.\,  bien  que  je  ne  retrouve  plus  son 
aom  dans  ma  liste-. 

i 


j 


7G4  • LA  CONSPIRATION  MAÇONNIQUE  DE  1789 

de  « rUnion  des  familles  » à l’O.*.  de  Saumur;  du  F.*.  Morillon^ 
de  la  Brillantais,  ancien  député  de  la  « Triple  Essence  » à l’O.*.  de 
Saint-Malo. 

Lorsque  l'Assemblée  envoie  une  délégation  à Paris,  une  troi- 
sième députation  de  la  commune  est  chargée  de  la  recevoir;  elle 
est  composée  du  F.*.  Deleutre  dont  nous  avons  vu  l’importance 
maçonnique;  Fauchet;  Duveyiâer  et  Legrand  de  Saint-René. 

A la  fin  de  la  séance  de  nuit  du  16  juillet,  l’Assemblée  nationale 
envoie  un  de  ses  membres  avertir  le  comité  insurrectionnel  que 
le  roi  a consenti  à retirer  les  troupes.  C’est  le  F.*.  Herwyn,  député 
de  Bailleul,  que  nous  retrouvons  plus  tard  député  de  la  « Saint- 
Napoléon  » à l’O.'.  de  Paris. 

Enfin,  lorsque  la  commune  occupa  officiellement  la  Bastille  qui 
avait  ouvert  ses  portes  à l’émeute,  ce  fut  le  chevalier  de  Laizer, 
qui  fut  chargé  de  cette  mission;  le  F.*,  de  Laizer  était  officier  du 
G.*.  0.-.,  vén.  des  « Amis  de  la  Gloire  » à l’O.*.  de  Paris  et 
député  de  « fUnion  militaire  » àrO.*..de  Valognes. 

VII 

Le  rôle  de  la  F.*.  M.*.  est  donc  indéniable  dans  les  événements 
de  juillet  1789  : la  liste  des  FF.*.  MM.*,  que  j’ai  dressée  est 
forcément  incomplète  et  je  suis  convaincu  qu’avec  le  temps, 
ceux  qui  étudieront  la  question  après  moi  trouveront  d’autres 
FF.*.  MM.*,  dont  je  n’ai  pu  constater  l’initiation  officielle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  nombre  des  maçons  rencontrés,  dans  les 
dirigeants  de  l’émeute  est  considérable,  puisqu’il  constitue  les 
trois  quarts  des  acteurs  et,  ainsi  que  nous  l’avons  exposé  précé- 
demment, il  n’y  avait  guère  plus  de  2 à 3000  maçons  à Paris,  et 
parmi  eux,  il  n’y  en  avait  certainement  pas  1000  ayant  la 
volonté  d’agir.  Je  ne  puis  passer  sous  silence  le  rôle  inerte  des 
régiments  suisses  dont  on  s’est  plu  à exalter  le  dévouement 
admirable  à la  royauté,  en  les  confondant  avec  partie  des  Suisses 
du  10  août  : Jusqu’à  plus  ample  informé,  je  demande  à réserver 
mon  opinion  à cet  égard.  Pour  le  moment,  je  me  bornerai  à 
exposer  le  rôle  de  leur  chef,  le  comte  d’Affry. 

Le  comte  Louis-Auguste  d’Affry  était  né  à Versailles,  le 
28  août  1713.  Colonel  des  gardes  suisses  et  administrateur  géné- 
ral des  troupes  helvétiques  en  France,  il  était  membre  de  la  loge 
du  Contrat  social.  Notons  divers  épisodes  de  son  existence  révo- 
lutionnaire. Il  tombe  malade  en  avril  1789  et  ne  figure  pas  à la 
répression  des  troubles,  lors  de  l’affaire  Réveillon.  Dès  quil 

^ Et  non  Morion  ou  Marion,  comme  on  l’écrit  généralement. 
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apprend  la  fuite  de  Varennes,  il  s’empresse  de  venir  à l’Assemblée 
nationale,  protester  de  son  dévouement  à la  nation. 

Arrêté  après  le  10  août,  il  est  mis  en  liberté  provisoire  dans  la 
nuit  du  2 au  3 septembre  et  porté  en  triomphe.  Il  est  acquitté 
le  18  octobre,  par  le  tribunal  du  17  août  : au  bas  du  jugement, 
figurent  les  signatures  de  Lebois,  Dobsent  et  Fouquier-Tinville. 

Le  14  août,  il  avait  écrit  à M.  de  la  Saussaye,  commissaire  des 
guerres  (A.  N-G.  192),  pour  décliner  toute  responsabilité  dans 
la  journée  du  10  août,  et  désigner  Mailliardor,  Baclimann  et 
d’Erlncb.  D’après  le  Moniteur  du  30  août  (p.  553),  il  aurait  refusé 
opiniâtrément  à la  reine  de  donner  aux  Suisses  l’ordre  de  tirer, 
sous  prétexte  que  les  capitulations  s’opposaient  à l’exécution  d’un 
pareil  ordre.  Mailliardor  et  son  fils  furent  massacrés  à l’abbaye; 
Baclimann,  condamné  par  le  tribunal  du  17  août,  fut  exécuté 
place  du  Carrousel;  d’Erlach  avait  été  tué  le  10  août. 

D’après  la  biographie  de  Leipzig,  Bobespierre  aurait  refusé  son 
témoignage  dans  le  procès  de  la  reine. 

Le  comte  d’Affry  mourut  dans  son  lit,  en  1793,  au  château  de 
Saint-Barthélemy,  canton  de  Vaud.  Il  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  les  autres  membres  de  sa  famille,  irréprochables  en  tous 
points.  Le  comte  d’Atfry  ne  fut  assurément  pas  un  traître,  mais 
sa  vie  peut  être  donnée  comme  exemple  de  la  fatalité  maçonnique. 

Les  rôles  de  Sombreuil,  de  du  Châtelet  et  de  Besenval,  dans 
des  proportions  moindres,  ressemblent  singulièrement  à celui  de 
d’Affry.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  l’influence  de  la  F.*.  M.-.  ait 
annihilé  leur  volonté,  et  des  recherches  plus  complètes  doivent 
conduire  à constater  leur  présence  dans  les  loges. 

Gomment  se  fait-il  que  Sombreuil  n’ait  pas  défendu  contre  le 
pillage  le  dépôt  qui  lui  était  confié;  et  la  démission  de  du  Châtelet 
est  bien  singulière.  Quant  à Besenval,  son  acquittement,  si 
ardemment  réclamé  par  Necker,  est  plus  singulier  encore.  Les 
souvenirs  qu’il  a laissés  sont  tout  au  moins  regrettables  pour  sa 
mémoire.  On  est,  avec  raison,  indulgent  pour  Sombreuil  et  du 
Châtelet,  qui  ont  durement  expié  leur  faiblesse  devant  le  Tribunal 
révolutionnaire;  mais  pendant  que  ces  deux  officiers  montaient  les 
marches  de  l’échafaud,  Besenval  mourait  en  paix  à Paris,  en 
pleine  Terreur,  après  avoir  mené  une  existence  paisible  à côté  de 
Bobespierre  et  de  Marat.  Sombreuil,  en  particulier,  est  un 
exemple  bien  frappant  du  rôle  involontaire  qu’on  a fait  jouer  à 
certains  maçons,  et  prouve  qu’il  y eut  parmi  eux  aussi  d’hono- 
rables victimes. 

Adrien-Jean-François  Du  Port  de  la  Prélaville  était  conseiller 
au  Parlement  de  Paris  lorsqu’il  fut  nommé  député  delà  noblesse 
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de  la  généralité  aux  Etats  généraux.  Il  demeurait  2,  rue  du 
Grand-Chantier,  dans  une  des  cinq  maisons  qu’il  possédait  à 
Paris.  Après  avoir  suivi  la  politique  des  loges,  les  événements 
de  Varennes  le  conduisirent  à une  attitude  plus  réservée.  11  dut 
se  sauver  après  le  10  août.  Arrêté  en  septembre  1792  à Melun,  il 
parvint  à s’échapper  et  à gagner  la  frontière.  Il  rentra  à Paris  du 
9 thermidor  au  18  fructidor,  et  alla  mourir  à Appenzell,  en 
août  1798.  Si  Du  Port  fit  partie  du  club  des  Jacobins,  il  était  aussi 
membre  du  club  de  Valois,  et  on  l’accusa  de  faire  partie  du  fameux 
comité  autrichien. 

M.  Gballamel  prétend  [Clubs  contre-révolutionnaires^  p.  oo7) 
que  chez  lui  on  voyait  Mirabeau,  Target  et  Rœderer,  ennemis  de  la 
reine,  et  qu’il  se  serait  vendu  à la  cour  après  la  fuite  du 
21  juin  1791.  C’est  possible,  mais  il  en  faudrait  faire  la  preuve’. 

Après  le  14  juillet,  la  F.*.  M.*.  envahira  les  nouvelles  fonc- 
tions municipales  et  judiciaires;  elle  sera  représentée  dans  les 
clubs  et  celui  des  Jacobins  sera,  en  fait,  une  loge  ouverte. 

Pour  faire  l’assaut  du  pouvoir,  le  G.*.  0.\  et  les  loges  écossaises 
sorties  des  loges  jacobites  se  sont  mis  d’accord;  les  deux  alliés 
font  les  élections,  forment  l’opinion  publique,  renversent  l’armée, 
la  royauté  et  l’administration.  Après  avoir  fait  œuvre  d’assié- 
geants, il  faudra,  à leur  tour,  gouverner.  Leur  rôle  sera  chaque 
jour  moins  brillant  et  moins  facile.  La  populace  qu’ils  ont  lancée 
dans  la  rue  contre  l’autorité  ne  comprendra  pas  facilement  qu’elle 
doit  devenir  subitement  tranquille,  parce  que  les  titulaires  du 
pouvoir  sont  changés.  Le  désaccord  renaîtra  entre  le  G.*.  O.-,  et 
les  loges  écossaises.  La  lutte  s’engagera  après  Varennes,  le 
Gr.- . 0.  • . succombera  momentanément,  mais  il  prendra  sa  revanche 
le  31  mai,  pour  succomber  à nouveau  le  9 thermidor,  jusqu’au 
moment  où  les  loges,  qui  s’étaient  dispersées  pour  la  lutte,  qui 
avaient  été  décimées,  trouveront,  sous  le  Directoire,  un  terrain 
d’entente  et  l’empereur  leur  imposera  la  paix  matérielle,  sinon  la 
paix  philosophique.  Ces  points  feront  l’objet  d’une  étude  ultérieure. 

Les  maçons,  qui  ne  comprirent  paSj  effrayés,  étreints  entre 
deux  serments  contradictoires,  émigrèrent,  ceux  qui  restèrent  se 
cachèrent,  furent  emprisonnés  ou  mis  à mort. 

Des  loges  qui  manifestèrent  la  plus  grande  activité,  à côté  du 

^ La  célèbre  maison  de  la  rue  du  G-rand-Ghantier  est  actuellement 
située  rue  des  Archives.  La  rue  du  Grand-Chantier  comprenait  la  partie 
de  la  rue  des  Archives  entre  la  rue  Pastourelle  et  la  rue  des  Quatre-Fils. 
Le  n°  2 était  la  seconde  maison  à gauche,  en  allant  de  la  rue  Pastourelle 
à la  rue  des  Quatre-Fils,  si  les  indications  de  Wattin  sont  exactes. 
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Grand-Orient,  furent  : les  Amis  réunis,  la  Réunion  des  étrangers, 
Saint-Louis  de  la  Martinique  des  Frères  réunis,  le  Choix,  le 
Contrat  social  et  le  Centre  des  amis.  Cette  dernière,  constituée  à 
la  veille  de  ta  réunion  des  Etats  généraux  (25  avril  1789),  fonc- 
tionnera pendant  toute  la  Révolution,  même  pendant  la  Terreur. 

Cette  organisation  constituait,  on  a pu  le  voir,  un  véritable 
comité  de  propagande,  puissance  irresponsable  organisée  à côté  de 
l’Etat,  correspondant  avec  toutes  les  villes  du  royaume  auxquelles 
on  pouvait  faire  passer  toutes  les  brochures  utiles  à la  secte,  les 
indications  sur  les  événements  désirables,  sur  ceux  qu’on  désap- 
prouvait et  sur  l’interprétation  qu’il  fallait  leur  donner  dans  l’intérêt 
de  l’ordre.  L’action  maçonnique  est  toujours  caractérisée  par  les 
procédés  employés,  toujours  les  mêmes  et  toujours  couronnés  de 
succès  : avant  d’agir,  les  F.*.  M.-.  dénoncent  les  conspirations  de 
leurs  adversaires;  vainqueurs,  ils  jugent  le  complot,  s’acharnent 
sur  les  victimes  même  mortes  ; ainsi  fut  fait  en  1789. 

Ceux  qui  s’emparèrent  de  la  Rastille  massacrèrent  Flesselles, 
Launey,  Rertier,  Foulon...  accusèrent  leurs  victimes  de  conspi- 
ration; un  comité  des  recherches  les  jugea  et  OaiTan  de  Coulon 
injuria  le  cadavre  de  Rertier,  comme  le  gros  François,  valet  du 
bourreau  Sanson,  souffleta  la  tête  coupée  de  Charlotte  Corday. 

C’est  avec  cet  outil,  admirablement  agencé,  qu’on  a fait 
l’assaut  de  la  monarchie  française.  C’était  bien  une  véritable 
conspiration  organisée  avec  méthode,  et  dont  les  moyens  et  les 
etfets  ne  se  bornaient  pas  à faire  triompher  une  idée  par  tous  les 
moyens  licites,  mais  avec  toutes  les  machinations  que  les  lois 
humaines  ne  peuvent  atteindre,  toute  la  sécurité  de  l’anonymat, 
et  toute  la  force  de  la  eoilectivité. 

11  est  possible  que  les  résultats  obtenus  avec  de  semblables 
moyens  n’aient  pas  alarmé  les  consciences  des  membres  de  la 
secte,  car  aucun  d’eux  n’avait  commis  l’acte  direct  et  final,  et 
chacun  d’eux  pouvait  considérer  qu’il  n’avait  qu’une  part  infini- 
ment petite  de  la  responsabilité  morale;  aussi  l’histoire  ne  doit- 
! elle  pas  s’attarder  à poursuivre  les  individualités  maçonniques, 
parmi  lesquelles  on  rencontrait  des  personnes  privées  très  res- 
pectables, mais  l’esprit  même  de  la  maçonnerie,  plus  puissant 
j que  le  maçon,  esprit  habile,  implacable,  féroce  et  insaisissable, 

I élaborant  le  mal  par  fonctioii  et  fatalement, 
j Voilà  le  véritable  secret  de  la  F.*.  M.*. 

Gustave  Rord. 
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LES  SALONS 


Il  y a eu  un  temps  où  l’ouverture  des  Salons  était  pour  le 
pidilic  un  événement  véritable.  Ils  n’étaient  pas  alors  précédés 
d’expositions  sans  nombre  et,  exception  faite  des  initiés  qui 
fréquentaient  les  ateliers,  on  ne  s’occupait  guère  de  peinture  hors 
des  dates  solennelles.  Quand  paraissait  le  mois  de  mai,  le  public 
sortant  d’un  long  hiver,  s’éveillait,  et  les  Salons  faisaient  leur 
entrée  triomphante  comme  le  soleil.  Nous  voilà  loin  de  ces  habi- 
tudes. D’un  bout  à l’autre  de  l’année,  cinquante  expositions  nous 
sollicitent.  Dès  la  fin  d’octobre,  surgit  le  Salon  d’automne,  puis 
voici  les  Pastellistes,  les  Orientalistes,  les  Femmes  Peintres,  la 
Société  Nouvelle,  les  Cercles,  les  Galeries  des  marchands,  et  enfin 
les  Artistes  indépendants,  qui  nous  mènent  jusqu’à  la  veille  des 
Salons  traditionnels.  Ce  serait  un  métier  que  de  suivre  et  d’étu- 
dier toutes  ces  manifestations.  Servent-elles,  du  moins,  à alléger 
les  Salons?  Point  du  tout.  On  ne  voit  diminuer  ni  le  nombre  des 
exposants,  ni  celui  des  ouvrages,  et  le  Grand  Palais  est  aujour- 
d’hui l’asile  d’environ  quinze  mille  « œuvres  d’art!  » C’est  une 
foule  compacte  et  multicolore,  où  l’élite  des  sincères  et  des  forts 
est  perdue  dans  le  nombre,  où  domine  l’insignifiant,  l’ennuyeux 
et  l’inutile. 

Cette  impression  est  plus  vive  encore  au  Salon  des  artistes 
français  qu’à  celui  de  la  Société  nationale.  Non  pas  que  les  diffé- 
rences d’écoles,  si  tranchées  lorsque  les  deux  Salons  se  sont 
séparés,  se  soient  accentuées  avec  le  temps.  Elles  se  sont,  au 
contraire,  beaucoup  atténuées.  Le  voisinage  des  deux  expositions 
dans  le  meme  Palais  a quelque  chose  de  symbolique,  et  l’âge  a 
rapproché  ces  ennemis  de  jadis.  Mais  ils  gardent  tout  de  même 
chacun  quelque  chose  du  passé.  La  Société  nationale,  en  deuil  de 
Carrière,  est  l’asile  restreint  d’artistes  autrefois  passionnément 
contestés  et  auxquels  l’opinion  s’est  habituée;  elle  compte  parmi 
ses  fidèles  Besnard  et  Rodin,  et  le  groupe  toujours  florissant  des 
artistes  de  la  Société  nouvelle,  Simon,  Blanche,  Dauchez,  Cottet, 
Ménard,  Prinet,  la  génération  qui  a aujourd’hui  quarante  ans  et 
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qui  est  en  pleine  possession  de  son  talent.  Elle  jouit,  en  outre, 
de  l’arrangement  toujours  habile  des  tableaux,  qu’elle  doit  à 
M.  Guillaume  Dubufe;  elle  a même,  cette  année,  tenté  une  inno- 
vation, déjà  vue  d’ailleurs  à l’Exposition  de  Liège,  supprimant 
avec  hardiesse  la  cimaise  de  certaines  salles,  et  tâchant  de  leur 
donner,  par  des  frises,  par  des  tentures,  par  des  tapis,  l’aspect 
d’une  galerie  particulière.  Telle  qu’elle  est  encore,  elle  offre  un 
ensemble  d’un  réel  intérêt  et  d’une  belle  tenue,  et  si  elle  a un 
défaut,  c’est  précisément  la  persistance  de  cette  tenue  qui  ne 
varie  guère;  c’est  son  épanouissement  même  qui  semble  la  dis- 
penser de  renouvellement.  Elle  est  arrivée  à ce  qu’un  humoriste 
appelait  le  moment  photographique  de  son  développement,  c’est 
à-dire  celui  où  l’on  ne  bouge  plus.  Elle  reste  du  moins  dans  une 
belle  attitude.  Le  Salon  des  Artistes  français,  beaucoup  plus 
nombreux,  frappe,  au  contraire,  par  son  désarroi.  Il  est  à la  fois 
le  sanctuaire  des  plus  anciennes  traditions  et  le  champ  d’expé- 
rience des  coloristes  les  plus  divers.  S’il  a perdu  le  vieil  Henner, 
il  s’enorgueillit  encore  de  maîtres  vénérables,  qui  font  sa  gloire  : 
Hébert,  Harpignies  et,  parmi  leurs  cadets,  J. -P.  Laurens  et 
Bonnat;  il  compte  quelques  artistes  qui  se  sont  vite  placés  hors 
de  pair,  Henri  Martin,  M"®  Dufau,  Adler;  mais  il  est  encombré  de 
la  masse  indistincte  des  disciples  sans  personnalité,  — des  doux, 
fidèles  observateurs  du  poncif,  — des  hardis,  déplorables  adap- 
tateurs des  nouveautés  inimitables,  — des  naïfs  compositeurs 
assidus  de  ces  banales  scènes  de  genre,  sentimentales,  galantes 
ou  mélodramatiques,  dont  la  reproduction  lithographique  s’empare 
aussitôt.  Ainsi,  la  Société  des  Artistes  français,  en  devenant  plus 
large,  a cessé  d’être  uniquement  la  citadelle  de  l’art  académique; 
i elle  a gagné  la  présence  de  quelques  artistes  véritables  parmi 
les  jeunes;  mais  elle  s’est  condamnée  au  fatras  des  innombrables 
i médiocres.  Voilà,  en  quelques  mots,  ce  que  l’on  pourrait  appeler 
la  géographie  artistique  des  deux  Salons.  Elle  révèle  la  grande 
variété  des  travaux,  et  le  petit  nombre  des  œuvres. 

Imaginez  maintenant  un  promeneur  venu  à diverses  reprises 
parmi  ce  peuple  de  statues,  de  dessins,  de  peintures,  et  invité  de 
la  meilleure  grâce  du  monde,  mais  à l’improviste,  à résumer  ses 
impressions.  Imaginez-le  rassemblant  ses  souvenirs,  retrouvant 
les  quarante  ou  cinquante  ouvrages  qui  lui  ont  paru  significatifs, 
démêlant  ce  qu’ils  lui  ont  appris  sur  la  sensibilité  de  nos  contem- 
porains, et  les  tendances  de  nos  artistes...  Et  vous  aurez  ainsi  une 
idée  assez  exacte  de  cette  chronique,  récit  fait  à grands  traits  de 
ce  qui  paraît,  ici  et  là,  caractéristique  de  notre  temps,  le 
I différencie  du  passé  ou  le  ratfache  a la  tradition. 
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La  grande  peinture  décorative  se  signale  par  son  renouveau. 
Depuis  Puvis  de  Chavanne  et  les  vastes  compositions  de  la 
Sorbonne  et  du  Panthéon,  elle  avait  eu  un  éclat  modéré.  Il  serait 
injuste  de  ne  pas  faire  leur  place,  cependant,  à des  ouvrages 
comme  ceux  de  Besnard  ou  aux  belles  compositions  de  J. -P.  Lau- 
rens.  Mais  depuis  longtemps  on  n’avait  vu  des  séries  comme  celles, 
de  René  Ménard  ou  d’Henri  Mai*lin.  J’aime  en  René  ^lénard  ce 
partait  équilibre  des  facultés  et  la  sûreté  toute  classique  d’un  art 
où  la  fantaisie  poétique  semble  régner  en  maîtresse.  De  nombreux 
paysages  nous  ont  permis  depuis  déjà  longtemps  d’apprécier  les 
heureux  dons  de  cet  artiste,  le  sens  qu’il  a de  l’antiquité,  et  la 
beauté  de  ses  colorations  à la  fois  si  riches  et  si  douces.  Mais 
peut-être- jamais  il  n’a  eu  l’occasion  de  se  dépenser  avec  autant 
de  liberté  que  dans  les  deux  grands  tableaiLx  qu’il  nous  offre.  Il  gar- 
dera, sans  doute,  une  sincère  gratitude  au  directeur  actif  et  intel- 
ligent, M.  Henri  xMarcel,  qui,  au  moment  même  où  les  jeux  de  la  | 
[)olitique  le  privaient  de  ses  fonctions,  eut  la  pensée  de  signer  la 
commande  de  la  décoration  de  l’Ecole  des  hautes  études  confiée  à 
M.  Ménard.  C’est  donc  à la  Sorbonne  — où  l’Ecole  des  hautes 
études  a maintenant  son  domicile  — que  nous  reverrons  le  Golfe 
et  le  Temple  et  c’est  en  place  seulement  qu’ils  auront  tout  leur 
caractère.  Mais  déjà  constatons  leur  beauté.  Ce  golfe  dominé  par  , 
les  montagnes  couvertes  d’herbes,  et  dont  les  eaux  tranquilles  j 
réfièlent  l’or  rouillé  des  deux,  a la  majesté  assez  sauvage  mais 
harmonieusement  sereine  de  la  nature  aux  temps  où  l’homme  y est 
apparu.  C’est  le  décor  plus  qu’humain  où  l’histoire  de  la  civilisa- 
tion va  commencer.  Et  voici  déjà  en  effet  le  Temple^  les  débris 
augustes  des  colonnes  d’Egine,  un  reste  d’architecture  s’élevant 
dans  l’atmosphère  limpide,  au-dessus  des  eaux  changeantes  et  des 
bandes  brunes  des  promontoires.  L’etfet  de  grandeur  simple  est 
dans  les  couleurs  légèrement  sombres,  dans  l’ampleur  des  lignes, 
dans  la  tranquillité  saine  d’un  ensemble  où  les  yeux  Rouvent  leur  i 
joie.  Et  si  vous  cherchez  davantage,  si  vous  allez  au-delà  de  J 
l’effet  strictement  pictural,  si  vous  vous  abandonnez  aux  asso-  i n 
ciations  d’idées  que  ce  paysage  appelle,  vous  goûterez  un  I 
plaisir  profond  ’i  cette  évocation  du  passé  par  im  ami  fervent  de 
la  beauté  hellénique,  tout  pénétré  encore  des  rêveries  de  son 
oncle  le  mystique  Louis  Ménard. 

Je  songe,  par  contraste,  au  grand  panneau  décoratif  de  l’autre 
Salon,  à cette  vaste  décoration  du  Capitole  de  Toulouse  qui  est 
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due  à M.  Henri  Martin.  Ici  nulle  évocation  historique,  nulle 
recherche  de  lettré  amoureux  des  dieux  anciens,  mais  un  coloris 
étincelant,  la  splendeur  des  choses  au  soleil  du  Midi.  Il  y a deux 
ans,  nous  avions  déjà  vu  la  première  partie  de  l’œuvre,  exposée 
de  nouveau  cette  année,  un  paysage  ensoleillé  où  des  faucheurs  d’un 
rythme  égal  se  penchent  sur  la  faux.  La  seconde  partie  représente 
les  hords  de  la  Garonne;  e’est  un  quai  le  long  duquel  s’alignent 
les  maisons  rouges,  tandis  que  le  large  fleuve  roule  ses  eaux 
violettes  et  perlées.  Sur  la  berge,  des  hommes  se  promènent, 
poètes,  peintres,  députés,  tout  ce  que  nous  donne  Toulouse,  et 
l’on  reconnaît  dans  l’un  d’eux  M.  Jean-Paul  Laurens,  dans  un 
autre  M.  Jaurès  en  pardessus  jaune.  Une  composition  plus  petite 
nous  montre  dans  un  angle  le  peintre  lui-même  s’apprêtant  à 
décorer  un  mur,  quand  la  beauté  lui  apparaît  sous  la  forme  d’une 
femme  presque  nue,  souriante,  chaste,  à peine  drapée  d’un  man- 
teau pourpre.  Cette  allégorie  m’a  paru  fort  juste.  M.  Henri  Martin 
conçoit  la  beauté  d’une  manière  très  simple,  et  il  n’y  a pas  de 
tableaux  où  la  couleur  tienne  plus  de  place  que  dans  les  siens. 
C’est  le  triomphe  du  soleil,  des  rouges,  des  verts,  des  bleus  et 
des  violets. 

Est-ce  à dire  qu’il  n’y  ait  pas  là  de  pensée,  et  un  art  très  spi- 
ritualiste? Ceux  qui  aiment  que  la  peinture  dise  beaucoup  de 
choses  ne  se  déclarent  pas  absolument  satisfaits.  La  personna- 
lité de  Toulouse,  dit-on,  n’est  nulle  part  ici;  les  faucheurs  sont  de 
tous  les  pays,  et  le  quai  lui-même,  en  dépit  des  promeneurs  et 
des  maisons  ardentes,  n’a  rien  qui  le  définisse.  Un  J. -P.  Laurens 
n’aurait-il  pas  compris  autrement  cette  décoration?  N'aurait-il  pas 
évoqué  la  physionomie  de  la  grande  cité  occidentale  qui  faillit 
rivaliser  avec  Rome  même?  M.  Henri  Martin  pourrait  aisément  se 
défendre  : la  peinture,  après  tout,  n’est  pas  faite  pour  donner  les 
mêmes  impressions  que  la  littérature  ou  l’histoire.  La  langue  qui 
parle  aux  yeux,  a écrit  Fromentin,  n’est  pas  celle  qui  parle  à 
l’esprit.  L’artiste  avait  bien  le  droit  de  songer  avant  tout  à la 
délectation  des  yeux.  Mais  ne  songe-t-il  pas  à davantage?  Lui  qui 
fut  en  son  temps  un  symboliste  fervent,  un  chercheur  subtil,  il 
n’a  pas  tout  à coup  abandonné  les  idées.  Seulement  il  s’est  sim- 
plifié; il  rend  par  des  attitudes  sans  complication,  par  des  mou- 
vements synthétiques  de  longues  méditations;  il  y a dans  toute 
son  œuvre  une  émotion  contenue,  une  énergie  ramassée,  une 
expression  symbolique  d’humanité  qui  a une  réelle  grandeur. 
Des  visiteurs  venus  sans  prévention  ont  eu  devant  ce  vaste 
ensemble  la  sensation  du  chef-d’œuvre,  et  l’avenir  dira  s’ils  ont 
eu  une  juste  divination. 
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Le  procédé  cher  à l’artiste  semble  ici  l’avoir  bien  servi.  Selon 
la  méthode  des  pointillistes,  il  procède  d’habitude  par  taches  et 
pose  sur  la  toile  des  tons  juxtaposés,  mais  non  mélangés.  De 
près  c’est  désagréable,  de  loin  Toeil  recompose  de  lui-même  ces 
tons  séparés;  et  une  fois  en  place,  il  n’est  pas  douteux  que  le 
tableau  produise  sur  la  vue  l’effet  cherché.  Ajoutez  enfin  que 
ce  travail  plein  d’exubérance,  de  joie,  de  méditation  a été  précédé 
de  longues  études,  de  dessins,  de  pochades  que  l’on  peut  voir 
auprès  de  l’œuvre  achevée.  On  se  persuade,  à les  regarder,  que 
l’auteur  s’est  livré  avec  conscience  à un  labeur  des  plus  considé- 
rables, et  à voir  cette  centaine  d’essais,  on  a plaisir  à décou- 
vrir que  le  fougueux  impressionisme  du  peintre  ne  le  dispense 
pas  des  préparations  les  plus  scrupuleuses.  Il  y a là  une  œuvre 
puissante. 

Avec  M.  La  Touche,  nous  retrouvons  à la  Nationale  un  fervent 
de  la  couleur.  Mais  tandis  que  les  décorations  de  M.  Henri  Martin 
sont  d’un  coloriste  enthousiaste  et  un  peu  âpre,  de  pensée  grave, 
celles  de  M.  La  Touche  laissent  deviner  un  fantaisiste,  et  ses  trois 
panneaux,  dont  le  plus  important  est  destiné  à décorer  le  salon 
diplomatique  de  l’Elysée,  sont  un  enchantement  où  les  ors,  les 
tons  roux,  les  chairs,  s’harmonisent  avec  une  belle  fermeté  et 
une  charmante  délicatesse.  M.  La  Touche  échappe  même  ici  au 
reproche  qu’on  lui  a adressé  de  ne  pas  composer  assez  sévère- 
ment ses  tableaux  : ceux-là  s’équilibrent  fort  bien,  et  sa  Fête  de 
mât,  en  particulier,  se  développe  avec  la  plus  libre  régularité.  Il 
semble  qu’il  n’y  ait  ici  nulle  autre  loi  que  l’effet  décoratif,  nul 
autre  souci  que  celui  de  la  couleur.  On  dirait  que  les  sujets  se 
sont  présentés  d’eux-mêmes,  et  que  pour  ces  fêtes  légères,  pour 
ces  carrosses  mystérieux  qui  fuient  dans  les  allées,  il  n’y  avait 
d’autre  asile  que  le  dix-huitième  siècle,  et  Versailles,  non  le  Ver- 
sailles du  grand  roi,  mais  le  Versailles  plus  galant,  moins  noble 
aussi,  de  l’époque  où  l’on  se  flattait  de  connaître  le  mieux  la  dou- 
ceur de  vivre. 

Il  y a loin  de  ces  plaisirs  matériels  mais  raffinés  à la  Joie 
rouge  que  nous  présente  M.  Rochegrosse.  Le  peintre,  à l’imagi- 
nation somptueuse,  a décrit  la  joie  brutale,  animale,  meurtrière 
et  terrifiante  d’une  horde  d’hommes  envahissant  une  contrée 
riante  et  paisible.  La  vision  est  immense  et  désordonnée,  d’un 
ensemble  incohérent  : seuls  quelques  morceaux  pleins  de  virtuo- 
sité et  de  belles  études  de  nu,  la  rendent  digne  d’attention. 

On  ne  demeure  pas  moins  déconcerté  par  la  toile  que  M.  Lévy 
Dhurmer  consacre  à l’apothéose  de  la  Justice.  Le  peintre  avait, 
il  est  vrai,  assumé  une  tâche  difficile,  celle  de  faire  un  panneau 
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décoratif  pour  la  première  Chambre  de  la  Cour  d’appel  de  Paris, 
où  il  y avait  une  place  libre  depuis  que  la  politique  a chassé  le 
Christ  au  Parlement  qui  est  aujourd’hui  une  des  gloires  du 
Louvre.  Peut-être  M.  Levy  Dhurmer  rêvait-il  de  donner  quelque 
vaste  allégorie  sociale  du  bon  juge  devant  qui  défilent  toutes 
les  espèces  de  plaideurs  et  de  malheureux,  enfants,  vagabonds, 
veuves.  Mais  toutes  ces  intentions  restent  confuses  et  le  brouillard 
cuivré  qui  enveloppe  toute  la  composition  n’est  pas  pour  reposer 
le  regard. 

Revenons  à d’agréables  couleurs.  M”""  Dufau  ne  peint  rien  qui 
ne  soit  charmant,  et  on  l’aime  d’autant  plus  qu’elle  se  rapproche 
davantage  de  cet  Automne  qui  fut  voilà  quatre  ans  son  chef- 
d’œuvre.  Elle  a fait  pour  la  maison  du  poète  Edmond  Rostand  un 
panneau  décoratif  où  les  formes  souples  de  jeunes  femmes  et 
les  couleurs  blondes  et  crémeuses  s’unissent  dans  une  jolie  har- 
monie. Voici  encore  aux  Artistes  français  les  fort  beaux  pan- 
neaux où  M.  Quost  a jeté  à profusion  les  fleurs,  les  feuillages  et 
les  arbres,  et  où  les  buissons  de  roses,  les  guirlandes,  les  eaux 
dormantes  d’un  étang,  les  balustrades  d’une  terrasse  forment  le 
plus  lumineux  et  le  plus  poétique  décor;  puis,  à la  Société  Natio- 
nale, le  Bain,  de  M.  Rupert  Runny,  toujours  habile  à la  mise  en 
scène  et  au  placement  d’une  figuration  nombreuse,  et  les  scènes 
de  M.  Maurice  Denis,  Nausicaa,  Calypso,  VHeureiix  Verger. 
J’avoue  ici  que  je  ne  suis  pas  encore  converti  à l’admiration 
complète.  Et,  sans  doute,  je  sais  toutes  les  raisons  qui  militent 
en  faveur  de  M.  Maurice  Denis,  la  sincérité  de  son  inspiration,  la 
liberté  de  ses  procédés,  l’invention  du  dessin,  toutes  qualités  qui 
éclatent  dans  la  décoration  qu’il  a peinte  au  Vésinet.  Il  est  certain 
qu’il  y a chez  lui  une  originalité  foncière,  une  fraîcheur  de  senti- 
ment, une  imagination  jeune  et  primesaufière,  mais  j’ai  peine  à 
m’habituer  à sa  lumière  crue,  à son  dessin  rude  et  volontairement 
gauche,  au  modelé  qui  semble  sommaire  de  ses  figures.  On  le 
tient  pour  un  grand  artiste  : ni  Calypso,  ni  X Heureux  Verger 
n’aideront,  je  le  crains,  le  public  à le  bien  comprendre. 


Si  l’on  entend  par  un  portrait  une  étude  minutieuse  de  la 
physionomie  et  la  traduction  de  tout  ce  qui  fait  la  personnalité 
du  modèle,  il  n’y  a rien  de  plus  éloigné  de  la  peinture  décorative 
que  la  peinture  de  portrait.  Et  cependant  il  existe  une  manière 
ornementale  d’entendre  le  portrait  qui  a,  dans  l’art  français 
comme  dans  la  peinture  anglaise,  d’illustres  précédents.  Voici 
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rtieiireuse  mère  que  nous  ])rcsen1e  M.  Besnai’d.  Elle  est  triom- 
piietile  .tvce  ses  eelants  qui  !ui  iont  cortège,  et  par  la  beauté 
de  suii  costume,  la  noblesse  d(',  ses  attitudes,  tout  Tensemble 
élégant  de  sa  pose,  elle  fait  penser  à ces  tableaux  anglais  du 
dix-huitième  siècle  où  les  peintres  ont  représenté  l’aristocratie 
de  leur  temps.  La  nature  même  participe  de  cette  fête,  et  sans 
parier  du  chien  qui,  lui  aussi,  a sa  place  dans  le  tableau,  les 
feuillages  épais,  les  allées  de  sable  clair  et  riiorizon  aux  teintes 
bleues  achèvent  de  donner  une  impression  de  grâce  heureuse  et 
apprêtée,  de  fraîcheur  originale  et  somptueuse,  et  qui  a sa  beauté 
certaine.  Un  remarquable  exemple  de  ces  groupements  nous 
avait  été  donné,  il  y a deux  ans,  par  l’Américain  Sargent  dans 
le  portrait  des  Trois  sœurs.  Ils  ont  quelque  chose  de  brillant  et 
de  séduisant  qui  leur  assure  la  préférence  des  coloristes  et  l’atten- 
tion admirative  du  public.  La  virtuosité  vibrante,  imaginative, 
créatrice,  chimérique  même  de  M.  Besnard,  qui  nous  a donné  des 
œuvres  bien  plus  puissantes,  s’est  fait  un  jeu  de  grouper  harmo- 
nieusement les  cinq  personnes  du  Portrait  de  M...  et  de  scs 
enfants.  Elle  semble  moins  heureuse  dans  le  portrait  de  M.  Bar- 
rêfc,  un  peu  étriqué  dans  son  costume  d’ambassadeur,  sous  les 
hautes  voûtes  du  palais  Farnèse.  Même  dans  des  toiles  où  se 
montre  un  seul  personnage,  on  retrouve  ce  goût  du  décor,  des 
grands  chapeaux,  des  écharpes,  des  belles  étotfes,  mises  en  valéur 
par  les  teintes  des  fonds  de  toile,  des  frondaisons  et  des  nuages. 
C’est  un  genre  particulièrement  cher  à M.  Humbert  qui,  cette 
année  encore,  nous  donne  le  portrait  d’une  toute  Jeune  fille  en 
blanc  montée  sur  un  âne;  cher  à M.  Guirand  de  Scevola,  qui 
s’est  pourtant  assagi  pour  représenter,  dans  un  paysage  discrète- 
ment ambré,  la  Duchesse  d'Uzès  en  costume  de  cheval;  à M.  Abel 
Faivre  qui  a peint  avec  beaucoup  d’éclat  une  jeune  fille  auprès  de 
laquelle  est  un  lévrier  et  qui  continue  de  rester  fidèle  au  genre 
dix-huitième  siècle;  à M.  Boldini,  dont  les  robes  éternellement 
plissées,  roulées  et  contournées  donnent  à ses  tableaux  une  appa- 
reiKîe  névrosée.  Ces  tendances  ornementales  se  remarquent  de 
même  dans  le  Guillaume  //,  de  M.  Borchardt.  L’empereur,  guêtré 
de  cuir  jaune,  coiffé  d’un  chapeau  mou  aux  bords  relevés  en  bicorne, 
tient  une  canne  ferrée  et  ses  gants;  l’expression  est  vive,  sans 
dureté,  en  dépit  des  moustaches  fortement  relevées  selon  la  tenue 
traditionnelle.  Est-ce  parce  que  M.  Borchardt,  peintre  avancé, 
s’est  senti  gêné  devant  son  impérial  modèle  dont  les  idées  en  art 
sont  connues?  Ge  qui  est  sûr,  c’est  qu’il  s’est  montré  fort  sage, 
et  que  le  tableau,  tel  qu’il  est,  a tout  ce  qu’il  faut  pour  être 
reproduit  par  les  magazines. 
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Enfin  il  faut  faire  une  place  à part,  dans  le  même  genre  déco- 
ratif, àM.  Raymond  Woog  : ses  essais  depuis  quelques  années  font 
deviner  un  peintre  réellement  doué.  R a représenté  une  jeune 
fille  aux  longs  clieveux  bruns  encadrant  le  visage,  vêtue  d’un 
manteau  vieux  rose  et  d’une  robe  noire;  elle  est  dans  une  chambre 
où  des  laques  rouges  et  noirs  jettent  un  éclat  sombre  qui  s’associe 
au  noir  du  chapeau  et  aux  teintes  grises  des  fourrures.  C’est, 
au  contraire,  un  emploi  très  heureux  et  très  habile  des  blancs 
qui  fait,  à la  Société  des  artistes  français,  l’originalité  dè  la  déli- 
cieuse image  de  Fillette  et  du  Portrait  de  M"'®  E.  B.,  par  M.  Jean 
Patricot.  Les  mousselines  descendent  du  chapeau  jusqu’au  boa  de 
plumes  et  au  corsage,  et  toutes  ces  teintes  blanches  qui  voisinent 
avec  une  agréable  souplesse  font  valoir  la  ügure  peinte  en  pleine 
lumière  : c’est  d’une  jolie  verve  impressionniste. 

A l’opposé  de  cette  peinture  où  dominent  l’imagination  et  le 
coloris,  il  y a d’abord  la  peinture  de  Carrière,  et  ses  brumes  où  se 
détachent  des  physionomies  étudiées  avec  le  plus  profond  senti- 
ment. Ce  n’est  pas  ici  et  en  quelques  mots  hâtifs  qu’il  convient  de 
définir  l’œuvre  de  l’artiste  disparu  : il  faudrait  une  étude  entière. 
Mais  je  m’en  voudrais  de  ne  pas  dire  quelle  impression  on  rap- 
porte de  la  salle  qui  lui  est  consacrée.  Ces  Maternités,  Mère  et 
fils,  des  portraits  comme  celui  de  M.  Fontaine  et  de  sa  fille  font 
sentir  tout  ce  qu’il  y a de  lyrique  dans  sa  représentation  de  la 
nature.  Nul  souci  de  ce  qui  est  extérieur  et  pittoresque;  un  parti 
pris,  d’abord  difficile  à admettre,  de  tout  envelopper  dans  une 
lumière  monotone  qui  ne  retient  rien  des  apparences  et  où  l’émo- 
tion seule  réside;  un  exclusif  attachement  à l’âme,  à la  tendresse, 
à ses  mystères  et  à ses  pudeurs.  Carrière  apparaît  ici  comme 
({uelque  chose  d’unique  et  qu’il  ne  serait  pas  bon  d’imiter,  le 
peintre  des  sentiments. 

A l’im  et  l’autre  Salon,  le  public  retrouvera  les  portraitistes 
qu’il  a coutume  de  voir  chaque  année.  Hébert,  dont  la  vision 
est  toujours  harmonieuse  et  jeune,  et  qui,  à côté  d’une  très  belle 
Addolorata,  expose  un  gracieux  portrait  de  femme;  Ronnat,  dont 
les  deux  portraits  d’hommes  ont  leur  habituelle  solidité;  Carolus 
Duran  qui  a peint  la  physionomie  malicieuse  du  Cardinal  Ma- 
thieu, Dagnan  Rouveret,  G.  Ferrier,  Chartran  et  son  image  du 
Maharajah,  Rellynck  et  son  portrait  de  femme  d’un  art  toujours 
probe,  V Albert  Maignan,  de  M.  Fougerat  dont  la  science  sincère 
et  sobre  obtient  des  résultats  certains  ; le  Portrait  de  M.  Bujar- 
din-Beaumetz,  de  M.  Déchenaud,  dont  le  peintre  a le  grand 
mérite  du  naturel,  de  la  simplicité  et  aussi  de  la  vigueur.  Ce  sont 
des  qualités  de  force  qui  recommandent  à l’attention  les  deux 
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beaux  portraits  d’homuies  dus  à un  Anglais,  Arthur  Stock- 
dale  Cope.  L’un  représente  Sir  William  Yernor  Harcourt,  l’autre 
John  Devonshire  Ellis.  Les  deux  ouvrages  sont  scrupuleux  et 
longuement  médités,  d’un  dessin  ferme  et  travaillé,  d’une  expres- 
sion profonde,  où  rien  n’est  laissé  à l’improvisation.  Si  quelque 
chose  leur  manque,  c’est  peut-être  la  sensibilité.  Le  Portrait  de 
mes  parents,  de  Jean-Pierre  Laurens,  est  une  très  belle  œuvre, 
toute  pénétrée  de  tendresse  virile.  Le  peintre  Jean-Paul  Laurens 
est  assis  de  profd,  il  a un  livre  dans  les  mains  et,  interrompant  sa 
ecture  sans  lever  les  yeux,  il  réfléchit.  En  face  de  lui  est  assise 
J. -Paul  Laurens  qui,  cessant  un  instant  de  tricoter,  regarde 
devant  elle.  La  vie,  on  le  sent,  est  là,  paisible  et  sincère  : la  paix 
heureuse  du  foyer,  l’intimité  très  douce  de  la  famille,  le  bonheur 
de  la  simplicité  sont  évoqués  avec  une  vérité  émouvante. 

Mais  c’est  à la  Nationale  que  vous  retrouverez  les  quelques 
artistes  qui  savent  mettre  dans  leurs  portraits  une  psychologie  toute 
moderne.  C’est  M.  Blanche  avec  ses  effigies  très  fines,  où  l’analyse 
a tant  de  part,  et  où  la  souplesse,  l’intelligence,  l’habileté  passe 
encore  foriginalité  ; c’est  M.  Aman  Jean,  dont  la  Jeune  fille, 
délicate,  toute  méditative  et  riche  de  vie  intérieure,  a la  marque 
si  personnelle  de  l’auteur;  c’est  M.  Gottet  qui  nous  offre  trois 
Etudes  représentant  toutes  trois  la  même  jeune  femme  dans  des 
effets  différents,  et  révélant  une  recherche  vers  l’expression  simple 
particulièrement  intéressante  en  même  temps  qu’elles  nous  mon- 
trent l’artiste,  oublieux  de  la  Bretagne  et  appliquant  très  heureu- 
sement ses  dons  à la  représentation  de  la  femme  moderne;  c’est 
enfin  une  œuvre  devant  laquelle  vous  vous  arrêterez  plus  longue- 
ment. La  jeune  femme  peinte  parM.  B.-X.  Prinet  est  assise  sur  un 
canapé,  le  bras  étendu  sur  le  dossier;  elle  est  habillée  de  den- 
telles noires  et  coiffée,  en  visite,  chez  des  amis  sans  doute,  peut- 
être  chez  elle.  La  physionomie  est  douce,  souriante  et  enjouée; 
elle  exprime  une  grande  sérénité  d’âme,  et  de  la  confiance  dans 
la  vie;  les  choses  familières  qui  l’entourent  semblent  d’ailleurs 
justitier  cette  disposition.  La  pièce  où  elle  est  assise  est  très 
intime;  elle  a un  air  simple  et  familial,  et  tout  cet  ensemble  fait 
du  portrait  une  œuvre  de  douce  émotion,  où  il  n’y  a rien  que 
d’honnête  et  de  sincère,  où  la  confidence  est  d’une  discrétion 
extrême;  ce  portrait  est  parmi  les  deux  ou  trois  meilleurs  du  Salon. 

★ 

A côté  de  ces  portraits  d’hommes  et  de  femmes,  voici  les  logis 
où  ils  habitent,  voici  le  cadre  accoutumé  de  leur  existence,  voici 
les  scènes  de  leur  vie  quotidienne.  Les  peintres  de  notre  temps 
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ont  une  préférence  marquée  pour  la  représentation  des  « inté- 
rieurs »,  ou  de  sujets  de  plein  air  très  simples  empruntés  à 
l’existence  courante;  quelques-uns  ont  même  reçu  un  nom,  assez 
barbare,  mais  caractéristique;  on  les  appelle  les  intimistes. 
Cette  tendance  est  loin  d’être  nouvelle,  et  l’on  retrouverait 
chez  les  Hollandais  comme  dans  notre  dix-huitième  siècle  des 
précédents.  Mais  elle  a eu  des  conséquences  importantes.  Elle 
a ramené  l’attention  sur  ce  qui  nous  entoure,  sur  les  meubles, 
les  appartements,  les  maisons;  et  par  là  elle  a habitué  à choisir 
comme  prétexte  à la  peinture  le  présent  beaucoup  plus  que 
le  passé.  Elle  a aussi  amené  à représenter  les  choses  pour 
elles-mêmes,  des  promeneurs  dans  un  jardin,  une  belle  étoffe 
sur  une  table,  un  canapé  au-dessous  d’un  panneau,  indépen- 
damment des  personnages  et  des  scènes.  Ces  goûts  nouveaux 
ont  contribué  au  délaissement  de  la  peinture  historique  et  de  la 
peinture  de  genre.  L’une  et  l’autre  n’interviennent  dans  les 
Salons  qu’à  titre  d’exception,  et  si  l’exception  a de  l’intértê 
lorsque  M.  Tony  Robert  Fleury  s’inspirant  du  récit  de  Rosalie 
Lenôtre,  représente  Marie- Antoinette  le  matin  de  son  exécution^ 
lorsque  M.  Charles  Hoffbauer  joue  de  sa  virtuosité  pour  repré- 
senter le  Triomphe  dun  Condottiere^  lorsque  M.  Devamhez 
raconte  dans  un  petit  tableau  vigoureux  et  cruel  V Appel  des 
Communards , que  penser  lorsque  M.  Charles  Giron  rassemble 
dans  une  immense  toile  les  innombrables  personnages  de  la 
Fête  des  lutteurs  dans  les  Hautes-Alpes,  ou  lorsque  M.  Brouillet 
encombre  un  amphithéâtre  de  Sorbonne  d’une  multitude  d’étu- 
diants acclamant  des  personnages  sans  grand  relief  qu’on  nous  dit 
être  Michelet  et  Quinet  et  ne  réussit  même  pas  à rendre  ces 
manifestants  un  peu  vivants  en  leur  donnant  les  traits  de  person- 
nages contemporains,  fonctionnaires  et  ministres?  Un  réel  effort 
pourtant  a été  accompli  par  M.  Cormon.  Son  grand  ouvrage 
Le  Duc  Jean  de  Berry  achète  des  objets  d'art.  Bourges  1400 
est  un  modèle  pour  la  manufacture  des  Gobelins  et  il  figure 
une  reconstitution  historique  dont  nous  verrons  l’effet  en  tapis- 
serie. En  tous  cas,  les  textes,  les  miniatures  offraient  à M.  Gor- 
mon  une  ample  documentation,  dont  il  a usé  pour  la  représen- 
tation du  duc,  de  sa  femme  Jeanne  de  Bologne,  des  artistes  et 
marchands,  pour  le  décor  qui  comprend  une  partie  de  la  Sainte 
Chapelle,  et  au  fond  une  perspective  de  la  ville  de  Bourges. 
On  a remarqué  avec  raison  que  cette  perspective  n’était  pas  très 
heureuse  et  que  les  grandes  tapisseries  du  quinzième  siècle 
n’avaient  pas  de  ces  fonds  panoramiques  afin  de  garder  davantage 
l’aspect  des  tentures. 

25  MAI  1906. 
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L’illustration  anecdotique  a encore  quelques  fervents;  elle 
aime  fidèlement,  comme  le  prouve  chaque  Salon,  les  pâtissiers, 
les  enfants,  les  thés,  les  banquets  où  pérorent  les  ministres,  voire 
les  conférences  de  diplomates.  La  curiosité  publique  s’intéresse  aux 
AdieuXyà^M,  Béraud,  au  Cinq  heures  chez  Faquin^  de  M.  Gervex; 
à la  Conférence  d' Algésiras^  d’ailleurs  bien  peinte,  de  M.  Charles 
Fouqueray  : nous  les  reverrons  dans  les  journaux  illustrés.  La 
boulangerie  de  Bretagne^  de  M.  Bail  se  sauve,  par  l’habileté 
impeccable  et  la  distinction  qui  n’excluent  pas  cependant  l’artifice. 
La  couleur  triomphe  avec  M.  Georges  Bergès.  un  méridional, 
ardent,  imaginatif  et  plein  d’entrain,  dont  la  Fête-Dieu  au  pays 
basque  avec  le  suisse  rouge  et  or,  les  bannières  voyantes,  les 
fillettes  en  blanc  et  son  ciel  lumineux  a quelque  chose  de  vibrant 
et  d’éclatant.  Et  la  petite  Fiancée  de  Benimanet,  de  M.  Anglada- 
Gamarasa,  avec  son  petit  cheval  couvert  d’oripeaux  magnifiques, 
dénote  de  même  un  artiste  peut-être  pas  très  soucieux  de  la  forme, 
maisdoué  d’une  incontestable  puissancede  coloris.  Les  humoristes 
attitrés  ' du  Salon  enfin  ont  leur  habituel  succès  : M.  Albert 
Guillaume  aime  la  caricature  sans  amertume,  et  M.  Jean  Veber, 
qu’il  traduise  à sa  manière  les  contes  de  fées,  ou  qu’il  décrive  sans 
indulgence  pour  ses  contemporains  la  Correction  conjugale  ou  la 
Famille^  rappelle  par  sa  verve  satirique  les  Hogarth  et  les  Bruegbel. 

Mais  voici  les  peintres  vigoureux  de  la  vie  quotidienne.  S’ils 
ont  repris  pour  devise  le  mot  très  connu  et  mille  fois  répété  de 
Chardin  : « On  peint  avec  le  sentiment,  non  avec  les  couleurs  », 
ils  ne  l’ont  pas  repris  à la  lettre.  Peut-être  toute  l’émotion  de  leurs 
ouvrages  est-elle  dans  le  sentiment  profond  et  vrai  qui  les  inspire, 
mais  la  force  en  est  dans  le  coloris.  Le  Jour  d'été,  de  M.  Lucien 
Simon,  nous  montre,  dans  une  salle  claire,  des  enfants  groupés 
autour  d’une  table  fleurie,  une  lillette  blonde  dans  un  fauteuil 
d’osier,  un  jeune  garçon  assis  à gauche,  une  autre  fillette  debout 
à droite  près  de  la  fenêtre.  Et  c’est  une  œuvre  charmante  de 
vérité,  de  limpidité,  de  fine  clarté.  M.  Simon  est  un  peintre  admi- 
rable de  la  figure  humaine;  il  en  comprend  et  il  sait  en  rendre 
tout  l’intérêt  psychologique;  il  sait  aussi  grouper  harmonieuse- 
ment les  individus.  Dans  une  petite  exposition  de  cet  hiver,  on 
avait  remarqué  de  lui  un  prêtre  campagnard,  surprenant  de  puis- 
sance un  peu  rude.  Le  groupe  de  la  Nationale  est,  au  contraire, 
tout  rempli  de  fraîcheur  et  de  poésie.  Les  enfants  se  reposent 
avec  calme,  avec  un  abandon  où  l’on  ne  sent  nulle  recherche;  le 
peintre  est  leur  ami  ou  leur  père,  on  le  devine  à la  confiance 
des  modèles.  Et  quelle  couleur  habile  et  souple,  quelle  maîtrise, 
quelle  simplicité! 
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II.  J. -P.  Tiuslùn-aiissi,  sobre  et  fort  à son  iiabilude, 

peini  i 7 /Y.r  .cakuvt>ÿie^  s’entretenant  dans  la  salle  basse  où  une 
lucarne  laisse  passer  un  peu  de  jour.  C’est  en  pleine  lumière,  sm’ 
l’eau  mouvante  et  claire,  que  M.  Raoul  du  Gardier  a placé  une 
jeune  fdle  et  un  jeune  homme  tout  de  blanc  vêtus  comme  de  bons 
amateurs  de  canot.  Proches  l’une  de  l’autre,  et  semblant  résumer 
deux  côtés  tragiquement  dissemblables  de  notre  civilisation,  les 
œuvres  de  M.  Avy  et  de  M.  Adler  sont  parmi  les  plus  significa- 
tives. Voici  un  salon  clair  et  paré;  à côté  du  grand  piano  sombre, 
debout,  une  jeune  femme  s’incline,  les  mains  pleines  de  fleurs. 
Elle  est  mince,  grande,  éclatante  de  jeunesse,  d’une  beauté  singu- 
lière, et  ses  yeux  ont  quelque  chose  de  mystérieux  dans  la  joie 
du  succès.  On  acclame  la  cantatrice,  des  hommes  jeunes  l’appiau- 
dissent  avec  le  souci  de  plaire  et  de  signifier  leur  admiration. 
Tout  cela  est  peint  avec  facilité,  trop  de  facilité  peut-être,  et  une 
exécution  un  peu  lâchée.  Mais  que  d’éclat  et  quelle  brillante 
vision  de  la  vie!  A côté,  de  l’ombre  et  de  la  douleur,  un  grand 
panorama  où  des  figures  hâves  s’agitent,  se  pressent.  On  est  pris 
d’une  angoisse  à voir  ces  visages  tourmentés  ou  résignés,  d’une 
incurable  tristesse.  G’est  la  soupe  des  pauvres,  la  bousculade  des 
miséreux  quémandant  le  bol  de  nourriture  chaude,  le  choc  des 
épaules  fatiguées,  la  détresse  anxieuse  apaisée  un  instant  dans 
l’espoir  de  la  faim  calmée,  les  yeux  ternes  où  le  désir  n’allume 
même  plus  un  rayon.  Un  brouillard  bumide  enveloppe  ces  ombres, 
mais  ne  dissimule  rien  du  sinistre  tableau.  On  est  fortement  ému, 
on  se  reproche  presque  le  plaisir  pris,  il  y a un  instant,  à jouir 
de  la  scène  mondaine  frémissante  de  joie,  comme  celle-ci  frémit 
de  douleur.  Jamais  M.  Adler  n’a  mieux  exprimé  la  misère 
humaine. 


■Dans  la  peinture  des  « intérieurs  »,  M.  Eobre,  M.  Walter  Gay, 
M.  Prinet,  sont  passés  maîtres  et  semblent  désormais  des  chefs 
d’école.  Chacun,  d’ailleurs,  a gardé  dans  ce  genre  sa  marque 
personnelle.  M.  Prinet  est  plus  intime;  M.  Walter  Gay,  plus  spon- 
tané; M.  Lobre,  plus  méditatif  et  plus  attaché  à l’histoire.  Leur 
art  est  tout  particulièrement  représentatif  des  goûts  de  notre 
temps,  et  l’on  trouve  son  équivalent  dams  les  œuvres  littéraires. 
Cette  prédilection  qu’a  M.  Prinet  pour  les  paisibles  pièces,  fami- 
liales et  intimes,  ne  la  retrouvons-nous  dans  ces  évocations  de  la 
vie  de  province  que  nous  devons  aux  romans  de  M.  René  Bazin 
ou  de  M.  René  Boylesve?  Cette  curiosité  du  dix-huitième  siècle, 
qui  paraît  dans  le  Salon  Louis  AL  de  M.  Lobre,  n’est-elle  pas 
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tout  naturellement  la  contemporaine  des  beaux  livres  de  M.  de 
Nolhac  sur  Versailles  et  des  poèmes  de  M.  Henri  de  Régnier?  Et 
ces  splendeurs,  ces  grâces  d’un  siècle  disparu,  M.  Lobre  les 
raconte  avec  une  sensibilité  toute  moderne.  Il  sait  que  cet  amour 
du  passé  n’est  pas  seulement  chez  nos  contemporains  respect 
historique,  curiosité  d’archéologue,  mais  aussi  mélancolie  d’un 
âge  très  différent.  Il  y a autre  chose  dans  ce  Salon  de  Versailles 
que  des  meubles  dorés,  des  moulures  et  lambris  aux  doux  reflets, 
il  y a une  sorte  de  tendresse  pour  une  forme  de  beauté  qui  appar- 
tient au  passé.  Peut-être  y a-t-il  un  pareil  sentiment  dans  la 
fantaisie  qui  a poussé  M.  Lobre  à délaisser  Versailles  pour 
Chartres,  et  l’architecture  du  dix-huitième  siècle  pour  le  porche 
de  la  cathédrale  ou  l'église  Saint-Pierre  de  Chartres.  C’est  un 
passé  plus  ancien,  rude  et  mâle,  mais  c’est  aussi  là  notre  tradi- 
tion, qui  longtemps  méconnue,  abandonnée  même,  a regagné 
l’admiration  des  artistes.  Devant  le  grandiose  édifice  de  Chartres, 
devant  les  statues  des  patriarches  placées  au  seuil  de  la  cathé- 
drale, devant  les  splendeurs  de  la  rose  du  transept  où  figure  la 
glorification  de  Jésus  donnant  sa  bénédiction  au  monde,  M.  Lobre 
paraît  avoir  senti  que  par-delà  l’art  charmant  du  dix-huitième 
siècle,  il  atteignait  une  beauté  plus  robuste,  plus  profonde,  plus 
largement  humaine.  S’il  veut  nous  donner  pour  les  imagiers  du 
moyen  âge  ce  qu’il  a tenté  si  heureusement  pour  les  architectes 
du  dix-huitième  siècle,  attendons-nous  aux  plus  émouvantes  évo- 
cations. 

On  passe  sans  étonnement  des  œuvres  de  M.  Lobre  aux 
paysages  de  M.  Le  Sidaner,  car  la  même  recherche  et  le 
même  souci  de  ce  qui  est  paisible,  silencieux  et  plein  de  sens 
caché  les  inspire.  M.  Le  Sidaner  a fait  pour  le  paysage  ce  que 
d’autres  ont  fait  pour  les  intérieurs;  il  a dit  maintes  fois,  avec 
quel  bonheur!  la  vie  lente,  ensommeillée  mais  réfléchie,  des  villes 
de  province;  la  douceur  morne  des  canaux  et  la  paix  de  Bruges- 
la-Morte.  11  était  naturel  qu’il  s’attardât  un  jour  à Venise  et  que, 
dans  l’antique  cité  dont  d’autres  ont  saisi  surtout  la  beauté  somp- 
tueuse et  la  volupté,  il  sentît  la  langueur  des  eaux,  le  silence  et  la 
tristesse.  Non  loin  de  M.  Le  Sidaner,  M.  Gillot  expose  des  Vues 
de  Venise^  ensoleillées  et  ardentes,  et  rien  plus  que  ce  contraste 
ne  fait  mieux  sentir  ce  qu’il  y a de  personnel  dans  la  vision  de 
M.  Le  Sidaner  et  dans  la  manière  dont  il  enveloppe  la  ville  d’une 
atmosphère  grise,  où  tout  s’unit  et  se  fond  dans  une  harmonie 
mélancolique.  M.  Henri  Duhem  a une  conception  analogue  du 
paysage;  il  rapporte  avec  beaucoup  de  délicatesse  des  impressions 
de  villes  embrumées,  et  de  même  M.  Georges  Buysse,  dont  le 
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Canal  en  décembre  montre  un  chaland  glissant  lentement  sur 
Teau,  tandis  que  le  ciel  opaque  et  lourd  de  neige  laisse  tomber 
un  jour  brumeux  et  argenté  dbme  émouvante  mélancolie. 

D’autres  nous  montrent  la  nature  sous  des  aspects  plus  habi- 
tuels et  peut-être  plus  grandioses.  Aux  Artistes  français,  il  y a deux 
vieux  maîtres  fidèles  à leur  style  vigoureux  et  simple.  Le  Ruisseau^ 
d’Harpignies,  et  la  Fin  d'étè^  de  Pointelin,  sont  des  pages  d’un 
beau  sentiment,  admirablement  composées,  et  vraies.  A la  So- 
ciété nationale,  un  jeune  paysagiste,  M.  Morrice,  donne  avec 
moins  de  solidité,  mais  avec  un  souci  original  du  coloris  et  une 
certaine  poésie,  des  vues  de  neige.  M.  Thaulow,  non  loin 
Fleurs  toujours  belles  de  M"'®  Lisbeth  Devolvé  Carrière,  expose 
ses  paysages  nets  et  colorés,  d’une  vision  un  peu  directe  et 
brutale,  d’ailleurs  sincère.  M.  Lhermitte  demeure  l’interprète 
toujours  égal  à lui-même  d’une  nature  sereine,  de  la  campagne 
française  harmonieuse  et  tempérée . Mais  les  trois  ouvrages 
qui  retiennent  le  plus  l’attention  sont  ceux  de  M.  Lepère, 
de  M.  Gottet  et  de  M.  Daucbez.  M.  Lepère  s’est  longtemps  con- 
tenté de  traduire  strictement  ce  qu’il  voyait  et  il  a gardé  de  cette 
longue  familiarité  avec  la  nature  la  précision  et  la  sincérité. 
Lorsque  maintenant  dans  Solitude  ou  Fin  d'automne  il  se  laisse 
aller  à certaine  tendance  décorative,  lorsqu’il  groupe  sous  un 
ciel  d’un  bleu  très  doux  de  grands  pins  dénudés,  lorsqu’il  se 
plaît  à mettre  sur  les  troncs  des  arbres  les  tons  roses  du  crépus- 
cule, il  ne  perd  rien  de  la  sûreté  de  son  style;  il  y a chez  lui  un 
dessin  approfondi,  une  composition  serrée,  auxquels  il  a le  don 
d’ajouter  l’harmonie.  M.  Gottet,  qui  aime  les  couleurs  sombres, 
a donné  dans  Pont  en  Royan  un  paysage  plein  de  grandeur  et 
qui  a une  belle  allure  romantique.  Quant  à M.  Daucbez,  ses  Vues 
de  Rretagne  continuent  de  le  classer  au  premier  rang  de  nos 
paysagistes.  Qu’il  reste  fidèle  à la  manière  sombre  qui  fut  celle 
des  années  précédentes,  qu’il  adopte,  comme  à ce  Salon,  la 
manière  claire,  il  a toujours  la  mêuie  force,  le  même  sens  de  la 
perspective,  de  l’ordonnance  et  de  l’ondulation  des  terrains.  Une 
longue  intimité  avec  la  Bretegne,  une  vie  méditative,  des  études 
poursuivies  sans  relâche,  avec  une  volonté  calme  et  l’amour 
ardent  du  pays,  lui  ont  donné  une  sûreté  d’interpétation  qui 
s’impose  au  regard.  Ses  paysages  font  de  lui  une  sorte  de  poète 
âpre  et  fidèle  de  la  terre  bretonne. 


Le  rez-de-chaussée  du  Grand-Palais  est  occupé,  des  deux 
côtés  de  la  mince  barrière  qui  sépare  les  deux  Salons,  par 
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rexposition  de  sculpture.  Le  pul)lic  y passe  saus  s’y  arrêter 
beaucoup,  nue  habitude  où  il  enti-e  à la  fois  de  l’ignorance  et  du 
snobisme  le  rendant  sensible  presque  exclusivement  à la  pein- 
ture. Ce  que  l’on  peut  dire  à sa  décharge,  c’est  que  la  sculpture 
de  notre  temps  n’est  pas  faite,  dans  son  ensemble,  pour  le 
ramener  à d’autres  sentiments.  L’abondance  des  bustes  en  plâtre, 
des  ligures  mythologiques,  des  héros,  des  personnages  de  toutes 
époques  et  de  tous  styles,  laisse  deviner  beaucoup  de  travaux  de 
second  ordre,  où  il  y a une  adresse  manuelle,  mais  d’où  le  sen- 
timent est  absent.  La  giande  sculpture,  depuis  de  longues 
années,  ne  se  relève  pas  d’être  arrachée  à sa  destination  propre, 
qui  est  monumentale,  ou  plutôt  architecturale,  et  comme  l’archi- 
tecture sommeille,  la  sculpture,  elle  aussi,  reste  morne.  Si  le 
visiteur  regarde  l’asile  même  des  Salons,  le  Grand-Palais,  et 
même  le  Petit-Palais  qui  lui  fait  vis-à-vis,  il  se  rend  compte 
de  quel  extraordinaire  mélange  de  styles,  de  quelle  imitation  dçs 
passés  les  plus  divers,  de  quel  usage  des  colonnades  et  de  l’orne- 
mentation est  faite  notre  architecture.  C’est  peut-être  dans  la 
petite  sculpture,  celle  qui  est  purement  décorative  et  qui  se  réfère  à 
nos  appartements,  non  à nos  monuments,  que  l’on  trouve  le  plus 
grand  nombre  d'ouvrages  intéressants.  Il  y a beaucoup  de  délica- 
tesse dans  les  figurines  de  M.  Dejean  et  de  M.  F.  Masseau,  de  la 
vie  dans  les  Chats  de  M.  Steinlen,  dans  les  Grenouilles  du  même, 
de  la  force  et  du  naturel  dans  la  Panthère  de  M.  Gardet  et  la 
•Brebis  de  M.  Navellier. 

Parmi  les  morceaux  de  grande  sculpture,  ceux-là  seuls  nous 
retiennent  où  l’auteur  a renouvelé  un  sujet  soit  par  une  exécution 
toute  personnelle  et  achevée,  soit  par  un  sentiment  très  profond. 
A ce  titre  il  faut  noter  à la  Nationale  la  Volonté  dans  la  science, 
de  M.  Bourdelle,  qui  a mis  à profit  ces  enseignements  de  Rodin; 
la  Bacchante  et  le  Satyre  de  M.  Injalbert,  composition  toute  clas- 
sique et  fidèle  au  style  de  l’école  française,  la  gracieuse  Jeune 
fille  qui  se  coiffe  de  M.  Bartholomé,  et  à la  Société  des  artistes 
français,  cette  figure  nue  d’un  charme  saisissant,  la  Nymphéa, 
en  quartz  rose  délicatement  teinté  de  gris  de  M.  Gordier,  le  Prin- 
temps harmonieux  et  d’allure  grecque  de  M.  Gaudissart  et  un  bel 
ouvrage  mythologique,  la  Tête  de  Méduse,  de  M.  Henry  Gros.  On 
aimerait  moins  de  sentiment  et  plus  d’héroïsme  dans  la  Jeanne 
cV Arc  de  M.  Mercier,  et  l’on  regarde  avec  plaisir  la  statue  que 
Frémiet  a fait  du  grand  Rude.  Une  grande  composition  enfin  arrête 
les  yeux,  ce  sont  les  Fils  de  Ca'in  de  M.  Landowski.  Ces  trois 
grandes  figures  de  bronze  représentent  le  pasteur,  le  poète, 
l’ouvrier,  « celui  qui  fut  père  des  pasteurs  et  de  ceux  qui  vivent 
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SOUS  les  tentes  avec  les  travailleurs  de  la  terre,  — celui  qui  fut 
près  de  ceux  qui  charment  les  hommes  par  leurs  chants  et  les 
dirigent  avec  leur  pensée,  — celui  qui  inventa  les  arts  du  feu  et 
fut  père  de  ceux  qui  vivent  dans  leur  ville  du  travail  de  leurs 
mains  ».  Ces  mots  inscrits  sur  le  socle  disent  assez  les  ten- 
dances symboliques  de  l’auteur.,  Mais  quoi  qu’il  en  soit  de  ses 
intentions,  il  a sculpté  d’un  style  large  et  puissant  trois  belles 
figures,  d’allure  dramatique  et  pleine  de  grandeur.  On  y retrouve 
l’influence  de  Rodin,  mais  on  y retrouve  aussi  la  marque  d’une 
étude  très  attentive  de  l’antiquité,  si  bien  que  cette  œuvre  très 
moderne  est  aussi  l’une  des  plus  traditionnelles  qui  soient  au 
Salon. 

N’est-ce  pas,  d’ailleurs,  ce  double  caractère  de  renouvellement 
personnel  et  de  compréhension  des  anciens  qui  distingue,  en 
définitive,  la  plupart  des  ouvrages  que  nous  avons  remarqués? 
Dans  ces  Salons  si  divers,  et  où  nulle  règle  ne  semble  régner, 
nous  avons  vu  bien  des  hardiesses  qui  n’ont  pas  plus  de  mérite 
que  les  plus  pauvres  imitations.  Le  préjugé  de  la  nouveauté  a 
établi  que,  pour  être  original,  il  fallait  être  révolutionnaire,  tout 
inventer,  faire  ce  que  personne  n’a  jamais  fait;  et  docile  à ces 
esthéticiens  d’occasion  qui  sont  aujourd’hui  légion,  le  public  a 
adopté  cette  absurde  théorie  ; il  a appris  quelques  mots  nouveaux 
avec  lesquels  il  juge,  il  a appris  aussi  peut-être  quelques  plaisirs 
nouveaux,  comme  celui  de  jouir  d’une  couleur  étonnante  ou 
d’une  forme  inattendue;  il  a la  peur  de  ne  pas  admirer  ce  que 
l’avenir  consacrerait;  il  frémit  de  ne  pas  être  assez  avancé  et  il 
encourage  avec  naïveté  une  sorte  d’anarchie  esthétique.  Nos 
artistes  français  de  tous  les  temps  fournissent  la  preuve  que 
cette  théorie  de  l’invention  est  fausse  et  qu’ils  ont  toujours 
reconnu  une  loi,  une  méthode.  Les  sculpteurs  du  moyen  âge  ont 
même  poussé  la  modestie  jusqu’à  adopter  des  progTammes  tout 
faits,  ce  qui  ne  les  a pas  empêchés  de  les  exécuter  avec  génie. 
Peintres  et  sculpteurs  du  vingtième  siècle  n’échappent  pas  à la 
règle,  et  l’on  voit  tous  ceux  qui  comptent  soumettre  leur  inspi- 
ration personnelle  à une  discipline  sévère.  Le  groupe  de  statues 
qui  nous  a paru  d’une  inspiration  particulièrement  jeune  et 
moderne  est  celui  où  l’influence  de  l’antique  est  le  plus  sensible. 
C’est  que  l’originalité  est  dans  ce  qui  prolonge  le  passé  en  le 
renouvelant  et  que  te  progrès  est  la  tradition  approfondie  et  adaptée. 


André  Ghaumeix. 


A PROPOS  DU  CONGRÈS  INTERNATIONAL  DE  CHIMIE  DE  ROME 


(AVRIL-MAI  1906) 


La  vie  économique  fut  toujours  intense  en  Italie  : ses  cominer- 
eants,  ses  banquiers  et  ses  ouvriers  suivaient  en  cela  une  véritable 
tradition  séculaire,  car  la  péninsule  fut  toujours  un  pays  actif, 
aussi  bien  au  point  de  vue  des  affaires  qu’au  point  de  vue  intel- 
lectuel et  artistique.  Les  industries  modernes  s’y  acclimatèrent 
très  rapidement;  deux  faits  montrent  de  façon  évidente  combien 
elles  y sont  vite  devenues  prospères  : la  consommation  toujours 
croissante  de  combustible  par  les  usines  et  le  nombre,  plus  élevé 
d’année  en  année,  d’installations  hydro-électriques  en  exploita- 
tion. La  valeur  de  la  houille  brûlée  au  cours  des  vingt  dernières 
années  a suivi  une  progression  annuellement  ascendante,  compor- 
tant une  augmentation  de  près  de  100  pour  100  en  dix-huit  ans  L 
Mais  la  péninsule  n’étant  pas  productrice  de  charbon,  puisqu’elle 
ne  possède  pas  de  mines  de  houille  exploitables,  les  usines  natio- 
nales seraient  condamnées  à demeurer  toujours  tributaires  de 
l’étranger,  à cause  de  l’importation  nécessaire  des  combustibles 
industriels,  et  cette  situation  dépendante  serait  de  nature  à nuire 
grandement  à leur  expansion,  si  les  applications  modernes  de  la 
houillè  blanche  ne  semblaient  devoir  leur  permettre,  en  trans- 
formant à la  fois  leur  outillage  et  leurs  procédés  de  fabrication, 
de  devenir  tout  à la  fois  indépendantes  et  prospères.  L’abondance 
des  forces  hydrauliques  utilisables  donne  à l’Italie  la  possibilité, 

^ Les  valeurs  du  combustible  consommé  ont  été,  en  lires,  de  : 

117  000  000,  en  1887;  149  000  000,  en  1894; 

198  000  000,  en  1898;  210  000  000,  en  1900; 

221  000  000,  en  1902;  230  000  000,  en  1904;  232  000  000,  en  1905. 

{Documents  statistiques  du  service  des  douanes  italiennes). 
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— et  l’on  peut  même  dire  la  certitude,  — de  ne  plus  emprunter 
aux  autres  nations  : elle  a,  en  effet,  sur  un  grand  nombre  d’entre 
elles,  l’avantage  immense  de  posséder  une  source  naturelle 
d’incomparables  richesses.  Déjà  toute  la  région  du  Nord,  dont  le 
grand  bassin  du  Pô  forme  le  centre,  et  dont  Gênes  est  le  débouché 
sur  la  mer,  s’est  couverte  d’usines  témoignant  toutes  d’une  acti- 
vité véritablement  débordante.  Une  population  très  nombreuse  leur 
fournit  le  peuple  d’ouvriers  dont  elles  ont  besoin,  et  la  race  italo- 
septentrionale,  énergique,  disciplinée  et  souple,  s’est  rapidement 
adaptée  aux  nouvelles  conditions  de  vie  qui  lui  sont  faites  : elle 
s’est  donnée  de  tout  cœur  aux  rudes  batailles  industrielles,  aux 
combats  sans  trêve  qui  sont  la  loi  économique  moderne;  le 
Piémont,  la  Lombardie,  la  Ligurie  presque  tout  entière  et  une 
partie  de  la  Toscane  ont  acquis  très  vite  une  prospérité  et  une 
richesse  extraordinaires.  L’une  et  l’autre  ne  feront  que  croître 
dans  l’avenir,  et  l’on  peut  affirmer  que  la  région  qui  comprend 
Gênes,  Turin  et  Milan,  avec  le  Genis,  le  Gothard,  et  très  prochai- 
nement le  Simplon,  est  appelée  à devenir,  bientôt  peut-être,  le 
siège  d’un  courant  commercial  remarquablement  fort,  en  même 
temps  que  d’une  production  très  intense. 

On  a pu  comparer,  par  une  image  hardie,  mais  en  somme 
exacte,  l’ensemble  de  l’Italie  à une  véritable  machine  dynamo- 
génique : la  Méditerranée  et  l’Adriatique,  qui  baignent  ses  côtes 
et  l’entourent  sur  les  quatre  cinquièmes  de  ses  frontières,  en 
constituent  la  chaudière  toujours  prête  à fournir  de  la  vapeur 
d’eau,  pour  laquelle  les  Apennins  et  les  Alpes  jouent  le  rôle  de 
condensateurs.  Des  pentes  escarpées  des  montagnes  jusqu’à  la 
mer,  les  fleuves,  les  ruisseaux  et  les  torrents  roulent  dans  leurs 
eaux  une  énergie  potentielle  que  M.  Giuseppe  Colombo  évalue  à 
trois  millions  de  chevaux,  et  qui,  d’après  d’autres  statisticiens, 
ne  serait  pas  inférieure  à cinq  millions.  Toute  cette  puissance 
n’est  évidemment  pas  utilisable  dans  son  intégralité,  à cause  de 
l’irrégularité  et  de  l’inconstance  qu’un  nombre  important  de 
cours  d’eau  présentent  dans  leur  débit,  mais  comme,  d’après  les 
travaux  récents  du  service  de  l’hydraulique,  les  chiffres  indiqués 
ne  représentent  qu’un  minimum  disponible  en  toutes  saisons, 
il  semble  qu’il  existe  en  Italie  quatre  millions  environ  de  chevaux 
pouvant  être  employés  à des  usages  industriels. 

Or,  à l’heure  actuelle,  le  prix  du  cheval-vapeur  ressort,  en 
Italie,  à 1000  francs,  à cause  du  prix  élevé  des  combustibles;  par 
la  transformation  de  l’outillage  en  vue  de  la  marche  électrique  des 
usines,  son  équivalent,  le  cheval-eau,  ne  coûterait  guère  plus  de 
400  francs;  l’industrie  italienne  se  trouverait  donc,  en  ce  qui 
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concerne  l’énergie  motrice,  dans  les  mêmes  conditions  écono- 
miques que  l’Angleterre.  D’après  les  plus  récentes  statistiques 
publiées,  le  nombre  des  chevaux  employés  par  l’industrie  italienne 
est  de  380  000  environ,  dont  160  000  sont  appliqués  aux  indus- 
tries électriques  proprement  dites,  éclairage  et  transport.  C’est 
infiniment  peu  encore;  mais  comme,  d’autre  part,  les  machines 
thermodynamiques  fournissent  une  force  globale  de  700  000  che- 
vaux, et  que,  d’année  en  année,  et  de  mois  en  mois,  pourrait-on 
dire,  des  dynamos  se  substituent  à elles.  Le  jour  n’est  pas  éloigné 
où  sei‘a  etfectué  leur  remplacement  intégral  par  des  moteurs 
électriques  empruntant,  directement  ou  indirectement,  leur  puis- 
sance aux  chutes  d’eau.  En  prenant  pour  hase  les  prix  de  revient 
comparés  du  cheval-vapeur  et  du  cheval-eau,  ce  sera  pour  l’indus- 
trie italienne  une  économie  annuelle  considérable  de  600  francs 
par  unité  de  force;  les  usiniers  sauront  se  servir  des  sommes 
ainsi  épargnées  pour  accroître  leurs  établissements  et  étendre  le 
champ  de  leur  activité  productrice. 

Mais  les  4 millions  de  chevaux  disponibles,  pour  ainsi  dire, 
tenus  eu  rései‘ve  au  sein  des  rivières  et  des  lleuves,  préparent 
des  progi’ès  autrement  vastes,  permettraient  même  à l’Italie  de 
dépasser  la  France  (3  000  000  H P actuellement)  et  l’Allemagne 
(4  300  000  H P),  maintenant  que  voici  vraiment  résolu  le  pro- 
blème de  la  transmission  à distance  de  l’énergie. 

Etant  donné  ce  que  l’expérience  des  dernières  annés  a fait 
savoir  du  caractère  industriel  des  Italiens,  deux  ordres  d’établis- 
sements se  créei'ont  : la  grande  usine,  d’une  part,  mettant  en 
œuvre  des  capitaux  considérables  et  nécessitant  une  sagacité 
commerciale  et  une  entente  des  alfaires  qui  ne  sont  pas  données  à 
un  grand  nombre  d’individus:  le  petit  atelier,  d’autre  part,  par 
(|uoi  ritalien,  très  particulariste,  trouvera,  surtout  dans  le  sud  de 
la  Péninsule,  le  moyen  d’utiliser  ses  facultés  de  travail  patient  et 
d’ingéniosité.  L’Exposition  de  Milan,  qui  vient  de  s’ouvrir  et  où  la 
section  électrique  est  de  beaucoup  la  plus  intéressante,  apparaît 
comme  un  tableau  synoptique  des  aptitudes  du  pays.  Dans  toute  la 
partie  septentrionale  du  royaume,  dans  cette  région  surpeuplée, 
d’ime  densité  extraordinaire,  des  grandes  usines  sont  créées  qui, 
ayant  résolument  appliqué  tous  les  perfectionnements  modernes 
permis  pour  l’emploi  de  l’électricité,  marchent  vers  des  progrès 
tous  les  jours  obtenus  et  vers  le  succès  le  plus  éclatant;  dans  les 
parties  centrale  et  méridionale,  au  contraire,  peu  de  ces  établis- 
sem-ents  importants,  mais  un  éparpillement  de  petits  ateliers  qui 
ne  sont  actionnés  que  par  des  moteurs  faibles  et  qui,  cependant, 
produisent  à bas  prix  et  dans  d’excellentes  conditions.  A cause  de 
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ces  différences  dans  rutilisation  de  la  force,  la  puissance  moyenne 
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des  installations  électriques  a varié  et  s’est  beaucoup  abaissée; 
elle  était,  en  1898,  de  68  kilowatts  en  moyenne:  elle  n’est  plus 
que  de  56  aujourd’hui.  C’est  une  véritable  démocratisation  de 
l’énergie  motrice,  et,  comme  aujourd’hui  le  socialisme  se  dit 
partout  chez  lui,  certains  esprits  poursuivent,  de  l’autre  coté  des 
Alpes,  la  nationalisation  des  forces  hydrauliques  et  rêvent  pour 
elles  la  mainmise  de  l’Etat. 

L’Etat  centraliserait  en  ses  mains  cette  source  féconde  de 
richesses  qu’est  l’énergie,  et  se  ferait  le  gardien  et  le  dispensa- 
teur de  la  houille  blanche;  en  fait,  il  faudrait  qu’il  commençât  par 
s’emparer  effectivement  de  tous  les  centres  de  foice  hydraulique; 
ceci  fait,  deux  hypothèses  se  présentent  à l’esprit.  Ou  liien, 
comme  c’est  l’usage  chez  nous  pour  ce  qui  concerne  les  gisements 
miniers,  il  concéderait  chacun  d’eux  à des  particuliers  ou  à des 
compagnies,  en  donnant  place,  bien  entendu,  dans  le  contrat  de 
cession,  à un  certain  nombre  de  clauses  exécutoires  sous  peine  de 
déchéance  et  obligeant  le  preneur  à utiliser,  dans  son  intégralité, 
le  capital  à lui  remis  de  la  sorte.  Ou  bien  il  se  ferait  lui-même 
producteur  d’énergie  électrique,  créerait  aux  lieux  de  production 
des  usines  de  transformation,  en  développerait  au  besoin  la  puis- 
sance et  le  rendement  par  des  aménagements  utiles  des  créations 
de  barrages  et  des  boisements  de  pentes  et  de  cimes,  puis  enfin, 
installerait  dans  le  pays  entier  un  vaste  système  de  distribution  : 
ainsi  serait  éparpillé  par  tout  le  territoire  du  royaume  la  force 
féconde  que  les  eaux  des  régions  montagneuses  dissipent  dans 
leur  course. 

Après  les  célèbres  expériences  de  Brown  en  1890  et  en  1892 
entre  Lauffen  et  Francfort,  après  celles  plus  récentes  de  Los  An- 
geles en  Californie  après  surtout  la  réussite  des  réseaux  partant 
de  Niagara  Faits,  on  peut  admettre  comme  certaine  la  possibilité 
d’envoyer  l’énergie  électrique  à des  distances  de  loO  à 200  kilo- 
mètres avec  un  rendement  minimum  de  80  pour  100.  Commercia- 
lement, quand  on  fractionne  les  forces  d’eau,  leur  rendement 
global  est  inférieur  à ce  qu’il  est  quand,  au  contraire,  on  les 
groupe  : c’est  ainsi  que,  par  exemple,  le  Serio,  qui  traverse 
la  province  de  Bergame,  pourrait  produire  une  énergie  totale  de 
300  000  chevaux,  tandis  que  les  diverses  exploitations  créées  en 
tous  les  points  de  dénivellation  brusque,  n’en  utilisent  que  39  000. 
Mais,  pour  obtenir  ces  avantages,  il  n’est  pas  nécessaire  que 


^ Une  énergie  électrique  d’une  tension  de  33  000  volts  y fut  transmise  à 
une  distance  de  130  kilomètres  avec  un  rendement  de  90  pour  100. 
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l’Etat  centralise  tout,  l’intérêt  des  particuliers  suftit.  Déjà  l’avan- 
tage des  installations  importantes  est  admis  généralement  par 
les  husiness-inen  italiens,  puisque  les  demandes  de  concession 
portaient  en  1 880-86  sur  des  forces  de  36  chevaux  en  moyenne, 
tandis  que  cette  moyenne  s’est  élevée  à 130  chevaux,  en  1889-92; 
à 230,  en  1897-98;  à 2160  chevaux,  en  1899;  et  qu’elle  était  de 
35  000  chevaux,  en  1904-1905.  Par  le  groupement  des  forces 
^hydrauliques  et  la  production  simultanée  de  grandes  quantités 
d’éneigie  électrique  sous  forme  de  courant  à haute  tension,  et 
bien  plus  sûrement  par  l’intelligence  de  l’intérêt  privé  que  par 
l’intervention  de  l’Etat,  ils  ont  transformé  l’avenir  industriel  de 
l’Italie. 

Les  faits  établissent  (pie  son  avenir  économique  réside  presque 
tout  entier  dans  le  développement  de  son  industrie  chimique; 
celle-ci,  en  effet,  est  maintenant  liée  de  façon  intime  à l’industrie 
électrique  et  l’existence  de  l’électro-chimie  qui  née  d’hier,  a fait 
en  quehpies  années  des  progrès  inouïs,  est  le  sûr  garant  de  l’exac- 
titude de  celte  assertion. 

Evidemment  au  jour,  probablement  prochain,  où  l’électricité 
sera  le  seul  agent  moteur  employé  dans  les  usines  italiennes,  le 
prix  de  revient  des  transports  d’une  part,  des  produits  manufac- 
turés de  l’autre,  baissera  dans  des  proportions  considérables,  et 
ce  sera  la  source  de  bénéfices  iipportants  pour  le  pays.  Evidem- 
ment aussi,  le  plus  grand  nombre  des  usines  italiennes  est  en 
progrès  L mais  évidemment  aussi  l’Italie  est  appelée  à devenir  un 
jour  une  rivale  sérieuse  pour  l’Allemagne  en  tant  que  productrice 
de  tout  ce  (pii  touche  aux  matières  premières  d’origine  chimique, 
c’est-à-dire  en  somme  à la  grande  majorité  des  matières  premières 
industrielles.  Toute  celte  production  est  devenue  maintenant  plus 
ou  moins  tributaire  de  Télectro-chimie. 


La  science  contemporaine  a cessé  de  considérer  la  chaleur, 
l’électricité  et  la  lumière  comme  des  forces  physiques  distinctes  : 
elle  admet  qu’elles  sont  uniquement  des  modalités  de  l’énergie, 
et,  en  dernière  analyse,  elle  croit  qu’il  n’existe  au  fond  des  choses 
que  trois  facteurs  irréductibles  : le  temps,  l’espace  et  l’énergie, 

J ^ Au  cours  des  dix  dernières  années,  la  production  de  l’industrie  ita- 
ienne  a crû,  en  lire,  de  125  millions,  pour  les  cotons;  de  105  millions, 
pour  les  soies;  de  30  millions,  pour  la  laine;  de  25  millions,  pour  les 
textiles  divers,  chanvre,  lin  et  jute,  et  de  90  millions  pour  les  industries 
minières,  métallurgiques  et  chimiques. 
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(les  variations  clesciiiels,  dépendent  tous  les  phénomènes  physiques 
et  chimiques.  Ceci  conduit  à donner  de  la  chimie  en  général 
une  définition  très  large  et  à dire  qu’elle  est  la  science  des  trans- 
formations de  la  matière. 

On  conçoit,  dès  lors,  comment  et  pourquoi,  rejetant  comme  à 
la  fois  inexactes  et  surannées  les  divisions  rigoureusement 
établies  autrefois,  les  chimistes  contemporains  s’attachent  à 
étudier  toutes  les  manifestations  de  l’énergie  qui  se  produisent  au 
cours  des  actions  chimiques  ; comment  et  pourquoi  ils  considèrent 
comme  étant  du  domaine  propre  de  leurs  travaux  toutes  les  ques- 
tions de  spectroscopie,  de  calorimétrie,  de  photo-chimie  et  d’élec- 
trolyse,  comment  et  pourquoi  enfin  ils  regardent  la  chimie  comme 
nécessairement  jointe  à l’étude  de  toute  les  actions  physiques. 
Les  lois  fécondes  de  l’indestructibilité  et  de  la  transformation  de 
la  matière  et  de  l’énergie  dominent  toute  la  chimie  actuelle  : 
elles  établissent  que  toute  énergie  produite  est  transformable, 
que  du  travail  mécanique  par  exemple,  peut  devenir  de  la  chaleur, 
et  réciproquement,  et  qu’au  cours  des  réactions,  rien  ne  se  perd, 
de  même  que  rien  ne  se  crée.  Aussi  est-il  permis  de  dire  qu’d 
priori,  au  point  de  vue  purement  spéculatif,  toute  production 
d’énergie  sous  la  forme  d’électricité  peut  engendrer  par  transfor- 
mation une  énergie  d’une  autre  forme,  comme  est  la  forme  chi- 
mique, c’est-à-dire  donner  naissance  à une  réaction.  Il  est  permis 
surtout  de  penser  qu’au  point  de  vue  pratique,  en  produisant  de 
l’électricité,  on  crée  une  possibilité  de  produire  des  réactions 
chimiques. 

La  conséquence  toute  naturelle  de  ces  conceptions  est  qu’un 
des  emplois  les  plus  normaux  de  l’électricité  est  de  servir  à des 
usages  chimiques;  leur  conséquence  économique  est  qu’un  pays 
qui  produit  de  l’électricité  en  abondance  et  à bas  prix,  ce  qui  est 
le  cas  des  pays  de  houille  blanche,  est  un  pays  qui  doit  néces- 
sairement orienter  un  jour  ses  forces  vives  et  son  activité  vers  le 
développement  de  son  industrie  chimique. 


Mais,  à côté  de  ces  considérations  purement  spéculatives,  des 
considérations  d’un  ordre  plus  pratique  interviennent. 

La  richesse  totale  de  l’Italie  s’est  accrue  grandement  au  cours 
des  vingt  dernières  années,  et  sa  situation  économique  est  actuel- 
lement prospère.  Si  l’on  adopte  la  méthode  de  de  Foville,  on 
peut  évaluer  sa  fortune  globale  à 46  milliards  pour  la  période 
1876-1880,  et  pour  la  période  1902-1905  à 58  milliards  de  lire. 
environ.  Son  mouvement  commercial  (importation  et  exportation) 
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a passé  de  1400  millions  en  1871  à près  de  3500  millions 
en  1905.  Depuis  1872,  le  matériel  de  ses  voies  ferrées  a été 
triplé  : parallèlement  son  trafic  s’est  accru  de  6 millions  de 
tonnes  en  1872,  à 25  millions  en  1900  et  à 29  millions  en  1904  : 
le  nombre  de  ses  kilomètres  de  rails  en  exploitation  est  de  près 
de  21  000,  sans  compter  les  tramways  urbains  et  circum urbains. 
Quant  à sa  réserve  monétaire,  elle  est  importante,  puisque  les 
paiements  etfectués  au  dehors  pour  solde  de  coupons  de  la  rente 
nationale  ont  diminué  en  dix  ans  de  près  d’un  quart,,  puisque 
l’épargne  italienne  s’est  accrue  de  2 milliards  environ  dans  le 
même  laps  de  temps,  et  puisque  le  marché  financier  italien  a 
réparé  totalement  aujourd’hui  les  pertes  considérables  qu’il  a 
faites  dans  la  période  1891-1893.  Maintenant,^  la  rente  a dépassé 
le  pair  à la  Bourse  de  Paris,  et  la  monnaie  italienne  fait  prime 
presque  partout.  C’est  une  situation  qui  s’explique,  d’ailleurs, 
par  l’équilibre  budgétaire,  toujours  en  excédent  depuis  1898-99. 

Or  une  loi  économique  et  historique  pousse  les  nations  pros- 
pères à progresser  dans  le  domaine  industriel.  L’eau  va  toujours 
à la  l ivière,  et  les  capitaux  vont  aux  pays  qui  jouissent  d’une  véri- 
table aisance  financière.  C'est  sans  doute  pourquoi  les  entreprises 
étrangères  s’installent  nombreuses,  sur  le  sol  italien.  Elles  y 
trouvent  le  personnel  ouvrier  dont  elles  ont  besoin,  et  cette  adap- 
tation aux  travaux  industriels  d’une  partie  de  la  population  n’est 
pas  un  des  moindres  avantages  de  la  situation  économique  actuelle. 
Presque  toutes  les  régions  de  la  péninsule,  en  effet,  sont  habitées 
par  une  population  rurale  toujours  croissante  qui,  ne  trouvant 
pas  dans  le  travail  agricole  la  rémunération  nécessaire  à son 
exLslence,  est  contrainte,  surtout  dans  le  sud,  da  chercliPr  dans 
l’émigration  les  moyens  d’établir  une  sorte  d’équilibre  idéal  entre 
les  ressources  du  pays  et  le  nombre  de  ses  habitants..  M.  Nitti, 
professeur  à l’imiversité  de  Naples,  affirme  que  l’Italie  est  un 
pays  naturellement  pauvre,  puisque  son  sol  est  incapable  de 
nourrir  ses  autochtones,  et,  de  cette  affirmation,  dérive  pour  lui 
l’urgence  de  pousser  l’Italie  à se  jeter  dans  la  mêlée  industrielle. 
Il  semble  qu’il  ait  à la  fois  tort  et  raison.  Au  sens  absolu  du 
terme,  fltalie  n’est  certainement  pas  un  pays  pauvre,  puisque 
sa  population  est  en  voie  constante  d’accroissement,  et  puisque, 
d’autre  part,  son  épargne  est  abondante;  cependant  on  admet 
aujourd’hui  que  l’accroissement  de  la  population  et  l’accrois- 
sement de  l’épargne  ne  sont  pas  des  biens  en  soi,  mais,  au  con- 
traire, ne  sont  de  vraies  richesses  qu’à  la  stricte  condition  d’être 
mises  en  valeur.  M.  Nitti  a donc  raison  de  dire  qu’il  y a pour 
l’Italie  un  intérêt  primordial  à se  transformer  en  nation  indus- 
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- ti'ieiie,  puisque  ce  sera  pour  elle  le  moyen  de  tirer  de  ses  deux 
modes  de  prospérité  le  meilleur  parti  souhaitable.  Mais  il  est 
discutable  de  penser  que  cette  évolution  doive  être  immédiate  et 
absolue.  Tout  porte  à croire  qu’elle  doit,  au  contraire,  être  sage- 
ment conduite,  et  que  l’évolution  ne  doit  pas  être  une  révolution. 


La  grande  industrie  ne  peut  pas,  à l’heure  actuelle  tout  au 
moins,  s’installer  dans  le  sud  de  l’Italie  avec  des  chances  suffi- 
santes de  prospérité  et  de  succès.  La  région,  en  effet,  ne  possède 
que  des  facultés  d’achat  extrêmement  limitées  : les  capitaux  libres 
y sont  rares,  et  si  des  sociétés  par  actions  voulaient  s’y  établir, 
il  leur  faudrait  faire  appel  presque  uniquement  aux  souscripteurs 
du  dehors.  Or  il  n’est  pas  souhaitable  pour  un  pays  de  voir 
l’argent  étranger  seul  venir  y créer  des  usines  qui  donneraient, 
il  est  vrai,  du  pain  aux  ouvriers  indigènes  dont  elles  emploieraient 
le  travail,  mais  qui  draineraient  en  même  temps  à leur  profit  les 
bénéfices  provenant  des  achats  faits  par  les  consommateurs 
locaux.  Il  faudrait  plutôt,  dans  l’intérêt  de  l’Italie  méridionale, 
désirer  le  développement  de  son  agriculture.  C’est  là  que 
doivent  porter  tout  d’abord  les  efforts  des  économistes  et  des 
hommes  publics.  Après  une  période  dont  la  durée  ne  sera  cer- 
tainement pas  inférieure  à plusieurs  dizaines  d’années,  le  Sud  de 
la  Péninsule  sera  complètement  mis  en  valeur,  et,  dans  un  pays 
agricole  où  la  richesse  sera  venue,  des  entreprises  industrielles 
pourront  s’installer  avec  des  certitudes  de  réussite. 

Dans  le  Nord  de  la  Péninsule,  au  contraire,  la  mise  en  valeur 
du  sol  est  chose  à peu  près  faite,  bien  que  la  terre  n’y  donne  pas 
encore  tout  ce  qu’elle  pourrait  donner.  Dans  la  province  de 
Mantoue,  par  exemple,  qui  offre  en  quelque  sorte  les  caractères 
typiques  de  toute  la  région,  la  production  du  blé  ne  s’élève  encore 
qu’à  11  hectolitres  par  hectare,  tandis  qu’elle  est  en  Angleterre 
de  31,6,  en  France  et  en  Autriche  de  15,  en  Hollande  et  en 
Danemark  de  27,5  et  dans  certaines  exploitations  de  la  Vénétie, 
de  30  et  même  de  33  hectolitres.  Les  procédés  de  culture  inten- 
sive qui  commencent  à y être  appliqués,  et  l’emploi  raisonné  des 
fumures  chimiques  qui  s’y  généralise,  relèvera  beaucoup  cette 
moyenne,  et  aum  pour  conséquence  naturelle  l’amélioration  du 
sort  des  ouvriers  agricoles.  A la  valeur  marchande  de  la  produc- 
tion directe  du  sol,  il  faut  ajouter  celle  des  produits  fournis  par 
les  industries  agricoles,  élevage  du  bétail  et  des  vers  à soie,  cul- 
ture betteravière  surtout.  Celle-ci,  qui  est  toute  récente,  puisque 
la  fabrication  du  sucre  n’a  vraiment  commencé  en  Italie  qu’entre 
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1886  et  1891  pour  se  développer  surtout  de  1898  à 1901.  Aujour- 
d’hui, l’Italie  (rapports  de  M.  Marami  et  de  M.  Fini),  cultive 
iO  000  hectares  en  betteraves  à sucre,  et  la  statistique  officielle 
de  l’année  fiscale  1903-04  indique  une  production  de  130  860  tonnes 
au  cours  de  la  même  période,  dans  les  34  sucreries  du  pays. 
C’est  donc,  en  somme,  uniquement  dans  la  partie  septentrionale 
du  royaume  que  la  grande  industrie  peut  se  développer,  puisque 
c’est  là  seulement  qu’elle  trouve  une  situation  économique  assez 
prospère  pour  lui  permettre  de  grouper  les  capitaux  et  les  initia- 
tives nécessaires  à sa  prospérité.  En  fait,  c’est  là  surtout  qu’elle 
existe.  Les  travaux  apportés  par  les  Italiens  au  récent  congrès 
international  de  chimie,  de  Rome,  et  surtout  les  statistiques  qui 
y ont  été  fournies,  le  montrent  de  façon  évidente. 


Lorsqu’en  1903,  à l’issue  du  congrès  chimique  de  Berlin,  dont 
j’ai  eu  l’honneur  d’entretenir  les  lecteurs  du  Correspondant^  la 
majorité  des  adhérents  une  majorité  de  quelques  voix  seule- 
ment), décida  que  le  prochain  congrès  aurait  lieu  à Rome,  en 
1906,  beaucoup  de  chimistes  éprouvèrent  une  véritable  stupéfac- 
tion à voir  désigner,  pour  une  manifestation  scientifique,  une 
ville  qui  n’est  grande  que  par  les  souvenirs  merveilleux  qu’elle 
évoque,  et  un  pays  qui  est  la  patrie  de  l’art  et  du  beau,  mais  nulle- 
ment celle  de  la  science. 

Le  congrès  de  Rome  vient  d’avoir  lieu  : il  a donné  tort  à l’opi- 
nion fausse  que  beaucoup  d’entre  nous  avions  de  l’Italie  moderne 
qui,  par  lui,  s’est  définitivement  classée  au  rang  des  nations 
industrielles.  C’est  là  un  fait  véritablement  historique,  sur  lequel 
il  faut  appeler  l’attention  du  grand  public  français. 

La  nécessité  de  suppléer,  dans  la  mesure  du  possible,  à 
l’absence  totale  de  combustibles  minéraux,  et  de  se  libérer  par  là 
des  exigences  étrangères,  domine  toute  Thistoire  de  l’industrie 
italienne  et  explique  pourquoi  elle  a été  conduite  à orienter  ses 
efforts  vers  la  fabrication  chimique  et  surtout  électrochimique. 
Son  avenir  tout  entier  est  lié  aux  travaux  que  ses  savants  pour- 
suivent, en  vue  de  transformer  dans  ce  sens  toute  la  chimie 
industrielle.  Mais,  en  attendant  que  le  succès  ait  pleinement  cou- 
ronné leurs  efforts,  ils  ont  trouvé  les  moyens  d’adapter  aux  condi- 
Rons  spéciales  de  leur  pays  toutes  les  industries  étrangères,  de 
les  y faire  prospérer,  et  de  réaliser,  en  de  nombreux  points,  des 
progrès  dont  il  n’est  que  justice  de  les  féliciter  hautement. 

Conscients  des  résultats  obtenus,  ils  sont  venus,  — selon  la 
nature  de  leurs  études  habituelles,  dans  chacune  des  sections 


L’ESSOR  DE  L’INDUSTRIE  CHIMIQUE  ITALIENNE 


793 


entre  lesquelles  les  2500  adhérents  du  congrès  s’étaient  répartis, 
— apporter  à Rome  des  monographies  des  principales  industries 
italiennes  et,  tout  en  montrant  le  chemin  parcouru,  indiquer 
aux  étrangers  étonnés,  tout  ce  qu’ils  espèrent  parvenir  à réaliser 
un  jour. 

Il  n’est  pas  de  fabrication  industrielle  moderne  qui  puisse  èiro 
faite  de  façon  satisfaisante,  sans  qu’un  rigoureux  contrôle  intei- 
vienne  à la  fois  pour  le  choix  des  matières  premières,  à l’entrée 
et,  à la  sortie,  pour  la  fixation  et  la  vérification  de  la  valeur  com- 
merciale des  produits  terminés  : le  laboratoire  est  l’auxiliaire 
indispensable  de  l’usine.  Mais,  pour  qu’un  laboratoire  puisse 
fonctionner,  il  lui  faut,  outre  l’outillage  nécessaire,  les  réactifs  et 
les  produits  purs  qu’exige  la  pratique  des  recherches  analytiques. 
Pendant  longtemps,  les  laboratoires  d’Italie  étaient  contraints  de 
faire  en  France  ou  en  Allemagne  tous  leurs  achats  de  ce  genre  : 
ils  peuvent  se  fournir  chez  eux,  maintenant  que  la  préparation  des 
produits  purs  y est  devenue  commerciale.  Les  quelques  usines 
qui  s’y  consacrent,  grâce  au  bas  prix  de  la  main-d’œuvre  qu’elles 
emploient,  arrivent  à produire,  dans  des  conditions  extraordi- 
naires de  bon  marché,  et  l’ime  d’elles,  la  plus  importante,  s’atta- 
chant hardiment  à étudier  les  moyens  d’exporter  une  grande  partie 
de  sa  fabrication,  ne  rêve  rien  moins  que  de  monopoliser  à son 
profit  la  fourniture  de  la  plupart  des  laboratoires  d’Europe. 

La  fabrication  des  produits  purs  pour  l’analyse  se  rattache  tout 
naturellement  à celle  des  nombreux  corps  que  demande  la  phar- 
macie pour  obéir  aux  exigences  de  la  thérapeutique  moderne. 
Ces  usines  de  produits  médicaux  suffisent,  depuis  quelque  temps, 
à fournir  tout  ce  que  prescrivent  les  Esculapes  d’Italie  et  l’impor- 
tation qui,  autrefois,  se  faisait  surtout  d’Allemagne,  est  devenue 
maintenant  presque  nulle  : les  usines  italiennes  n’exportent  pas 
encore,  mais  le  jour  n’est  pas  éloigné  où  elles  pourront  com- 
mencer à le  faire.  Il  est  des  corps  qu’elles  produisent  à meilleur 
marché  que  nos  usines  françaises,  les  sels  de  quinine,  par 
exemple,  dont  la  consommation  est  considérable  dans  un  pays 
où  la  malaria  fait  de  grands  ravages  et  où  l’Etat  fait  vendre  au 
public  il  ckimino  à des  prix  que  nous  laisseront  peut-être  toujours 
j ignorer  nos  pharmaciens. 

Pour  tout  ce  qui  a trait  à la  chimie  organique  et  à ses  applica- 
tions, l’industrie  italienne  est  des  plus  prospères.  M.  Gianoli,  de 
Milan,  a apporté  au  congrès  de  Rome  une  intéressante  monogra- 
phie de  l’industrie  des  matières  grasses  : l’application  des  pro- 
25  MAI  1906.  51 
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cédés  récents  pour  l’extraction  de  l’huile  et  Tépuisement  des 
grignons  et  des  tourteaux  par  l’emploi  des  dissolvants  chimiques 
(notamment  du  tétrachlorure  de  carbone)  lui  permettra  de  se 
dév  elopper,  à bref  délai,  d’une  façon  étonnante.  Il  suffit,  d’ailleurs, 
de  visiter  des  huileries  italiennes  pour  voir  avec  quelle  ardeur  on 
y étudie  la  transformation  des  méthodes  actuelles  de  fabrication. 
L’industrie  du  cuir  et  des  extraits  tannants  est  tout  naturellement 
devenue  prospère  dans  un  pays  où  l’élevage  du  bétail  se  fait  en 
grand  sur  de  nombreux  points,  et  où  les  forêts  fournissent  sui‘ 
place  des  matières  premières  abondantes  aux  usines  qui  fabri- 
quent des  produits  pour  la  conservation  et  la  préparation  des 
peaux;  c’est  ce  que  M.  Lepetit,  de  Garessio,  a fort  bien  indiqué 
dans  son  rapport.  MM.  Molinari,  de  Milan,  et  Eruffi,  de  Venise, 
M.  Lévi,  de  Milan,  ont  exposé  l’état  actuel  des  industries  déri- 
vées de  la  cellulose,  les  deux  premiers  parlant  de  la  soie  artifi- 
cielle, le  second,  du  papier,  et  montré  que  ces  industries  font, 
d’année  en  année,  des  progrès  surprenants.  L’élevage  du  ver  à 
soie  est  une  industrie  caractéristique  de  l’Italie  septentrionale, 
notammenl  de  la  Lombardie,  du  Piémont  et  de  la  Vénétie  : la 
production  totale  du  royaume  est  annuellement  de  40  millions  de 
kilogrammes  de  cocons  L représentant  une  valeur  marchande  de 
100  millions  de  lire  environ.  Les  documents  publiés  par  l’office 
de  la  condition  des  soies  de  Milan  prouvent,  par  comparaison 
avec  ceux  de  la  condition  des  soies  de  Lyon,  que  la  capitale  lom- 
barde est  sur  le  point  de  détrôner  la  patrie  de  Jacquart,  en  ce  qui 
concerne  l’importance  de  son  marché  commercial.  Depuis  deux 
ans,  des  usines  de  schappe  se  sont  installées  dans  la  banlieue 
milanaise  : elles  font  une  rude  concurrence  à nos  usines  fran- 
çaises, et  les  fabriques  de  soie  artificielle,  créées  sur  divers  points 
de  la  Lombardie  et  du  Piémont,  ont  une  production  globale  qui 
atteint  presque  l’importance  de  celle  des  usines  similaires  de 
France. 

Dans  un  domaine  plus  spécial,  mais  qui  se  rattache  encore  à 
la  chimie  organique,  l’industrie  des  explosifs,  sans  avoir  fimpor- 
tance  qu’elle  a dans  d’autres  pays  et  particulièrement  dans  l’Eu- 
rope centrale,  est  assez  développée  cependant  pour  que  l’Italie 
se  suffise  Le  marché  italien  peut  donc  être  regardé  comme 

^ 16  millions,  en  Lombardie;  6 millions,  en  Piémont;  8 millions,  dans 
la  Vénétie;  10  millions  dans  le  reste  de  Ultalie  continentale. 

2 II  y existe  96  fabriques  de  poudre  de  mine,  sans  compter  celles  de 
l’Etat,  et  celles  qui  produisent  des  explosifs  spéciaux,  et  700  ateliers  privés 
de  pyrotechnie,  occupant  ensemble  2600  ouvriers  et  produisant  1800  tonnes 
de  poudre  de  chasse  et  de  mine,  1200  de  dynamite  et  d’explosifs  simi- 
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fermé  aux  produits  étrangers  : il  sera  bientôt  en  mesure  d’exporter 
et  s’attache,  dès  maintenant,  à étudier  la  création  des  débouchés 
dans  l’Amérique  du  Sud  et  en  Asie. 

Le  développement  de  l’agriculture  et  l’emploi  toujours  plus 
considérable  qu’elle  fait  des  engrais  chimiques,  ont  amené  la 
création  de  nombreuses  usines  ayant  pour  but  de  fournir  les 
produits  aux  cultivateurs  et  ont  poussé  les  savants  et  les.  indus- 
triels italiens  à étudier  avec  une  véritable  ardeur  les  procédés 
nouveaux  d’utilisation  de  l’azote  atmosphérique  pour  la  fabrication 
du  cyanamide  de  calcium  et  des  nitrates  de  chaux  synthétiques. 
Ils  ont  tout  ce  qu’il  faut  pour  arriver  à les  produire  à bas  prix, 
puisqu’ils  ont  à leur  disposition  de  l’énergie  électrique  en  quantités 
pour  ainsi  dire  illimitées.  Déjà  une  société  est  fondée  en  vue  de 
préparer  industriellement  les  produits  d’un  écoulement  certain, 
et  comme  cette  société  a des  capitaux  importants  pour  appliquer 
les  travaux  des  ingénieurs  et  des  chimistes  dont  elle  s’est  assurée 
le  concours,  il  n’est  pas  douteux  qu’une  réussite  brillante  ne  lui 
soit  promise.  En  cela,  l’Italie  marche  à la  tête  des  nations 
industrielles,  puisque  seule  encore,  la  Suède  possède  une  instal- 
lation de  cette  nature  : il  faut  s’attendre  à voir,  d’ici  peu  d’années, 
les  engrais  synthétiques  accroître  dans  de  larges  proportions  le 
rendement  des  campagnes  italiennes. 

Mais  c’est  surtout  au  point  de  vue  de  l’industrie  des  produits 
inorganiques  que  les  progrès  de  l’Italie  méritent  de  fixer  l’atten- 
tion. Là,  elle  est  en  train  d’opérer  des  transformations  merveil- 
leuses dans  les  procédés  usuels,  et  elle  marche  vraiment  à la  tête 
des  nations  européennes.  Deux  sociétés  puissantes  sont  sur  le 
point  de  commencer  la  fabrication  de  la  soude  pure  obtenue  en 
décomposant  électrolytiquement  le  chlorure  de  sodium,  et  c’est 
toute  une  révolution  industrielle  qui  se  prépare,  analogue  à celle 
i|  qu’ont  opérée,  il  y a cinquante  ans,  les  procèdes  Solvay.  Un 
chiffre  seulement  pour  fixer  les  idées  : le  total  de  la  soude  con- 
[ sommée  annuellement  dans  le  monde  est  de  900  millions  de 
tonnes,  et  les  procédés  électrolytiques  donneront  une  soude  pure 
d’un  prix  inférieur  de  30  pour  100  environ  aux  prix  actuels. 

En  ce  qui  concerne  le  traitement  des  minerais  et  des  métaux, 
si  la  France  est  à la  tête  du  progrès  pour  ce  qui  touche  aux  per- 
> fectionnements  de  la  sidérurgie,  l’Italie  possède  d’admirables  éta- 
i blissements  électrométallurgiques.  A Livourne,  par  exemple,  il  a 
i été  créé  pour  le  raffinage  électrolytique  du  cuivre  une  usine  qui, 


I laires,  400  de  pièces  d’artifice,  200  d’explosifs  divers.  L’importation  n’est 
‘ par  an  (1904-1905)  que  de  21  tonnes  (Rapport  de  M.  Villanis). 
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en  cinq  ans,  a triplé  son  rendement  et  doublé  le  nombre  de  ses 
ouvriers.  Son  directeur  technique  vient  d’être  prévenu  par  le  ser- 
vice commercial,  d’avoir  à étudier  une  transformation  nouvelle 
des  ateliers  permettant  de  quintupler  les  quantités  actuellement 
produites.  Des  usines  similaires  existent  sur  plusieurs  points  de 
l’Italie.  D’autres  s’occupent  du  traitement  du  zinc,  d’autres  de  la 
fabrication  des  alliages  : toutes  sont  prospères,  toutes  ont  à leur 
tète  des  hommes  de  valeur  au  point  de  vue  scientifique,  résolu- 
ment décidés  à marcher  toujours  dans  la  voie  du  progrès,  et  dont 
les  travaux,  apportés  au  Congrès  de  Rome,  ont  étonné  ceux  qui 
ont  pu  en  apprécier  les  magnifiques  résultats.  On  peut  sans  exagé- 
ration dire  qu’à  l’heure  actuelle,  l’Italie  est  à la  veille  de  devenir 
la  première  nation  du  monde  au  point  de  vue  de  l’électrométal- 
lurgie. 


Est-ce  à dire  que  le  développement  de  l’industrie  chimique 
italienne  soit  un  danger  pour  nous?  Gela  paraît  peu  probable.  Bien 
certainement,  il  a eu,  et  il  aura  tous  les  jours  davantage,  cette 
conséquence  inéluctable  de  rendre  impossible  l’importation  de  nos 
produits.  Mais  il  aura  par  contre  des  conséquences  heureuses, 
s’il  décide  nos  compatriotes  à suivre  la  voie  féconde  tracée  par 
leurs  confrères  transalpins,  à transformer  leur  outillage  et  leurs 
méthodes  et  à adopter  dès  leur  apparition  tous  les  perfectionne- 
ments utiles,  ceux  notamment  qui  ont  pour  but  d’employer  de 
préférence  à toute  autre  l’énergie  électrique  comme  agent  moteur 
et  comme  agent  réacteur. 

La  France  présente  au  point  de  vue  de  l’industrie  des  ressem- 
blances multiples  avec  l’Italie,  est,  comme  elle,  un  pays  de 
houille  blanche,  il  sera  donc  facile  à notre  industrie  de  capter 
toutes  les  sources  utilisables  de  force  hydroélectrique  et  de  faire 
la  part  très  large  à l’électrochimie,  qui  sera  presque  toute  la 
chimie  de  demain. 


Francis  Marre. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
OE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Une  occupation  mondaine.  — La  question  des  chapeaux.  — Le  « haut- 
de-forme  » ou  le  tube  à migraines.  — Les  chapeaux  de  femmes  au 
théâtre.  — Brochette  de  chapeaux  à l’Académie.  ■—  Le  plaisir  de  gêner. 

— Le  chapeau  de  Facteur.  — La  ligue  du  petit  chapeau.  — La  manie 
de  l’imprécision.  — L’incorrigible  public.  — Le  règne  du  bridge.  — 
Les  cartes  à jouer,  du  quatorzième  au  vingtième  siècle.  — Les  trou» 
vailles  de  M.  d’Allemagne.  — Le  timbre  à deux  sous.  — Ce  qui  se 
passait  à la  poste  avant  les  timbres.  — L’art  de  correspondre  gratuite- 
ment. — L’inventeur  du  timbre-poste  et  l’inventeur  de  la  dentelure.  — 
Apanages  anglais  et  récompense  française.  — 3000  francs  pour  une 
ligne.  — La  nouvelle  émission  des  « dix  centimes  » et  le  millésime  6. 

— La  modification  de  la  Semeuse.  — Le  timbre  à deux  sous  entre  la 
France  et  l’Angleterre.  — L’exposition  d’orchidées.  — L’exposition  de 
la  Société  nationale  d’horticulture.  — L’exposition  de  la  cuisine  fran- 
çaise. — L'kme  de  la  géométrie.  — La  poésie  des  lignes.  — L’exposi- 
tion Gustave  Moreau.  — L’exposition  Fantin-Latour.  — Une  nouvelle 
reine  du  piano  : M^e  Geneviève  Dehelly.  — Une  pièce  satirique  de 
M.  le  comte  d’Adhémar  ; les  Loups.  — A l’Odéon  ; La  vieillesse  de  Don 
Juan,  par  MM.  Mounet-Sully  et  Pierre  Barbier. 

Maintenant  que,  pour  un  certain  temps  encore,  on  a bien  voulu 
nous  laisser  nos  têtes,  rien  de  plus  légitime,  on  en  conviendra, 
que  de  s’occuper  de  la  façon  de  les  coiffer.  Et  nous  voilà  avec 
une  nouvelle  question  palpitante  à débattre,  à trancher,  à « solu- 
tionner »,  comme  on  dit  au  Palais-Bourbon.  Il  y a une  question 
des  chapeaux!  Feu  Bolivar  et  feu  Floquet,  ces  deux  personnalités 
marquantes  dans  l’histoire  du  couvre-chef,  peuvent  être  contents  ! 

C’est  d’abord  la  déchéance  du  « haut-de-forme  » qu’on  prépare 
de  nouveau.  Et,  à vrai  dire,  surtout  en  ce  temps  de  socialisme, 
il  n’est  aucunement  digne  de  popularité  : il  manque  de  souplesse, 
il  a des  reflets  insolents  et  ne  supporte  pas  qu’on  le  frôle  à 
rebrousse-poil.  Le  « prolétaire  » le  juge  attentatoire  à sa  dignité 
de  citoyen,  — en  attendant  qu’il  l’arbore,  au  jour  où  il  pourra 
dire  : « C’est  nous  qui  sont  les  princes!  » D’ailleurs,  si  Ton 
plébiscitait  le  « haut-de-forme  »,  c’en  serait  fait  de  lui.  Parmi 
tant  de  choses  qui  nous  divisent,  il  nous  réunirait,  car  il  n’a 
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guère  d’ennemis  plus  sincères  que  ceux  qui  s’en  coiffent...,  sans 
en  être  coiffés!  Aujourd’hui  où  tous  les  médicaments  se  vendent 
en  tubes,  il  nargue  la  médecine,  écrase  les  topiques,  et  distribue 
les  maux  de  tête  avec  une  insupportable  munificence  : c’est  le 
tube  à migraines.  Béni  sera  le  jour,  — comme  écrivait  le  général 
Boulanger,  — où  quelque  prince,  roi  de  la  mode,  empereur  des 
Indes  ou  du  Sahara,  n’importe,  décrétera  sa  proscription.  Per- 
sonne, j’imagine,  ne  protesterait  contre  cette  opération  de  police 
un  peu  rude,  et  nul,  pour  l’exilé,  n’oserait  demander  l’amnistie. 
Resterait  à savoir  par  quoi  le  remplacer  : aurions-nous  le  turban 
d’Abd-el-Kader,  la  casquette  du  gracieux  apache  ou  le  fez  du 
padischab?  Le  chapeau  mou  n’infîuerait-il  pas  sur  le  caractère? 
Et  oserait-on  imposer  aux  gens  grincheux  le  chapeau  melon"! 
Cruelle  énigme  devant  laquelle,  jusqu’ici,  reculèrent  les  souve- 
rains maitres  de  la  mondanité  et  les  dessinateurs  de  modes.  Car, 
il  y a beau  temps  que  fut  proférée  la  parole  mémorable  : « On 
ne  détruit  bien  que  ce  que  l’on  remplace.  » Et  le  « haut-de- 
forme  »,  ni  plus  ni  moins  que  le  bloc,  ne  vit  que  de  la  tolérance 
de  ses  victimes. 

Là  même  gît  toute  la  question  des  chapeaux  de  femmes  au 
théâtre.  Avec  la  régularité  des  marées,  elle  revient  sur  l’eau,  s’il 
est  permis  de  hasarder  cette  comparaison  hardie,  suivant  les 
phases  du  caprice  féminin  plus  inconstant  que  la  lune  elle-même! 
Elle  sommeilla  pendant  que  nos  charmantes  compagnes  chargè- 
rent, si  légèrement,  leurs  têtes,  de  ces  minuscules  capotes  qu’aucun 
spectateur  ne  leur  aurait  jamais  demandé  d’abaisser.  Mais,  presque 
subitement,  la  capote  s’enfla,  grandit,  se  compliqua  d’une  exposi- 
tion de  fleurs  et  de  plumes,  et,  tout  naturellement,  puisqu’il  y 
avait  des  plumes,  s’adapta  des  ailes,  des  ailes  prodigieuses,  stu- 
péfiantes, envahissantes...,  aveuglantes.  Quand  on  se  trouve  placé 
derrière  un  de  ces  monuments  agité  de  l’incessant  mouvement 
que  lui  communique  la  nervosité  de  la  personne  sous-jacente,  on 
est  obligé  de  se  livrer  à un  jeu  de  cache-cache  qui  peut  être  un 
excellent  exercice  de  voltige  cervicale,  mais  dont  le  moindre  désa- 
grément est  de  nous  empêcher  de  voir  des  acteurs,  que  trop  sou- 
vent on  n’entend  pas  davantage.  Quand  on  a devant  soi  non  plus 
une,  mais  deux,  mais  trois  de  ces  plantureuses  expositions  de 
« fleurs  et  plumes  »,  il  faut  renoncer  à toute  tentative.  On  ne 
peut  voir  la  scène  qu’aux  entr’actes,  quand  ce  sérail  le  moment, 
pour  parodier  les  conseils  de  Sarcey,  de  la  scène  à faire! 

Aussi  quelle  joie  malicieuse  lorsqu’au  lieu  de  voir  des  femmes  à 
chapeaux  « majorés  »,  agréablement  installées  dans  les  fauteuils 
de  nos  théâtres,  on  les  rencontre  assises,  et  j’oserai  dire  empilées, 
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sur  les  banquettes  de  rAcadéniie  française,  un  jour  de  réception  1 
Naguère  cette  cruelle  délectation  me  fut  permise.  Elles  étaient 
bien  une  dizaine  de  nuques  brunes  ou-  blondes,  toutes  exquises 
ai-je  besoin  de  l’ajouter,  et  toutes  uniformément  surmontées  de 
ces  élégants  parapluies  qu’on  appelle  encore  des  chapeaux.  Je 
vous  laisse  à penser  le  délicieux  enchevêtrement  que  produisait 
ce  voisinage  très  immédiat.  Au  commencement,  on  se  tassa  gen- 
timent avec  des  sourires  espiègles  et  des  félicitations  envoyées  du 
coin  de  l’œil.  Mais  quand  l’immobilité  première  commença  à peser, 
et  que  l’une  de  ces  aimables  auditrices  voulut  se  pencher  un  tan- 
tinet à gauche,  ce  fut  toute  la  rangée  qui  oscilla  obligatoirement 
du  même  côté.  Pendant  le  premier  discours,  les  secousses  laté- 
rales se  poursuivirent  avec  assez  d’uniformité,  et  c’était  amusant 
de  contempler  ces  à-droite  et  ces  à-gauche  quasi-militaires  de 
toute  une  brochette  emplumetée  zigzaguant 

Gomme  au  souffle  du  nord  un  peuple  de  roseaux  ! 

Mais,  par  un  consentement  mutuel,  dès  le  début  du  second 
discours,  on  adopta  une  nouvelle  formation  stratégique.  Interca- 
lairement,  la  moitié  des  chapeaux  se  pencha  en  avant,  l’autre 
moitié  s’inclina  légèrement  en  arrière.  Ce  fut  parfait  pendant  cinq 
minutes.  Mais  bientôt  des  frémissements  s’esquissèrent,  des 
retraits  subits,  des  avancées  imprévues,  et  les  plumes  balayaient 
les  frisons,  les  ailes  accrochaient  les  ailes,  les  édifices  tremblaient 
sur  leurs  épingles  et  l’on  voyait  des  doigts  furtifs,  des  index 
anxieux  se  précipitant  au  secours,  et  redressant  les  échafau- 
dages. A la  fin,  fut-ce  une  illusion?  mais  il  me  sembla  que  les 
sourires  étaient  contraints,  les  adieux  d’une  brièveté  consulaire  et 
l’énervement  à point.  Et  l’on  devine  les  réflexions  en  aparté  : 
((  Non,  vraiment,  cette  chère  amie  devrait  bien  avoir  un  cha- 
peau moins  encombrant!  Elle  m’a  abominablement  décoiffée, 
presque  égratignée.  C’est  inconcevable!  Je  ne  comprends  pas 
que...  » Et  toutes  avaient  raison,  parce  que  toutes  avaient  torl. 
Seulement,  aucune  ne  fut  convertie,  — et  toutes,  le  soir  même, 
prirent  leur  revanche  au  théâtre. 

Là,  elles  ne  se  gênaient  plus  entre  elles,  elles  ne  gênaient  que 
les  personnes  placées  derrière  elles.  Il  doit  bien  y avoir,  en  effet, 
un  singulier  plaisir  à ce  nouveau  sport,  puisque,  depuis  quelques 
années,  les  mondaines  les  plus  gracieuses  elles-mêmes  ont  tant 
de  peine  à y renoncer!  On  se  souvient  de  ce  trait  caractéristique 
raconté  il  y a trois  ou  quatre  ans.  Une  dame  en  chapeau  veut 
prendre  place  aux  fauteuils  d’orchestre  de  l’Opéra,  où  les  femmes 
ne  sont  admises  que  délestées  de  leurs  chapeaux.  Supplications 
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empressées  de  son  compagnon  de  soirée.  Considérations  cour- 
toises de  rinspecteur.  En  vain.  Tout  échoue  devant  la  ténacité 
féminine.  Conciliant,  l’inspecteur  propose  deux  fauteuils  d’am- 
pliitliéâtre  où  les  chapeaux  sont  tolérés,  et  qui  sont  d’un  prix 
supérieur.  Refus  formel.  « Mais  enfin,  chère  amie,  insinue  le 
« cavalier  » que  cet  esclandre  désole,  pourquoi  ne  pas  aller  à 
l’amp hithéàtre,  où  nous  serons  encore  mieux  placés  qii’ici?  » — 
« Ah!  les  hommes  ne  comprennent  rien  aux  femmes.  Mais,  mon 
cher,  à l’amphithéâtre,  je  ne  gênerai  personne!  Rentrons...  » 

Contre  cette  manie  périlleuse  aux  voisins,  certain  artiste 
comique  dont  j’ouhlie  le  nom,  trouva,  un  soir,  une  amusante 
protestation.  De  taille  moyenne,  il  se  trouvait  enseveli  derrière  un 
énorme  panache  qui  lui  masquait  exactement  toute  la  scene.  Il 
patienta  pendant  le  premier  acte,  mais,  au  second,  il  demeura 
coiffé  de  son  haut-de-forme.  A peine  le  dialogue  avait-il  commencé 
sur  les  planches,  que  des  chuchotements,  puis  des  cris  se  firent 
entendre  : « Chapeau!  chapeau!  enlevez  le  chapeau!  » Souriant, 
épanoui,  facteur  répétait  avec  empressement  : « Chapeau!  » et 
s’obstinait  à garder  le  sien.  Le  tapage  devint  tel  que  le  rideau 
fut  baissé  et  le  commissaire  de  police  s’avança  vers  le  sournois 
perturbateur.  « Pourquoi  ne  quittez- vous  point  votre  chapeau? 
lui  demanda-t-il  sévèrement.  — Comment?  c’est  de  moi  qu’il 
s’agit?  questionna  innocemment  facteur.  Je  ne  pouvais  m’en 
douter,  car  veuillez  considérer  que  je  suis  de  petite  taille,  tandis 
que  Madame  derrière  qui  j’ai  l’honneur  d’être  placé  est  de  stature 
imposante  et  que  le  sommet  de  mon  chapeau  ne  va  pas  même  à la 
cheville,  pardon,  à la  base  du  sien.  Alors,  en  quoi  puis-je  gêner 
la  vue  déjà  obstruée  par  elle?  » Mais  les  agents  de  l’autorité  ne 
discutent  pas,  ils  imposent  et  s’imposent.  Cela  suffit,  non  pas  à la 
morale,  mais  aux  règlements.  Et  facteur  fut  expulsé. 

Son  idée  n’était  pas  perdue  cependant.  Et,  au  mois  de  mars 
dernier,  un  « abonné  du  Temps  et  de  plusieurs  théâtres  » provo- 
quait la  création  d’une  ligue,  — eh!  oui,  encore  une!  — contre 
les  chapeaux  de  femmes  au  spectacle.  Le  moyen  préconisé  était 
de  s’engager,  entre  hommes,  à garder  sur  la  tête  le  funèbre 
« tuyau  de  poêle  ».  La  crise  politique  empêcha  sans  doute  la  réa- 
lisation de  si  utiles  projets.  Mais  surtout  l’intervention  d’une 
grande  dame  vient  de  les  rendre  inutiles  pour  un  temps.  Du 
moins,  il  faut  l’espérer! 

M™®  la  comtesse  Greffulhe,  qui  eut  déjà  l’heureuse  initiative 
des  Grandes  Auditions  Musicales,  vient  de  créer,  elle  aussi,  une 
ligue.  La  « ligue  du  petit  chapeau  ».  Pas  l’ombre  de  complot.  Rien 
de  l’empereur.  Le  petit  chapeau  dont  il  s’agit  est  destiné  à coiffer 
!a  femme  au  théâtre,  à la  coiffer  non  seulement  pour  son  agré- 
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ment  à elle,  mais  encore  pour  l’agrément  de  tous.  La  coquetterie 
n’y  perdra  rien.  Elle  sera  seulement  plus  aimable.  C’est  là  une 
idée  charmante,  et  de  l’essence  la  plus  purement  française  qui 
soit,  puisqu’elle  rend  la  femme  à son  rôle  tout  de  grâce  et  de 
bonne  grâce.  Ce  chapeau  sera  une  « sorte  de  diadème  avec  une 
fleur  ou  du  tulle  »,  une  illusion  de  chapeau,  un  charme,  un  sem- 
blant, un  prétexte,  une  ombre,  une  vapeur,  un  nuage,  un  amour 
de  chapeau  enfin.  Tout  ce  qu’il  faut  et  rien  que  ce  qu’il  faut  pour 
n’avoir  pas  l’air  de  capituler!  Ainsi  seront  conciliées  Tes  jqstes 
requêtes  des  hommes  et  le  pointilleux  « quant  à soi  » des 
femmes.  En  vérité,  ce  juste  milieu  est  le  triomphe  de  la  diplo- 
matie féminine.  C’est  l’Algésiras  des  chapeaux,  à moins  que  ce 
ne  soit  la  conférence  de  La  Haye. 

Faut-il  avouer  qu’on  penche  déjà  vers  l’Algésiras...  et  qu’on 
craint  des  surprises?  Personne,  il  est  vrai,  ne  pouvait  plus  habi- 
lement proposer  une  transaction.  Il  ne  restera  qu’à  l’imposer.  Et 
les  modes  sont  si  instables.  Les  modistes  si  nombreuses.  Et  les 
habitudes  du  théâtre  tellement  en  dehors  des  données  normales 
de  l’existence!  N’a-t-on  pas  vu,  tout  récemment,  le  théâtre  de 
l’Amhigu  faire  suivre  l’annonce  d’une  répétition  générale,  de  cette 
note  : « Vu  l’importance  du  prologue,  le  rideau  se  lèvera  à 
l’heure  indiquée.  » C’est  vraiment  un  signe  des  temps.  11  nous 
est  impossible  de  rien  prendre  au  sérieux,  ou  si  peif!  Un  livre 
est  marqué  au  prix  de  3 fr.  50.  On  le  paye  3 francs.  Un  morceau 
de  musique  est  marqué  9 francs,  on  l’achète  pour  3.  Un  spec- 
tacle est  annoncé  pour  8 heures  1/2,  on  arrive  à 9!  C’est  une 
routine,  une  habitude,  une  manie,  et  ce  défaut  de  précision  altère 
jusqu’à  la  notion  des  choses  importantes;  on  escompte  un  succès 
aux  élections,  et  l’on  est  battu  : comme  pour  aller  au  spectacle, 
on  est  parti  trop  tard!  Nous  sommes  le  pays  du  flou,  — je  parle 
des  relations  sociales,  — nous  avons  fait  pendant  trop  longtemps 
les  gorges  chaudes  des  Chinois  et  des  complexités  de  leurs 
((  manières  » : nous  en  avons  de  pires. 

Un  exemple  encore  : rien  n’est  plus  difficile  à extirper  des  rela- 
tions commerciales,  surtout  les  plus  habituelles,  les  plus  com- 
munes, que  le  marchandage.  Du  paysan  à la  grande  dame,  le 
vendeur  se  croirait  déshonoré  s’il  ne  demandait  pas  d’abord  un 
prix  supérieur  à celui  qu’il  veut  obtenir,  et  l’acheteur  se  croirait 
dupe  s’il  n’obtenait  pas  un  rabais  même  aux  dépens  de  la  qualité. 
Que  de  temps  perdu,  de  confiance  gâchée!  Les  statisticiens  ont 
calculé  que  dans  un  grand  magasin  de  Paris  où  les  prix  sont 
((  fixes  »,  on  vend  pour  trois  millions  de  marchandises  par  jour. 
Avec  le  marchandage,  on  en  vendrait  pour  un  million  de  moins! 
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Mais  nous  sommes  ainsi  faits  que  nous  ne  renonçons  qu’avec 
grandes  difficultés  aux  plus  mauvaises  habitudes.  Au  commence- 
ment de  la  saison  théâtrale  actuelle,  l’Odéon  avait  inauguré 
l’excellente  tradition  de  marquer,  sur  des  tableaux  affichés  au 
foyer  et  dans  la  salle  des  pas-perdus,  la  durée  des  entr’actes.  J’ai 
contrôlé  la  fidélité  de  ces  indications.  Après  les  légitimes  exaspé- 
rations contre  la  longueur  inconvenante  des  entr’actes  dans  cer- 
tains théâtres,  après  la  campagne  très  ardente  menée  dans  la 
presse  contre  de  tels  abus,  après  la  consultation  organisée  par  le 
Gaulois^  un  directeur  pouvait  croire  qu’en  annonçant  ainsi  la 
durée  de  ses  entr’actes,  le  public  prendrait  note  de  l’avis  et  serait 
enchanté  de  se  tenir  dans  les  limites  indiquées.  Fol  espoir! 
L’Odéon  avait  réduit  au  minimum  la  longueur  de  ses  changements 
de  décor,  il  affichait  l’heure  précise  de  la  reprise  du  spectacle. 
Résultat  : la  première  scène,  quelquefois  plusieurs  scènes  de 
l’acte  suivant  se  jouaient  au  milieu  du  bruit  des  portes,  devant 
une  salle  encore  à moitié  vide!  C’est  toujours  le  même  principe  : 
ne  se  gêner  en  rien  et  rejeter  sur  autrui  toutes  les  responsabilités. 
Décidément,  c’est  une  vocation. 

En  ce  moment,  du  reste,  ces  questions  d’entr’actes  passionnent 
moins  que  d’habitude  le  meilleur  public  des  théâtres;  car,  pour 
une  raison  pu  pour  une  autre,  il  est,  depuis  quelques  semaines, 
moins  assidu  au  spectacle.  Par  prudence  ou  par  désenchantement, 
il  reste  chez  lui.  Mais  ce  n’est  guère  pour  y méditer  sur  l’histoire 
des  révolutions  ou  sur  la  question  sociale,  c’est  pour  s’y  adonner 
à une  nouvelle  passion  : le  bridge!  Car  le  bridge  règne!  Que 
dis-je?  il  absorbe,  il  obsède,  il  hypnotise*.  Aussi  ne  m’aventuré-je 
guère  en  prédisant  un  beau  succès  au  joli  volume  que  vient  de 
publier  une  « personnalité  bien  parisienne  »,  sous  le  voile  de 
cette  simple  indication  : a Un  ancien  ». 

Je  confesse,  bien  que  le  livre  soit  autant  à l’usage  des  pro- 
fanes que  des  professionnels,  que  je  me  perds  encore  dans  les 
détours  de  ce  labyrinthe  assez  compliqué.  Mais  j’ai  été  le  témoin 
de  tant  d’ardeur  à ce  jeu,  depuis  peu  d’années  en  honneur  chez 
nous,  que  je  m’incline  devant  ce  triomphateur,  dont  les  fidèles 
deviennent  très  vite  des  panégyristes  enthousiastes.  Je  connais 
des  joueurs  pour  qui  les  explications  suivantes  seront  lumineuses, 
au  chapitre  des  « Fourchettes  et  impasses  » : 

« G jouera,  au  contraire,  dans  les  fortes  du  Mort.  Mais  par 
fortes,  il  ne  faut  pas  entendre  une  couleur  très  forte,  ou  une 
longue  couleur,  qu’il  faut  au  contraire  éviter  d’affranchir.  G doit 

' Le  Bridge  moderne,  par  un  ancien  X.  1 vol.  in-16,  reliure  souple.  fPlon.) 
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jouer  dans  des  couleurs  où  le  Mort  a un  Roi,  ou  bien  un  As,  ou 
une  fourchette.  Son  partenaire  pourra  ainsi,  soit  prendre  le  Roi 
du  Mort,  soit  faire  son  Roi  derrière  l’As,  ou  échapper  à la  four- 
chette. » 

Gela  est  évidemment  très  clair  pour  les  intéressés,  et  je  le  leur 
signale  avec  empressement;  de  même  pour  le  « bridge-opposi- 
tion »,  avec  suropposition  et  sursuropposition,  qui  est  un  jeu 
tout  nouveau  auquel  on  s’intéresse  beaucoup.  Pourtant,  plus 
encore  que  les  chicanes,  grand  et  petit  chelem,  fourchettes, 
impasses,  défenses,  etc.,  les  cartes  elles-mêmes  sont  intéres- 
santes. Je  veux  dire  l’histoire  des  cartes  à jouer,  et  qui  n’est  pas 
ce  qu’un  vain  peuple  pense  ! 

Un  érudit,  archiviste  à l’Arsenal,  M.  Henri-René  d’Allemagne, 
vient  d’y  consacrer,  non  pas  un  petit  volume,  mais  un  grand 
ouvrage  qui  est  à la  fois  une  mine  d’érudition  et  un  album  extrê- 
mement curieux  à feuilleter  U L’auteur  a accumulé,  depuis  des 
années,  une  documentation  de  premier  ordre  sur  un  sujet  qui 
peut  paraître,  à première  vue,  de  minime  importance,  mais  autour 
duquel  finissent  pas  se  grouper  la  plupart  des  événements  qui 
constituent  l’histoire  économique,  sociale  et  politique.  Les  préoc- 
cupations des  diverses  époques  sont  traduites,  tantôt  avec  un  art 
raffiné,  tantôt  en  traits  que  les  prix  de  vente  forcent  à rendre 
grossiers,  sur  ces  morceaux  de  parchemin  ou  de  carton,  dont 
plusieurs  spécimens  ont  été  découverts  à l’intérieur  de  reliures 
qu’ils  avaient  servi  à doubler.  Cette  utilisation  fort  en  dehors  de 
leur  but  primitif,  a,  en  réalité,  conservé  presque  intactes  des 
séries  introuvables  ailleurs. 

Dès  la  dernière  partie  du  quinzième  siècle,  Jeanne  d’Arc  appa- 
raît dans  presque  tous  les  jeux  sous  le  vocable  de  « la  Pucelle  ». 
Sur  les  cartes  d’origine  lyonnaise  sont  représentés  le  plus  souvent 
les  pairs  religieux,  comme  le  duc  de  Reims,  le  duc  de  Laon,  le 
comte  de  Gliâlons,  le  duc  de  Langres,  le  duc  de  Reauvais,  le 
comte  de  Noyon.  Au  début  du  dix-septième  siècle,  dans  les  jeux 
imprimés  en  Normandie  et  dans  l’Re-de-France,  on  trouve  des 
inscriptions  en  l’honneur  de  Louis  Xlï  et  d’Anne  de  Rretagne  : 

« Honneur  au  roi  ! Révérence  à la  reine  ! » Et  n’est-il  pas  vrai 
qu’aux  yeux  de  l’iiistorien  de  tels  témoignages  possèdent  une 
réelle  valeur? 

Il  est  remarquable  que  le  type  qui  s’est  généralement  imposé, 

^ Les  cartes  à jouer  du  quatorzième  au  vingtième  siècle,  par  H. -R. 
d’Allemagne.  2 vol.  in-4o  de  504  et  640  pages,  avec  3200  reproductions  de 
cartes,  dont  956  en  couleur,  12  hors  texte  à faquarelle,  25  phototypies, 
116  enveloppes  de  cartes  et  340  vignettes  et  vues  diverses. 
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au  point  de  vue  graphique  depuis  le  dix-septième  siècle,  garde 
toujours  un  certain  caractère  archaïque  dépourvu  de  plus  en  plus 
de  personnalité.  Ce  n’est  pas  que  dessinateurs  et  fabricants 
n’aient  essayé  de  propager  des  compositions  de  fantaisie,  tantôt 
laudatives,  tantôt  satiriques,  tantôt  de  propagande.  Mais  le 
public  demeure  fidèle  au  type  presque  uniforme  qui  s’est  perpétué 
jusqu’à  nos  jours.  Seulement,  les  collections  dont  M.  d’Alle- 
magne donne  à la  fois  la  description  et  la  reproduction  sont  une 
des  chroniques  les  plus  intéressantes,  spécialement  pour  les  deux 
derniers  siècles. 

Après  les  flatteries  adressées  à Louis  XIV,  vinrent  les  radicales 
transformations  de  la  Révolution.  Le  soin  avec  lequel  on  faisait 
la  chasse  aux  rois  et  aux  couronnes  sur  les  cartes  serait  risible  si 
l’on  ne  savait  que  l’on  ne  s’en  tint  pas  au  symbole!  Et  le  zèle  avec 
lequel  on  prodiguait  les  emblèmes  et  les  devises  à l'antique  est 
une  des  plus  marquantes  caractéristiques  de  cette  époque.  Napo- 
léon ne  pouvait  manquer,  à son  tour,  de  se  servir  de  ce  véhicule 
très  populaire,  pour  étendre  encore  davantage  le  sens  de  son  auto- 
rité. Il  s’était  fait  i*eprésenter  sous  les  traits  de  César  dans  le  jeu 
dessiné  par  David.  Mais  rien  ne  prévalut,  pas  même  sa  volonté, 
contre  les  habitudes  des  joueurs,  dont  les  préférences  demeuraient 
fidèles  aux  ligures  traditionnelles.  Cependant  on  ne  fit  pas  subir 
aux  cartes  napoléoniennes  le  traitement  que  la  fureur  populaire 
avait,  aux  débuts  de  la  Révolution,  réservé  aux  jeux  jusqu’alors 
en  usage.  La  rage  des  sans-culottes  contre  ces  images  qui  rappe- 
laient un  régime  vaincu  ne  peut  se  comparer  qu’à  celle  des  icono- 
clastes du  moyen  âge;  et  il  n’est  pas  de  répugnante  sottise  qu’on 
n’ait  commise  contre  ces  effigies  abhorrées. 

Après  l’empire,  l’aigle  impériale  fut  remplacée  par  la  fleur  de  lis 
de  la  Restauration  qui,  elle-même,  sous  Louis-Philippe,  disparut 
pour  faire  place  à de  simples  rosaces.  Depuis  plus  d’un  demi- 
siècle,  — et  c’est  fort  heureux  pour  les  fabricants,  — les  change- 
ments de  régime  ne  laissent  pas  de  trace  sur  les  cartes  à jouer. 
Plus  de  fantaisie,  plus  de  recherches,  plus  de  légendes,  rien  que 
la  banalité  toute  crue  du  monopole.  On  faisait  autrefois  des  cartes 
géographiques,  musicales,  littéraires,  polémiques.  Il  suffisait  que 
les  moules  gravés  fussent  déposés  au  bureau  de  la  régie,  qui 
surveillait  le  tirage  d’une  quantité  déterminée  de  jeux;  mais 
aucune  autorisation  n’était  nécessaire  pour  la  gravure  des  moules. 
Tout  cela  fut  modifié,  au  moment  du  boulangisme,  en  1889.  Le 
gouvernement,  averti  qu’on  préparait  un  jeu  de  fantaisie,  où  le 
général  Roulanger  serait  représenté  en  roi  de  cœur,  fit  notifier 
son  interdiction,  et  le  26  mars  1889,  parut  un  décret  décidant 
que  « les  formes,  dimensions,  figures  et  dessins  des  cartes  à jouer 
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que  les  fabricants  voudraient  fabriquer  avec  des  moulages  autres 
que  les  moulages  ofliciels,  devraient  être  préalablement  agréés 
par  la  régie  ».  Où  l’on  voit,  comme  d’ordinaire,  que  la  liberté  esl 
toujours  en  progrès!... 

Je  ne  peux  entrer  ici  dans  les  détails  des  coutumes  qui  régis- 
saient les  maîtres-cartiers.  M.  d’Allemagne  a écrit,  à ce  propos, 
une  sorte  de  monographie  de  la  profession  qui  est  fort  « sugges- 
tive » et  pleine  de  détails  imprévus  d’où  il  appert  que  les  ouvriers 
qui  travaillaient  à fabriquer  des  jeux  pour  cbarrner  l’oisiveté  de 
leur  prochain  ne  jouaient  guère  et  n’étaient  point  oisifs.  Mais 
ce  que  je  dois  remarquer,  ne  fùt-ce  qu’en  passant,  c’est  la  saveur 
de  l’illustration,  la  perfection  des  reproductions,  et  la  réelle  joie 
que  causeront  aux  amateurs  les  fac-similé  en  couleur  des  cartes 
du  jeu  de  tarot,  dit  de  Charles  VI,  qui  sont  une  merveille  de  fraî- 
cheur et  de  goût. 

Le  titre  de  cet  ouvrage  amèneia  peut-être  un  sourire  aux 
lèvres  du  lecteur,  par  le  contraste  qu’il  y a entre  l’apparente 
sécheresse  du  sujet  et  l’énorme  quantité  de  chapitres  qu’il  remplit. 
Mais  il  ne  faut  qu’en  feuilleter  quelques  pages  pour  être  saisi  par 
celte  curiosité  de  l’anecdote,  de  la  trouvaille  inédite,  de  la  mise 
au  point  définitive,  qui  est  amplement  satisfaite.  Voilà,  en  temps 
de  retraite  sociale,  de  quoi  charmer  copieusement  de  persistants 
loisirs. 

A moins  qu’on  n’en  profite  pour  mettre  à jour  son  courrier,  si 
jamais,  une  fois,  depuis  que  le  monde  est  monde  et  qu’on  écrit 
des  lettres,  le  « courrier  » s’est  trouvé  à jour!  En  tout  cas,  l’admi- 
nistration des  postes  y met  du  sien.  Soyons  sincères  : ce  sont  nos 
honorables  qui  y ont  mis  du  leur.  Mieux  encore,  soyons  justes  : 
ils  y ont  mis  du  notre.  Car  cette  diminution  du  port  des  lettres 
produira,  pendant  quelque  temps,  dans  le  budget,  une  lacune  que 
nous  comblerons  fatalement.  Dieu  veuille  que  le  timbre  de  deux 
sous  ne  nous  en  coûte,  au  fond,  que  trois!  Il  est  fort  à craindre 
qu’on  ne  profite  de  l’occasion  pour  nous  insinuer  un  impôt,  ou 
un  emprunt  destiné  à couvrir  beaucoup  plus  que  la  diminution 
récente,  et  qui,  c’est  le  cas  de  le  dire,  passera  comme  une  lettre 
à la  poste! 

Pourtant,  il  paraît  peu  contestable  que  la  « lettre  à deux  sous  » 
se  multipliera  plus  rapidement  que  la  lettre  à trois  sous.  Depuis 
l’origine  de  la  taxe  postale,  en  184h,  on  a constaté  le  même  fait  : 
c’est  ainsi,  je  crois,  que  les  économistes  trouvent  des  lois  an  fond 
du  creuset  de  l’expérience. 

J’ai  eu  la  curiosité  de  parcourir  les  débats  de  l’époque,  au 
moment  où  la  France  n’était  pas  encore  dotée  du  timbre-poste,  et 
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J’ai  glané  dans  un  discours  de  M.  de  Falloux,  du  24  mai  1847, 
deux  petits  traits  assez  caractéristiques  de  l’état  du  pays,  au 
point  de  vue  des  correspondances  à taxe  mobile  ^ 

Une  pauvre  femme,  de  la  Somme,  reçoit  de  son  fils  en.  gar- 
nison à Blidali  une  lettre  dont  le  port  coûte  2 fr.  40.  Elle  travaille 
pendant  trois  mois  et  demi,  à gagner  sou  par  sou  le  superflu 
nécessaire  à dégager  la  lettre.  Quand  elle  l’ouvre,  c’est  pour 
apprendre  que  son  fils,  malade  à riiôpital  de  Blidah,  lui  demande 
certains  papiers,  la  presse  de  faire  certaines  démarches  destinées 
à accélérer  son  congé.  Le  jour  même  où  elle  pouvait  enfin  ouvrir 
cette  lettre,  le  fils  mourait  au  loin,  faute  de  ces  papiers  et  de  ces 
démarches.  — Et  cela  se  passait  il  y a à peine  soixante  ans! 

Dans  les  cas  moins  graves,  les  gens  besoigneux  avaient  trouvé 
le  moyen  d'avoir  de  leurs  nouvelles  sans  bourse  délier.  Il  était 
préventivement  entendu  entre  les  correspondants  que  le  fait 
d’écrire  l’adresse  de  telle  façon  signifierait  que  l’on  était  en 
bonne  santé.  A l’arrivée  de  la  lettre,  on  regardait  la  suscription, 
el  cela  suffisait.  On  la  refusait,  ce  qui  dispensait  de  payer  le  port. 
De  ce  fait,  sur  3 millions  de  lettres' en  rebut  à la  Grande  Poste, 
on  en  comptait  1 800  000  de  refusées! 

Que  de  lettres  et  que  de  gens  timbrés  depuis  cette  époque! 
C’est  l’Angleterre  qui  inventa  le  timbre-poste,  en  la  personne  de 
Rowland  Ilill,  lequel  reçut  en  récompense  50  000  francs  de 
pension,  plus  un  capital  de  500  000  francs.  Le  premier  qui 
« dentela  » les  timbres  fut  encore  Anglais,  et  on  lui  paya  son 
idée  100  000  francs.  L’Administration  française  est  moins  pro- 
digue. Témoin  ce  fait,  que  je  crois  bien  inédit.  Il  n’est  personne 
qui  n’ait  eu  l’occasion  de  remarquer,  dans  les  grandes  feuilles 
de  timbres,  que  chaque  bloc  de  vingt-cinq  est  séparé  horizonta- 
lement du  bloc  suivant  par  une  bande  de  papier  blanc  perforé 
à la  dimension  exacte  d’un  timbre  ordinaire.  Cette  bande,  qui 
était  à l’origine  sans  aucune  marque,  porte  maintenant,  en  son 
milieu,  uiy  gros  trait  de  la  couleur  du  timbre;  et  l’on  s’est 
demandé  souvent  dans  quel  but?  C’est  uniquement  pour  empêcher 
les  fraudeurs  de  se  servir  de  cette  bande  (pointillée  et  revêtue 
de  colle  comme  les  timbres  ordinaires)  pour  y imprimer  de 
fausses  vignettes  postales.  L’idée  de  cette  maculation  est  due  à 
un  employé  que  l’on  commença  d’abord  par  remercier  genti- 
ment, mais  qui  fit  remarquer  sans  doute  qu’z/^  avaient  « autre 
chose  » en  Angleterre.  Sur  quoi,  royalement,  l’Administration  lui 
alloua  3000  francs. 

^ J’ajoute  d’ailleurs  que  UeffortdeM.  de  Falloux  ne  fut  pas,  dès  l’abord, 
couronné  de  succès  ; la  réforme  postale  ne  fut  votée  que  l’année  suivante, 
le  ?4  août  1848,  et  mise  en  vigueur,  le  janvier  1849. 
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Le  désir  de  rendre  impossibles  les  imitations  frauduleuses  est 
aussi,  paraît-il,  ce  qui  a conseillé  le  choix  de  la  teinte  du  nouveau 
imbre  à 10  centimes.  Ce  rouge  vif  est  composé  d’une  foule  de 
nuances  combinées  et  dosées  de  manière  à dépister  les  copies. 
Le  premier  tirage  n’a  pas  atteint  un  million  d’exemplaires,  de 
6 à 800  000  au  plus  ; de  sorte  que,  sans  être  une  rareté,  le  nouveau 
timbre  ne  serait  pas  trop  banal  pour  les  collectionneurs.  De  plus, 
les  premières  feuilles  livrées  au  public  n’étaient  que  de  50.  Depuis 
une  semaine  environ,  on  a mis  en  vente  les  grandes  feuilles  de 
150  à 6 blocs  de  25...  et  à millésime  6,  tandis  que  les  premiers 
tirages  n’avaient  pas  de  millésimes.  Les  collectionneurs  sont  à 
l’atTiit  de  ces  détails.  Pour  les  autres  : on  appelle  millésime  le 
chiffre  qui  se  trouve  entre  deux  blocs  horizontaux  de  25  timbres 
chacun,  sur  la  bande  étroite  de  papier  qui  les  sépare,  à la  hauteur 
de  la  seconde  rangée  de  timbres.  Ce  chiffre  est  toujours  le  dernier 
du  nombre  qui  sert  à nommer  l’année  où  les  timbres  sont  imprimés. 
Ainsi,  toutes  les  feuilles  de  timbres  imprimées  en  1906  portent  le 
millésime  6.  Gela  paraît  puéril,  oiseux  et  ridicule  pour  les  « phi- 
listins ».  Pour  les  collectionneurs,  il  n’est  pas  de  petits  détails  : 
les  marchands  de  timbres...  et  l’Administration  elle-même  le 
savent  bien! 

Toujours  d’après  les  on-dit,  on  procède  à la  confection  des 
clichés  pour  le  timbre  définitif  à 10  centimes.  On  y verra  repa- 
raître le  soleil  qui  a disparu  dans  la  vignette  actuelle,  mais 
il  serait  placé  à gauche  et  non  à droite.  Le  plus  étonnant  dans 
cette  microscopique  affaire,  c’est  que  l’auteur  du  dessin,  O.  Roty, 
n’a  été  consulté  ni  pour  la  suppression  temporaire  du  soleil,  ni 
pour  la  modification  prochaine  de  son  emplacement.  Ce  procédé 
qui  fait  le  vide  autour  d’un  artiste  tel  que  Roty  est  sans  doute 
« pneumatique  »,  mais  il  manque...  d’adresse. 

L’Angleterre  ne  s’arrête  pas  à ces  détails  techniques.  Un  député 
des  Communes  demande,  dans  la  Gazette  de  Londres,  que  le 
prix  du  port  des  lettres  entre  la  France  et  la  Grande-Rretagne  soit 
également  abaissé  à 0 fr.  10.  Lui  aussi  compte  un  rendement  plus 
considérable  dans  les  échanges  postaux;  et  je  relève  dans  ses 
aperçus  quelques  chiffres  intéressants.  De  Londres  aux  îles  Fidji, 
une  lettre  franchit  11  000  milles  de  distance,  moyennant  un  port 
de  1 penny.  Le  député  aux  Communes  se  demande  alors  pour- 
quoi une  lettre  paye  2 pence  1/2  (0  fr.  25)  pour  franchir  les 
21  milles  qui  séparent  Douvres  de  Calais.  Cet  Anglais  est  logique, 
c’est  dangereux  : serait-ce  un  nouveau  député?  K nous  apprend 
encore  que  la  France  et  l’Angleterre  ont  échangé,  l’an  dernier, 
25  200  000  lettres,  soit  12  600  000  pour  chaque  pays.  La  France 
a envoyé  en  Angleterre  1 092  000  imprimés,  et  en  a reçu  1 500  000. 
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Mais,  observera-t-on,  et  les  exigences  de  l’union  postale  univei- 
selle  à laquelle  ont  adhéré  les  deux  pays?  N’ai-je  pas  dit  que  le 
député  anglais  est  logique.  Il  a prévu  l’objection  et  répondu  qu’une 
ceriaine  clause  21  permet  un  arrangement  franco-anglais  particu- 
lier. Encore  un  arrangement  en  vue.  Encore  une  entente  cordiale! 
On  a dit  que  la  premièie  était  cimentée.  Pourrait-on  hasarder  que 
celle-ci  serait  collée? 

Pour  allei*  de  Londres  à Paris  contempler  la  supei  be  collection 
d’oi'cliidées  qui  étale  ses  licliesses  au  Cours  la  Reine,  j’aurais  eu 
mie  Iransilion  facile  si  ma  plume  avait  trouvé  sur  sa  route  le 
grand  amateur  Joë  Chamberlain.  Mais  l’ancien  ministre  des 
colonies,  s’il  lleurit  encore  sa  boutonnière  de  la  Heur  rare  et 
bizarre,  ne  lui  consacre  guère  ses  loisirs,  dans  la  tenace  poursuite 
de  son  rêve  un  instant  brisé.  Allons  donc  contempler  sans  lui  la 
l’emarquable  exposition  qui  fait  la  joie  de  nos  orcbidophiles.  Dans 
ce  milieu  de  Heurs  exoliijues,  la  langue  qu’on  parle  est  aussi 
inallendue  que  les  formes  des  orchidées  mêmes.  On  y entend  sans 
cesse  les  mots  d’Iiybridalions,  d’obtenteurs,  etc.  Voici  M.  Maroni, 
le  [)lus  célèbre  de  nos  « hybridistes  »,  qui  n’a  pas  « créé  » moins 
de  cent  soixante-dix  variétés  nouvelles.  Et  si  l’on  songe  qu’il 
faut  sept  ou  huit  ans  [)our  faire  une  orchidée,  ces  deux  chiffres 
sufliront  à faire  comprendre  la  renommée  de  cet  éleveur  d’inédit. 

d\)ut  à côté,  voici  les  Heurs  plus  pi’oches  de  nous  qu’expose 
la  Société  nationale  d’horticulture  : les  rhododendons  opulents, 
les  lilas  aux  gra[)pes  savoureuses.  Plus  loin  un  massif  presque 
émouvant  composé  uniijuement  de  Heurs  des  champs  suralimen- 
tées et  parisianisées  : et  l'on  ne  sait  si  l’on  doit  se  féliciter  de  voir 
ces  mines  plantureuses  au  bluet,  à la  verveine,  à la  violette,  à la 
reine-marguerite  ainsi  transformées,  ou  s’il  ne  faut  pas  regretter 
à demi  que  ces  Heurs,  dont  l’exquise  gracilité  diaprait  nos  prai- 
j*ies,  aient  pris  ici  cet  aspect  emprunté  de  villageoise  nouvellement 
arrivée  à Paris  et  subitement  engraissée  à manger  sans  compter 
du  pain  « qui  est  du  gâteau  ».  Voici  la  salle  des  roses,  la  Heur 
(pii  me  semble  de  toutes  la  plus  française,  par  ses  multiples 
variétés  de  couleur  et  de  corolle,  dans  l’imité  persistante  du 
même  type.  Je  ne  suis  pas  Kalidasa  pour  bien  parler  des  roses; 
et  pour  en  écrire,  il  ne  faudrait  pas  de  l’encre  noire,  mais  les 
encres  multicolores  et  pailletées  d’or  qu’affectionnait  Barbey  d’Au- 
revilly! Parmi  les  raretés  de  l’exposition,  — car  il  faut  toujours 
des  raretés  pour  ceux  que  la  beauté  sereine  ennuie,  — on  note 
un  arbre  chinois  dont,  pour  le  moment,  la  plus  grande  qua- 
lité est  de  fleurir  à Paris  pour  la  première  fois;  et  les  hautes 
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liges  parées  de  Heurs  roses  d’un  érémeniis  venu  de  THimalaya. 
,Je  ne  méconnais  pas  les  qualités  de  ces  gracieuses  étrangères, 
mais  sans  y mettre  aucun  chauvinisme  floral,  combien,  au  tond, 
je  cède  plus  facilement  au  charme  des  fleurs  de  chez  nous!  Vivent 
les  fleurs  françaises  ! 

Et  vive  la  cuisine  française  : ce  qui  est  une  autre  façon  de 
goûter  les  odeurs  suaves!  Mais  je  demanderai,  cependant,  à ne 
pas  proclamer  les  séductions  de  l’Exposition  culinaire  des  Tuile- 
ries. Ce  sont  les  « orchidées  » de  la  cuisine  que  nous  voyons  là. 
Toutes  sortes  de  plats  compliqués,  scientifiques,  solennels.  Ce 
n’est  plus  de  la  cuisine,  c’est  de  la  chimie  culinaire.  Qui  nous 
rendra  la  bonne  vieille  cuisine  mijotant  au  foyer  sur  feu  doux 
pendant  des  heures!  Non,  aucune  « préparation  »,  aucun  colorant, 
aucun  ingrédient  ne  nous  donnera  ces  jus  dorés,  ces  sauces  patiem- 
ment ((  diminuées  »,  ces  rôtis  qui  semblent  avoir  emmagasiné  la 

1 flamme  jaune  et  rouge  pétillant  dans  la  vaste  cheminée  à l’hos- 
pitalier manteau  ! Dans  la  cuisine  française  ainsi  comprise  il  y a 
— qu’on  me  pardonne!  — il  y a de  la  poésie!  Oui,  la  poésie  du 
foyer,  de  la  veillée,  la  poésie  du  « coin  de  feu  »,  ce  centre  attractif 
de  l’ancienne  famille,  qui  entretenait  l’intimité  au  clair  grésille- 
ment des  bûches,  qui  ravissait  les  enfants  par  ses  éboulis  d’étin- 
celles, et  parlait  aux  vieillards  dans  le  lent  assoupissement  de 
ses  tisons  que  duvetait  la  cendre  ! 

Du  reste  où  n’y  a-t-il  pas  de  poésie?  Sully-Prudhomme  a mis 
la  philosohie  en  vers.  M.  Henri  Allorge  vient  de  publier  une  série 
de  courts  poèmes  sur  les  diverses  figures  de  la  géométrie  plane  et 
de  la  géométrie  dans  l’espace  K Ce  n’est  pas  du  Lamartine  ou  du 
Musset,  et  Ton  ne  saurait  lui  en  faire  grief.  Mais  il  a compris  la 
poésie  de  la  vérité  mathématique,  écouté  ce  chant  éternel  des 
<(  nombres  » où  les  anciens  découvraient  Dieu.  L’écrivain  voit 
d’abord  le  signe,  il  en  cherche  l’impression  équivalente  dans  la 
nature,  et  termine  d’habitude  par  une  pensée  morale.  Du  reste, 
deux  exemples  feront  mieux  comprendre  sa  manière  : 

LA  LIGNE  DROITE 

Regard  de  Dieu  sur  l’univers, 

Regard  de  la  vierge  aux  yeux  clairs, 

Horizon  azuré  des  mers  ; 

Volonté  sereine  et  loyale 
Qui  fait  que  le  bonheur  s’exhale 

} D’une  âme  forte  et  triomphale  ; 

fl 

j ^ L'kme  géométrique,  1 vol.  in-12,  Plon. 

\ 25  MAI  1906. 
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Oh!  sois  mon  guide  surhumain 

Et  conduis-moi  sur  le  chemin 

Vers  l’hypothétique  Demain. 

l’hélice 

Escalier,  au  fuyant  détour. 

Qui  grimpe  au  sommet  de  la  tour; 

Vis,  essence  de  la  machine; 

Vrille,  qui  dans  le  bois  chemine; 

Hélice,  qui  coupe  les  flots; 

Turbine,  où  s’engouffrent  les  eaux; 

Ventilateur,  aux  fraîches  ailes; 

Ressort,  énergie  éternelle; 

Merci,  symbole  salutaire, 

Céleste  escalier  du  mystère. 

Que  l’on  gravit  pour  fuir  la  terre. 

Dans  tout  artiste,  il  y a un  « transmuteur  » ; celui-ci,  qui  est 
l)oète,  traduit  en  visions  riiupression  physique  des  signes  géomé- 
triques. Cet  autre  qui  est  peintre  transpose  en  lignes  et  en 
couleurs  les  visions  qu’enfante  son  esprit,  et  c’est  de  Gustave 
Moreau  que  je  veux  parler.  Ainsi,  dans  l’art  sincèrement  cultivé, 
se  rejoignent,  (jii’ils  le  veuillent  ou  non,  les  esprits  en  apparence 
les  pins  différents,  les  plus  contradictoires.  Dans  cette  Exposition 
merveilleuse  dn  peintre  fameux  de  Saloiné^  organisée  chez  Petit 
par  IM”'*"  la  comtesse  Greffulhe  au  profit  d’une  bonne  œuvre,  on 
est  littéraleiuent  envahi  par  la  hantise  du  rêve.  Gustave  Moreau, 
avec  des  exactitudes  méticuleuses  de  notation  dans  le  détail, 
arrive  à produire  par  l’ensemble  une  sorte  d’expression  extra- 
humaine, je  veux  dire  où  riuimanité  n’apparaît  point  telle  qu’elle 
est,  mais  telle  que  l’artiste  la  vit,  ou  même  seulement  la  conçut 
et  la  rectifia.  Cela  ne  ressemble  à rien  de  ce  que  l’on  voit  d’ordi- 
naire, et  ce  serait  une  erreur  de  croire  qu’une  visite  au  musée 
Gustave  Moreau  peut  dispenser  de  voir  l’Exposition  actuelle.  Il 
n’y  a aucune  comparaison  à établir.  Le  musée  est  surtout  un 
musée  d’étude  où  l’on  se  rend  compte  des  progrès  du  développe- 
ment de  la  pensée  chez  le  maître.  L’Exposition  est  la  réunion 
éphémère  d’œuvres  qu’on  ne  reverra  probablement  jamais  en  si 
grand  nombre.  Ceux  qui  cultivent^  c’est  malheureusement  le  mot 
juste,  la  peinture  sans  idéal  et  sans  autre  but  que  la  vente,  pour- 
ront y apprendre  la  beauté  d’une  conscience. 

C’est  la  même  leçon  qu’ils  retireraient  d’une  visite  à l’Exposition 
de  l’œuvre  de  Fantin-Latour,  qui  réunit  à l’Ecole  des  Beaux-Arts 
une  collection  d’un  grand  intérêt.  L’artiste  qui  peignit  sou  pre- 
mier portrait  à dix-sept  ans  en  1848,  et  mourut  en  1904,  consacra 
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toute  sa  vie  à un  labeur  assidu  où  il  trouvait  ses  meilleures  joies, 
parce  qu’il  l’accomplissait  dans  l’intimité  d’une  femme  d’élite. 
Autodidacte,  s’étant  formé  lui-même  par  des  copies  au  Louvre  et 
des  procédés  très  primitifs,  comme  celui  qui  consistait  à décalquer 
des  reproductions  de  tableaux  célèbres  pour  s’habituer  la  main 
aux  belles  formes,  il  lui  manqua  sans  doute  le  libre  contact  avec 
la  vie.  11  s’enferma  dans  un  cadre  très  limité  où  il  entassa  métho- 
diquement les  mêmes  toiles  d’un  romantisme  un  peu  fade.  Mais 
il  avait  créé  à son  usage,  suivant  le  mot  de  Jacques  Blanche, 
« une  jolie  et  charmante  technique,  un  dosage  curieux  des 
((  valeurs,  un  parfum  pur  d’armoire  à linge  bien  rangée  ».  Je 
ne  me  chargerais  pas  d’expliquer  sa  popularité  parmi  des  écri- 
vains et  des  artistes  à qui  il  ressemblait  si  peu.  Parfois  les  con- 
trastes rapprochent  plus  encore  que  les  analogies  ! Ce  qui  survivra 
de  Fantin-Latour  c’est  une  note  presque  unique  au  point  de  vue 
pictural,  et,  au  point  de  vue  moral,  le  souvenir  d’une  vie  très 
digne,  très  noble  et  que  l’entraînement  de  l’ambiance  priva  peut- 
être  d’une  consécration  qui  eut  charmé  l’artiste  : l’Institut. 

Si  les  femmes  pouvaient  y être  admises,  je  prédirais  volontiers 
les  palmes  vertes  à une  jeune  pianiste  que  j’ai  eu  la  bonne  for- 
tune d’entendre  ces  temps-ci  et  à qui,  dans  le  monde  musical,  les 
plus  considérés  parmi  les  maîtres  prophétisent  la  plus  brillante 
carrière.  Geneviève  Dehelly  a remporté  déjà  cette  victoire  de 
triompher  de  sa  réputation  « d’enfant  prodige  »,  L’illustre  direc- 
teur du  Conservatoire  de  Bruxelles,  M.  Gevaërt,  lui  avait  déjà 
infligé  cet  éloge  quand  elle  avait  huit  ans;  et  c’est  une  jolie  preuve 
de  travail  et  de  volonté  que  d’être  devenue  grande  artiste  malgré 
ces  gâteries  précoces  du  succès.  Elle  fut  l’objet  des  plus  sincères 
ovations,  à la  salle  Erard  où  elle  donnait  un  concert  avec  l’or- 
chestre Lamoureux  dirigé  par  M.  Chevillard.  Au  charme,  à la 
grâce,  à la  poésie,  cette  jeune  fille  unit  la  fougue  et  la  puissance 
qui  lui  permettent  d’aborder  les  œuvres  les  plus  transcendantes 
où  échouent  généralement  les  femmes  les  mieux  douées.  Au  cours 
de  cette  très  belle  séance,  M.  Chevillard  donna,  comme  intermède, 
deux  numéros  de  la  symphonie  « En  Norvège  » de  notre  collabo- 
rateur M.  Arthur  Coquard,  qui  est  considérée  comme  l’œuvre  de 
concert  la  plus  remarquable  de  la  saison  musicale. 

Il  serait  difficile  de  dire  ainsi  quelle  est  la  meilleure  pièce  de 
la  saison  dramatique.,.,  mais  en  voici  une  qui  est  excellente.  Il 
est  vrai  qu’elle  n’a  pas  été  jouée.  Mais  elle  n’en  a pas  moins 
affronté  la  critique.  Les  Loiips^^  cinq  actes  en  prose  de  M.  le 

1 vol.  in-12  (Lemerre), 
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<3omte  d’Adhémar,  sont  ainsi  appréciés  par  M.  Fagiiet  dans  la 
préface  du  volume  : « Comme  satire,  c’est  un  rude  réquisitoire  et 
très  souvent  trop  justifié  par  les  faits,  contre  notre  société 
actuelle...  Cette  satire  à larges  traits,  sans  taquinerie,  sans 
pointes,  sans  épigrammes  dans  la  grande  manière  classique,  m’a 
intéressé  très  vivement,  et  je  puis  dire  passionnément...  » Un  tel 
jugement  suffit  à la  recommander  à nos  lecteurs.  Ils  y trouveront 
l’écho  de  leurs  préoccupations,  et  des  avertissements  sincères  et 
loyalement  exprimés.  C’est  une  « tranche  de  vie  » sociale,  de  la 
plus  probable  vraisemblance.  Chatfner,  le  principal  personnage, 
est  un  ancien  drôle,  qui  a su  se  faire  à force  d’intelligence  une 
situation  de  secrétaire  d’abord,  puis  d’associé  chez  le  banquier 
Vallier.  Les  affaires  périclitent  et,  pour  les  sauver,  il  faut  que 
Vallier  soit  élu  député.  Chaffner  négocie  l’élection  avec  le  ministre 
Monnier,  son  ancien  camarade  de  canaillerie  qui  n’a  rien  à lui 
refuser.  Mais  au  dernier  moment  le  ministre  tombe.  Et  la  candi- 
dature Vallier  est  d’autant  plus  compromise  qu’un  certain  Fodillot, 
socialiste,  exploite  contre  lui  les  relations  du  banquier  avec  Mon- 
nier. Chaffner  va  cependant  sauver  la  situation.  Il  obtient  du  nou- 
veau ministre  une  recette  générale  pour  Fodillot  qui  regagne 
Paris  à l’issue  d’une  conférence  où  il  a excité,  avec  une  violence 
extrême,  les  passions  des  électeurs  ouvriers.  La  bande  révolu- 
tionnaire tente  d’envahir  le  château  de  Vallier.  Cbatfner  voudrait 
les  désabuser  en  leur  annonçant  le  départ  de  Fodillot.  Mais  on 
refuse  de  le  croire,  et  il  tombe  frappé  d’un  coup  de  couteau 
par  un  de  ceux  à qui  jadis  il  ressemblait. 

On  s’expliquerait  mal  l’acharnement  que  met  Chaffner  à 
défendre  Vallier  qu’il  méprise,  si  l’on  ne  savait  qu’il  aime  pas- 
sionnément la  très  digne,  noble  et  pure  M'"""  Vallier.  C’est  le  mari 
qu’il  défend,  mais  c’est  elle  qu’il  voulait  sauver.  Ainsi  court  à coté 
du  drame  social  plus  développé,  un  drame  de  cœur,  très  sobre, 
qui  l’étaie  et  en  explique  certaines  péripéties.  Ce  qu’il  est  impos- 
sible de  citer,  car  il  y faudrait  des  pages,  ce  sont  les  raccourcis 
puissants  où  en  quelques  formules  l’auteur  peint  soit  ses  héros, 
soit  la  société.  « Nous  les  nouveaux  bourgeois,  dit  Chaffner,  en 
une  explosion  de  rancune  contre  la  pleutrerie  du  candidat  Vallier, 
nous  méprisons  le  peuple  d’où  nous  sommes  sortis,  et  nous  cre- 
vons de  haine  contre  les  nobles  à la  place  desquels  nous  vou- 
drions être!  » 

Ce  caractère  de  Chaffner  qui,  sanglant,  lègue  sa  fortune,  au 
moment  de  passer,  aux  ouvriers  des  forges  et  à leurs  enfants, 

« afin  qu’on  leur  apprenne  ce  qu’on  ne  lui  a pas  appris  »,  est  un 
des  plus  puissants  qui  soient,  et  M.  Faguet  le  déclare  « un  type 
essentiel  de  notre  théâtre  français  ». 
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Un  autre  type,  et  qui  a séduit  bien  des  dramaturges,  c’est 
don  Juan.  M.  Mounet-Sully  et  son  collaborateur,  M.  Pierre  Bar- 
bier, nous  l’ont  montré  vieilli,  désabusé,  parce  que  sa  force  l’a 
trahi  dans  un  duel;  inassouvi,  parce  qu’il  reconnait,  malgré 
l’ardeur  de  ses  souvenirs,  qu’il  n’a  jamais  connu  le  véritable 
amour;  confusément  jaloux  du  calme  amour  conjugal  dont  il  est  le 
témoin  chez  son  frère  et  sa  belle-sœur,  qui  l’ont  hébergé;  et  pour- 
tant encore  auréolé  de  son  passé  au  point  que  sa  nièce  s’éprend 
de  lui.  Mais  il  ne  veut  pas  de  cette  dernière  conquête  et,,  désor- 
mais, ne  pouvant  plus  aimer,  bien  que  se  croyant  exclusivement 
fait  pour  l’amour,  il  s’empoisonne. 

Tel  est,  autant  qu’il  est  possible  de  le  résumer,  le  scénario  d’une 
œuvre  poétique  plus  que  dramatique,  qui  a bien  des  longueurs, 
mais  qui  renferme  de  beaux  vers,  et  qui,  surtout,  nous  valut  de 
voir  notre  grand  tragédien  dans  une  de  ses  créations  les  plus 
inoubliables.  Quand  il  parut,  au  premier  acte,  coitfé  du  grand 
feutre  à plumes,  d’une  élégance  royale  dans  sa  superbe  prestance, 
on  eut  dit  le  Charles  P**  de  Van  Dyck  descendu  de  son  cadre.  Ce 
fut  vraiment  une  admirable  vision.  M.  Mounet-Sully  est  le  maitre 
incontesté  de  la  plastique  au  théâtre.  On  lui  reproche,  à bon  droit 
parfois,  les  inégalités  de  son  jeu.  C’est  pourtant  l’un  de  nos  seuls 
acteurs,  peut-être  le  seul,  qui  soit  supérieur  ou  mauvais,  mais  il 
n’est  jamais  banal.  La  chance  est  trop  rare  pour  qu’on  ne  lui 
passe  pas  ses  défauts,  surtout  si  l’on  veut  bien  se  rendre  compte 
qu’ils  sont,  au  fond,  la  rançon  fatale  de  ses  dons  merveilleux. 

Ajoutez  que  nous  entendîmes  beaucoup  de  vers  pareils  à ceux- 
ci  où  José,  le  frère  de  Juan,  exalte  l’amour  dont  il  fut  l’heureux 
témoin  à son  propre  foyer. 

Nous  nous  sommes  aimés  dans  la  nature,  nous  ! 

De  tant  de  souvenirs  d’amour,  tiens,  le  plus  doux. 

C’est  encore  le  berceau  d’Inès  prenant  ses  veilles; 

Gela,  vois-tu,  c’est  la  merveille  des  merveilles  : 

La  mère!...  C’est-à-dire. un  être  illuminé, 

Possédé  par  l’enfant,  même  avant  qu’il  soit  né, 

Puis  se  réjouissant  de  souffrir  pour  qu’il  naisse. 

Dès  qu’il  respire,  lui  prodiguant  sa  jeunesse, 

Sa  force,  sa  santé,  son  sourire,  ses  pleurs, 

Sans  ménager  sa  peine  ou  compter  ses  douleurs, 

Parfois  presque  mourante  et  souriant  encore!... 

Car  l’enfant,  c’est  deux  fois  le  père  quelle  adore. 

Quand  on  peut  applaudir  de  semblables  couplets  et,  à la  lois, 
le  grand  artiste  qui  les  écrivit,  ce  n’est  pas  une  soirée  perdue. 

Edouard  Tkogan. 
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Les  élections  du  6 et  du  20  mai  ont  déçu  une  espérance  qui 
avait  pour  elle  les  calculs  d’une  grande  probabilité.  Si  on  ne 
pouvait  pas  escompter  une  victoire  qui  cbangeât  entièrement  le 
régime,  du  moins  en  pouvait-on  prévoir  une  qui  l’améliorerait. 
Oj*  il  n’en  est  rien.  Les  élections  nous  ont  rendu  la  majorité  qui 
avait  gouverné  avec  ^1.  Combes  aussi  bien  qu’avec  M.  Rouvier, 
puis  avec  M.  Clémenceau.  Cette  majorité  devait  s’amoindrir;  elle 
s’est  accrue;  elle  revient  plus  sûre  d’elle-même,  plus  circonspecte 
peut-être  en  apparence,  plus  ari*ogante  au  fond.  Mais,  plus  que 
ce  succès  des  radicaux  et  des  socialistes,  ce  qui  est  grave, 
c’est  r inefficacité  des  raisons  qui  devaient  agir,  en  sens  con- 
traire, sur  l’opinion  publique.  Ni  le  souvenir  de  la  guerre  étran- 
gère, presque  imminente,  il  y a un  an,  et  de  la  guerre  sociale, 
imminente,  il  y a quelques  semaines;  ni  la  menace  de  la  guerre 
religieuse;  ni  l’état  si  précaire  de  nos  finances;  ni  l’abjection  d’un 
gouvernement  qui  s’était  asservi  à la  franc-maçonnerie  et  qui  cou- 
vrait de  honte  la  patrie  et  l’armée,  n’ont  ému  le  pays,  comme  si, 
pour  l’instruire,  il  lui  fallait  des  maux  pires  encore  et  que  les  périls 
dussent  se  changer  en  catastrophes.  Faut-il  donc  croire  que  la 
France  ait  perdu  la  faculté  de  discerner,  dans  les  événements,  ceux 
qui  la  ruinent?  Serait-elle  devenue  impuissante,  non  seulement  à 
se  sauver  elle-même,  mais  à sentir  qu’elle  le  doit  et  qu’elle  le 
peut?  y aurait-il  ainsi  une  diminution  de  l’ânie  française?  Ce 
sont  ces  questions  surtout  qui  attristent,  aujourd’hui,  tant  de 
cœurs  généreux  et  qui  inquiètent  tous  les  esprits  prévoyants. 
Nous  n'en  devons  pas  moins  reprendre  énergiquement  la  lutte, 
avec  tous  les  moyens  qui  nous  restent.  Il  ne  faut  jamais  déses- 
pérer de  la  France.  On  l’a  dit,  en  considérant  les  mille  ressources 
de  sa  race,  la  diversité  prodigieuse  de  son  génie,  les  variations 
mêmes  de  sa  fortune;  et  nous  avons  un  profond  besoin  de  nous 
le  redire,  maintenant. 

On  savait,  certes,  ce  qu’il  y a toujours  d’incertain,  de  mysté- 
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rieiix,  dans  les  consultations  du  suffrage  universel;  quelles  sur- 
prises l’inconnu  y ménage  à tous  les  partis.  Mais  ces  élections 
ont  trompé  les  vainqueurs  autant  que  les  vaincus.  Les  radicaux 
ne  se  dissimulaient  pas  les  fautes  qu’ils  avaient  commises;  beau- 
coup tremblaient;  ils  énuméraient,  entre  eux,  leurs  pertes  pro- 
chaines. Mais  telle  est  l’anarchie  morale  et  intellectuelle  du  temps 
que  la  foule,  soit  par  aveuglement,  soit  que  la  force  de  réagir 
lui  manquât  ou  que  l’intérêt  général  fût  absorbé  par  les  intérêts 
particuliers,  a voté,  avec  un  servile  empressement,  au  gré  de, 
ses  maîtres.  Le  6 mai,  433  députés  étaient  élus;  il  y avait, 
pour  le  20  mai,  156  ballottages.  A en  croire  la  statistique  de 
‘ M.  Glémenceau,  les  « républicains  de  gauche  »,  les  « radicaux  », 

I les  « radicaux-socialistes  »,  les  « socialistes  unifiés  »,  les  « socia- 
^ listes  indépendants  »,  qui  composaient  tous  ensemble  le  parti  du 
f.  gouvernement,  avaient  gagné,  le  6 mai,  22  sièges.  Cependant,  ils 

a n’obtenaient,  dans  les  vingt-deux  circonscriptions  qu’ils  avaient 
conquises,  qu’une  majorité  de  6138  voix;  aucun  n’en  avait  plus  de 
500,  pour  sa  part.  Les  ministériels  étaient  267  ; les  opposants,  166. 

I Cette  victoire  est  devenue,  le  20  mai,  un  triomphe.  Jamais, 

I durant  ces  trente-six  années  presque  toutes  malheureuses,  le 
parti  de  l’ordre  et  de  la  liberté  n’avait  subi,  dans  les  abandons 
successifs  du  suffrage  universel,  un  échec  si  désastreux.  Que,  par 
une  classification  plus  exacte,  les  chiffres  puissent  ou  non  se 
modifier  dans  la  mesure  de  quelques  unités,  le  compte  des  minis- 
tériels, après  cette  journée  du  20  mai,  n’en  paraît  pas  moins 
formidable  : ils  sont  411;  or,  parmi  eux,  figurent  127  « radicaux- 
socialistes  »,  53  « socialistes  unifiés  »,  19  « socialistes  indépen- 
dants ».  Les  révolutionnaires  eux-mêmes,  si  âprement  difficile  que 
soit  leur  contentement,  peuvent  battre  des  mains.  Quant  à ces 
citoyens  que  leur  lâche  indifférence,  leur  sot  égoïsme,  ont  désin- 
téressés de  la  lutte,  comme  si  les  affaires  de  la  France  n’étaient 
pas  les  leurs,  et  qui,  tôt  ou  tard,  devront  regretter,  peut-être 
expier,  leur  coupable  abstention,  ils  ont  été  une  multitude  encore. 
Quelles  forces  perdues!  En  1902,  les  11  millions  d’électeurs  ins- 
crits n’avaient  émis  que  5 100  000  votes.  Conséquemment, 

5 900  000  électeurs  n’étaient  pas  représentés  dans  la  Chambre; 
ils  formaient,  dans  le  pays,  une  majorité.  On  peut  se  souvenir 
qu’en  1789,  ceux  qui  élurent  les  Etats  Généraux  furent  5 millions. 

Î1  est  presque  impossible  de  percevoir  nettement  toutes  les 
causes  qui  influent  sur  la  masse  immense  et  confuse  des  élec- 
teurs, parmi  un  peuple  si  mobile.  Le  suffrage  universel  n’a  pas 
de  lois  historiques  : ses  volontés  varient,  de  période  en  période, 
sans  qu’on  puisse  toujours  voir  quels  rapports  il  y a entre  ses 
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voles  et  les  événements.  D’autant  plus  que  le  scrutin  d’arrondis- 
sement est  comme  un  miroir  brisé,  qui  ne  peut,  dans  ses  mille 
morceaux,  ni  refléter  rien  de  grand,  ni  offrir  à la  France  une  image 
réelle  d’elle-meme.  Peut-être,  pour  juger  les  élections  de  1906, 
devra-t-on  d’abord  constater  que  les  fonctionnaires  y ont  exercé 
leur  crédit  avec  plus  de  zèle  et  de  discipline  que  jamais;  que 
les  bienfails  spécieux,  même  illusoires,  dont  se  prévalaient  les 
candidats  ministériels,  comme  l’assistance  de  la  vieillesse  et  les 
retraites  ouvrières,  ont  capté,  jusque  parmi  les  populations 
rurales,  la  confiance  d’un  certain  nombre  de  malbeureux;  que  les 
générations  élevées,  depuis  dix  ou  douze  ans,  par  les  instituteurs 
de  la  nouvelle  école,  ont  fourni  aux  candidatures  radicales  et 
socialistes  un  contingent  passionné;  que  la  franc-maçonnerie 
recrute  de  plus  en  plus  des  adeptes,  dans  nos  campagnes.  Mais 
on  pourra  dire  aussi  que  les  élections  que  M.  Glémenceau  vient 
de  « faire  » sont  les  moins  loyales  qu’il  y ait  eu,  depuis  le  règne 
du  sutfrage  universel  : on  en  aura  les  preuves,  quand  la  Chambre 
validera  ses  pouvoirs.  M.  Clémenceau  est  intervenu,  bruyamment, 
avec  l’appareil  judiciaire  qui  apprenait  aux  électeurs  que  sa 
police  avait  découvert  un  « complot  » machiné  par  tous  les  parti- 
sans des  « anciens  régimes  » pour  renverser  la  République;  et, 
naturellement,  les  électeurs  qui  ne  veulent  pas  changer  de 
gouvernement  et  ceux  qui  veulent  conserver  la  République  quand 
même,  se  sont  hâtés  de  se  ranger  derrière  les  candidats  du 
sauveur  : entre  la  révolution  constitutionnelle  dont  M.  Glémenceau 
leur  dénonçait  le  danger  et  la  révolution  sociale  qui  leur  apparais- 
sait, ils  ont  jugé  que,  le  parti  le  plus  urgent,  c’était  de  conjurer 
la  première.  Ils  se  sont  laissé  persuader  (crédulité  peu  flatteuse 
pour  le  suffrage  universel,  tant  de  fois  leurré  déjà  par  ses  gouver- 
nants) que  les  émeutiers  qui  avaient  troublé,  dans  leurs  grèves 
révolutionnaires,  le  Nord  de  la  France,  et  les  anarchistes  qui 
avaient  tant  alarmé,  le  mai,  Paris  et  M.  Glémenceau  lui-même, 
étaient  des  agitateurs  endoctrinés  et  soudoyés  par  les  « réaction- 
naires et  les  « cléricaux».  Or  le  « complot  » n’était  qu’une  fiction. 
Le  véritable  complot,  c’était  celui  qu’avait  tramé  M.  Glémenceau 
pour  épouvanter  le  suffrage  universel,  au  profit  de  ses  can- 
didats favoris.  Gette  manigance  suffirait,  dans  un  pays  jaloux 
de  son  indépendance,  à vicier  des  élections.  Et  puis,  l’œuvre  de 
M.  Glémenceau  a complété  celle  de  M.  Gombes  et  même  de 
M.  Rouvier.  R y avait  quatre  ans  que  la  pression  et  la  corruption 
administratives  dont  on  a senti  toute  la  malfaisance  dans  ces 
élections,  préparaient  les  votes.  Depuis  quatre  ans,  le  gouver- 
nement n’était  plus,  dans  chacun  de  ses  ministères,  qu’un  bureau 
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de  placement  électoral,  où  rien  n’était  accordé  que  pour  le 
bénéfice  de  la  candidature  officielle,  présente  ou  future  : plus 
de  droits,  rien  que  des  faveurs  dont  on  privait  systématiquement 
les  suspects,  traités  devant  les  électeurs  comme  des  solliciteurs 
impuissants.  Ce  n’est  pas  tout.  L’illégalité,  la  violence,  la  fraude,  le 
vol  ont,  avec  la  complicité  de  maires  et  de  préfets  sûrs  de  satis- 
faire M.  Glémenceau,  faussé  ou  annulé  l’élection  de  l’opposant, 
dans  trente  à quarante  circonscriptions.  Mais,  en  vérité,  si, 
animé  d’un  souffle  ardent,  comme  on  l’a  vu,  plusieurs  fois,  en 
d’autres  temps,  le  suffrage  universel  avait  été  bien  conscient  de 
son  devoir  et  soucieux  de  toutes  les  nécessités  de  la  France,  il 
aurait  victorieusement  résisté  par  ses  votes  aux  maîtres  qui 
l’opprimaient,  qui  le  dupaient,  qui  le  déshonoraient;  s’il  ne  l’a 
pas  pu,  n’est-ce  pas  parce  qu’il  ne  l’a  pas  su,  faute  de  le  vouloir? 

Les  radicaux,  ceux  qui  auraient  pu,  jadis,  se  contenter  d’étre 
des  « progressistes  » et  ceux  qui,  pour  renforcer  leur  popularité, 
se  croient  obligés  d’être  des  « radicaux-socialistes  »,  constituent 
la  majorité  de  la  nouvelle  Chambre.  Ils  posséderont  le  pouvoir. 
Seuls,  avec  eux-mêmes?  ou  en  appelant  au  partage  de  ce  pouvoir 
un  socialiste  de  plus,  auprès  de  M.  Briand,  qui,  la  veille  et  le 
lendemain  du  6 mai,  poussa,  devant  les  électeurs  de  Saint-Etienne, 
le  cri  de  « Vive  la  République  démocratique  et  sociale  »?  Si 
les  radicaux,  sous  l’inspiration  de  M.  Glémenceau  qui  person- 
nifie le  mieux,  dans  le  gouvernement,  leur  parti,  décident  de 
composer,  selon  la  règle  du  parlementarisme  le  plus  correct,  un 
ministère  parfaitement  homogène,  il  faut  qu’ils  éliminent  du 
ministère  régnant  les  modérés  qui  en  sont  l’élément  disparate. 
Mais,  s’ils  excluent  les  modérés  pour  unifier  le  ministère,  com- 
ment pourront-ils  garder  M.  Briand,  sans  éhrécher  cette  unité  ? Et 
si,  tout  à la  fois,  ils  expulsent  les  modérés  et  les  socialistes,  que 
devient,  parlementairement,  funion  électorale  qui  a fait  frater- 
niser, devant  les  urnes  du  6 ou  du  20  mai,  les  candidats  ras- 
semblés et  protégés  par  M.  Glémenceau?  Que  devient  l’amalgame 
créé  par  M.  Combes  et  consacré,  sous  le  nom  de  « Bloc  », 
par  M.  Glémenceau  lui-même?  Ge  sont  ces  questions  particu- 
lières qui  seront,  pour  les  radicaux,  la  question  même  du  gou- 
vernement; ce  sont  ces  intérêts,  ce  ne  sont  pas  leurs  principes, 
qui  détermineront  leur  politique.  De  même  que,  sans  souci 
de  la  moralité  électorale,  ils  ont  pactisé,  au  second  tour  de 
scrutin,  par  des  désistements  réciproques,  de  même,  sans  souci 
de  la  moralité  parlementaire,  ils  pactiseront,  à la  Chambre,  par 
tel  ou  tel  marchandage  de  lois,  pour  continuer  d’être  ensemble 
les  « bénéficiaires  » du  pouvoir.  Gomment  combineront-ils  leurs 
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concessions  inutLielles?  Les  socialistes  abdiqueront-ils  leur  préten- 
tion cbétablir  la  propriété  collectiviste?  Les  radicaux  sacrifieront- 
ils  à une  « socialisation  » quelconque  du  capital  la  propriété 
individuelle  dont  ils  sont  les  défenseurs?  Ce  dilemine  leur  pa- 
raîtrait un  peu  tragique  aux  uns  et  aux  autres.  Ils  ne  se  flat- 
tent pas  d’être  des  sectateurs  si  jaloux  de  leurs  idées,  si  fana- 
tiques de  leurs  programmes.  Quelle  que  soit  l’incompatibilité  de 
leurs  doctrines,  leurs  humeurs,  ils  l’ont  prouvé,  sont  plus  que 
compatibles.  Pour  s’accommoder,  ils  auront  deux  propositions  qui 
miroitent  déjà  devant  les  yeux  de  la  foule  : l’impôt  sur  le  revenu, 
les  retraites  ouvrières.  Elles  leur  permettront  de  déclamer  beau- 
coup et  de  gagner  du  temps.  Si  M.  Jules  Guesde  se  montre  inexo- 
rable, on  aura  M.  Jaurès  : il  est  raisonnable,  lui  ; il  sait  traiter.  Que 
si  les  groupes  de  M.  Jules  Guesde  et  de  M.  Jaurès  se  divisent,  les 
radicaux  ne  pourront  que  s’en  réjouir  : ils  auront  affaibli  le  parti 
socialiste.  Et  puis,  si,  sur  les  réformes^  sociales,  l’entente  n’est 
pas  possible,  elle  leur  sera  toujours  facile  contre  le  « cléricalisme  ». 

Les  radicaux  ont  gagné  la  bataille  électorale  du  6 et  du  20  mai. 
Mais,  par-dessus  leur  parti,  c’est  le  gouvernement  qui  est  victo- 
rieux et,  dans  le  gouvernement,  le  vainqueur,  c’est  M.  Glémen- 
ceau.  Il  a relevé  son  prestige,  en  relevant  leur  fortune.  Il  leur  a 
refait  une  majorité.  Ils  admirent  son  génie  électif,  sa  science 
électorale.  Et  il  ressemble  à un  prophète,  puisque,  dans  son 
discours  de  Lyon,  il  leur  avait  crié  : « Confiance!  Succès!  » Il 
est  leur  lioinme  providentiel.  11  mériterait  une  dictature.  Vou- 
dra-t-il être,  en  titre,  le  chef  du  gouvernement?  Prendra-t-il  la 
présidence  du  Conseil  et  le  ministère  de  la  guerre,  comme  le 
souhaitent  ses  flatteurs?  A-t-il  seulement  un  plan  de  gouverne- 
ment, comme  M.  Jaurès  a un  plan  de  société?  On  ne  connaît  de 
lui  qu’une  devise  déjà  rythmée  par  bien  des  ministres,  même 
par  M.  Méline  et  M.  Ribot.  C’est  la  formule  qu’il  a énoncée, 
devant  les  radicaux  lyonnais  : « Ni  Réaction,  ni  Révolution.  » 
Nous  verrons  comment  sa  politique  équilibrera  les  deux  termes 
de  cette  antithèse.  On  ne  pourra,  vraisemblablement,  pressentir 
ses  desseins  que  quand  la  majorité  aura  pris  possession  de  la 
Chambre  et  opéré  ses  groupements.  Un  des  collègues  de  M.  Clé- 
menceau,  M.  Thomson,  a bien  dit,  dans  un  banquet,  à Bône  : 
« La  prochaine  législature  devra  attaquer  un  programme  étendu 
de  réformes.  » La  phrase  est  si  vague  qu’elle  ne  signifie  rien. 
D’autre  part,  le  « Comité  exécutif  du  parti  républicain  radical  et 
radical-socialiste  »,  que  préside  M.  Combes,  Ta  déclaré,  après  le 
6 mai,  dans  un  manifeste  où  il  célébrait  « le  triomphe  du  Rloc  » : 
la  nouvelle  majorité  s’estime  « assez  forte  » et  elle  est  « assez 
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ardente  » pour  pouvoir  « aborder  avec  fruit  l’œuvre  capitale  des 
réformes  économiques  et  sociales  que  la  République,  enfin 
dégagée  de  ses  entraves  séculaires,  peut  et  doit  maintenant 
aborder  de  front,  en  toute  franchise  et  en  toute  confiance  ».  R 
faudra  définir,  préciser  ces  réformes,  devant  le  Parlement,  ou 
tromper  les  électeurs  du  « Rloc  ».  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que,  plus 
la  nouvelle  Chambre  subira  la  suzeraineté  parlementaire  des  radi- 
caux, plus  leur  œuvre  les  jugera.  Ils  ont  plus  que  chanté  leur 
victoire,  ils  ont  proclamé  leur  délivrance  : le  « nationalisme  » 
n’est  plus;  le  « cléricalisme  » s’évanouit;  les  « réactionnaires  » 
sont  terrassés;  les  progressistes  sont  dans  l’impuissance  d’aspirer 
au  gouvernement.  Les  radicaux  deviennent  donc  les  maîtres- 
absolus  de  la  République,  et,  comme  ils  n’ont  plus  à la  sauver, 
d ne  leur  reste  qu’à  la  rendre  heureuse  et  glorieuse.  Rien  ne 
les  empêche  plus  de  réaliser  leur  idéal.  Ayant  toute  la  force, 
ils  n’ont  plus  d’excuse;  mais  ils  ont  aussi  toute  la  responsabilité 
et,  quelle  que  soit  leur  présomption,  ils  se  trouvent  en  face  de 
difficultés  aussi  complexes,  aussi  ardues,  aussi  dangereuses,  après 
ces  élections,  que  la  veille.  Si  leur  règne  ne  leur  donne  pas  la 
conscience  de  leurs  vrais  devoirs;  s’ils  se  contentent  de  jouir  du 
pouvoir,  dans  l’équivoque,  et  d’entretenir  le  trouble,  en  le  tem- 
i pérant;  si,  avec  toute  la  puissance  dont  ils  disposent,  leur  gouver- 
I nement  manque  à la  tâche  que  lui  assigne,  non  son  parti,  mais 
! le  pays,  ce  ne  sera  pas  seulement  une  perte  de  quatre  ans  pour  la 
France,  dans  une  agitation  stérile  et  douloureuse,  ce  sera  la  faillite 
du  radicalisme. 

Les  catholiques  ont  eu,  dans  ces  élections,  plus  d’une  décep- 
tion pénible.  Ils  auront  à surveiller  avec  anxiété  les  actes  de  la 
nouvelle  Chambre  et  de  son  gouvernement;  et  ce  ne  sera  pas  trop, 
non  seulement  de  tout  leur  courage,  mais  de  toute  leur  prudence, 

I pour  faire  face  aux  périls  de  demain.  Il  est  vrai  qu’à  l’envi,  tous 
I les  ministres  qui  ont  milité  dans  la  mêlée  électorale  et,  avec  eux, 
les  candidats  les  plus  réputés  du  parti  radical  ou  même  socialiste, 
ont  proclamé  que  la  loi  qui  a fait  la  Séparation  de  l’Etat  et  de 
l’Eglise  devait  être  et  serait  appliquée  libéralement.  « La  loi  de 
Séparation,  s’est  écrié  M.  Rarthou  devant  les  électeursl  d’Oloron, 
43st  une  œuvre  de  liberté  »;  et  la  promesse  qu’implique  ce  mot  de 
« liberté  »,  inséparable  du  mot  de  justice,  a été  répétée  dans  des 
centaines  de  professions  de  foi,  par  les  élus  de  la  majorité.  Il 
n’est  pas  jusqu’à  M.  Rienvenu-Martin  qui,  en  se  plaignant  devant 
les  habitants  de  Nantou,  que  la  loi  ait  été  « défigurée  » par 
« l’esprit  d’esprit  »,  n’ait  dit  qu’  « elle  est  et  restera  une  loi  de 
liberté  pour  les  consciences  ».  Dans  la  crainte  que  la  loi  n’eùt 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8^>0 

un  effet  funeste  à ses  auteurs,  beaucoup  de  ceux  mômes  qui 
avaient  voté  la  loi  semblaient  s’en  excuser,  en  déclarant  que, 
dans  la  vie  des  catholiques,  dans  les  rapports  de  l’Eglise  et  des 
populations,  dans  l’exercice  du  culte,  « rien  » n’était  « changé  ». 
Ils  se  défendaient  de  vouloir  qu’il  y eût  en  France  « une  ques- 
tion religieuse  ».  Il  y a plus  : le  gouvernement  a ordonné  à sa 
police  de  déchirer,  partout,  les  affiches  qui  le  calomniaient,  lui 
et  son  parti,  en  annonçant  que  les  églises  seraient  fermées,  si 
les  candidats  du  « Bloc  » l’emportaient.  C’était  avant  le  6 mai. 
Le  lendemain,  un  journal,  naguère  dirigé  par  M.  Clémenceau  et 
qu’il  inspire  encore,  écrivait  : « Rome  est  vaincue!  » Et,  aussitôt, 
tous  les  journaux  ministériels  prétendaient  que  le  suffrage  uni- 
versel venait  de  sanctionner,  par  ses  choix,  la  loi  de  la  Sépara- 
tion. Il  y avait,  dans  cette  assertion,  un  second  « mensonge  histo- 
rique ».  Quand,  l’an  dernier,  on  avait  demandé  au  Parlement  une 
consultation  directe  de  la  nation,  il  l’avait  refusée.  La  question 
ne  s’est  pas  davantage  posée,  directement,  le  6 et  le  20  mai  : s’il 
en  fallait  un  témoignage  péremptoire,  ce  serait  la  prudence  même 
avec  laquelle  les  candidats  du  « Bloc  » l’ont  éludée,  par  tant  de 
déclarations  timides,  pénitentes,  rassurantes,  optimistes.  Fau- 
drait-il croire  que,  sciemment,  ils  en  ont  imposé  aux  simples, 
aux  ignorants?  Faudrait-il  craindre  que  M.  Clémenceau  ne  traitât 
la  loi  de  M.  Bouvier  sur  la  Séparation,  comme  M.  Combes  a traité 
la  loi  de  M.  Waldeck-Rousseau  sur  les  associations?  Une  telle 
déloyauté  serait  tellement  infamante  que,  pour  le  moment,  nous 
voulons  supposer  que  M.  Clémenceau  et  la  majorité  de  la  nou- 
velle Chambre  n’en  sont  pas  coupables. 

11  a plu  à M.  Clémenceau  d’accuser  les  « anciens  partis  » 
d’avoir  suscité  par  un  complot  ce  qu’il  appeleit  lui-même,  dans 
son  discours  de  Lyon,  « l’insurrection  révolutionnaire  ».  Cette 
accusation  n’a  duré  que  le  temps  dont  M.  Clémenceau  et  ses 
candidats  ont  eu  besoin  pour  terrifier  la  naïveté  des  élec- 
teurs. Encore  la  justice  de  M.  Clémenceau  avait-elle  procéi^é 
inégalement,  partialement,  dans  l’apparat  de  sa  suspicion.  Parmi 
les  inculpés  qu’elle  arrêtait,  elle  a interrogé  les  prétendus  cons- 
pirateurs de  droite,  avant  de  les  relâcher;  elle  a relâché  ceux  de 
gauche,  sans  les  avoir  interrogés,  et  M.  Griffuelhe  et  M.  Lévy, 
l’un  secrétaire  et  l’autre  trésorier  de  la  Confédération  du 
travail,  s’en  plaignent  ironiquement.  Curieux  de  savoir  de  qui 
les  syndicats  des  « Jaunes  » recevaient  de  l’argent,  M.  Clémen- 
ceau a saisi  leurs  livres.  Scrupuleuse  et  pudique  chez  les 
« Rouges  »,  sa  curiosité  a épargné  leur  comptabilité  ; ils  lui  ont 
offert,  deux  et  trois  fois,  leurs  livres;  il  n’a  pas  voulu  y regarder. 
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! Or,  la  parade  électorale  du  complot  finie,  « rinsurreclion  révolu- 
; tionnaire  » dénoncée  parM.  Glémenceau  n’en  a pas  moins  continué, 

I au  bruit  des  bombes  qui  éclatent,  çà  et  là.  Si  ce  n’est  plus  par 

i l’émeute,  comme  dans  les  journées  de  Lens,  de  Liévin,  de  Denain, 
ou  comme  à Paris,  sur  la  place  de  la  République,  c’est  par  de& 
grèves  qui  se  sont  multipliées,  avec  toutes  sortes  de  bagarres,  dans 
le  pays  tout  entier,  et  qui  sont  organisées,  visiblement,  pour 
servir  de  prélude  à la  « Révolution  sociale  ».  R n’est  plus  question 
d’améliorer  le  sort  de  l’ouvrier,  corporation  par  corporation.  On 
renonce  à prétexter  les  causes  économiques.  On  n’invoque  plus 
que  les  causes  politiques.  C’est  un  système  qu’il  s’agit  d’éta- 
blir par  la  force  : on  expropriera  le  capital,  on  distribuera  de 
citoyen  à citoyen  la  propriété;  on  aura  la  « République  com- 
j muniste  »,  et,  puisque  le  sutfrage  universel  est  trop  lent  à 
légaliser  le  système,  on  emploiera,  préalablement,  la  grève 
j générale,  avec  « l’action  directe  »,  avec  le  « sabotage  »,  sans 
i daigner,  comme  le  déclare  le  comité  gréviste  des  bijoutiers 
et  des  orfèvres,  « se  préoccuper  de  la  liberté  du  travail  ».  En 
attendant,  la  grève  ruine  l’ouvrier  qui  veut  travailler;  elle  le 
réduit  à la  misère,  même  au  suicide;  mais,  si  elle  ruine  aussi 
le  patron  qui  ne  travaille  plus,  ce  sera  pour  la  « Révolution 
sociale  » un  essai  heureux,  un  progrès.  Telle  est  la  théorie 
inhumaine,  l’utopie  atroce,  qui,  de  la  Rourse  du  travail  de 
Paris,  s’en  va  soulevant,  dans  toute  la  France,  les  folles  espé- 
rances des  grévistes,  invités  à user  de  « tous  les  moyens  possi- 
bles » pour  intimider  les  patrons  et  faire  capituler  la  « société  ». 
L’industrie  française  est  en  péril.  Forcés  de  repousser  des 
I exigences  toujours  croissantes  et  de  plus  en  plus  violentes,  les 
I patrons  ont  décidé  de  se  défendre,  comme  ceux  des  Etats-Unis, 

1 de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  en  se  liguant,  eux  aussi,  et  en 
I pratiquant  le  lok-out  : si  les  ouvriers  sont  libres  de  quitter  les 
ateliers,  les  patrons  ne  le  sont  pas  moins  de  fermer  leurs  maisons, 
quoi  que  dise  M.  Jaurès  qui  en  appelle  à l’Etat.  M.  Glémenceau 
a le  devoir  de  garantir  l’ordre  et  il  l’assure,  quand  il  veille  à la 
liberté  du  travail.  R a pu  voir  le  nombre  des  grévistes  diminuer, 
partout  où  les  ouvriers  ont  été  protégés  contre  les  sévices  de  leurs 
agresseurs,  contre  le  terrorisme  des  Syndicats.  Même  à Toulon 
où  le  citoyen  Doria,  dictateur  de  la  grève,  séquestrait  dans  les 
cachots  de  la  Rourse  du  Travail  les  ouvriers  et  les  ouvrières  qui 
persistaient  à vouloir  travailler,  les  travailleurs  étaient  dix  fois 
plus  nombreux  que  les  grévistes,  comme  l’atteste  un  referen- 
dum. R est  triste  que,  pour  cette  protection  du  travail,  l’armée 
doive  camper  dans  nos  centres  industriels,  quand  elle  devrait 
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être  dans  ses  garnisons  et  à la  frontière.  Mais,  dans  la  guerre 
civile  que  le  « prolétariat  » a déclarée  au  « patronat  »,  M.  Glé- 
menceau  n’ignore  plus  maintenant  que,  pour  sauvegarder  la  paix 
publique,  son  pouvoir  de  persuasion,  son  éloquence,  ne  suffit 
pas,  et  l’exemple  de  l’Italie,  où  la  grève  générale  vient  d'être  si 
vigoureusement  contenue  et  si  promptement  déconcertée,  le  lui 
enseigne  aussi.  Souhaitons,  au  nom  de  l’humanité  elle-même, 
que  la  lutte  de  classes,  malgré  tant  d’efforts  révolutionnaires, 
n’éclate  pas  en  France.  Quant  à M.  Glémenceau,  il  doit  savoir  que, 
dans  ces  luttes  de  classes,  les  républiques  grecques  de  l’antiquité 
et  les  républiques  italiennes  du  moyen  âge  ont  toutes  péri. 

La  Russie  a inauguré  son  « ère  nouvelle  »,  le  10  mai,  jour  où 
la  Douma  s’est  réunie,  dans  le  palais  de  Tauride,  autour  d’un 
autel  surmonté  d’une  icône  du  Sauveur.  Le  tsar,  en  convoquant 
la  Douma,  accomplissait  sa  promesse  du  30  octobre  1905  et 
du  5 mars  1906.  « Pour  ma  part,  a-t-il  dit  aux  quatre  cent 
quarante-quatre  « élus  du  peuple  » qui  écoutaient  son  discours 
du  Trône,  Je  protégerai  d’une  manière  inébranlable  les  institutions 
que  j’ai  accordées  »,  et,  à ce  loyal  serment  il  ajoutait  cet  avertis- 
sement confirmé  par  l’histoire  de  toutes  les  nations  : « Pour  qu’un 
état  prospère,  il  ne  lui  faut  pas  seulement  la  liberté,  mais 
l’ordre.  » Quelles  étaient-elles,  ces  « institutions  accordées  » par 
le  tsar,  pour  associer  à sa  souveraineté  le  contrôle  de  la  « repré- 
sentation nationale  »?  Ge  sont  les  « Lois  fondamentales  » que  son 
oukase  du  8 mai  spécifiait,  pour  devenir  la  charte  constitutionnelle 
de  la  Russie.  L’empereur  garde  son  « pouvoir  suprême  autocra- 
tique ».  Avec  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  il  commande  la  force 
armée.  Seul,  il  peut  reviser  les  « Lois  fondamentales  ».  Seul, 
il  a l’initiative  des  autres  lois;  mais  il  n’en  peut  promulguer 
aucune,  sans  la  double  approbation  du  Gonseil  de  l’Empire 
et  de  la  Douma.  Il  peut  légiférer,  dans  l’intervalle  des  sessions 
parlementaires,  pour  subvenir  à des  nécessités  exceptionnelles. 
Il  peut  dissoudre  la  Douma.  Il  choisit  les  ministres;  ils  ne 
sont  responsables  que  devant  lui.  De  plus,  les  « Lois  fonda- 
mentales » garantissent  la  liberté  individuelle,  l’inviolabilité  du 
domicile  et  de  la  propriété,  la  liberté  religieuse,  la  liberté  de  la 
presse,  celles  de  réunion  et  d’association,  « excepté  dans  les  cas 
prévus  par  les  lois  ».  Ge  n’est  le  parlementarisme,  ni  anglais,  ni 
français,  ni  même  allemand,  mais  un  régime  approprié,  selon  la 
circonstance,  à la  condition  actuelle  du  peuple  russe,  à la  situa- 
tion de  l’empire;  et  ce  régime  opère  une  réforme  inespérée  de 
la  Russie,  il  y a deux  ans  encore  : il  finit  l’ère  du  despotisme 
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bureaucratique,  de  l’arbitraire  administratif;  il  commence  celle 
de  la  légalité. 

Les  « Lois  fondamentales  »,  cependant,  ont  irrité  la  Douma. 
Elle  les  a jugées  aussi  tyranniques  qu’insUfllsantes.  Cette  assem- 
blée forme  une  masse  vraiment  démagogique  de  doctrinaires  et 
d’agitateurs,  de  tribuns  et  de  mystiques;  doués  d’une  loquacité 
impétueuse  et  infatigable;  avides  de  prendre  pour  eux  l’autocratie 
qu’ils  veulent  reprendre  au  tsar;  ne  doutant  de  rien;  posant  toutes 
les  questions,  simultanément,  et  réclamant,  tout  de  suite,  des  solu- 
tions intégrales;  capables  de  créer,  en  trois  séances,  ce  quelles 
parlementaires  de  l’Occident  n’ont  pu  élaborer  et  fixer  en  un  siècle. 
L’Adresse  qu’ils  ont  fait  voter  par  la  Douma  est  tout  un  programme 
révolutionnaire.  Cette  adresse  demande  que  les  « Lois  fondamen- 
tales » soient  abrogées;  qu’aucune  loi  ne  « limite  la  compétence 
législative  de  la  Douma  »;  que  le  Conseil  de  l’empire  soit  supprimé; 
que  les  ministres  soient  responsables  devant  la  Douma  seule;  que 
le  suffrage  universel  fonctionne  directement;  que  les  « revendi- 
cations agraires  » soient  satisfaites,  « à l’aide  des  apanages  de  la 
Couronne,  des  liiens  de  communautés  religieuses  et  par  l’expro- 
priation forcée  des  propriétaires  fonciers  » ; que  la  peine  de 
mort  soit  abolie  et,  avant  tout  travail  de  la  Douma,  qu’une 
amnistie  « complète  » libère  les  condamnés  politiques,  quels 
qu’ils  soient,  même  après  les  assassinats  dont  les  victimes  sont 
tombées,  hier  à peine.  Voilà  les  « Cahiers  » de  la  Douma.  Quel- 
ques-uns des  professeurs  qui  l’ont  haranguée  l’ont  comparée  à 
nos  Etats  Généraux  de  1789.  Il  serait  plus  facile,  sérieusement, 
de  montrer  les  différences  des  deux  assemblées  et  des  deux  pays 
que  leurs  ressemblances.  Mais,  si  cette  Douma,  née  d’un  cata- 
clysme et  qui  se  prépare,  avec  une  telle  ignorance  du  passé,  avec 
une  telle  insouciance  de  l’avenir,  dès  son  premier  acte,  à une 
si  gigantesque  révolution,  doit  jeter  la  dynastie  et  la  nation  russe 
dans  l’anarchie  sanglante  d’un  autre  1793,  nous  ne  pouvons  que 
leur  crier,  en  empruntant  à Nicolas  II  les  derniers  mots  de  son 
discours  : « Que  Dieu  aide  le  tsar,  qu’il  aide  la  Russie  »,  notre 
amie  et  notre  alliée! 


Auguste  Boucher. 
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Pèlerinages  littéraires,  par  Henry 
Bordeaux.  (Fontemoing.) 

Les  jouissances  intellectuelles  que  Fau- 
teur a ressenties  en  ces  « pèlerinages  », 
il  les  communique  à ses  lecteurs.  Ce- 
pendant, la  piété  ne  l’aveugle  point;  il 
reste  libre;  parfois  il  raille  aimable- 
ment. Les  écrivains  qui  lui  plaisent,  et 
même  ceux  qu’il  admire,  ne  sont 
point  pour  lui  des  idoles,  mais  des 
amis  envers  lesquels  sa  franchise  de- 
meure entière.  D’autres  nous  les  mon- 
treraient embaumés  ou  disséqués.  11 
nous  les  montre  vivants. 

Le  Courage  d’aimer,  par  Henri  Davi- 
gnon. (Plon.) 

Ce  roman  de  fine  psychologie  et  de 
noble  moralité  fait  bien  augurer  pour 
l’avenir  du  jeune  écrivain  belge  qui  l’a 
écrit.  Le  Courage  cV aimer  prendra 
place  à côté  des  œuvres  de  nos  meil- 
leurs romanciers  honnêtes. 

La  Morale  chinoise,  par  Fernand 
Farjenel.  (Giard  et  Brière.) 
Puisqu’on  parle  sans  cesse  du  péril 
jaune  et  que  ce  péril  n’est  que  trop 
réel,  il  devient  évidemment  utile  de 
bien  connaître  les  peuples  qui  nous 
menacent.  Avec  sa  lucidité  dœxcellent 
vulgarisateur,  M.  Farjenel  nous  révèle 
la  véritable  Chine,  qui  n’est  point  celle 
des  géographes  ni  même  des  écono- 
mistes. Par  delcà  les  faits  matériels  et 
sous  les  apparences  extérieures,  il  nous 
montre  Fàme  même  de  la  race  : sa  re- 
ligion, sa  morale  inconciliable  avec  la 
nôtre.  Et  le  vrai  péril  nous  apparaît, 
qui  n’est  point  seulement  une  possibilité 
de  concurrence  : par  la  puissance  gran- 
dissante et  hostile  des  jaunes,  les  bases 
mêmes  de  notre  civilisation  seraient 
menacées. 

Le  Devoir  d’un  fils,  par  Mathilde  Alanic. 

1 vol.  in-12.  (Plon.) 

Roman  à la  fois  honnête  et  pathétique, 
la  nouvelle  œuvre  de  Mathilde  Alanic 
passionnera  les  lecteurs  habituels  de  cet 
auteur.  Ayant  à résoudre  un  cas  de  cons- 
cience terriblement  délicat,  le  héros  du 
Devoir  d’un  fils  n’hésite  pas  un  instant 
à sacrifier  la  fortune  à l’honneur. 

Aristophane  et  les  partis  à Athènes, 

par  Maurice  Croiset.  — xi-311  pages 
in-16.  (Fontemoing  ) 

Cette  étude,  œuvre  d’un  maître  in- 
contesté de  l’hellénisme  contemporain, 
montre  en  Aristophane  un  indépendant 
en  politique,  au  lieu  de  l’homme-lige 
du  parti  oligarchique  sous  les  traits 
duquel  la  tradition  s’obstinait  jusqu’ici 
à le  représenter.  Sans  que  Fauteur  ait 

L’un  des 


cherché  aucune  allusion,  bien  des  pages 
sur  les  abus  du  gouvernement  démocra- 
tique sont  d’une  vérité  terriblement 
actuelle. 

La  bienheureuse  Varani,  par  la 

comtesse  de  Rambuteau.  (Lecotfre.) 
Nons  devions  déjà  à la  comtesse  de 
Rambuteau  la  Si  gracieuse  histoire  du 
Bienheureux  Colombini.  Ce  nouveau 
livre  a le  même  attrait;  et  les  révéla- 
tions de  la  Bienheureuse  Varani  sur  les 
souffrances  du  Christ  pendant  sa  Pas- 
sion, surpassent  en  beauté  bien  des 
poèmes  célèbres.  Elles  font  songer  par 
moments  aux  sublimes  visions  d’Angèle 
de  Foligno. 

L’Amour  commande,  par  Pontsevrez. 
(Editions  du  chroniqueur  de  Paris.) 
Amusant  et  émouvant  à la  fois,  le 
nouveau  roman  de  M.  Pontsevrez  sera 
aussi  goûté  que  les  précédents.  Cet  écri- 
vain s’inspire  de  la  plus  pure  tradition 
française. 

Les  Carmélites  de  Compiègne,  par 
.1.  UE  LA  Faye.  Un  in-12.  (Emile  Paul.) 
Intéressante  contribution  à l’histoire 
des  seize  religieuses  dont  nous  entre- 
tenons nos  lecteurs  dans  cette  livraison 
même.  M.  de  la  Faye,  bien  connu  par 
ses  ouvrages  inspirés  des  sentiments  du 
patriotisme  le  plus  élevé,  mérite  de 
trouver  pour  ce  volume  le  même  succès 
que  pour  les  précédents. 

La  Guyane  inconnue,  par  Albert  Bor- 
deaux. Un  vol.  in-12.  (Plon.) 
Intéressant  récit  d’une  exploration 
dans  FHinterland  guyanais,  qui  montre 
fort  exactement  les  difficultés  et  aussi 
le  charme  des  voyages  à travers  les 
forêts  tropicales  d’Amérique.  On  y trouve 
aussi  des  renseignements  sérieux  sur 
les  richesses  d’une  colonie  qui  ne  mé- 
rite pas  entièrement  sa  mauvaise  répu- 
tation. 

Frère  et  Sœur,  par  Hugo  Bertsch.  — 
Traduit  de  Fallemand  par  M.  de  Ko- 
mar.  Un  vol.  in-12.  (Perrin.) 

H est  bien  curieux,  ce  roman  d’un 
ouvrier,  écrit  par  un  ouvrier,  qui  a eu 
un  beau  succès  en  Allemagne,  et  que 
vient  de  traduire  M“e  de  Komar.  L’au- 
' teur,  qui  est  germano-américain  a, 
écrit,  dans  la  langue  de  son  pays 
d’origine,  une  histoire  émouvante  qui 
se  passe  dans  son  pays  d’adoption.  Et, 
plus  encore  que  la  fiction  même,  les 
idées  et  les  sentiments  exprimés  méri- 
tent de  retenir  l’attention  de  tous  les 
lecteurs  qui  s’intéressent  aux  choses  de 
Fàme. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Au  moment  où  disparaissent  ces  liommes  dont  la  pensée  a 
remué  ou  parcouru  le  monde,  leur  œuvre  change  aussitôt  de 
caractère  dans  1 esprit  des  contemporains.  Elle  n’est  plus  un  des 
facteurs  passagers  qui  s’entrechoquent  dans  le  conflit  quotidien 
des  opinions  : elle  existe  sous  l’espèce  de  l’éterniié.  On  comprend 
tout  à coup  que,  bonne  ou  mauvaise,  bienfaisante  ou  nocive,  elle 
est  ce  qu’elle  est,  un  des  éléments  jetés  dans  le  creuset  où  s’éla- 
bore l’esprit  de  demain,  et  que,  si  l’on  peut  la  maudire,  il  serait 
superflu  de  la  contester.  On  cesse  pour  un  temps  de  la  discuter  : 
on  la  subit,  dans  ce  sentiment  de  vide  et  de  désarroi  qu’on  éprouve 
derrière  tous  les  cercueils,  qu’ils  renferment  une  dépouille  illustre 
ou  le  corps  d’un  être  aimé.  Or,  Henrik  Ibsen  fut  un  de  ces 
hommes  : parmi  ceux  qui  lui  survivent,  il  n’en  est  aucun,  à 
l’exception  de  Tolstoï,  dont  tant  de  discussions,  et  si  passionnées, 
aient  accompagné  le  labeur,  qui  ait  exercé  une  influence  aussi 
considérable  sur  la  littérature  de  son  pays  et  du  monde  entier,*' 
et  plus  loin,  sur  les  idées  fondamentales  et  la  sensibilité  mêmes 
qui  sont  la  matière  réelle,  éternelle  et  mouvante,  des  fictions 
de  la  poésie.  Qu’on  ne  cherche  donc  pas,  dans  ces  pages  écrites 
au  moment  où  il  vient  de  fermer  les  yeux,  une  appréciation 
pondérée  de  son  œuvre  : il  y faudrait  plus  de  temps,  ce  recul 
qu’on  prend  d’instinct  pour  embrasser  un  grand  spectacle,  une 
documentation  que  nous  ne  posséderons  que  beaucoup  plus 
tard.  Notre  but  sera  de  dégager  ou  de  souligner  quelques  traits 
de  cette  haute  figure.  Les  lecteurs  de  cette  Revue  nous  per- 
mettront de  réduire  la  part  de  la  critique,  qui  serait  déplacée  à 
cette  heure,  pour  tâcher  seulement  de  pressentir  quelque  chose 
de  l’homme  encore  enveloppé  dans  ce  voile  d’inconnu  où  les 
vivants  se  cachent  aux  vivants,  de  comprendre  en  partie  le  sens 
de  son  apport  au  travail  de  son  époque,  d’indiquer,  sinon  ce  que 
fut  son  influence,  du  moins  combien  elle  fut  immense  et  générale. 
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I 

La  biographie  d’Ibsen  est  aussi  connue  que  peut  l’être  celle" 
d’un  contemporain  ^ Il  a pris  soin  lui-même  de  nous  en  fournir 
quelques  traits,  qui  se  rapportent  surtout,  comme  il  est  d’usage, 
à son  enfance  et  à sa  première  jeunesse,  parce  que  ce  sont  là  les 
deux  périodes  que  chacun  raconte  le  plus  volontiers.  On  nous  a,  de 
plus  congrument  renseignés  sur  les  dates  principales  de  sa  vie, 
celles  de  sa  naissance,  de  son  mariage,  de  ses  déplacements,  des 
« premières  » de  ses  pièces.  Nous  savons  ainsi  — on  a pu  le  lire 
dans  tous  les  journaux  — qu’il  est  né  à Skien,  en  Norvège,  le 
20  mars  1828,  d’une  famille  de  commerçants  ; que,  son  père  ayant 
mal  réussi  dans  ses  affaires,  ses  parents  se  retirèrent  dans  une 
modeste  ferme,  à quelque  distance  de  la  ville,  où  cependant  ils 
revinrent  plus  tard;  qu’il  entra  en  qualité  de  commis  chez  un 
pharmacien  de  Grimstad,  autre  petite  ville  norvégienne,  où  il 
dessina  des  caricatures  et  commença  à écrire;  qu’il  réussit  à émi- 
grer à Christiania,  où  il  poursuivit  des  études  de  médecine  et  fit 
représenter  sa  première  pièce,  Catilina,  sans  succès  (1848);  qu’il 
fut  nommé,  en  1851,  directeur  du  théâtre  de  Bergen,  ce  qui  lui 
procura  l’occasion  d’un  voyage  d’études  en  Allemagne;  qu’en  1858, 
il  fut  appelé  aux  mêmes  fonctions  au  théâtre  norvégien  de  Chris- 
tiania, où  il  ne  réussit  pas;  qu’il  fut  alors,  s’étant  fait  connaître 
par  une  première  série  d’ouvrages  dramatiques,  chargé  par  le 
gouvernement  norvégien  de  diverses  recherches  sur  le  folklore  de 
son  pays,  — partit  pour  l’Italie,  — revint  dans  sa  patrie,  — la 
quitta  pour  de  longues  années,  — séjourna  successivement  à 
Dresde,  à Copenhague,  à Munich,  pendant  que  ses  œuvres  les 
plus  retentissantes  lui  conquéraient  sa  gloire  mondiale;  qu’il  passa 
ses  dernières  années  à Christiania,  où  il  put  assister  à l’inaugu- 
ration de  sa  propre  statue  (1899),  et  où,  après  plusieurs  années 
de  maladie,  il  s’est  éteint  tranquillement,  le  23  mai  dernier,  à 
une  heure  et  demie  de  l’après-midi.  Tel  est  le  cadre  que  rem- 
plissent ses  diverses  biographies. 

Mais  les  biographies  des  contemporains  sont  toujours  et  néces- 
sairement incomplètes.  Elles  sont  écrites,  avec  mille  précautions, 
pour  satisfaire  la  curiosité  qui  s’attache  aux  grands  hommes, 

' Cf.  Ernest  Tissot,  le  Drame  noruégien,  in-lS,  Paris  (Perrin);  Maurioe- 
Bigeon,  les  Récoltés  Scandinaves,  in-18,  Paris  (Brasilier),  1894;  de  Golle- 
yille  et  de  Zepelin,  Ibsen,  in-16,  Paris,  Per  Lam.m  (avec  d’utiles  rensei- 
gnements bibliographiques);  D*»  Rüdolph  Lothar,  Ibsen,  im8°,  2®  édit. 
Leipzig  et  Vienne;  19D2  (avec  une  intéressante'  illustration  documentaire)',. 
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'Sâîis  oiîenser  leur  susceptibilité  ni  leur  discrétion.  Elles  doivent 
établir  qu’ils  eurent  des  pères  parfaits,  des  mères  admirables,  des 
femmes  sublimes,  des  enfants  irréprochables,  et  qu’ils  furent 
eux-mémes  bons  fils,  bons  époux,  bons  pères,  bons  amis.  Elles  ne 
diffèrent  guère  que  par  le  volume  des  épitaphes  les  plus  tradi- 
tionnelles. Or,  nous  savons  que  dans  toute  existence  humaine, 
quelque  une  et  pure  qu’elle  soit,  il  y a des  luttes,  des  conflits  de 
devoirs,  des  déchirements,  un  mélange  de  bien  et  de  mal,  en  un 
mot  des  « dessous  » que  l’histoire  finit  par  mettre  lentement  en 
lumière,  tandis  que  les  regards  trop  rapprochés  ne  peuvent  tes 
saisir.  Ce  sont  précisément  ces  « dessous  » qui  permettent  de 
saisir,  entre  l’œuvre  et  la  vie,  ces  rapports  dont  la  recherche  est 
une  des  tâches  les  plus  séduisantes  de  la  critique;  et  ici,  nous  les 
ignorons  presque  complètement. 

Est-ce  à dire  que  nous  ne  puissions,  dès  maintenant,  nous 
faire  une  certaine  idée  de  Henrik  Ibsen?  Du  moins  pouvons-nous 
essayer. 

Et  d’abord,  nous  voyons  très  bien  que,  quoiqu’il  ait  passé 
près  d’un  tiers  de  son  existence  à l’étranger,  vivant  dans  des 
hôtels  ou  dans  des  appartements  meublés,  il  est  resté  attaché  au 
sol  natal  par  toutes  sortes  d’invisibles  liens.  C’est  l’avantage  de 
ceux  qui  naissent  et  passent  leur  enfance  dans  un  petit  endroit, 
où  les  paysages  sont  pittoresques,  où  les  mœurs  conservent  des 
couleurs  que  l’uniformité  de  la  vie  moderne  n’a  pas  encore  éteintes. 
Or,  Skien,  avec  ses  3000  habitants,  était  précisément  un  endroit 
de  cette  sorte.  Il  y avait  des  cascades,  un  port  avec  des  bateaux, 
et,  dans  le  lointain,  des  montagnes,  ces  montagnes  qui  reviennent 
avec  un  sens  symbolique  dans  plusieurs  des  œuvres  d’Ibsen.  Il  y 
avait  une  église  surmontée  d’un  clocher  rectangulaire,  avec  une 
horloge;  et  si  cette  église  était  neuve,  c’est  qu’elle  avait  été 
détruite  par  un  incendie,  allumé  par  l’imprudence  d’une  servante, 
*qu’on  punit  de  mort’.  Tout  près  de  l’église  reconstruite,  à deux 
?pas  de  la  maison  des  Ibsen,  il  y avait  le  pilori,  avec  la  chaîne  de 
fer  et  l’anneau  où  Ton  attachait  jadis  les  criminels,  et  l’iiôtel  de 
ville,  avec  les  prisons  où  l’on  enchaînait  encore  les  fous.  Il  y 
avait  la  foire,  la  fête  de  la  Saint- Jean,  une  étrange  histoire  de 
chèvre  noire  et  de  guetteur  tombé  du  haut  de  sa  tour  qui  faisait 
travailler  les  imaginations.  Et  il  y avait  aussi  des  gens  singuliers, 
aux  caractères  fortement  accentués,  comme  ce  directeur  de  l’école 
«communale  qui  était  en  même  temps  barbier,  mais  ne  rasait  et  ne 

' Ges  détails  sont  consignés  par  Ibsen  lui-même,  dans  les  notes  qu’il  a 
-écrites  pour  son  biographe  norvégien,  H.  Jaeger,  et  que  je  lis  dans  de  livre 
'de  MM.  de  Golleville  et  de  Zepelin,  p.  ?3  et  suiv. 
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coiffait  ciiie  les  gens  distingués,  et  ce  pasteur  Laniiners,  qui  poursui- 
vait d’une  haine  farouche  toutes  les  formes  du  mensonge,  et  finit  par 
s’enfuir  de  l’Eglise  et  du  monde,  pour  fonder  une  secte  à son  idée  h 

Ainsi  celte  petite  ville  de  Skien  avait  conservé  sa  figure,  ses 
caractères,  sa  personnalité.  Gomme  tant  d’autres  petites  villes, 
que  leur  isolement  et  la  solidité  de  leurs  traditions  protègent 
contre  la  triomphante  uniformité  de  la  vie  moderne,  elle  restait 
elle-même  : être  soi-même^  ce  fut  l’aspiration  constante  de  l’enfant 
qui  s’y  développa,  tout  près  du  vieux  pilori,  des  prisons  où 
hurlaient  les  fous,  du  temple  où  prêchait  le  terrible  Lammers.  Il 
l’a  exprimée  dans  une  des  plus  anciennes  compositions  que  nous 
possédions  de  lui,  une  sorte  d’essai  qui  date  de  l’époque  où  il 
préparait  ses  examens  universitaires  à Christiania,  et  qui  est 
intitulé  : De  V importanee  de  la  connaissante  de  soi-même.  Le 
thème,  à coup  sûr,  n’est  pas  neuf,  et  la  manière  dont  il  est 
traité  n’a  rien  non  plus,  semble-t-il,  de  très  original;  mais  la 
conclusion  qu’en  tire  le  jeune  écrivain  est  d’une  hardiesse  assez 
inattendue  et  mérite  d’être  retenue  : « Le  but  de  la  vie  humaine 
est  le  développement  de  notre  esprit  et  le  soin  de  notre  prospérité 
terrestre » Plus  tard,  maître  de  ses  idées  et  sachant  les  mani- 
fester dans  toute  leur  force,  il  a exprimé  maintes  fois  dans  son 
œuvre  cette  même  aspiration  : elle  fait  le  fond  si  contestable 
d’une  de  ses  moindres  pièces  qui,  cependant,  lui  valut  ses  pre- 
miers grands  succès  et  demeure  le  plus  populaire  de  ses  ouvrages. 
Maison  de  poupée;  elle  revient  dans  les  bizarres  scènes  du 
fondeur,  dans  Peer  Gynt^  où  elle  revêt  une  singulière  grandeur  à 
travers  les  fantaisies  d’une  imagination  débridée  et  bondissante. 
On  peut  croire  qu’elle  tourmenta  et  aussi  qu’elle  soutint,  tout  le 
long  de  sa  vie,  ce  chercheur  qui  ne  s’endormit  sur  aucune  formule 
d’art  ni  de  morale. 

On  ne  peut  se  chercher  soi-même  que  par  la  liberté  : Ibsen  fut 
a libertaire  ».  Quand  éclatèrent  les  mouvements  de  1848,  il 
était  encore  commis  pharmacien  à Grimstad.  Il  prit  violemment 
parti  pour  la  révolution,  la  célébra  en  vers  enthousiastes,  fit  des 
satires  et  des  caricatures  contre  ceux  qui  la  combattaient;  et 
ainsi,  il  perdit  la  considération  de  la  clientèle  de  son  patron, 
auprès  de  laquelle  il  passa  désormais  pour  un  cerveau  brûlé, 
dont  on  ne  pouvait  rien  attendre  3.  Peut-être  même  la  violence  de 
ses  sentiments  révolutionnaires  contribua-t-elle  pour  une  part  à 
lui  faire  quitter  Grimstad  et  à le  pousser  h Christiania,  où  il 

LGf.  Lothar,  ouvrage  cité,  p.  61-63. 

2 Eothar,  ouvrage  cité,  p.  9-10. 

2 Yoy.  Lothar,  p.  8-9;  Golleville  et  Zepelin,  p.  38  et  104. 
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chanta  les  malheurs  des  peuples  vaincus  dans  leurs  luîtes  pour 
l’indépendance,  Madgyars  et  Polonais  : c’est  un  motif  qu’il  eut 
plus  d’une  fois  l’occasion  de  reprendre^  au  cours  de  sa  longue 
vie.  Il  l’entonna  de  toute  son  âme  au  moment  de  la  guerre  des 
duchés,  quand  la  défaite  du  Danemark  atteignit  les  pays  Scandi- 
naves, et  s’il  se  décida  à quitter  sa  patrie,  ce  fut  dans  l’indigna- 
tion de  l’avoir  vue  assister  passivement  à l’égorgement  du  petit 
peuple  qui  se  défendit  avec  tant  d’héroïsme.  Il  le  reprit  pendant 
le  siège  de  Paris.  A ce  moment-là,  spectateur  lointain  du  drame 
qui  ne  le  touchait  pas  directement,  il  souffrit  surtout  du  caractère 
impersonnel  des  vainqueurs  : 

Et  maintenant!  cette  tourbe  d’Allemands 
Qui  envahit  Paris, 

Quelle  personnalité  les  guide? 

Quel  héros  personnifie  leur  victoire? 

A quel  moment  leur  triomphe 

S’est-il  réalisé  en  un  chef  glorieux 

Dont  le  nom  fut  célébré  par  des  milliers  de  bouches 

Et  dans  chaque  foyer? 

Mais  non!  C’est  le  régiment,  c’est  l’escadron. 

L’état-major,  aliàs  les  espions, 

La  meute  enivrée  par  la  curée. 

Et  c’est  pourquoi  je  suis  convaincu 
Que  la  gloire  leur  fera  défaut. 

Cette  chasse  ne  trouvera  jamais  son  poète, 

Et  la  vie  n’appartient 

Qu’à  ce  qui  est  chanté  par  les  poètes  L 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  « libertaire  »,  si  passionné  de 
' l’indépendance  des  peuples,  si  violemment  hostile  à la  force  orga- 
! nisée  et  brutale,  inclinât  si  peu  que  ce  fût  vers  la  démocratie. 
Dans  le  poème  même  que  je  viens  de  citer,  et  qui  est  intitulé  Par 
ballon,  il  a dit  son  horreur  de  « la  plèbe  » ; dans  ses  pièces  poli- 
tiques, bien  qu’il  cherche  à tenir  la  balance  égale  entre  les  partis 
et  les  juge  avec  une  égale  sévérité,  on  voit  sans  peine  que  ses 
; sympathies  vont  du  côté  où  subsiste  le  goût  des  traditions;  l’on 
sait  d’ailleurs  que,  dans  son  pays,  il  s’est  trouvé  en  opposition 
parfois  ardente  avec  son  fameux  rival  et  ami,  le  démocrate 
Bjœi'nstjerne  Bjœrnson;  enfin,  toutes  les  fois  qu’il  s’est  exprimé 
sur  ces  questions,  il  l’a  fait  avec  une  clarté  qui  ne  supporte  aucun 
malentendu.  Qu’on  lise,  entre  autres,  les  fragments  de  ses  lettres 
à M.  Georges  Brandes,  que  le  célèbre  critique  danois  cite  et  com- 

^ Trad.  de  Golleville  et  de  Zepelio,  p.  95- 9G.  (Paris,  édit,  de  La  Pliime^ 
1902.) 
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mente  dans  l’essai  qu’il  lui  a consacré  ^ Ibsen  développe  cette 
belle  idée,  que  l’effort  vers  la  liberté  constitue  en  soi-même  la 
véritable  et  la  seule  liberté;  que  la  liberté  est  un  objet  vivant, 
éternellement  mobile,  dont  la  possession  ne  peut  jamais  être 
satisfaite  et  passive,  qui  s’étend  et  s’éloigne  à mesure  que  nous 
en  approchons,  en  sorte  qu’on  la  perdrait  au  moment  même  où 
l’on  cesserait  de  la  poursuivre,  croyant  l’avoir  atteinte.  Il  y 
montre  le  peu  d’intérêt  qu’ont  les  droits  politiques,  qui  ne  pro- 
fitent qu’au  citoyen,  non  à l’individu.  Or,  selon  lui,  « être  citoyen 
n’est  pas  pour  l’individu  une  nécessité  rationnelle  »,  puisque 
« l’Etat  est  la  malédiction  de  l’individu  »;  en  sorte  qu’il  ne  fau- 
drait abandonner  la  conception  actuelle  et  la  remplacer  par  l’ini- 
tiative spontanée  et  personnelle  pour  parvenir  « à une  liberté  qui 
vaille  quelque  chose  ».  Après  cela,  on  reconnaîtra  que  M.  Brandes 
n’a  pas  tort  de  voir  germer,  dans  une  telle  apologie  de  l’indivi- 
dualisme, une  évidente  « hostilité  contre  l’idée  d’Etat  et  celle  de 
société  » ; on  ne  s’étonnera  pas  que  ce  « libertaire  » n’ait  jamais 
pu  s’embrigader  dans  aucun  parti,  comme  il  en  fit  un  jour  l’éner- 
gique déclaration-;  et  qu’enfm,  en  poussant  à l’extrême  ses  0]>i- 
nions,  il  soit  arrivé  tout  droit  à une  sorte  d’anarchisme,  dont  il  a 
résumé  le  simple  programme  dans  un  de  ses  petits  poèmes, 
adressé  à « un  orateur  révolutionnaire  » : 

Vous  dites  que  je  suis  devenu  conservateur? 

Je  suis  resté  ce  que  je  fus  toute  ma  vie. 

Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  changer  les  pions. 

Mais  si  vous  voulez  renverser  l’échiquier,  je  suis  votre  homme 

Quelques-uns  trouveront  sans  doute  une  contradiction  singu- 
lière dans  ces  doctrines,  si  l’on  peut  dire,  d' anarchiste  conserva- 
teur et  de  libertaire  traditionnaliste . Ils  se  tromperaient  : l’expé- 
rience, en  effet,  montre  qu’aucun  régime  politique  n’est,  plus  que 
la  démocratie,  incompatible  avec  la  liberté  individuelle;  et  comme 
cette  liberté  est  l’objectif  essentiel  auquel  a tendu  sans  cesse  la 
pensée  d’Ibsen,  on  ne  peut  s’étonner  de  son  croissant  éloigne- 
ment pour  le  système  social  qui  le  sacrifie  le  plus  allègrement. 

A vrai  dire,  d’ailleurs,  cette  liberté  ne  s’épanouit  dans  aucun 
régime  connu  : ce  qui  explique  l’aisance  avec  laquelle  Ibsen 
exécuta  tous  les  partis.  On  ne  peut  le  réaliser  — et  encore  avec 
combien  d’atténuations!  — que  dans  sa  vie  intérieure;  on  n’y 
peut  tendre  qu’en  s’isolant  du  mouvement  humain;  on  ne  peut 

^ Moderne  Geister,  2*®  Auflage,  Frankfurt-am-Main,  p.  434  et  suiv. 

2 Lothar,  ouvrage  cité,  p.  12. 

^ Trad.  de  Golleville  et  de  Zepelin,  p.  163-64. 
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devenir  soi-même,  à travers  elle,  qu’en  acceptant  de  se  séparer 
des  autres.  Et,  en  effet,  Henrik  Ibsen  fut  un  grand  solitaire.  « Les 
amis  sont  un  luxe  coûteux,  écrivait-il  en  1870  à M.  Georges 
Brandes  qui  se  plaignait  de  n’en  avoir  pas;  et  quand  on  engage 
son  capital  pour  une  vocation  ou  une  mission  dans  cette  vie,  on 
n’a  plus  le  moyen  de  conserver  ses  amis.  Ce  qui  coûte  pour  les 
garder,  ce  n’est  pas  ce  qu’on  fait  pour  eux,  c'est  ce  que,  par 
égard  pour  eux,  on  s’abstient  de  faire.  C’est  pourquoi  beaucoup 
de  germes  intellectuels  avortent  chez  certains.  J’ai  passé  par  là, 
et  c’est  pourquoi  j’ai  derrière  moi  une  partie  de  ma  vie,  où  jone 
suis  pas  parvenu  à être  moi-même  L..  » Lorsqu’il  écrivait  ces 
lignes  à l’un  des  critiques  qui  furent  parmi  les  premiers  à le  com- 
prendre, Ibsen  avait  déjà  quitté  sa  patrie.  Il  vivait  de  cette  exis- 
tence voyageuse  et  cosmopolite  qui  fut  si  longtemps  la  sienne 
et  qui  constitue  une  autre  contradiction,  du  moins  apparente,  à 
son  passif  : puisqu’il  restait  attaché  par  tant  de  liens  au  pays 
natal  qu’il  avait  résolument  quitté,  et  demeurait  le  plus  « nationa- 
liste » des  norvégiens  en  courant  de  ville  en  ville  et  en  devenant, 
comme  on  dit,  une  gloire  « mondiale  ».  Il  s’installait  dans  des 
hôtels  où  sa  célébrité  croissante  le  désignait  à la  curiosité  des 
badauds.  Il  buvait  des  bocks  dans  des  brasseries  où  on  le  mon- 
trait aux  passants.  Les  journaux  illustrés  allaient  bientôt  répandre 
sa  figure,  si  caractéristique  qu’il  ne  pouvait  traverser  une  rue 
sans  être  reconnu.  Et  son  aspect,  ses  manières  d’être,  ses  propos 
surprenaient  ceux  qui  l’apercevaient  ou  l’approchaient.  Voici  le 
pittoresque  portrait  qu’a  donné  de  lui  M.  Maurice  Bigeon  : 

On  me  l’avait  montré  sur  la  Karljohansgade,  le  boulevard  de  Chris- 
tiania, venant  à son  heure  ordinaire,  de  son  pas  tranquille  de  flâneur, 
dîner  au  grand  hôtel.  Je  l’avais  suivi;  quelques  minutes  plus  lard, 
j’étais  assis  à ses  côtés  et  je  le  regardais,  enveloppé  d’ombre,  taciturne 
et  solitaire  à son  habitude.  Et  j’éprouvai  pourtant  comme  une  décep- 
tion lorsqu’on  me  présenta,  dans  un  salon  cossu,  symétriquement 
remp  i de  meubles  bien  brossés,  orné  de  tableaux  rares,  à un  petit 
vieillard  coqnet,  propret,  discret,  aux  gestes  menus,  aux  allures  ser- 
viables; enfoui  dans  la  confortable  redingote  de  M.  Bornais.  Ce  petit 
vieillard,  lui,  si  grand,  d’un  si  vigoureux  génie,  qui  créa  tant  d’âmes 
et  tu  parler  tant  de  passions!... 

...  Le  nez  est  fort,  les  pommettes  rouges  et  saillantes,  le  menton 
fortement  accusé.  Ses  larges  besicles  à branches  d’or,  sa  barbe 
épaisse  et  blanche  où  s’enfonce  le  bas  du  visage  lui  donnent  l’air 
brave  homme,  l’apparence  d’un  magistrat  provincial  vieilli  duns  la 
procédure.  Toute  la  poésie  de  l’âme,  toute  la  splendeur  de  l’intelli- 
gence se  sont  réfugiées,  apparaissent  dans  les  lèvres  fines  un  peu 
sensuelles,  s’infléchissant  aux  commissures  dans  une  moue  de  hau- 


^ Moderne  Geister,  p.  438-39. 
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laine  ironie;  dans  le  regard  voilé  et  comme  ouvert  en  dedans,  tantôt 
doux  et  mélancolique,  tantôt  agile  et  agressif,  regard  de  mystique 
et  de  lutteur,  regard  troublant,  inquiétant,  tourmenté,  sous  lequel  on 
frissonne  et  qui  semble  fouiller  les  consciences.  Et  le  front  surtout 
est  magnifique,  carré,  solide,  aux  puissants  contours,  front  héroïque 
et  génial,  vaste  comme  le  monde  de  pensées  qu’il  abrita.  Et  dominant 
l’ensemble,  accentuant  encore  davantage  cette  impression  d’animalité 
idéale  qui  se  dégage  de  la  physionomie  tout  entière,  une  crinière 
blanche  fougueuse,  indomptée.. 

...  Un  homme,  en  résumé,  d’essence  spéciale,  de  type  étrange,  qui 
inquiète  et  subjugue,  dont  le  pareil  est  introuvable,  un  homme  qu’on 
ne  peut  oublier,  quand  on  vivrait  cent  ans  U 

Il  est  resté  tel  à peu  près,  dit-on,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie;  les 
earicaiuristes  ont  abondamment  exercé  leur  verve  sur  cette  phy- 
sionomie où  se  mêlaient  des  traits  contradictoires,  et  dont  le 
caractère  général  n’annonçait  pas  un  homme  dont  la  plume 
remuait  le  monde.  Tous  les  deux  ans  environ,  il  donnait  une 
pièce  nouvelle,  écrite  posément,  sans  fièvre,  avec  réflexion,  que 
les  uns  déclaraient  folle  et  les  autres  sublime.  C’est  ainsi  qu’il 
construisit  une  oeuvre  importante,  une  et  variée  à la  fois,  iné- 
gale et  puissante,  devant  laquelle  nous  nous  arrêterons,  comme 
on  s’arrête  devant  un  vaste  monument  dont  il  est  bien  difficile 
d’embrasser  tout  l’aspect  dans  un  regard 

^ M.  Bigeoû,  les  Révoltés  Scandinaves,  in-18,  Paris,  1894,  p.  253-54. 

— Qu’on  voie  aussi  le  portrait  plus  fouillé  de  M.  G.  Suarès,  dans  sa  très 
belle  étude  {Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1-903,  p.  871-877). 

2 Nous  connaissons  les  Poésies  d’Ibsen  et  ses  premiers  drames  [Catilina, 
le  Tumulus,  Olaf  Lijekrans,  la  Fête  à Solhaug,  Madame  Inger  à Oer- 
traat,  par  la  traduction  de  MM.  de  Golleville  et  Fr.  de  Zepelin,  qui  les  ont 
accompagnées  d’utiles  préfaces;  — les  Guerriers  àrPIelgoland,  Empereur 
et  Galitéen,  par  celle  de  M.  J.  Trigant  Geneste,  également  avec  préface; 

— la  Comédie  de  l’amour,  de  nouveau  par  celle  de  MM.  de  Golleville 
et  Fr.  de  Zepelin;  — l'Union  des  jeunes  et  les  Soutiens  de  la  Société,  par 
celle  de  MM.  P.  Bertrand  et  Ed.  de  Neven;  — toutes  les  autres  pièces 
{Brand,  Peer  Gynt,  Maison  de  poupée,  les  Revenants,  l'Ennemi  du 
peuple,  le  Canard  sauvage,  Rosmersholm,  la  Dame  de  la  mer,  Hedda 
Gabier,  Sollness  le  constructeur,  le  Petit  Eyolf,  Jean-Gabriel  Borh- 
mann.  Quand  nous  nous  réveillerons  d'entre  les  morts),  par  celle  du 
comte  M.  Prozor,  qui  les  a commentées  dans  des  préfaces  explicatives 
très  remarquables.  — L'ennemi  du  peuple  a été  traduit  également  par 
M.  Ghenevière  et  par  MM  de  Golleville  et  Fr.  de  Zepelin. 

Pour  l’iuterprétation  et  l’appréciation  des  œuvres  d’Ibsen,  voir  entre 
autres  : Henrik  Ibsen,  par  G.  Saroléa,  Liège,  1891;  — Henrik  Ibsen  et 
le  Théâtre  contemporain,  par  A.  Ehrhard,  in-18,  Paris,  1902;  — le 
Drame  norvégien,  par  E.  Tissot,  in-18,  Paris,  1903;  — la  Philosophie 
sociale  dans  le  théâtre  d'Ibsen,  par  Ossip-Lourié,  in-18,  Paris,  1900;  — 
Ibsen,  par  A.  Suarès,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  et 
15  septembre  1903;  — les  nombreux  articles  consacrés  à chacune  de  ses 
pièces  par  les  critiques  et  feuilletonistes  dramatiques. 
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II 

Si  l’on  tentait  une  classification  de  cette  œuvre,  on  pourrait,  je 
crois,  la  diviser  en  quatre  périodes,  dont  la  succession  marque 
un  progrès  à peu  près  régulier.  Gomme  le  plupart  des  hommes  de 
sa  génération,  Ibsen  a débuté  par  le  romantisme,  dont  brillaient 
les  derniers  feux  pendant  qu’il  préparait  ses  examens  universi- 
taires à Christiania.  Catilina  (1851),  le  Tiimulus  (1854)^ 
Madame  Inger  à Oestraat  (1856),  Olaf  Liljekrans  (1857),  la  fête 
à Solhaiig  (1857),  vont  chercher  dans  les  chapitres  les  plus  tumul- 
tueux ou  les  plus  obscurs  du  passé,  des  héros  assez  violents 
pour  fournir  une  matière  plus  ou  moins  incohérente  aux  intrigues 
échevelées  et  à la  rhétorique  grandiloquente  de  l’école.  Mais  il 
ne  s’attarda  pas  à cet  art  inférieur,  que  la  sève  de  la  première 
jeunesse  parvient  seule  à parer  d’un  éclat  toujours  factice;  ou  du 
moins,  il  réussit  à le  relever,  soit  par  une  intelligence  plus 
éclairée  de  l’histoire,  dans  Prétendants  à la  Couronne  (1858) 
et  dans  E7npereur  et  Galiléen  (1864),  soit  par  une  interprétation 
plus  profonde  et  plus  personnelle  de  la  vie,  dans  la  Comédie  de 
r amour  (1862),  Brand  (1866),  Peer  Gynt  (1867). 

Quelque  talent  qu’il  ait  mis  dans  les  ouvrages  de  ces  deux 
premières  périodes,  Ibsen  ne  réussit  pas  à les  préserver  du  défaut 
inhérent  à leur  genre  : ce  caractère  artificiel  et  factice  dont  l’art 
demeure  imprégné,  quand  toutes  ses  racines  ne  plongent  pas 
dans  la  vie  ambiante,  seule  capable  de  le  nourrir  et  de  l’animer. 
Que  ce  fCit  par  intérêt  ou  par  réflexion,  poussé  par  les  forces 
secrètes  de  son  génie  ou  par  une  raison  très  avertie  et  consciente, 
il  finit  par  rompre  sa  dernière  attache  romantique,  et  se  trouva 
bientôt  en  plein  réalisme  : école  indispensable  au  développement 
d’un  talent  complet.  Sa  première  œuvre  dans  ce  genre  avait  été 
la  Ligue  des  jeunes  (1869),  antérieure  à Eynpereur  et  Galiléen  \ 
il  y donna  ensuite,  coup  sur  coup,  les  Soutiens  de  la  société 
(1877),  Maison  de  poupée  (1879),  les  Revenants  (1881),  Un 
Ennemi  du  peuple  (1882);  et  si  l’on  veut  encore,  Rosinersholm 
(1886)  QiHedda  Gabier  (1891).  Le  terme  de  réalisme  caractérise 
assez  exactement  toutes  ces  pièces,  même  dans  l’acception  bru- 
tale qu’il  prit  dans  le  dernier  quart  du  dix-neuvième  siècle  : ce 
sont  bien,  en  effet,  des  œuvres  d’observation,  dans  le  sens  même 
où  les  préconisaient  les  chefs  de  l’école;  pas  plus  qu’eux,  Ibsen 
ne  laisse  limiter  le  choix  de  sa  matière  par  des  considérations 
lie  goût  ou  de  bienséance;  comme  eux  plutôt,  il  la  recherche 
avec  un  certain  parti-pris  d’apreté,  de  noirceur  et  de  misan- 
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thropie,  aussi  contraire  à la  vérité  que  le  parti-pris  inverse  des 
« idéalistes  » ; le  sombre  drame  des  Revenants  en  est,  je  crois, 
le  type  le  plus  complet,  sinon  le  mieux  réussi. 

Mais,  si  le  réalisme  est  une  école  nécessaire,  il  ne  saurait  suf- 
fire à un  esprit  vraiment  créateur.  Qu’il  manie  la  couleur,  la 
glaise  ou  la  parole,  l’artiste  éprouvera  toujours,  à un  certain 
moment  de  son  progrès,  rimpérieux  besoin  d’imprégner  plus 
fortement  sa  matière  de  son  esprit,  d’augmenter  la  part  d’interpré- 
tation personnelle  que  son  œuvre  ajoute  aux  images  de  la  vie. 
S’il  est  vrai,  — selon  la  définition  de  Zola,  qu’on  a,  je  crois,  sou- 
vent rappelée  à propos  d’Ibsen,  — s’il  est  vrai  que  l’œuvre  d’art 
est  lin  eoin  de  la  nature  vu  à travers  un  tempérament^  la 
période  réaliste  serait  celle  où  l’artiste  attache  plus  d’importance 
à la  reproduction,  par  les  moyens  dont  il  est  le  maître,  du  « coin 
de  la  nature  »,  tandis  qu’au  terme  de  cette  période,  il  cherche 
plutôt  à manifester,  à travers  « le  coin  de  la  nature  »,  son  tempé- 
rament; et  plus  il  se  sera  approché  de  la  nature,  mieux  il  se 
trouvera  armé  pour  la  réfléchir,  la  comprendre  et  l’expliquer. 
C’est  ainsi  qu’Ibsen  arriva  à sa  quatrième  manière,  à laquelle 
aucune  étiquette  générale  ne  convient  plus,  et  qu’on  ne  peut 
désigner  que  par  son  propre  nom  : Vihsénisme.  Il  l’avait  effleurée, 
SI  l’on  peut  dire,  dans  le  Canard  sauvage  (1884)  et  dans  la 
Daine  de  la  mer  (1888),  pièces  puissantes,  mais  imparfaites  et 
passablement  obscures,  comme  le  sont  facilement  ces  œuvres  de 
ü^ansition,  où  le  poète  se  prépare  à de  nouvelles  destinées;  il  en 
approcha  davantage  dans  Solness  le  constructeur  (1892),  le  Petit 
Eyo// (1894),  Jean-Gabriel  Borkmann  (1897),  et  le  réalisa  enfin 
pleinement  dans  sa  dernière  œuvre  : Quand  nmis  nous  réveille- 
rons d'entre  les  morts  (1899),  qui  sera  dans  l’avenir,  je  crois,  une 
des  plus  grandes  dates  de  l’iiistoire  du  théâtre. 

Comme  on  en  a pu  juger  par  les  dates  de  ces  pièces,  ces  quatre 
périodes  ne  sont  pas  séparées  l’une  de  l’autre  par  des  démarca- 
tions rigoureuses.  C’est  que  le  développement  d’un  artiste  dépend 
d’influences  qui  se  contrarient,  et  suit  rarement  une  courbe  régu- 
lière : il  admet,  au  contraire,  des  arrêts,  des  reculs,  des  saccades. 
On  ne  change  pas  de  manière  comme  de  vêtement  : l’homme 
ancien  survit  dans  l’homme  nouveau,  subit  encore  l’ascendant  des 
formules  dont  il  s’est  délivré,  peut  y revenir  dans  son  effort  si 
difficile  et  qui  le  conduit  si  lentement  vers  le  mieux.  Cet  effort 
même  est  d’autant  plus  laborieux,  que  la  matière  sur  laquelle  il 
opère  est  plus  riche  et  plus  susceptible  d’un  noble  épanouisse- 
ment : comme  son  Peer  Gynt,  Ibsen  a beaucoup  cherché  son 
« moi  »;  il  l’a  pressenti  souvent,  il  l’a  dégagé  peu  à peu,  dans  la 
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série  de  ses  œuvres  les  plus  parfaites,  et  il  a eu  ce  rare  bonJieur 
de  le  manifester  dans  toute  sa  vigueur,  dans  toute  sa  beauté,  à la 
fin  de  sa  carrière.  A mesure  qu’il  s’en  rapprochait,  sa  technique 
se  perfectionnait  : ses  « moyens  » devenaient  plus  simples,  plus 
clairs,  plus  efficaces;  il  rompait  plus  complètement  avec  la  rou- 
tine dramatique  dont  quelques-unes  de  ses  pièces  les  plus  célè- 
bres, commQ  Maison  de  poupée,  sont  encore  infestées;  il  renonçait 
aux  petites  ruses,  aux  petites  adresses,  aux  petits  arrangements 
malins  et  stupides  qui  sont  la  ressource  des  fournisseurs  patentés 
de  certains  théâtres:  il  réalisait  cet  idéal  d’art  libre,  fier,  auda- 
cieux et  sûr,  qui  est  celui  de  tous  les  vrais  artistes,  et  dont  les 
secrets  ne  s’enseignent  pas.  Pour  comprendre  son  œuvre,  il  serait 
intéressant  d’y  chercher  et  d’y  noter,  d’une  pièce  à l’autre,  les 
étapes  de  ce  développement.  Mais  ce  serait  la  matière  d’un 
volume,  non  celle  d’un  essai  que  j’improvise  sous  l’aiguillon  de 
l’actualité  : on  me  permettra  donc  de  choisir,  parmi  ces  vingt- 
quatre  drames,  ceux  qui  me  semblent  les  points  de  repère  les  plus 
essentiels,  pour  les  examiner  avec  plus  d’attention.  Ce  seront 
Rosmersholm,  et  Quand  nous  nous  réveillerons  d'entre  les  morts. 

Bien  que  Brand  appartienne  à la  période  romantique  et  philo- 
sophique, il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  a pour  point  de  départ  une 
anecdote  authentique,  dont  le  théâtre  fut  la  ville  natale  d’Ibsen, 
et  pour  héros,  ce  pasteur  Gustave-Adolphe  Lammers,  dont  j’ai  déjà 
cité  le  nom^  C’était  un  croyant  dont  le  zèle  dépassait  singulière- 
ment les  mesures  ordinaires.  A soixante-quatre  ans,  quoiqu’il  fût 
pauvre  et  chargé  de  famille,  il  renonça  à sa  cure,  à son  traite- 
ment, sortit  de  l’église  officielle  dont  la  tiédeur  offensait  sa  foi,  et, 
suivi  de  quelques  fidèles,  s’en  alla  fonder,  dans  la  montagne,  une 
communauté  plus  fervente,  qui  ne  subsista  pas  longtemps. 
M.  Wœrner  a tiré  de  son  sermon  d’adieu,  qui  fut  publié,  quelques 
extraits  qui  correspondent,  en  effet,  assez  exactement  à certains 
discours  ou  à certaines  situations  de  Brand.  Ainsi,  Lammers  sou- 
tient que  les  sacrements  ne  sont  « que  pour  ceux  qui  se  conver- 
tissent vraiment  au  Seigneur  » et  que  « ceux  qui  ne  se  repentent 
pas  n’y  doivent  avoir  aucune  part  ».  Et  l’on  se  rappelle  la  scène 
grandiose  et  presque  sauvage  où  Brand  refuse  d’assister  sa  mère 
à l’agonie,  parce  qu’elle  ne  veut  pas  abandonner  tous  ses  biens 
Peut-être  un  autre  homme,  Soren  Kierkegaard,  dont  l’influence  a 
été  considérable  sur  fœuvre  d’Ibsen,  a-t-il  aussi  fourni  quelques 
traits  au  personnage  3.  Quoi  qu’il  en  soit,  cet  arrière-fond  de 

^ Woy.îl.WærneT, Henrik Ibsen,  I,  p.  177  et  suiv.,  dont  je  suis  le  récit. 

2 Ibid.,  p.  179. 

2 C’est,  en  tout  cas,  l’opinion  de  M.  G..  Brandes  (Berne  bleue  du  6 juin 
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réalité  — et  de  réalité  vue  de  très  près,  presque  vécue  — a donné 
à cette  oeuvre  plus  de  solidité  à la  fois  et  un  sens  plus  profond 
qu’au:,  autres  drames  romantico-philosophiques.  Elle  demeure  sans 
doute  enveloppée  dans  bien  des  obscurités,  on  en  suit  difficile- 
ment le  fil  qui  se  perd  parmi  des  épisodes  inégaux,  tantôt  presque 
insaisissables,  quand  apparaît  la  bohémienne  Gerd  dont  les  diva- 
gations renferment  un  germe  de  sagesse,  tantôt  magnifiques  et 
saisissants,  comme  la  scène  merveilleuse  où  Brand  oblige  sa 
femme  à donner  toute  la  défroque  de  leur  enfant  mort,  jusqu’au 
petit  bonnet  qu’avaient  trempé  les  sueurs  suprêmes;  on  est  quel- 
quefois déconcerté,  comme  en  présence  d’événements  qui  tiennent 
du  cauchemar  et  de  la  réalité,  et  dont  le  drame  mélange  ces  deux 
éléments  jusqu’à  les  confondre;  la  rhétorique  même  en  est  sou- 
vent confuse  et  l’on  dirait  que  les  phrases  et  les  mots  s’en  vont 
parfois  à la  débandade,  sans  exprimer  ce  qu’ils  voudraient  dire, 
comme  il  arrive,  par  exemple,  dans  le  long  monologue  de  Brand 
abandonné,  où  se  bousculent  des  métaphores  et  des  allusions 
dans  ce  goùt-ci  : 

...  Voici  des  temps  plus  mauvais.  De  pires  visions  éclairent  la  nuit 
de  l’avenir.  Le  loup  de  la  raison  se  dresse  sur  la  terre,  aboyant 
railleries  et  menaces  contre  le  soleil  du  Verbe.  Un  cri  d’alarme  retentit 
jusqu’au  Nord  et,  tout  le  long  des  fiords,  ordonne  la  résistance.  Mais 
la  face  moite  du  nain  grimace,  rechignée.  Ce  n’est  pas  là  son  affaire, 
glapit-il.  Que  les  autres  peuples  résistent,  nous  n’avons  pas  de  sang 
à verser.  Ce  n’est  pas  à nous  de  lutter  pour  la  vérité.  Ce  n’esL  pas 
pour  nous  que  le  calice  fut  vidé,  ce  n’est  pas  pour  nous  que  le  front 
de  l’homme  fut  meurtri  par  la  couronne  d’épines,  ce  n’est  pas  pour 
nous  que  la  lance  romaine  a pénétré  dans  son  coté,  ce  n’est  pas  pour 
nous  que  ses  mains  et  ses  pieds  ont  été  percés  de  clous,  ce  n’est  pas 
pour  nous  qu’il  a porté  la  croix.  Les  coups  de  lanière  et  l’insulte 
d’Ahasvérus  jetant  son  manteau  de  pourpre  sur  les  épaules  du  con- 
damné : voilà  notre  part  de  la  Passion  L 

Malgré  de  tels  morceaux  et  des  obscurités  dans  le  détail,  le 
thème  central  de  l’ouvrage  se  détache  avec  le  relief  le  plus  dra- 
matiqiie  qu’on  puisse  concevoir.  Gomme  l’a  dit  le  comte  Prozor 
dans  sa  préface,  « c’est  l’idée  devenant  action  et  subissant  les 
épreuves  que  la  réalité  lui  suscite  ’ ».  En  d’autres  termes,  c’est  le 
conflit  éternel  entre  la  pensée  et  l’action,  ou  plus  exactement, 
entre  la  pensée  et  la  possibilité  pratique  qu’elle  renferme.  Le 
caractère  de  ce  pasteur  qui  veut  tout  ou  rien,  — l’abandon  com- 
plet de  soi-même,  l’absolu  dans  le  sacrifice  comme  dans  la  foi,  et 

1903).  Voy.  aussi  l’article  de  M.  Maurice  Muret,  Un  précurseur  d'Henrik 
Ibsen  dans  la  Revue  de  Paris  du  Juillet  1901. 

^ Trad.  Prozor,  p.  262.  — ^ P.  xxii. 
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dans  tous  les  sacrifices  et  dans  tous  les  actes;  — est  tracé  avec- 
une  vigueur  d’analyse,  une  puissance  de  coloris,  une  intensité  de 
vie  dont  il  est  peu  d’exemples  dans  la  littérature  théâtrale; 
l’ironie,  la  raillerie,  le  sarcasme  se  mêlent  dans  la  peinture  des 
personnages  qui  lui  servent  de  repoussoir,  comme  ce  bailli  qui  sait 
si  bien  par  quels  mensonges  on  conquiert  la  faveur  populaire,  ou 
comme  ce  doyen  qui  prêche  avec  tant  d’à-propos  la  bonne  petite 
religion  politique,  indispensable  à la  saine  marche  des  choses  et 
sympathique  à l’Etat  sacro-saint  et  tout-puissant.  « Car  l’Etat  voit 
dans  la  religion  une  force  qui  élève  le  diapason  public,  le  plus 
ferme  boulevard  de  sa  propre  sécurité,,  en  un  mot  le  vrai  guide 
de  la  morale  C » La  mise  en  œuvre,  ou  si  l’on  me  permet  d’em- 
ployer un  mot  désagréable,  la  dramalïmiion  de  ce  thème,  sur- 
prend d’abord,  puis  subjugue  par  tout  ce  qu’elle  a d’inattendu  et 
de  grandiose.  Quelque  belle,  ou  profonde,  ou  subtile,  ou  saisis- 
sante qu’elle  soit,  une  idée  abstraite  compte  pour  peu  dans  une 
œuvre  d’art  : tout  dépend  de  la  manière  dont  elle  est  entraînée 
dans  l’action;  et  ici,  l’on  ne  saurait  trop  admirer  la  richesse  et 
l’énergie  de  l’invention.  L’arrivée  d’Agnès,  que  conquerra  la  fer- 
veur de  Brand,  les  scènes  d’orage  où  Brand  risque  sa  vie  pour 
aller  consoler  une  mourante,  celle  où  il  sacrifie  la  vie  de  son 
enfant  à la  poursuite  de  sa  tâche,  celle  où  il  entraîne  vers  la 
montagne  la  foule  qui  bientôt  se  retournera  contre  lui,  sont  des 
morceaux  foudroyants,  qui  soulèveront  longtemps  l’émotion  des 
spectateurs  et  fourniront  plus  longtemps  encore  une  inépuisable 
matière  aux  exégètes  et  aux  commentateurs.  Enfin,  le  dénoue- 
ment est  d’une  « nouveauté  » peut-être  unique,  puisque  le  tra- 
gique en  est  cherché,  non  pas  tant  clans  l’avalanche  qui  emporte 
le  héros,  que  dans  le  démenti  jeté  par  une  voix  mystérieuse  à 
l’etfort  de  sa  vie,  à la  « volonté  » à laquelle  il  avait  fait  tant  et  de 
si  durs  sacrifices,  à cette  sauvage  leçon  du  tout  ou  rien  dont  il 
s’était  imprégné.  Tant  de  beautés,  et  d’un  tel  ordre,  suffiraient, 
certes,  à faire  oublier  les  obscurités  et  les  défauts  de  cette  œuvre 
extraordinaire.  Mais  Ibsen  devait  la  surpasser. 

Non  pas,  peut-être,  dans  ses  a*uvres  réalistes  : celles-ci,  d’une 
exécution  plus  accessible  à la  fois  et  plus  sûre,  n’ont  pas  la  même 
envolée  et  restent  plus  près  de  la  terre,  comme  le  veut  leur 
nature  même.  Elles  sont  inégales  : si  l’on  voulait  chercher  la 
« ficelle  » dans  Maison  de  poujoée^  on  n’aurait  pas  de  peine  à 
la  découvrir;  et  si  l’on  voulait  discuter  la  vraisemblance,  ou 
même  la  vérité  des  Revenants  ou  à'Hedda  Gabier^  on  aurait  beau 

^ Trad.  Prozor,  p,  214. 
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jeu.  Je  choisis  dans  le  groupe  celle  que  je  tiens  pour  la  plus^ 
importante  et  la  mieux  réussie,  Rosmersholm. 

C’est  à la  foi  un  drame  de  passion  et  une  comédie  politique. 
Ces  deux  éléments  s’y  mélangent,  comme  il  arrive  dans  la  vie 
réelle,  où  tant  de  fils  divers  sont  souvent  entrelacés;  et  ce 
mélange  même  donne  à la  pièce  un  sens  plus  complet  et  plus 
profond.  Il  suffira  presque  de  la  raconter,  en  marquant  la  divi- 
sion, pour  qu’on  le  comprenne  : 

Le  pasteur  Jean  Rosmer,  qui  a renoncé  à son  ministère  par 
une  sorte  de  timidité  d’esprit,  est  le  dernier  descendant  d’une 
ancienne  famille  patriarcale  et  considérée,  — la  première  famille 
de  la  commune.  Il  est  veuf  : sa  femme,  atteinte  d’une  maladie 
d’esprit,  s’est  suicidée  en  se  précipitant  dans  la  rivière,  de  la 
passerelle  qu’il  voit  de  ses  fenêtres  et  qu’il  évite  toujours.  Pen- 
dant les  derniers  temps  de  sa  douloureuse  existence,  elle  avait 
attiré  dans  leur  maison  une  jeune  fille  intelligente,  d’origine 
incertaine,  de  passé  inconnu,  Rebecca  West,  qui  n’avait  pas^ 
tardé  à y prendre  un  grand  ascendant.  Elle  était  devenue  la^ 
confidente,  l’amie,  l’appui  de  Rosmer,  qu’elle  avait  peu  à peu 
gagné  à ses  idées,  bien  différentes  de  celles  qui  régnaient  jus- 
qu’alors à Rosmersholm.  Et  la  pauvre  Félicie  avait  assisté  à cette 
emprise  sans  rien  révéler  à son  mari  de  ses  angoisses,  ni  de  sa 
jalousie,  qui,  sans  doute,  avaient  contribué  à sa  funeste  décision. 
Ap  rès  sa  mort,  Rebecca  reste  maîtresse  du  terrain  : et  comme  elle 
avait  eu,  dès  son  entrée  dans  la  vieille  maison,  le  dessein  de  s’en 
emparer,  il  semble  que  rien  ne  la  sépare  de  son  ambition.  Mais, 
sans  s’en  apercevoir,  elle  a subi  la  lente  influence  de  ce  milieu 
paisible,  où  l’air  est  comme  imprégné  d’une  douceur,  d’une  huma- 
nité, d’une  vertu  séculaires;  elle  a été  gagnée  par  la  candeur  et 
ia  bonté  de  riioinme  qu’elle  ne  pensait  d’abord  qu’à  conquérir,  et 
au  lieu  de  s’en  tenir  à inspirer  l’amour,  elle  l’a  éprouvé  elle- 
même.  En  sorte  qu’elle  se  sent  séparée  de  cet  être  si  noble  et  si 
pur  par  ses  intrigues  mêmes,  — car  elle  a pris  soin  que  Félicie 
connaisse  la  transformation  de  Rosmer,  — par  ses  ruses,  par  ses 
mauvais  desseins.  Quand  Rosmer  lui  fait  l’aveu  de  son  sentiment, 
elle  répond  par  une  confession  qui  doit  les  séparer  à jamais.  En 
vain  son  ami,  trop  épris  et  trop  bon  pour  la  condamner  sans 
grâce,  lui  offre-t-il  le  pardon  : elle  sent  qu’il  ne  pourra  jamais  la 
croire  tout  à fait,  d’autant  plus  qu’elle  aurait  encore  d’autres 
aveux  à lui  faire,  que  jamais  la  vie  ne  pourra  les  unir  complète- 
ment, dans  l’absolue  intimité  d’âme  à laquelle  à présent  elle  aspire* 
comme  lui;  et  comme  la  mort  seule  peut  les  rapprocher,  ils  iront 
la  cbercber  ensemble  sur  la  fatale  passerelle. 
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Ce  canevas  aurait  pu  suffire  à une  pièce  de  moindre  -envergure. 
Voici  icomment  Ibsen  l’a  relevé  : 

Rébecca  soit  fort  bien  qu  elle  n’a  rien  à espérer  de  Rosmer  aussi 
'longtemps  que,  Félicie  étant  vivante,  il  restera  l’homme  qu’il  est  : 
*c’est  pourquoi  elle  emploie  toute  son  adresse  à le  transformer  ^eii 
un  libre-penseur,  susceptible  d’amour  libre,  à le  lancer  dans  une 
action  publique  où  il  acquerra,  pense-t-elle,  l’audace  d’agir  au 
.privé  selon  ses  doctrines  nouvelles,  et  de  chercher  son  bonheur  à 
tout.prix.  Mais  ses  calculs  sont  déjoués,  dans  cet  ordre-là  comme 
dans  l’autre,  par  la  sincérité  de  Rosmer  : elle  ne  réussit  qu’à  le 
pousser  dans  un  conflit  d’intérêts  que  sa  candeur  ne  comprend 
guère,  et  dont  il  sera  nécessairement  la  victime.  Ses  amis  de 
la  veille,  les  conservateurs,  que  représente  son  beau-frère  le  rec- 
teur ‘Kroll,  homme  étroit  et  fanatique,  n’hésiteront  point  à le 
calomnier  dès  qu’ils  auront  deviné  où  est  son  point  vulnérable, 
avec  d’autant  plus  de  rancune  et  de  fiel  qu’ils  le  tiennent  pour  un 
renégat.  11  faudra  donc  qu’il  recherche  l’appui  de  ses  nouveaux 
amis,  les  radicaux  : mais  ceux-ci,  qu’incarne  un  journaliste  taré, 
d’ailleurs  excellent  tacticien,  Mortensgaard,  ne  veulent  l’accepter 
qu’à  leur  merci,  pour  tirer  de  lui  le  plus  grand  profit  possible. 
Quelles  que  soient  ses  croyances  nouvelles,  ils  entendent  que, 
dans  leurs  rangs,  il  représente  la  religion  et  la  respectabilité  : 
« Nous  avons  bien  assez  de  libres-penseurs,  monsieur  le  pasteur, 
flui  explique  Mortensgaard.  J’allais  dire  que  nous  en  avons  trop.  Ce 
dont  le  parti  a besoin,  ce  sont  des  éléments  religieux,  quelque 
chose  qui  inspire  le  respect  à tous  »...  Si  Rosmer,  dont  la  « con- 
version » est  complète  et  qui  a perdu  la  ^foi,  se  refuse  à une  telle 
duplicité,  il  le  repousseront,  eux  aussi,  ou  même  ajouteront  leurs 
, pierres  à celles  dont  les  conservateurs  vontle  lapider.  En  sorte  que 
de  malheureux,  pris  entre  ces  troupes  ennemies,  déçu  dans  ses 
nouvelles  aspirations  sans  pouvoir  revenir  à son  ancienne  foi, 
n’ayant  plus  d’illusion  sur  les  hommes  et  doutant  de  son  « pou- 
voir de  transformer  les  âmes  »,  perd  dans  cette  lutte  contre  trop 
d’adversaires  à la  fois  Rostiles  et  bas,  les  dernières  forces  dont  il 
aurait  besoin  pour  surmonter  la  terrible  crise  de  son  cœur. 

Gomme  on  le  voit,  les  éléments  opposés  — conservateurs  et 
novateurs,  — s’entrechoquent  à la  dois  entre  les  divers  person- 
nages de  la  pièce,  et  dans  les  âmes  mêmes  de  ces  personnages.  Ce 
n’est  pas  seulement  une  petite  commune  norvégienne,  sise  au 
Rord  de  quelque  fiord,  qui  est  le  théâtre  de  cette  lutte  : c’est  le 
-cœur  jusqu  alors  paisible  de  Rosmer,  c’est  l’âme  mystérieuse  de 
Rébecca  West.  Tous  deux  sont  remués,  jusque  dans  leurs  entrail- 
fles,  par  de  mêmes  événements  et  de  mêmes  influences,  qui  les 
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instruisent  en  sens  inverse.  Là  est  la  puissante  originalité  de  celte 
œuvre  complexe  et  pourtant  simple  : je  n’en  connais  aucune  qui 
montre, avec  plus  de  clarté  — j’emploie  exprès  ce  mot,  parce  qu’on 
a trop,  souvent  reproché  à Ibsen  d’en  manquer!  — les  rapports 
éternels  de  l’âme  individuelle  avec  les  conflits  généraux,  l’étroite 
dépendance  de  nos  actes  privés  et  des  opinions  qui  s’agitent 
autour  de  nous.  On  n’en  trouverait  guère  non  plus  qui  soit  une 
plus  virulente  satire  des  partis  politiques,  et  qui  montre  avec  plus 
de  force  les  dangers  auxquels  leur  tactique  expose  souvent  les 
idées  memes  dont  elle  voudrait  assurer  le  triomphe. 

III 

Lorsqu’il  écrivit  cette  belle  pièce,  la  plus  complète  qu’il  ait 
coulée  dans  le  moule  du  « réalisme  »,  Ibsen  cherchait  déjà  une 
formule  nouvelle  et  plus  large.  La  faiblesse  du  « réalisme  »,  en 
effet,  c’est  de  limiter  strictement  le  sens  de  l’œuvre  d’art  à la 
seule  représentation  de  son  objet.  Or,  la  poésie  aspire  à plus 
d’envergure  : par  delà  les  êtres  concrets  qu’elle  crée  ou 
s’approprie  pour  les  besoins  de  ses  fictions,  elle  pressent  les 
passions  mêmes  dont  ils  sont  les  jouets,  les  lois  mystérieuses 
qui  les  gouvernent  sans  qu’ils  les  qonnaissent,  le  jeu  des  forces 
secrètes  qui  déterminent  leurs  actes  ou  leurs  sentiments;  elle  a 
la  faculté  de  ne  pas  les  considérer  isolément,  mais  d’entrevoir  et 
de  montrer  derrière  eux  les  longues  files  d’êtres  à peu  près 
pareils  dont  les  actions  qu’elle  leur  impose  et  les  paroles  qu’elle 
Jeur  prête  traduisent  la  pensée  ou  la  sensibilité;  et,  volontiers, 
elle  cherche  à marquer  ce  caractère  par  quelque  signe  évident 
cpui,  emprunté  au  monde  matériel,  impose  l’idée  nette  et  perma- 
nente de  la  synthèse  qu’elle  embrasse  ou  des  rapprochements 
qu’elle  accomplit.  En  s’avançant  dans  cette  voie,  Ibsen  était 
tombé,  naturellement,  sur  le  symbole  : rien  n’étant  plus  simple, 
ni  pliis  conforme  aux  traditions  de  l’art,  que  de  prendre  un  ol3jet 
muet  pour  lui  donner  un  sens  très  éloquent,  qu’il  suffit  d’expli- 
quer une  fois  pour  toutes  : le  poisson  des  anciens  chrétiens,  la 
croix  de  ceux  d’aujourd’hui,  ou  le  goupillon  des  anticléricaux. 
C’est  ainsi  qu’il  trouva  sans  grand  effort  le  fameux  canard  du 
Canard  sauvage^  dont  tant  de  badauds  s’extasièrent,  et  la  tour 
de  Solness  le  constructeur^  à laquelle  non  plus  les  commentaires 
n’ont  pas  manqué.  Mais  ce  ne  fut  qu’une  étape.  Il  comprit  bien 
vite  que  le  symbole,  nécessaire  à l’artiste  que  les  conditions  de 
son  art  obligent  de  s’adresser  à la  vue,  ne  saurait  suffire,  ni  même 
convenir  au  poète,  _dont  l’esprit  se  meut  librement  dans  le  temps 
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et  clans  l’espace,  et  peut  embrasser,  grâce  à l’infinie  diversité  des 
mots,  l’infinie  diversité  des  choses.  Il  comprit  que,  dans  une 
action  dramatique  en  particulier,  le  sens  le  plus  profond  ou  le 
plus  général  qu’elle  peut  avoir  doit  demeurer  lié  au  drame 
lui-même,  sans  être  enfermé  dans  quelciue  objet  extérieur  aux 
personnages,  lequel  ne  sera  jamais  qu’un  canard,  s’il  est  un 
canard,  ou  qu’une  tour,  s’il  est  une  tour;  que,  par  conséquent, 
la  valeur  représentative  ou  symbolique  d’un  drame  dépend  exclu- 
sivement des  actes  qu’en  commettent  et  des  paroles  qu’en  pro- 
noncent les  personnages,  et  qu’ainsi,  le  rôle  du  poète  consiste  à 
diriger  cette  action  et  à choisir  ces  paroles  de  telle  sorte  que 
leur  sens  le  plus  complet,  le  plus  profond,  le  plus  universel, 
s’impose  par  sa  propre  force  à l’esprit  des  spectateurs.  C’est 
ainsi  qu’à  partir  de  Solness  le  constructeur^  nous  le  voyons 
renoncer  à peu  près  complètement  au  symbole,  ou  l’enfermer 
dans  l’ame  même  de  ses  héros.  Sa  technique  s’en  trouve  trans- 
formée. Pour  résoudre  un  problème  ainsi  posé,  en  effet,  il 
faut  des  moyens  singulièrement  perfectionnés  : il  faut  ramener 
l’action  dramatique  à ses  traits  essentiels,  la  dégager  de  toutes 
les  contingences  qui  tendent  à la  rabaisser  au  niveau  de  la  simple 
anecdote;  il  faut  en  user  de  même  avec  le  dialogue,  dont  le  sens 
n’apparaîtra  dans  sa  clarté  que  s’il  est  déchargé  de  toute  parole 
trop  spéciale;  il  faut  aussi  inventer  ou  choisir  un  thème  dont  la 
nature  même  favorise  un  tel 'travail.  Ibsen  eut  le  bonheur  de  le 
rencontrer  dans  Quand  nous  nous  réveillerons  d'entre  les  morts. 

Je  sais  que  cette  pièce  a été  l’une  des  plus  discutées  de  son 
œuvre,  et  qu’au  moment  où  elle  parut,  il  ne  manqua  pas  de  cri- 
tiques pour  la  déclarer  manquée  ou  sénile.  Mais  n’est-ce  pas 
l’habituelle  fortune  de  toutes  les  œuvres  dans  lesquelles  un  grand 
artiste  réalise  pleinement  sa  conception  d’art,  quand  cette  con- 
ception comporte  une  forte  part  de  nouveauté?  On  ne  marche  pas 
impunément  en  avant,  dans  la  nuée.  Peut-être  que,  comme  on  l'a 
dit  avant  moi,  l’heure  de  cette  œuvre  n’a  pas  encore  sonné,  peut- 
être  passera-t-elle  quelque  temps  encore  pour  obscure,  confuse 
ou  folle.  Je  vais  dire  pour  quelles  raisons  elle  me  paraît  la  plus 
admirable  — et  de  beaucoup  — de  celles  que  nous  laisse  Ibsen. 

Nous  avons  un  monde  de  sentiments  cachés  au  fond  de  nous- 
mêmes,  qui  affleurent  rarement  à la  surface  de  notre  existence  : 
ils  sont  comme  la  substance  inexplorée,  comme  l’humus  mysté- 
rieux où  plongent  les  racines  des  sentiments  plus  communs  dont 
notre  vie  est  remplie,  et  qu’ils  alimentent.  Eux-mêmes  n’existent, 
pour  ainsi  dire,  qu’à  l’état  de  virtualités  : ils  attendent  pour  se 
développer  certaines  rencontres,  certains  incidents  qui  ne  se  pro- 
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duisent  pas  nécessairement  dans  toutes  les  existences,  et  meurent 
souvent  en  même  temps  que  les  destinées  incomplètes  où  ils  n’ont 
pu  s’épanouir.  Et  pourtant,  c’est  seulement  quand  nous  avons 
goûté  leurs  fleurs  et  leurs  fruits  que  nous  avons  vraiment  vécu, 
acquis  la  pleine  conscience  de  ce  que  nous  sommes,  réalisé  le 
((  moi  » complet  que  chacun  de  nous  peut  être,  et  n’est  pas  tou- 
jours. Cette  subUruction  profonde  de  nos  êtres,  ce  règne  obscur 
des  germes  de  nos  destinées,  est  un  domaine  que  beaucoup  de 
poètes  ignorent  aussi  complètement  que  le  commun  des  hommes. 
Si  Henrik  Ibsen  a si  profondément  ému  ses  contempo]*ains, 
c’est  peut-être  parce  qu’il  l’a  toujours  pressenti,  et  s’en  est  quel- 
quefois approché.  Dans  son  dernier  drame,  il  y est  entré  d’un 
pas  si  victorieux,  il  y a projeté  tout  à coup  de  telles  lumières,  qu’il 
afait  une  œuvre  peut-être  unique,  digne  en  tout  cas  de  prendre  rang 
à coté  des  plus  grandes,  et  sur  laquelle  s’exercera  la  sagacité 
de  commentateurs  aussi  longtemps  que  durera  notre  civilisation. 

Je  n’essayerai  point  de  prouver  ce  que  j’avance  en  racontant 
Quand  nous  nous  réveillerons  d'entre  les  morts  : ce  serait  aller  à 
fins  contraires,  le  récit  d’une  telle  œuvre  ne  pouvant  en  aucune 
manière  donner  l’impression  de  ce  qu’elle  est.  Je  tâcherai  seule- 
ment de  montrer  avec  quel  art  et  de  quelles  matières  elle  est 
composée.  Ce  sera  encore  une  opération  bien  ingrate  : celle  d’un 
chimiste  qui,  pour  expliquer  le  génie  du  peintre,  analyserait  les 
couleurs  du  Tableau,  ou  d’un  luthièr  démontant  un  violon  après 
avoir  frémi  au  chant  du  virtuose.  Mais  de  telles  recherches  ne 
sont-elles  pas  la  raison  d’être  de  la  critique,  — et  celle-ci  peut- 
elle  faire  mieux  que  de  les  poursuivie  en  simple  bonne  foi?... 

L’œuvre,  donc,  pose  d’abord  le  problème  le  plus  profond  de  la 
vie  humaine  : celui  du  but  que  nous  pouvons  assigner  à nos  senti- 
ments comme  à notre  travail.  Et  l’on  voit  qu’il  n’en  est  qu’un  seul  : 
créer,  faire  ou  refaire  de  la  vie.  L’homme  y tend  à travers  l’œuvre 
à laquelle  il  voue  son  effort  ou  son  génie,  sans  jamais  parvenir  à 
le  réaliser  pleinement,  puisque  son  rêve  se  gâte  en  prenant  corps, 
et  puisque,  par  une  étrange  contradiction,  il  ne  réussit  à faire  de 
la  vie  qu’en  s’éloignant  d’elle.  La  femme  y tend  par  la  maternité, 
dont  seulement  elle  peut  attendre  le  bonheur  et  l’apaisement. 
Ensemble^  Irène  et  le  sculpteur  Rubek  ont  travaillé  à l’œuvre 
commune  : l’homme  avec  son  génie,  la  femme  avec  son  âme. 
« Je  t’ai  servi  avec  tout  le  sang  de  ma  palpitante  jeunesse  \ » dit 
celle-ci,  et  celui-là  le  reconnaît  : « Tu  n’étais  pas  un  modèle  pour 
moi;  tu  étais  la  source  même  de  ma  création^.  » Aussi,  l’œuvre 

* Trad.  Prozor,  p.  101.  — ^ Jijid.,  p.  106. 
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achevée  est-elle  pour  Rubek  une  chose  indépendante  de  lui,  à 
laquelle  il  donne  un  nom,  qu’il  modifie  selon  la  destination  qu’il 
lui  assigne,  qu’il  gâte  et  qu’il  corrige;  pour  Irène,  elle  est  « notre 
enfant  »,  — c’est-à-dire  une  part  d’elle-meme,  qui  jamais  ne  s’en 
détache  tout  à fait,  même  quand  elle  va  s’enterrer  au  fond  de 
quelque  musée.  Elle  s’est  donnée,  il  a pris.  Il  est,  dit-elle, 
n l’artiste  qui,  de  ses  mains  légères  et  insouciantes,  a pris  un  corps 
palpitant  de  jeunesse  et  de  vie  et  l’a  dépouillé  de  son  âme  afin 
de  s’en  mieux  servir  pour  créer  son  œuvre  d’art  K » S’il  reste 
affligé  de  n’avoir  pas  complètement  atteint  son  rêve  d’artiste,  Irène 
perd  la  raison  de  n’avoir  pu  réaliser  sa  destinée  de  femme  : 

Je  suis  un  artiste,  lui  dit  Rubek,  Et  je  ne  rougis  pas  des  faiblesses 
dont  je  ne  parviendrai  peut-être  jamais  à me  défaire.  Car,  vois-tu,  je 
suis  un  artiste...  Et  j’aurais  beau  faire,  je  ne  serai  jamais  autre  chose 
qu’un  artiste. 

Elle  répond  : 

Mais  moi,  j’étais  un  être  humain!  J’avais  aussi  une  vie  à vivre,  une 
destinée  à accomplir.  Vois  : j’ai  tout  quitté,  j’ai  renoncé  à tout  pour- 
me  soumettre  à toi...  Ah!  ce  fut  un  suicide,  un  crime  contre  moi- 
même.  Et  ce  crime,  je  ne  pourrai  jamais  l’expier.  J’aurais  dû  mettre 
des  enfants  au  monde...,  beaucoup  d’enfants...,  de  vrais  enfants,  et 
non  de  ceux  que  l’on  conserve  dans  des  sépulcres.  C’était  là  une 
vocation 

Les  êtres  moyens,  qui  côtoient  à distance  ces  deux  êtres  de 
choix,  n’ont  pas  une  autre  aspiration.  Seulement,  ils  en  sentent 
plus  passivement  l’appel,  et  obéissent  sans  résistance.  «Je  cherche 
la  vie,  pour  la  faire  passer  avant  toutes  choses  ^ »,  dit  Maïa,  qui 
n’est  qu’une  petite  femme,  et  elle  va  droit  au  chasseur  d’ours, 
brutal-et  vigoureux,  que  le  hasard  a mis  sur  son  chemin. 

Ainsi,  tout  notre  effort  humain,  celui  du  génie,  celui  de  l’amour, 
celui  de  la  simple  sensualité,  tend  à créer  la  vie,  à nous  pro- 
longer dans  l'espace  et  dans  la  durée,  à refaire  ce  que  nous 
sommes  ou  à en  éterniser  l’image.  Et  ce  laborieux  travail  d’en- 
fantement est  la  source  de  nos  plus  cruelles  souffrances.  Il  ne 
s’accomplit  que  par  la  collaboration  des  deux  sexes  qui  se  com- 
plètent, sans  pouvoir  jamais  se  confondre  entièrement,  malgré 
l’éperdue  aspiration  qui  les  pousse  l’un  à l’autre.  « 11  me  faudrait 
vivre  avec  un  être  qui,  pour  ainsi  dire,  s’ajouterait  à moi,  me 
compléterait,  ne  ferait  qu’un  avec  moi  dans  tous  les  actes  de  ma 
vie  »,  explique  Rubek.  Maïa,  la  petite  femme,  lui  répond  simple^ 

^ Trad.  Piozcr,  p.  156.  - 2 ibicL,  p.  1G3-G9.  — ^ Ibid.,  p.  180. 
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ment  : « C’est  là  une  tâche  trop  difficile  pour  moi  et  que  je  ne 
saurais  remplir  C » Mais  Irène,  qui  l’a  tentée,  n’a  pas  mieux 
réussi  : « Je  t’ai  donné  mon  âme  jeune  et  vivante.  Et  je  suis 
restée  avec  un  grand  vide  en  moi,  sans  âme  ^ ».  Peut-être  parce 
que  la  tâche  est  inaccessible!  Le  sentiment  puissant  de  cette  im- 
possibilité que  dégagent  toutes  les  scènes  de  l’œuvre  nous  secoue 
de  ce  frisson  tragique  que  soulèvent  les  poètes,  chaque  fois  qu'ils 
nous  montrent  jusqu’en  sa  profondeur  l’abîme  de  notre  destinée. 

Cependant,  si  l’homme  et  la  femme  se  morfondent  à poursuivre 
en  vain  cette  union  complète  où  les  pousse  l’aspiration  profonde 
de  leurs  deux  êtres  différents,  ils  en  approchent  quelquefois,  ils 
ont  l’illusion  de  l’atteindre,  quand  l’amour  les  éblouit  ou  les 
enivre.  Lorsqu’elle  posait  devant  Rubek  et  lui  donnait  son  âme, 
Irène  eut  cette  illusion,  parce  qu’elle  aimait;  tandis  que  Rubek 
ne  l’eut  pas,  parce  qu’il  n’aimait  pas.  Et  quand  elle  fut  morte 
dans  le  cœur  d’Irène,  l’illusion  s’éveilla  dans  celui  de  Rubek,  — 
trop  tard.  Au  temps  où  ils  auraient  pu  l’avoir  ensemble,  Rubek  ne 
pensait  qu’à  l’œuvre  qu’il  tirait  de  la  beauté  d’Irène,  elle  ne 
pensait  qu’à  l’amour  qu’elle  attendait  de  lui.  Ces  moments 
représentaient  pour  le  modèle  l’infini  de  son  désir;  ils  n’étaient 
pour  l’artiste  qu’un  « épisode  »,  un  épisode  qui,  pensait-il,  se 
renouvellerait  sans  peine  et  recommencerait  toujours.  Quand  il 
eut  l’inconsciente  cruauté  de  prononcer  le  mot  devant  Irène,  en  la 
remerciant,  elle  disparut  de  sa  vie;  et  voici  qu’alors,  par  un  de 
ces  revirements  dont  l’inattendu  nous  livre  les  plus  intimes 
secrets  de  notre  nature,  il  comprit  son  erreur,  ou  du  moins  en 
subit  les  effets,  vit  s’effriter  son  génie,  perdit  le  goût  de  son 
travail  et  n’eut  aucun  plaisir  à se  voir  admiré  : « Je  n’aimais  plus 
mon  œuvre.  Les  fleurs  et  l’encens  qui  m’étaient  prodigués  par  les 
hommes  me  suffoquaient,  m’exaspéraient,  me  donnaient  envie  de 
fuir,  de  me  cacher  au  fond  des  bois  3...  » Comment  donc  saisir 
ce  rêve  fuyant  de  l’amour,  qui  seul  donnerait  la  vie  à l’œuvre 
créée,  la  saveur  à la  vie  véritable?  qui  serait  la  vie  elle-même, 
celle  que  Rubek  supplie  Irène  de  lui  faire  revivre  celle  qu’Irène 
a eu  peut-être  un  instant  l’illusion  de  posséder,  mais  dont  elle 
sent  bien  qu’elle  n’a  eu  que  l’illusion,  puisque,  dit-elle,  « quand 
nous  nous  réveillerons  d’entre  les  morts,  nous  verrons  que  nous 
n’avons  jamais  vécu  ^ ».  Il  n’y  a que  deux  voies  pour  la 
chercher  : la  première  est,  après  en  avoir  rabaissé  l’idée  à 
un  but  accessible  facilement,  de  descendre  vers  les  plaines;  la 

' Trad.  Prozor,  p.  134.  — ^ ibid..  p.  113.  — ^ Ibld.,  p.  137.  — ^ Ibid., 
p.  1/9.  — ^bid.,  p.  185. 
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seconde  conduit  « dans  la  splendeur  lumineuse  des  sommets, 
sur  les  cimes  de  l’oubli^  ».  Peut-être  n’est-on  pas  maître  de 
choisir  : Maïa  et  son  tueur  d’ours  prennent  la  première,  sans 
seulement  songer  à en  chercher  une  autre;  Irène  et  Rubek  sui- 
vront la  seconde,  et  l’avalanche  les  emportera,  comme  Brand. 
Ainsi,  par  son  dénouement,  la  dernière  pièce  d’Ibsen,  qui  est 
un  suprême  poèm3  d’amour,  tel  que  peut  le  concevoir  un  vieillard 
dont  les  yeux  ont  fouillé  tous  les  secrets  de  la  vie,  va  rejoindre  le 
seul  drame  d’amour  dont  on  puisse  le  rapprocher  : celui  de 
Tristan  et  Iseidt  qu’emporte  ensemble,  pareillement,  la  même 
vague  d’apaisement  et  d’oubli.  Gomme  si,  pour  les  poètes 
qui  ont  plongé  leurs  regards  jusqu’au  tréfonds  des  mystères  du 
cœur,  la  mort  était  la  seule  réponse  à tant  d’énigmes  indéchif- 
frables, le  seul  dénouement  qui  réalise  enfin  l’union  rêvée, 
poursuivie  à travers  des  désastres,  et  nécessaire... 

Je  m’arrête  avec  le  doute  d’avoir  insuffisamment  expliqué  cette 
œuvre  que  beaucoup  méconnaissent  encore,  qui  sera  discutée 
longtemps  et  dont  la  magnificence  et  l’émotion  me  pénètrent 
davantage  chaque  fois  que  je  la  relis.  Ibsen  l’avait  intitulée  épi- 
logue dramatique  Peut-être  ne  croyait-il  pas  lui-même  qu’elle 
serait  son  dernier  mot.  Mais  la  maladie  l’atteignit  peu  de  temps 
après  qu’il  l’eut  achevée  : ensuite,  quoique  sa  santé  s’améliorât, 
il  cessa  d’écrire.  Le  papier,  dit-on,  n’attendait  plus  sur  la  table, 
les  plumes  se  rouillaient,  l’encre  séchait  dans  l’encrier.  Et  ce  ne 
sera  pas  une  des  moindres  grandeurs  de  sa  destinée  que  de  s’être 
arrêté  là.  Le  vieux  pêcheur  avait,  cette  fois,  jeté  son  filet  trop 
loin  dans  les  eaux  profondes,  son  art  avait  tiré  trop  de  parti  de 
son  dernier  butin,  pour  qu’on  pût,  après,  lui  souhaiter  rien  de 
mieux  que  le  silence  et  la  mort. 

IV 

Ainsi,  dans  sa  dernière  œuvre,  Ibsen  a enfin  réalisé  tout  son 
« moi  »,  selon  l’aspiration  de  sa  laborieuse  carrière,  et  si  l’on  y 
voulait  insister  davantage,  ce  serait  l’occasion  de  constater 
l’importance  qu’a,  pour  assurer  l’originalité  d’une  œuvre  littéraire, 
la  nouveauté  du  moule  et  de  la  forme.  En  elTet,  ses  précédentes 
pièces  ressemblent  encore,  par  leur  structure,  à des  modèles 
connus  : Quand  nous  nous  réveillerons  d'entre  les  morts  ne  res- 
semble à aucun.  Où  rencontrerait-on  le  formidable  raccourci 
d’une  charpente  pareillement  audacieuse,  dont  les  poutres,  si 

^ Trad.  Prozor,  p.  218. 

2 Prozor,  préface,  p.  2. 
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l’on  pont  dire,  tiennent  ensemble  par  un  impénétrable  miracle 
réquiiibre  ou  d’ajustement?  Où  chercher  un  second  exemple 
d’une  intensité  si  hardiment  elliptique  dans  le  dialogue,  ramené 
avec  une  vigueur  sans  égale  à ses  traits  essentiels,  comme  si  les 
mots  et  les  phrases  ne  tendaient  plus  à rendre  que  la  substance 
primordiale  ou  les  éléments  mêmes  des  sentiments  et  des  idées? 
Si  ces  trouvaüles  jusqu’alors  inédites  ne  sont  pas  la  cause  unique 
de  la  saisissante  originalité  de  l’œuvre,  du  moins  contribuent- 
elles  pour  une  belle  part  à l’accentuer  et  à l’imposer.  Mais,  avant 
de  s’emparer  ainsi,  par  des  moyens  dont  il  est  le  créateur,  d’une 
matière  nouvelle,  Ibsen  avait  subi,  directement  ou  indirectement, 
certaines  influences  dont  ses  ouvrages  gardent  la  trace.  On  ne  sau- 
rait s’en  étonner,  puisqu’en  aucun  domaine  on  ne  fait  rien  avec 
rien,  et  puisque  partout,  les  plus  puissants  novateurs  sont  reliés 
par  beaucoup  d’attaches  à leurs  précurseurs  ou  à leurs  contempo- 
rains. La  question  n’en  a pas  moins  soulevé  des  discussions  très 
vives,  auxquelles  ont  pris  part  quelques-uns  des  esprits  distingués 
de  ce  temps-là  : MM.  J.  Lemaître,  E.  Faguet,  G.  Brandes,  etc.  Je 
n’ai  pas  sous  les  yeux  toutes  les  pièces  d’un  débat  qui  serait  un 
curieux  chapitre  d’histoire  littéraire;  j’essayerai  pourtant  d’en 
noter  les  traits  principaux,  à l’aide  de  deux  études  fort  bien  faites 
qui  les  ont  résumées  : un  article  de  M.  Victor  Basch  sur  Ibsen  et 
George  Sand  \ et  un  autre  de  M.  Maurice  Muret,  intitulé  : Un 
'précurseur  d'Ibsen,  Sœren  Kierkegaard  L 

Le  problème  est  celui-ci  : Les  idées  générales  qu’Ibsen  met  en 
action  dans  ses  drames  sont-elles  ou  non  la  continuation  de  celles 
qui  ont  alimenté  notre  littérature  française  vers  1848,  sous 
l’influence  des  réformateurs  sociaux  et  des  utopistes,  et  dont  les 
romans  de  George  Sand  ont  été  la  plus  complète  expression 
littéraire? 

M.  Jules  Lemaître  a été,  je  crois,  le  premier  à esquisser  le 
rapprochement;  mais  il  n’a  pas  été  aussi  résolument  affirmatif 
qu’on  l’a  répété  plus  tard,  en  donnant  à quelques-uns  de  ses 
jugements  un  sens  qu’il  avait  lui-même  corrigé  ou  atténué.  C’est 
ainsi  qu’il  termine  en  ces  termes  le  premier  feuilleton  qu’il  ait 
consacré  à Ibsen,  à propos  de  Revenants  : 

...  Vous  voyez  que,  tout  de  même,  celte  Alving  est  quelque 
chose  d’autre  qu’uiie  révoltée  à la  George  Sand 

Et  à propos  de  Maison  de  poupée  : 

Cosrnopolis,  février  1898. 

2 Revue  de  Paris,  juillet  1901. 

^ 19  avril  1889.  — Impressions  de  théâtre,  5®  série,  p.  26. 
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Ce  qui  nous  émeut  chez  M™®  Alving  et  chez  Nora,  c’est  leur  sincérité, 
leur  désintéressement,  leur  courage,  et  leur  angoisse.  EL  de  même,  ce 
qui  nous  intéresse  chez  Ibsen,  ce  n’est  point  qu’il  pense  juste  (cela, 
vraiment,  nous  n’en  savons  rien),  c’est  qu’il  pense  hautement,  qu’il 
sent  profondément,  — qiiil  est  mécontent  du  monde,  — et  inquiet 
avec  génie. 

Sans  cela,  — qui  est  tout,  — l’œuvre  d’Ibsen  nous  laisserait  assez 
indifférents.  Car  le  fond  même  de  ses  revendications,  nous  le  connais- 
sions déjà.  On  nous  a déjà  dit  que  le  mariage  est  une  institution 
oppressive  s’il  n’est  pas  l’union  de  deux  volontés  libres  et  si  la  femme 
n’y  est  pas  traitée  comme  un  être  moral.  Déjà,  on  nous  a parlé  des 
conflits  de  la  morale  religieuse  ou  civile  avec  l’autre,  la  grande,  celle 
qui  n’est  pas  inscrite  sur  des  Tables  ; et  déjà,  chez  nous,  on  a opposé 
les  droits  de  l’individu  à ceux  de  la  société...  Nous  avons  entendu 
ces  choses  entre  4830  et  1850,  car  toutes  les  théories  révolution- 
naires ont  abondé,  à cette  époque,  dans  notre  littérature.  Seulement, 
il  s’y  mêlait  beaucoup  de  rhétorique  et  de  romantisme;  c’étaient  des 
théories  sonores  et  à panaches.  Chez  Ibsen,  la  sincérité  et  la  simplicité 
sont  parfaites  et  l’angoisse  morale  a un  accent  d’une  intensité 
incroyable.  La  femme  incomprise  de  nos  romans  de  4 840,  pour  pro- 
tester contre  la  tyrannie  sociale  et  conjugale,  prenait  un  amant,  et 
son  mari  était  inévitablement  un  personnage  dépourvu  de  toute  déli- 
catesse La  femme  Scandinave  est  rigoureusement  vertueuse;  son 
mari  l’aime  et  est  le  plus  honnête  du  monde  ; ses  griefs  contre  lui  sont 
de  ceux  que  peut  seule  concevoir  une  âme  très  profonde  et  très 
sérieuse;  enfin,  tendis  que  Valentine  et  Indiana  usent  de  leur  droit 
dans  le  même  temps  qu’elles  l’affirment  (si  ce  n’est  même  un  peu 
avant),  Nora  ne  bougera  point  qu’elle  n’ait  résolu  tous  les  problèmes 
religieux  et  sociaux,  et  elle  va  s’enfermer  dans  la  solitude  pour  y faire 
une  retraite  philosophique  de  quelques  années. 

Vous  voyez  la  nuance,  et  c’est  pourquoi  j’ai  cru  devoir  m’arrêter  si 
longtemps  sur  Maison  de  poupée  L » 

M.  Lemaître  a raison  : tout  est  dans  la  « nuance  »,  et  elle  est 
assez  marquée  pour  attirer  l’attention.  M.  Victor  Basch,  qui  a 
repris  la  question  de  plus  près,  un  érudit  qui  remonte  aux  sources 
et  confronte,  ne  s’y  est  pas  trompé.  Il  a reconnu  entre  Ibsen  et 
Sand  certaines  « affinités  »,  qui  frappent  « au  premier  abord  »; 
mais  il  a constaté  aussitôt  après  que  « la  révolte  contre  le  présent 
s’est  exprimée  chez  les  deux  écrivains  de  façon  très  différente, 
pour  ne  pas  dire  opposée  »;  et  c’est  le  point  de  vue  qu’il  a sou- 
tenu daiib  ses  fortes  pages  : 

D’abord,  si  l’on  remonte  aux  idées  générales  des  deux  écrivains, 
on  les  trouvera  aussi  différentes  qu’on  peut  s’y  attendre,  quand 
on  pense  à la  différence  des  races,  des  milieux,  des  tempéra- 
ments, de  l’éducation,  etc.,  je  veux  dire  aussi  différentes  ({ue 
peuvent  l’ctre  des  doctrines  qui,  à moins  d’étre  diamétralemeni 
opposées,  se  l’encontrent  toujours;  car  enfin,  s’il  y a pessimisme 

^ 26  avril  18S9.  — Ibid.,  p.  45-iG. 
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et  pessimisme,  individualisme  et  individualisme,  on  ne  demandera 
pourtant  pas  à deux  pessimistes  de  différer  autant  Tun  de  l’autre 
que  d’un  optimiste,  non  plus  qu’on  ne  cherchera  entre  deux  indi- 
vidualistes une  distance  égale  à celle  qui  les  sépare  d’un  collec- 
tiviste; et  cela  saute  aux  yeux.  « Affirmer  que  George  Sand  et 
Ibsen  sont  l’un  et  l’autre  idéalistes,  moralistes,  pessimistes  et 
individualistes,  dit  M.  Basch,  c’est  dire,  somme  toute,  fort  peu 
de  chose.  Ce  qui  importe,  c’est  de  discerner  quelle  a été  la 
nuance  de  l’idéalisme,  la  couleur  du  pessimisme,  le  timbre  de 
l’individualisme  de  chacun  des  deux  écrivains,  et  quelles  ont  été 
les  applications  pratiques  qu’ils  ont  tenté  de  tirer  de  leurs  prin- 
cipes pour  résoudre  les  grands  problèmes  qui  ont  agité  l’âme  de 
leur  temps  et  de  leur  nation.  » C’est  la  vérité  même  : il  n’y  a 
qu’un  petit  nombre  de  corps  simples,  et  le  monde  en  est  fait;  il 
n’y  a que  cinq  couleurs,  et  la  gamme  des  nuances  nous  paraît 
presque  infinie;  il  n’y  a que  très  peu  d’idées  mères,  et  la  pensée 
n’a  pas  de  limites.  Et  c’est  un  travail  facile  que  de  ramener  en 
gros  tout  cela  au  protoplasma  primitif. 

Que  si  maintenant  on  suit  encore  M.  Basch  dans  ses  recher- 
ches de  détails,  on  verra  que  les  différences  s’accentuent  et  se 
précisent.  Il  nous  montrera  sans  peine  que,  malgré  quelques 
B’agments  pessimistes  qu’on  relève  dans  son  œuvre  — et  dans 
quelle  œuvre  n’en  relèverait-on  pas  de  pareils?  — George  Sand 
est  optimiste;  qu'elle  est  idéaliste  aussi;  que  si  elle  est  individua- 
liste quand  elle  réclame  le  droit  de  la  passion,  elle  ne  l’est  guère 
que  sur  ce  point,  et  sur  le  reste  invective  assez  souvent  ses  core- 
ligionnaires d’un  instant;  qu’elle  adore  un  Dieu  qui  ressemblerait 
plus,  nous  semble-t-il,  au  Dieu  de  Béranger  qu’à  celui  d’Ibsen  et 
de  ses  pasteurs.  Autant  de  traits  essentiels  qui  sont  à l’extrême 
opposé  de  ceux  qu’on  relève  dans  l’œuvre  d’Ibsen.  Et  cette  oppo- 
sition se  manifeste  parfois  en  des  formules  très  nettes,  que 
M.  Basch  rapproche  avec  une  irréfutable  éloquence  : 

« La  notion  la  plus  vivante  et  la  plus  religieuse  du  progrès  de 
l’esprit  humain,  c’est,  pour  parier  la  langue  de  mon  temps,  la 
notion  de  solidarité,  a écrit  George  Sand  au  seuil  de  V Histoire  de 
ma  vie.  — Je  n’ai  jamais  eu  de  prédilection  pour  la  solidarité, 
écrit  de  son  côté  Ibsen;  je  ne  l’ai  considérée  que  comme  un 
article  de  foi  traditionnel,  et  si  l’on  avait  le  courage  de  négliger 
tout  à fait  ce  sentiment,  on  serait  peut-être  délivré  du  fardeau  qui 
pèse  le  plus  lourdement  sur  la  personnalité.  ^ 

Il  n’y  a vraiment  qu’un  point  où  l’illusion  de  cette  ressemblance 
peut  se  prolonger  quelque  temps  : c’est  sur  la  question  du 
mariage.  Tous  deux,  en  effet,  protestent  contre  l’institution.  Mais 
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leurs  protestations  partentd’unsentiraentclifîérent  et  se  manifestent 
autrement.  M.  Basch  marque  la  nuance  avec  beaucoup  de  finesse 
et  d’exactitude,  quand  il  note  que  chez  Ibsen,  la  révolte  est 
« toute  logique,  toute  intellectuelle,  toute  morale  »,  — et  donc 
plutôt  désintéressée,  — tandis  que  chez  George  Sand  elle  est 
surtout  « sentimentale  » ou  « passionnelle  »,  — et  tient  surtout  à 
des  motifs  personnels.  Dans  le  fait,  nous  n’imaginons  pas  Indiana 
ou  Valentine  quittant  leur  foyer,  comme  Nora,  pour  aller  parfaire 
leur  éducation  incomplète,  découvrir  leur  personnalité,  et  rem- 
plir leurs  devoirs  en  elles-mêmes  ; elles  obéissent  beaucoup  plus 
simplement  à des  impulsions  beaucoup  plus  personnelles;  elles 
veulent  l’amour,  et  le  veulent  complet,  et  le  veulent  toujours;  et 
si  elles  invectivent  le  mariage,  c’est  parce  qu’il  est  un  obstacle 
aux  caprices  trop  violents  de  leurs  sens  trop  impérieux.  Les 
héroïnes  de  Georges  Sand  ont  toujours,  un  peu,  des  tempéraments 
de  courtisanes;  celles  d’Ibsen  sont  presque  toujours,  au  fond,  des 
honnêtes  femmes,  même  quand  leur  conduite  étonne,  offense  ou 
déconcerte.  Et  l’on  trouvera  peut-être  que  la  « nuance  » est  assez 
marquée? 

En  vérité,  il  semble  bien  que  si  l’on  tient  à trouver  à Ibsen 
des  ancêtres  intellectuels,  il  faudrait  les  chercher  plus  près  de 
ses  lieux  d’origine.  M.  Georges  Grandes  a nommé  celui  dont 
l’action,  du  moins  indirecte,  paraît  avoir  été  le  plus  efficace.  C’est 
un  théologien  danois,  Sôren  Kierkegaard,  auquel  il  avait  con- 
sacré une  importante  étude  en  un  temps  où  la  gloire  d’Ibsen 
commençait  à peine  à rayonner’  : homme  ardent,  écrivain  puis- 
sant, prédicateur  enflammé,  dont  il  résume  les  aptitudes  en 
disant  : « C’était  l’homme  (qu’il  fallait)  pour  diriger  une  agitation 
telle  que  notre  siècle  en  a peu  lancées,  lui  qui  joignait  la  cons- 
cience personnelle  d’un  Lassalle  à l’éloquence  d’un  O’Connell  et 
à la  mordante  ironie  d’un  Swift  » M.  Maurice  Muret  a curieu- 
sement étudié  ce  personnage,  spécialement  dans  les  rapports  de 
sa  pensée  avec  celle  d’Ibsen;  et  l’on  voit  bien  qu’elles  se  rencon- 
trent sur  plus  d’un  point.  Entre  autres  sur  la  question  du  mariage. 
Dans  les  idées  de  l’ouvrage  capital  de  Kierkegaard,  F Un  on  F Autre  ^ 
que  dégage  M.  Muret,  on  reconnaît  presque  trait  pour  trait  celles 
de  certains  drames  d’Ibsen;  et  il  semble  que  ce  soit  avec  raison 
que  le  critique  attribue  à Kierkegaard  la  premièi*e  origine  de 
« révoltées  »,  d’Ibsen.  Il  lui  attribue  également  toute  la  partie  reli- 
gieuse ou  théologique  de  l’œuvre  d’Ibsen.  « Les  innombrables 

’ Sœren  Kierkegaard,  ein  literarisches  Charaklerbild,  von  G.  Brandes. 
240  p.  Leipzig,  1879.  — 2 p.  226. 
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pasteurs  du  dramaturge  norvégien,  dit-il,  — Strodtmann,  de  la 
Comédie  de  F Amour  \ Manders,  de  Revenants',  Rosmer,  de  Ro.s- 
mersholm,  — ont  tous  lu  Kierkegaard,  l’approuvent  ou  le  blâment. 
Dans  la  tragique  figure  de  Brand,  Ibsen  a exactement  incarné 
l’idéal  nouveau.  Le  programme  du  théologien  révolté  tient  tout 
entier  dans  les  discours  du  pasteur-martyr.  » Il  y a pourtant 
entre  les  deux  une  différence  capitale,  qui  n’a  d’ailleurs  pas 
échappé  à M.  Muret  : Kierkegaard  est  un  croyant,  tandis  que  la  foi 
est  plutôt  pour  Ibsen  un  objet  de  curiosité  intellectuelle  et  un 
élément  très  dramatique  de  son  art.  Mais  alors,  si  l’on  donnait  à 
cette  réserve  l’importance  qu’elle  comporte  sans  aucun  doute,  — 
car  qu’est-ce  qui  différencie  plus  nettement  les  hommes  que 
l’absence  ou  la  présence  en  eux  de  la  foi  religieuse?  — on  trou- 
verait peut-être  que  Kierkegaard  a bien  plutôt  servi  de  modèle  à 
Ibsen  qu’il  ne  l’a  influencé,  ou,  si  l’on  préfère,  qu’il  a fourni 
certains  traits  à quelques-uns  des  personnages  d’Ibsen  plutôt  qu’il 
n’a  contribué  à la  formation  de  son  génie.  Et  il  est  possible  que 
ce  soit  là  la  nuance  exacte. 

Kierkegaard  n’est  d’ailleurs  pas  le  seul  Scandinave  auquel  on 
attribue  une  part  d’influence  sur  celui  qui  les  domin  e tous.  On  cite, 
à côté  de  lui,  le  Norvégien  Jean-Sébastien  Welhaven,  qui  était 
doyen  de  la  faculté  de  philosophie  de  l’université  de  Christiania 
quand  Ibsen  y prit  ses  grades’,  et  dont  les  poésies  nationales  et 
politiques  soulevaient  de  violentes  tempêtes.  On  en  cite  d’autres 
encore.  Mais  il  n’importe  : Ibsen  les  a tous  dépassés.  Il  faut  bien 
des  ruisseaux,  des  torrents  et  des  rivières  pour  faire  un  de  ces 
larges  fleuves  dont  les  eaux  sont  l’orgueil  d’un  peuple  et  la  beauté 
d’un  pays... 

V 

L’histoire  des  sources  intellectuelles  d’Ibsen  serait  un  curieux 
chapitre  de  psychologie;  celle  de  son  influence  serait  un  curieux 
chapitre  d’histoire  littéraire. 

Cette  influence,  je  crois,  fut  universelle.  En  tout  cas,  elle  s’est 
fait  sentir  en  même  temps  dans  les  pays  dont  nous  pouvons  suivre 
un  peu  le  mouvement.  Elle  y a suscité  les  mêmes  crises,  les 
mêmes  révoltes,  les  mêmes  enthousiasmes,  les  mêmes  irritations. 
Je  cite  à l’appui  l’assertion  d’un  écrivain  et  dramaturge  anglais 
de  grand  talent,  M.  Bernard  Shaw,  qui  a écrit  sur  Ibsen  un 
petit  livre  profond,  suggestif,  paradoxal,  agressif,  impertinent,  — 
le  plus  exquis  petit  livre,  en  un  mot,  qu’on  puisse  lire.  « Comment 


Lothar,  ouvrage  cité,  p.  19  et  suiv. 
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se  fait-il,  se  demaDcle-t-il  en  débutant,  qu’Ibsen,  dramaturge  norvé- 
gien de  célébrité  européenne,  exerce  un  tel  attrait  sur  une  portion 
du  peuple  anglais,  qui  le  salue  comme  le  plus  grand  des  poètes 
dramatiques  et  des  moralistes  vivants,  tandis  qu’au  contraire 
une  autre  portion  est  tellement  révoltée  par  son  œuvre,  qu’elle 
lui  applique  des  termes  que  les  nécessités  du  cas  l’obligent  à 
reconnaître  simplement  obscènes?  Ce  phénomène  s’est  produit 
partout  en  Europe  où  les  pièces  d’Ibsen  ont  été  représentées,  aussi 
bien  qu’en  Amérique  et  en  Australie  C..  » Nous  ne  pouvons 
malheureusement  pas  essayer  de  le  suivre  à travers  lemondq; 
mais  nous  savons  bien  qu’en  France,  les  choses  se  sont  passées 
très  exactement  comme  le  dit  M.  Bernard  Shaw.  M.  Ernest  Tissot 
Ta  fort  bien  montré  dans  sa  Petite  histoire  du  courant  ihsénieii 
en  France  à laquelle  on  ne  peut  guère  reprocher  que  de  donner 
à Ibsen  plus  d’influence  encore  sur  quelques-uns  de  nos  auteurs 
qu’il  ne  lui  en  revient. 

Il  y eut  d’abord  une  période  d’etfaremenl,  de  stupéfaction, 
d’horreur,  avec  de  grands  efforts  pour  comprendre,  auxquels  nous 
devons,  entre  autres,  quelques-uns  des  meilleurs  articles  qu’ait 
écrits  M.  Jules  Lemaître.  On  n’a  pas  oublié  les  surprises  de 
Francisque  Sarcey.  Ses  feuilletons  sont  émaillés  d’aveux  sans 
artifices  : « La  vérité  est  que  je  n’ai  pas  compris  grand  chose  au 
chef-d’œuvre  d’Ibsen,  écrit-il,  par  exemple,  à propos  de  Reve- 
nants^ et  que,  si  je  n’avais  eu  la  précaution  de  lire  la  pièce  avant 
de  la  voir  jouer,  je  n’y  aurais  rien  compris  du  tout  3.  » Et,  un 
peu  plus  tard,  à propos  du  Canard  sauvages  Songez  donc  que, 
s’il  (Antoine)  ne  nous  avait  pas  donné  le  Canard  sauvage^  nous 
en  aurions  eu  pour  dix  ans  à entendre  chanter  les  louanges  du 
Shakespeare  norvégien;  il  va  nous  débarrasser  bientôt,  en  jouant 
la  Princesse  Maleine^  d’un  autre  faux  Shakespeare,  belge  ou 
flamand,  Maeterlink,  dont  on  nous  rabat  les  oreilles  à cette  heure. 
Grâce  à lui,  j’imagine  que,  dans  quelques  années,  on  finira  par 
découvrir  un  certain  Français,  nommé  Scribe,  qui  avait  tout  de 
même  le  sens  du  théâtre,  et  qui  a écrit  des  œuvres  vraiment 
amusantes,  des  œuvres  dont  le  premier  mérite  était  d’être 
claires^.  » Si  Sarcey  revenait  au  monde,  il  serait  surpris  de 
constater  que  sa  prédiction  ne  s’est  point  réalisée.  Mais  c’était  un 
homme  solide  dans  ses  opinions  : il  attendrait. 

Cependant,  des  interprètes  intelligents  et  zélés  s’appliquaient  à 

< The  quintessence  of  Ibsenism,  Londres,  1891,  p.  5. 

2 La  Quinzaine,  1901. 

3 2 juin  1890,  Quarante  ans  de  théâtre,  VIII,  p.  330. 

4  mai  1891,  ibid.,  p.  338. 
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déchiffrer  cet  art  nouveau,  à l’expliquer,  à l’imposer:  M.  Antoine, 
qui  livra  les  premières  batailles,  M.  Lugné-Poé,  qui  alla  l’étudier 
en  Norvège.  Celui-ci  a raconté  les  tâtonnements,  les  efforts,  les 
crises  de  cette  période  héroïque  : « Sans  doute,  dit-il,  les  premières 
représentations  d’Ibsen  ont  été  incertaines,  incorrectes,  et  la 
mauvaise  humeur  du  public  était  par  trop  souvent  justifiée.  On 
comprenait  mal,  on  déchiffrait  mal  ces  longues  phrases  pleines 
d’incidentes  qui  débordaient,  empiétant  les  unes  sur  les  autres, 
traductions  malaisées  des  courtes  répliques  norvégiennes,  sim- 
ples et  elliptiques.  Que  faisait-on,  alors,  Messieurs?  Oh!  c’est 
bien  simple  : on  attribuait  à je  ne  sais  quel  lyrisme,  quel  roman- 
tisme brumeux  ce  que  l’on  ne  comprenait  pas,  et  on  « mélopait  », 
on  chantait  C..  » Peu  à peu,  on  s’assimila  mieux  cette  pensée 
étrangère,  on  en  saisit  les  rapports  qu’elle  conserve  avec  les 
nôtres,  et  l’on  arriva  aux  représentations  que  nous  offrent  à présent 
rOE livre  et  le  Théâtre  Antoine^  et  qui  sont,  me  semble-t-il,  par- 
faitement égales  à celles  des  auteurs  nationaux.  Peut-être  même 
sont-elles  facilement  meilleures  : les  œuvres  d’Ibsen,  comme 
toutes  les  grandes  œuvres,  soutiennent  leurs  interprètes.  Au  len- 
demain de  la  mort  du  maître,  j’ai  été  applaudir,  à rOEuvre,  Maison 
de  poupée.  Je  n’aime  pas  beaucoup  la  pièce,  mais  les  interprètes 
groupés  autour  de  la  grande  artiste  qu’est  Suzanne  Després, 
étaient  excellents;  et  l’ensemble,  étudié  avec  une  parfaite  et 
minutieuse  intelligence  des  détails,  avait  une  couleur  tout  à fait 
saisissante. 

A mesure  que  les  acteurs  interprétaient  ces  pièces  avec  plus 
de  vérité,  la  critique  les  comprenait  mieux.  Plusieurs  ouvrages 
attentifs  - vinrent  les  commenter,  les  placer  dans  leur  milieu, 
nous  apporter  quelques-uns  de  ces  renseignements  qui  sont 
indispensables  à l’intelligence  d’une  pensée  étrangère.  Le  fait 
même  d’en  connaître  un  plus  grand  nombre,  de  pouvoir  les  com- 
parer entre  elles  et  suivre  pas  à pas  le  développement  de  leurs 
auteurs,  servit  utilement  leur  cause.  Elles  se  rapprochèrent  de  nous. 
Bientôt,  quelques-uns  de  leurs  juges,  et  de  ceux  qui,  par  la  nature 
même  de  leur  esprit,  en  semblaient  le  plus  éloignés,  pressentirent 
une  part  au  moins  de  leur  puissance.  M.  René  Doumie  n’est  certes 
pas  de  ceux  qu’on  accusera  d’un  facile  engouement  pour  les  litté- 
ratures étrangères  : fidèle,  au  contraire,  à la  tradition  française,  il 
consacre  à la  défendre  le  meilleur  de  son  vigoureux  talent; 
pas  plus  qu’à  l’abandonner,  il  n’est  disposé  à rechercher  ces 
paradoxes  moraux  que  beaucoup  prennent  pour  des  hardiesses, 

^ Revue  bleue,  23  juillet  1904. 

2 Ceux  de  MM.  Ernest  Tissot,  Ehrhardl,  Ossip-Lourié,  etc. 
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alors  qu’ils  ne  sont  si  souvent  que  de  la  candeur  ou  de  la  per- 
version. Mais  il  possède  cette  droiture  d’esprit  qui  se  fait  un 
devoir  de  comprendre  des  œuvres  mêmes  très  éloignées  du  cercle 
préféré,  quand  elle  y devine  une  véritable  valeur;  et,  dès  la  pre- 
mière représentation  de  Canard  sauvage^  il  écrivait  cette  page, 
assez  caractéristique  pour  qu’il  faille  la  relire  avec  soin. 

La  pièce  qu’on  nous  a donnée  cette  fois,  le  Canard  sauvage,  est 
l’une  des  plus  caractéristiques  dans  l’œuvre  d’Ibsen.  C’est  dire  qu’elle 
est  aussi  l’une  des  plus  déconcertantes  pour  un  public  français.  Il 
nous  faut  faire  un  violent  effort  sur  nous-mêmes,  rompre  avec  nos 
habitudes  intellectuelles,  oublier  les  formes  d’art  qui  nous  sont  fami- 
lières. 11  nous  faut  accepter  les  lenteurs  du  drame,  les  minuties  de  la 
peinture,  les  étrangetés  d’une  pensée  qui  volontairement  s’enveloppe 
de  voiles.  Il  nous  faut  sortir  de  notre  milieu  pour  aller  vers  des 
hommes  dont  l’état  d’esprit,  comme  le  genre  de  vie,  est  très  différent 
du  nôtre.  Encore  devons-nôus  nous  avouer  que  même  à ce  prix  nous 
ne  pénétrons  pas  entièrement  le  sens  de  l’œuvre  : car  nous  avons  beau 
faire,  c’est  avec  une  âme  française  que  nous  allons  à la  rencontre  de 
l’âme  étrangère,  et  on  ne  saurait  donc  parvenir  à l’entente  complète 
et  à l’intime  pénétration.  Pour  apprécier  le  Canard  sauvage,  il  faut 
se  placer  à un  double  point  de  vue.  La  fable  a été  choisie,  les  événe- 
ments ont  été  combinés  dans  l’évidente  intention  de  rendre  sensible, 
d’exprimer  et  de  prouver  une  vérité  morale.  Néanmoins  les  person- 
nages ne  sont  nullement  des  abstractions  et  des  êtres  de  raison.  Ce 
sont  des  hommes  de  chair  et  d’os,  des  créatures  vivantes.  Le  Canard 
sauvage  est  tout  à la  fois  un  drame  symbolique  qui  enferme  en  son 
amère  philosophie  beaucoup  de  pensée,  et  un  drame  réaliste  d’une 
surprenante  intensité  de  vie.  » 

Un  autre  écrivain  de  la  même  tradition,  M.  Henry  Bordeaux, 
prenait  plus  nettement  encore  parti  pour  le  dramaturge  norvégien, 
dans  une  importante  étude  qu’il  lui  consacrait  en  1893  : ”” 

L’observation  d’Ibsen  est  exacte  et  profonde,  écrivait-il  en  ce  temps 
où  il  y avait  du  courage  à le  dire,  elle  dévoile  les  mensonges,  les 
ridicules,  les  bassesses,  les  noblesses;  car  son  art  est  d’une  vérité 
vivante,  ne  s’habillant  que  de  réel,  repoussant  les  combinaisons  et  les 
procédés,  et  ses  personnages  suivent  naturellement  la  pente  de  leurs 
instincts  et  de  leurs  pensées;  car  sur  tous  ces  détails  réels  et  ces  per- 
sonnages naturels  plane  un  symbolisme  supérieur  qui  magnifie  la  portée 
des  choses,  jusqu’à  faire  tenir  dans  un  drame  intime  l’humanité  entière 
avec  la  pensée  de  son  but  et  le  frisson  de  sa  destinée  L 

Le  public  suivait  à distance.  Dans  sa  Petite  histoire  du  cou- 
rant ihsènien,  M.  Tissot  remarque  que  les  ouvrages  consacrés  aux 
dramaturges  norvégiens  se  vendaient  peu  (mais  ce  signe  paraîtra 
de  faible  importance  si  l’on  pense  au  marché  restreint  de  la  cri- 
tique, quelle  qu’elle  soit);  que  les  traductions  se  répandaient  davan- 

^ Ames  modernes,  in-18,  Paris,  p.  31. 
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tage,  sans  prendre  cependant  l’extension  que  prirent  certaines 
œuvres  étrangères,  comme  celles  de  d’Ann unzio  ou  de  Sinkiewicz; 
enfin,  qu’au  théâtre,  ces  pièces  si  discutées  ne  faisaient  que  de 
médiocres  recettes.  Sur  ce  dernier  point,  il  y aurait  peut-être 
lieu  de  rectifier  maintenant  : certaines  pièces  d’Ibsen  commencent 
à attirer  le  public.  Ce  ne  sont  pas  les  meilleures,  mais  on 
peut  croire  que  les  autres  suivront.  Il  a fallu  près  d’un  demi- 
siècle  pour  que  le  chef-d’œuvre  de  Wagner,  Tristan  et  Iseult^ 
soit  universellement  reconnu  et  accepté,  tandis  que  peu  d’années 
avaient  assuré  un  succès  honorable  à T annhànser  et  à Lohengrin. 
Et  il  y a de  secrètes  analogies  entre  les  génies  comme  entre  les 
destinées  de  ces  deux  hommes  qui  ont  si  profondément  remué 
leurs  contemporains. 

Que  nos  auteurs,  presque  tous,  et  parmi  eux  quelques-uns  des 
plus  personnels,  aient  subi  l’influence  d’Ibsen  et  lui  doivent 
quelque  chose,  c’est  un  fait  dont  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  : 
quel  musicien,  depuis  cinquante  ans,  a échappé  à l’influence  de 
Wagner,  — puisqu’il  faut  toujours  invoquer  cet  illustre  exemple? 
Quel  romancier  n’a  appris  un  peu  de  son  art  dans  Flaubert  ou 
dans  Tolstoï?  Quand  paraît  dans  le  monde  un  de  ces  puissants 
novateurs,  un  de  ces  hommes  qui  se  mettent  à repenser  par  eux- 
mêmes  l’éternelle  matière  dont  vivent  les  lettres,  un  de  ces 
« pionniers  »,  comme  les  appelle  M.  Bernard  Sha\v,  leur  action 
s’impose  loin  autour  d’eux  : beaucoup  la  subissent  en  protestant 
contre  elle,  en  cherchant  à la  repousser,  et  il  arrive  que  quelques- 
uns  en  sont  pénétrés  indirectement  ou  inconsciemment,  en  sorte 
qu’ils  sont  les  premiers  surpris  des  imitations  où  ils  ont  glissé  sans 
s’en  douter.  On  trouverait  sans  peine  des  traces  é^ddentes  de  l’in- 
fluence d’Ibsen  dans  le  théâtre  de  ces  vingt  dernières  années,  et 
non  seulement  dans  le  nôtre,  mais  dans  celui  des  pays  voisins  : il 
suffira  de  rappeler  ce  que  la  Freie  Bûhne,  de  Berlin,  dut  à son 
impulsion,  et  de  relire  les  premières  pièces  de  M.  Gerhardt 
Hauptmann  ou  de  M.  Max  Halbe  pour  en  être  persuadé.  En  ce 
qui  nous  concerne,  M.  E.  Tissot  a relevé  quelques  exemples  assez 
frappants  de  ces  infiltrations,  notamment  entre  le  Torrent  de 
M.  Donnay  Maison  de  poiqyée^  entre  ï Epidémie  de  M.  Mirbeau, 
et  V Ennemi  du  peuple^  etc.  Mais  quelque  incontestable  que  soit 
l’originalité  d’Ibsen,  ne  pourrait-on  cependant  pas  faire  avec  fruit 
l’opération  inverse,  et  relever  aussi,  dans  son  œuvre,  des  « ren- 
contres » où  il  est  le  débiteur?  Après  tout,  si  le  Torrent  a suivi 
Maison  de  poupée^  la  Révolte,  de  Villiers  de  ITsle-Adam,  l’avait 
incontestablement  précédée,  puisqu’elle  fut  représentée  sur  le 
théâtre  du  Vaudeville  le  6 mai  1870;  et  faudrait- il  beaucmip  de 
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bonne  volonté  pour  y voir  le  prototype  de  la  plus  célèbre  des  pièces» 
d’Ibsen,  — à supposer  qu’on  n’en  trouve  aucune  autre  en  reuion- 
tant  plus  haut?  De  même,  Amoureuse ^ de  M.  de  Porto-Riche,  a 
précédé  le  Petit  Eyolf^  puisqu’elle  a été  jouée  sur  le  théâtre  de 
l’Odéon,  le  21  avril  1891,  trois  ans  avant  l’apparition  du  drame 
d’Ibsen  qui,  publié  à Copenhague,  en  1894,  ne  fut  représenté 
que  le  15  janvier  1895  sur  le  théâtre  de  Christiania.  Or,  l’idée 
fondamentale  des  deux  pièces  est  la  même  : le  danger  de  la 
passion  sensuelle  dans  le  mariage.  Et  il  n’y  aurait  pas  besoin 
de  chercher  longtemps  pour  découvrir  des  répliques  ou  dès  frag- 
ments de  dialogue  qui  se  ressemblent  jusque  dans  certains  détails 
très  précis. 

C’est  que,  en  vérité,  les  écrivains  d’une  même  époque,  même 
séparés  par  la  moitié  d’un  (continent,  puisent  leurs  idées,  leurs 
sentiments,  leurs  rêves  dans  un  fonds  commun,  ou  si  l’on  veut, 
dans  l’atmosphère  qui  les  enveloppe.  Ils  ne  tirent  pas  d’eux- 
mêmes  la  substance  de  leurs  œuvres  : ils  la  trouvent  autour 
d'eux,  éparse  dans  toutes  les  âmes  de  leurs  contemporains.  Elle 
est  de  la  vie,  et  l’on  n’invente  pas  la  vie.  Elle  n’appartient  à per- 
sonne, et  elle  appartient  à tous,  et  nul,  quelque  grand  qu’il  soit, 
n’a  le  pouvoir  d’en  écarter  les  autres  et  de  l’accaparer.  Tout  ce 
qu’ils  peuvent  faire,  c’est  d’exprimer  cette  substance,  chacun  à 
sa  manière,  selon  son  génie  et  par  ses  moyens  propres,  en  la 
marquant  de  son  empreinte.  Et  c’est  ici  que  la  bonne  loi  de  l’iné- 
galité reprend  ses  droits,  et  que  cesse  toute  confusion.  C’est  dans 
cette  mise  en  œuvre  que  chacun  donne  sa  véritable  mesure;  car 
c’est  à la  qualité  du  travail,  non  pas  à celle  du  métal,  qu’on  connaît 
l’orfèvre  ou  le  forgeron.  Henrik  Ibsen,  comme  tous  les  autres,  a 
beaucoup  reçu.  Mais  il  a aussi  beaucoup  donné;  et  c’est  une 
faveur  qui  n’échoit  qu’aux  plus  grands.  Quant  à la  nature  de  son 
influence,  on  ne  peut  encore  la  déterminer.  Tout  ce  qu’on  peut 
faire  à l’heure  présente,  c’est  de  noter  qu’elle  fut  plus  considé- 
rable et  plus  universelle  que  celle  d’aucun  homme  de  théâtre, 
depuis  bien  longtemps.  Mais  seul,  l’avenir  nous  dira  si  elle  inau- 
gure un  mouvement  fécond,  ou  si,  au  contraire,  elle  entrave  le 
développement  normal  de  l’art  dramatique  : il  y a des  hommes  de 
génie  qui  ne  valent  que  par  eux-mêmes  et  par  l’œuvre  qu’ils 
enfantent;  il  en  est  qui  valent  surtout  comme  « pionniers  »,  par 
les  défrichements  qu’ils  préparent,  par  les  espaces  qu’ils  ouvrent 
à leurs  descendants.  Les  nôtres  sauront  dans  laquelle  de  ces  deux. 
catégories  il  faudra  ranger  celui  qu’on  a nommé  « le  Mage  dit 
Nord  ». 


Edouard  Rod. 
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D’APRÈS  SES  DERNIERS  HISTORIENS 


Le  révérend  docteur  Whateley  se  fit,  il  y a quelque  quarante 
ans,  un  succès,  en  prétendant  dans  une  brochure,  qui  eut  les 
honneurs  de  la  traduction,  que  Napoléon  Bonaparte  n’avait  point 
existé. 

En  voulait-on  une  preuve  entre  bien  d’autres?  Gomment 
admettre  qu’un  personnage,  à moins  qu’il  ne  relevât  de  la  fable, 
eut  pu,  moins  de  cinquante  années  après  sa  mort,  être  si  diffé- 
remment conçu  par  les  romanciers,  les  poètes  et  les  historiens 
eux-mêmes?  Tyran  insupportable  aux  yeux  d’une  génération,  aven- 
turier corse,  ogre  dévorant  et  démon  capable  des  pires  perversités, 
il  était  devenu,  aux  yeux  d’une  autre,  citoyen  excellent,  patriote 
ardent,  père  familier  et  génie  tutélaire,  demi-dieu,  dieu  même. 
Les  uns  en  faisaient  un  Titan,  les  autres  un  soldat  simple  et 
un  peu  goguenard.  Pour  les  uns  il  était  César,  pour  les  autres 
Henri  IV,  pour  d’autres  « Robespierre  à cheval  ».  Il  avait,  en 
fidèle  héritier  et  en  fils  affectueux,  servi  et  fait  triompher  la  Révo- 
lution : il  l’avait,  au  contraire,  trahie,  étouffée,  égorgée.  Qui  croire, 
en  ce  discordant  concours,  qui,  sinon  le  révérend  docteur  Wha- 
teley qui,  partant  de  là,  démontrait  avec  une  belle  tranquillité  que 
Napoléon,  né  d’une  île  de  la  Méditerranée  et  ayant  expiré  dans 
une  île  de  l’Atlantique,  n’était  que  l’incarnation  du  soleil,  un 
mythe. 

L’argument  est  ingénieux,  l’hypothèse  savoureuse  : ne  cher- 
chons-nous pas  souvent  des  mythes  où  les  Grecs  ont  peut-être 
connu  des  héros  bien  en  chair  et  bien  en  os? 

Un  autre  fantaisiste,  — Napoléon  a eu  toutes  les  fortunes,  — a 
écrit  une  histoire  apocryphe  du  héros  qui,  vainqueur  finalement  du 
tsar  Alexandre,  entrait  à Saint-Pétersbourg  et  poursuivait,  jus- 
qu’en 1832,  je  crois,  le  cours  de  ses  miraculeux  exploits. 

Peut-être  serait-il  plus  intéressant  et  en  tous  cas  plus  utile 
d’écrire  une  autre  histoire  : celle  de  Napoléon  mort  et  jamais 
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enterré,  Thistoire  d’une  ombre  à travers  un  siècle.  Deux  fois,  on 
a scellé  sur  ce  front  la  quadruple  enveloppe  d’une  bière  : l’ennemi 
l’a  inhumé  dans  la  terre  inhospitalière  qu’il  avait  détestée;  des 
mains  amies  ou  qui  se  prétendaient  telles  l’ont  glorieusement 
porté  sous  le  dôme  des  Invalides  où  il  dort  dans  le  marbre  et  le 
bronze.  Mais  le  fantôme  est  si  puissant  qu’il  fait  éclater  le  plomb 
de  sa  bière  et  le  marbre  de  son  tombeau.  Il  a plané  sur  l’histoire 
du  siècle  défunt.  Il  est  de  ces  morts  que,  dit-on,  on  ne  peut  tuer. 

Chaque  génération  — le  révérend  Whateley  avait  en  cela  raison 
— l’a  vu  avec  des  yeux  fort  différents.  Dans  chaque  génération 
même,  des  hommes  l’ont  étudié  ou  rêvé,  qui  ne  l’ont  point  envi- 
sagé sous  les  mêmes  traits.  De  1830  à 1832,  plus  de  trente  drames 
et  comédies  l’avaient  mis  en  scène  : dans  une  revue  de  1832,  José- 
phine, errant  à travers  ces  Napoléons  si  divers  ne  parvenait  point 
à^y  retrouver  le  sien.  Serait-elle  plus  heureuse  si,  à travers  le 
siècle,  courant  de  Béranger  à Hugo,  de  Norvins  à Tliiers,  de 
Balzac  à Erckmann  et  Ghatrian,  de  Lanfrey  à M.  Albert  Sorel,  de 
Taine  à M.  Frédéric  Masson,  de  M.  Sardou  à M.  Vandal  et  à 
M.  Houssaye,  elle  entendait  reconnaître  son  bien? 

Dans  ce  siècle  agité  par  les  querelles  des  partis.  Napoléon  a 
paru  fort  souvent  un  pavillon  apte  à couvrir  toute  marchandise. 
Le  libéralisme  de  1825  l’avait  adopté,  et  Béranger  chantant  un 
Napoléon  de  gauche,  démocrate,  bon  enfant,  soldat  qui  préférait 
les  grognards  aux  maréchaux,  « souverain  du  peuple  » qui 
s’asseyait  à la  table  des  paysannes  et  buvait  dans  leurs  verres, 
forgeait  ou  pressentait  le  Napoléon  qu’il  fallait  contre  Polignac. 
Louis-Philippe  recueillit  ce  dieu  tutélaire  des  mains  de  ses  grands 
électeurs,  le  remit  sur  sa  colonne.  Cette  colonne  de  bronze 
était  bien  haute;  elle  éloignait  du  peuple  le  héros  divinisé.  Hugo 
le  conçut  Titan  et  l’on  sait  à quelle  hauteur  le  porta  son  élan  : 
lorsque  Balzac  mettait  dans  la  bouche  de  son  vieux  soldat  le  récit 
de  l’épopée,  le  petit  caporal  avait  bien  encore  parfois  l’allure  du 
((  souverain  du  peuple»;  mais  l’éternel  refrain  du  grognard  : Etait- 
ce  7iaturen  nous  permet  de  suivre  la  lente  ascension  du  soldat 
d’Austerlitz  vers  l’apothéose.  En  1842,  on  le  plaça  aux  Invalides  et 
l’apothéose  cette  fois  parut  définitive.  Ce  héros  devenait  décidé- 
ment un  dieu  tutélaire.  Le  théâtre  le  voulait  tel  : de  1830  à 1841, 
quatre-vingt-dix-sept  pièces  l’avaient  montré  orné  des  vertus  les 
plus  singulières  : parfois  il  était  le  héros  qu’on  suivait  en  des 
drames  copieux,  de  la  maison  d’Ajaccio  à la  case  de  Longwood; 
plus  souvent  il  n’apparaissait  inopinément  qu’à  la  fin  d’un  drame, 
d’un  vaudeville  même,  agent  de  la  Providence  qui  punissait  le 
crime  et  récompensait  la  vertu,  mariait  des  amants  séparés,  sau- 
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yait  du  bagne  les  innocents,  et,  tel  que  le  Très-Haut,  abaissait' 
les  superbes  et  exaltait  les  humbles. 

Thiers  élevait  entre  temps  au  héros  un  piédestal  singulière- 
ment plus  magnifique  que  la  colonne  où,  ministre,  en  1832,  il 
l’avait  replacé.  h'Histone  du  Consulat  et  de  VEmpire^  fit  avant 
tout  de  l’homme  un  soldat  : les  batailles,  les  campagnes  rem- 
plissent un  ouvrage  qui,  autant  qu’une  histoire  de  Bonaparte, 
est,  dans  l’esprit  de  Thiers,  la  meilleure  démonstration  des 
talents  de  stratège  qu’à  l’occasion  « le  petit  ministre  » eût  aimé 
dépenser  au  service  du  pays.  L’  « illustre  guerrier  » était  créé  : 
Thiers  se  portait  garant  de  son  génie,  quitte  à parfois  le  critiquer. 

De  ((  l’illustre  guerrier  »,  les  ennemis  de  l’empire,  sur  ces 
entrefaites  restauré,  firent  volontiers  un  soudard  sans  entrailles 
et,  au  fond,  sans  génie.  Barni,  Eugène  Pelletan  le  voulaient 
surtout  dépourvu  de  tout  génie  civil; Gharras  et  Quinet  le  dépouil- 
laient même  du  prestige  guerrier.  Lanfray  entendit  faire  la  syn- 
thèse, triompha  de  ce  que  Bonaparte  eût  dû,  en  bonne  logique, 
perdre  la  bataille  de  Marengo  et  assura  qu’issu  d’un  coup  d’Etat 
militaire,  le  régime  du  sabre  avait  pesé  sur  la  France  asservie 
de  1799  à 1814.  Erckmann  et  Ghàtrian  venaient  à la  rescousse  : 
((  Iliade  de  la  peur  »,  a-t-on  dit  de  leur  œuvre  avec  exagéra- 
tion; Odyssée  de  la  misère  militaire  en  tous  cas,  que  la  sinistre 
aventure  du  Conscrit  de  ISIS;  parfois  dans  la  cohue  apeurée, 
dans  le  troupeau  aux  pieds  en  sang,  une  berline  passe,  sombre, 
fermée,  avec  son  escorte  de  cavaliers  reluisants;  à la  portière, 
une  tête  se  montre,  grasse,  pale,  au  regard  impérieux,  une  main 
s’agite  d’un  mouvement  violent,  un  mot  rude  se  laisse  entendre; 
les  rangs  s’écartent,  les  yeux  des  misérables  suivent,  pleins  d’une 
épouvante  muette,  la  voiture  oû  roule  ce  Moloch  pour  qui  ils 
se  vont  faire  égorger. 

Cependant  les  ministres  de  Napoléon  III  jouaient  au  « glorieux 
fondateur  de  la  dynastie  » un  tour  pire  encore.  Ils  le  mettaient 
en  marbre  et  en  bronze  sur  les  cheminées  de  leurs  ministères. 
Assurément  ni  Morny,  ni  Baroche,  ni  Rouher  ne  se  fussent 
souciés  de  l’en  voir  descendre.  Le  grand  homme,  — prisonnier 
de  la  légende  officielle,  — était  devenu  avant  tout  un  conserva- 
teur : on  était  allé  le  chercher  à gauche  et  on  l’avait  ramené  à 
droite.  « Restaurateur  des  autels  »,  il  était  derechef,  tout  au 
moins  dans  les  premières  années,  loué  par  les  évêques,  car 
l’attentat  du  Quirinal  de  1809  semblait  lavé  par  l’expédition 
romaine  de  1849;  « illustre  auteur  du  Code  civil  »,  il  était 
exalté  par  les  avocats  généraux,  après  les  Messes  rouges, 
comme  le  dieu  tutélaire  de  la  propriété.  Les  préfets  de  Per-- 
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•signy  et  de  Roulier  le  tenaient  pour  un  aïeul  respecté,  le 
fondateur  des  préfectures,  \ homme  de  Tordre.  Il  devenait 
intolérable  de  hauteur  et  par  surcroît  insipide,  n’étant  plus 
humain.  Parce  que  ces  marbres  des  Tuileries  et  ces  plâtres  des 
mairies,  médiocres  répliques  du  César  de  Canova,  n’avaient  point 
de  regard,  on  semblait  admettre  qu’aucune  étincelle  n’avait 
jamais  jailli  de  ces  beaux  yeux.  Entre  le  soudard  sans  entrailles 
de  Lanfrey  et  le  César  pâle  de  Rouher,  la  grand-mère  de  Réran- 
ger, le  grognard  de  Ralzac  eussent  en  vain  cherché  leur  « petit 
caporal  » à la  redingote  grise. 

Dans  les  années  qui  suivirent  Sedan,  on  put  croire  « l’empereur 
premier  » définitivement  compromis.  Napoléon  n’était  plus  attaqué, 
pire  aventure,  il  était  négligé;  il  ne  faisait  plus  prime  sur  le 
marché  de  la  librairie;  les  Mémoires  de  Madame  de  Rémusat, 

, publiés  en  1880,  et  qui  ne  lui  étaient  point  favorables,  donnèrent 
à quelques  chroniqueurs  l’occasion  d’accabler  derechef  le  « des- 
pote »;  les  amis  de  Napoléon  se  contentèrent  de  suggérer  — sans 
preuves  valables,  — que  ce  document  pouvait  bien  être  le  fruit 
d’une  rancune  de  femme  dédaignée  et  que  l’épouse  de  Putiphar 
eût  ainsi  raconté  l’histoire  de  Joseph;  mais  le  document  restait. 
Le  général  Jung  en  apportait  quelques  autres  : ce  médiocre  guer- 
rier avait  un  souci,  celui  de  montrer  à quel  point  Napoléon  avait 
été,  somme  toute,  piètre  organisateur  d’armée;  à cette  occasion, 
ce  militaire,  en  passe  alors  d’entrer  au  Palais-Rourbon,  se  plaisait 
à prouver  quelle  figure,  lui,  ferait  rue  Saint-Dominique,  si  un 
décret  de  M.  Jules  Grévy  l’y  appelait  jamais. 


3^  Jf. 

Taine  releva  la  querelle.  Il  rendit  au  Napoléon  posthume  que 
mous  suivons  à travers  le  siècle,  un  service  capital;  il  en  fit 
reparler.  C’est  en  1887  que  parurent  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  ces  deux  articles  qui  firent  couler  tant  d’encre  et 
contribuèrent,  par  réaction,  au  réveil  de  la  vogue  napoléonienne. 

On  connaît  le  portrait  : il  était  saisissant  et  presque  poignant.  - 
Il  fut  avéré  promptement  qu’il  était  faux;  mais  il  impressionnait. 
Sans  parler  du  merveilleux  talent  de  l’écrivain,  son  autorité  était 
grande  précisément  parce  que  l’indépendance  de  son  caractère 
et  la  nature  de  ses  opinions  le  rendaient  infiniment  moins 
suspect  qu’un  Lanfrey.  A dire  vrai,  le  siystème  est  parfois  plus 
fatal  à l’indépendance  de  l’esprit  que  X opinion.  Or,  le  système 
conduisait  logiquement,  fatalement  Taine  à condamner  le  César 
■ corse;  s’il  avait  attaqué  l’Ancien  régime  et  la  Révolution,  c’était 
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pour  avoir  préparé  Napoléon;  si  les  intendants  de  Richelieu  lui 
avaient  déplu,  c’était  comme  prédécesseurs  des  préfets  de  Bona- 
parte; et  si  le  despotisme  centralisateur  de  la  Convention  lui 
avait  inspiré  des  pages  d’une  telle  dureté  qu’elles  devenaient 
injustes,  c’est  que  X assemblé e-tyr an  lui  semblait  bien  avoir  rendu 
possible  et  presque  nécessaire  Xhomme-tijvan.  L’étonnement 
scandalisé  et  bientôt  exaspéré  des  amis  de  Bonaparte  nous  étonne 
encore  à l’heure  présente;  le  fameux  P.P.C.  de  la  princesse 
Mathilde,  le  volume  irrité  du  prince  Napoléon  dénotent  une  sur- 
prise qui  surprend.  Taine  s’acheminait  depuis  dix  ans  à un  portrait 
de  Napoléon  dont  les  moins  clairvoyants  eussent  pu  prétendre 
que  le  modèle  ne  serait  pas  flatté.  Le  systhne  le  voulait. 

Etait-il  en  réalité  peu  flatteur,  ce  portrait  superbe,  célèbre  et 
faux?  A le  bien  envisager,  on  hésite  à se  prononcer.  Dans  son 
ensemble,  il  eût  provoqué  vraisemblablement  chez  l’Empereur 
un  formidable  haussement  d’épaules  : à certaines  heures  de  sa 
vie,  il  ne  lui  eût  peut-être  pas  déplu.  Somme  toute,  il  lui  attri- 
buait le  caractère  d’un  dieu  de  l’Olympe,  facultés  incomparables 
et  surhumaines,  cerveau  démesuré  de  mathématicien  et  de  poète, 
volonté  de  chef  sans  pareil,  défauts  monstrueux,  amoralité  sans 
bornes,  quelque  chose  de  titanesque,  le  surhoinme.  A ce  titre, 
le  portrait  était  flatteur  et  certains  courtisans  de  1810  y eussent 
volontiers  cherché  des  traits.  B sautait  aux  yeux,  d’ailleurs,  dès 
cette  époque,  que  cette  partie  du  portrait  était  fausse  : la  méthode 
de  Taine,  ici  plus  que  son  système,  l’induisait  à des  exagérations 
telles  qu’elles  aboutissaient  aux  conclusions  les  plus  démesurées. 
Outre  que  l’illustre  philosophe  était  allé  chercher  les  éléments  de 
son  étude  dans  des  documents  que  des  historiens  moins  neufs 
que  lui  eussent  en  grande  partie  tenus  pour  suspects,  il  avait, 
suivant  son  habitude,  dégagé  de  ces  éléments  ceux  qui  lui 
avaient  paru  caractéristiques  et,  reconstituant  avec  ces  seuls 
traits  la  figure  de  l’Empereur,  il  en  avait  accentué  les  lignes 
jusqu’à  les  dénaturer.  B est  des  cas  où  Michel-Ange  côtoie  la 
caricature  : qui  ne  voudrait  cependant  avoir  été  traité  par  Michel- 
Ange,  et  si  Napoléon  sortait  dénaturé  de  cette  trituration,  en 
sortait-il  diminué?  Gela  était  fort  peu  prouvé. 

Ce  qui  irritait  les  amis  de  l’Empereur,  ce  qui  parut  froisser  des 
Français  que  jusque-là  nul  sentiment  particulier  n’attachait  à 
Napoléon,  c’est  que,  délibérément,  Taine  enlevait  le  grand  homme 
à la  France.  C’est  même  ce  trait  qui  reste,  à l’heure  présente, 
dans  les  mémoires.  Italien  de  race.  Napoléon  Bonaparte  était  le 
descendant  des  condottieri  qui,  aux  quinzième  et  seizième 
siècles,  avaient  étonné  l’Italie  par  leurs  exploits  et  leurs  excès  : il 
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en  était  l’image  ressuscitée  avec  toutes  leurs  qualités  vigoureuses 
et  leurs  facultés  déréglées,  leurs  brutalités  et  leurs  ruses,  leur 
indifférence  pour  toute  idée  de  patrie,  leur  absence  de  conscience 
morale  et  d’attachement  sentimental  : il  était  le  cousin  des  Sforza, 
des  Gastracani,  des  Malatesta,  des  Borgia.  Ce  condottiere^  pourvu 
d’ailleurs,  k un  degré  très  supérieur,  des  qualités  de  sa  race, 
avait  trouvé,  pour  se  développer,  un  milieu  favorable  : seul  survi- 
vant de  la  terrible  époque  que  ses  aïeux  les  condottieri  florentins 
ou  génois  avaient  déjcà  dominée,  il  devait  facilement  asservir 
une  humanité  déprimée  et  émasculée? 

Les  récents  événements  de  1793,  la  lutte  victorieuse  de  tout  un 
peuple  contre  l’Europe,  les  effroyables  scènes  de  l’an  II  à l’inté- 
rieur, donnaient-elles  l’idée  d’une  génération  si  déprimée?  C’était 
déjà  un  fait  bien  discutable  en  lui-méme.  « Gorilles  »,  avait  dit 
Taine,  en  parlant  de  certains  conventionnels  : gorilles,  soit,  mais 
les  gorilles  ne  sont  point  des  agneaux,  et  il  avait  fallu,  pour  s’im- 
poser en  maître  à ces  gorilles-là,  des  facultés  qui  mettaient 
Bonaparte  si  au-dessus  du  condottiere  qu’il  finissait  par  ne  lui 
guère  ressembler.  Ces  condottieri  du  quinzième  et  du  seizième 
siècles  n’avaient  point  conquis  l’Europe  ni  même  l’Italie  : aucun 
n’avait  conclu  son  concordat,  publié  son  code  civil,  gagné  sa 
bataille  d’Austerlitz  et  signé  son  traité  d’Amiens.  Mentalité 
italienne,  disait  Taine,  et  certains  traits  de  caractère  ne  permet- 
taient guère  de  le  contester;  mais  ce  portrait  n’étant  qu’une 
préface,  deux  volumes  suivent  qui,  chose  bien  étrange,  aboutis- 
sent précisément  à cette  conclusion  : que  nul  n’avait  mieux  que 
« cet  Italien  »,  cousin  si  proche,  aux  yeux  de  Taine,  des  Borgia 
et  des  Sforza,  réalisé  la  pensée  séculaire  française  qui,  de  Char- 
lemagne à Louis  XIV,  de  Philippe  le  Bel  à Ghoiseul,  en  passant 
par  Bichelieu,  entend  faire  de  l’empire  des  Gaules  un  Etat  tout  à 
la  lois  plus  large  et  plus  centralisé.  Comment  d’ailleurs  expliquer 
que  cet  étranger  ait  conquis  parmi  le  petit  peuple  de  France  et 
plus  particulièrement  celui  des  provinces  les  plus  françaises, 
Champagne,  Normandie,  Touraine,  cette  popularité  dont  M.  H. 
Houssaye  nous  a fait  apprécier  la  singulière  constance? 

faine  avait  négligé  l’élément  essentiel  pour  qui  veut  traiter  d’un 
homme  : celui  que  fournit  son  évolution.  Que  Bonaparte  eut 
puisé  dans  sa  race  des  qualités  qui  le  servirent,  qui  le  nierait?  Je 
l’admets  si  Italien  que,  remontant  bien  plus  haut  que  les  Sforza 
et  les  Malatesta,  je  le  vois  parfois  fils  des  Dioclétien,  des  César  et 
des  Sylla.  Il  était  de  race  italienne  : il  avait  la  diplomatie,  la 
souplesse,  la  riche  imagination,  l’esprit  parfois  prodigieux  de 
l’Italien  : il  était  Corse  aussi,  imbu  des  idées  de  clan,  très  diffé- 
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rent,  je  le  veux,  en  1782  et  1783,  des  jeunes  camarades  bourgui- 
gnons ou  bretons  qu’il  put  connaître  à Brienne  et  à Paris.  Mais 
c’était  en  1782.  De  1782  à 1815  Napoléon  a évolué.  Nul  ne  reste  le 
même  durant  trente  ans;  et,  par  surcroît,  il  s’agit  ici  d’un  enfant 
de  quatorze  ans  que  sa  destinée  allait  mener  de  la  classe  de 
Brienne  au  trône  de  l’Occident.  Que  X aventurier  corse  soit 
devenu  un  citoyen  français  et  un  souverain  fort  conscient  de  ses 
devoirs,  qu’y  avait-il  là  d’impossible? 

Une  étude  qui  entend,  en  accolant  un  trait  emprunté  à la  vie  de 
Brienne  à un  trait  saisi  sur  le  vif  en  1814,  aboutir  à un  portrait 
immuable  de  Bonaparte,  n’est-elle  point,  sans  examen  plus  long, 
frappée  d’un  vice  originel?  Est-il  des  lors  étonnant  que  les  travaux, 
plus  scientifiques  parce  que  plus  patients,  qui  allaient  suivre,  en 
aient  fatalement  et  facilement  démontré  la  singulière  et  incontes- 
table iniquité? 


Ces  études  ont  été  fort  nombreuses  et  quelques-unes  sont, 
depuis  peu,  complètes.  L’année  passée  a vu  s’en  clore  deux  qui, 
depuis  vingt  ans,  passionnaient  à des  titres  divers,  — car  elles 
ne  se  ressemblent  guère,  — ceux  qu’intéressent  la  figure  de 
l’Empereur  et  l’histoire  de  notre  pays  : M.  Albert  Sorel  nous  a 
livré,  avec  le  huitième  et  dernier  tome  de  F Europe  et  la  Révolu- 
tion  française  f7S9-i8i5^  ses  conclusions  sur  les  rapports  de 
Napoléon  avec  l’Europe;  elles  sont  bien  neuves  et  étrangement 
impressionnantes.  M.  Henri  Houssaye,  de  son  côté,  a clos,  avec 
son  troisième  tome  de  7815,  la  série  des  volumes  consacrés  par 
lui,  depuis  1887,  à la  chute  de  l’Empereur,  et  le  puissant  effet 
d’un  volume  cependant  sans  apprêt,  n’est  certes  point  fait  seu- 
lement d’une  émotion  profonde;  nous  verrons  s’en  dégager 
une  opinion  qui  eût  étonné  autant  que  les  conclusions  de 
M.  Albert  Sorel,  un  Lanfrey,  un  Taine,  peut-être  même  Adolphe 
Thiers.  Cependant,  M.  Vandal  achève  à l’heure  présente  la 
seconde  partie  de  l’œuvre  consacrée  à F Avenement  de  Bonaparte; 
le  premier  volume  nous  a initié  au  drame  de  brumaire,  à ses 
prodromes,  à ses  péripéties,  à ses  conséquences  immédiates,  de 
telle  façon  que  déjà  il  nous  est  loisible  d’en  dégager  un  enseigne- 
ment bien  nouveau.  M.  Frédéric  Masson,  artisan  infatigable  d’une 
œuvre  considérable,  en  est  au  dix-septième  volume  publié  par  lui 
sur  les  relations  de  Napoléon  avec  sa  famille  et  son  entou- 
rage; trente  volumes,  affirme  M.  Masson,  seront  nécessaires  pour 
que  l’œuvre  soit  complète;  mais,  dès  maintenant,  nous  connais- 
sons par  six  volumes  toute  l’histoire  de  Napoléon,  amant,  époux  et 
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père  ; et  les  six  volumes  parus  sur  les  relations  de  Napoléon  avec 
sa  mère,  ses  frères,  sœurs,  beaux-frères  et  belles-sœurs,  cousins 
et  arrière-cousins,  nous  ont  amenés  à Tannée  1813;  M.  Masson  va 
rejoindre  M.  Houssaye.  M.  Gbuquet  nous  a,  sur  ces  entrefaites, 
dans  une  étude  en  trois  tomes,  permis  de  suivre,  avec  des  docu- 
ments nouveaux,  dont  beaucoup  lui  avaient  été  fournis  par  le 
Napoléon  inconnu  de  M.  Frédéric  Masson,  la  Jeunesse  de  Napo- 
léon^ sa  formation  intellectuelle  et  morale,  traitée  de  façon  si 
particulièrement  fantaisiste  à Tépoque  où  Taine  y cherchait  des 
éléments  d’appréciation  et  de  critique. 

Que  de  savants,  que  d’écrivains  je  pourrais  rappeler  ici,  — s’il 
en  était  besoin,  — et  dont  la  collaboration  à Tbistoire  du  Consulat 
et  de  l’Empire  constitue,  depuis  quinze  ans,  le  plus  considérable 
concours  que  règne  ait  jamais  provoqué  : M.  Aulard,  M.  Ram- 
baud,  M.  Welsclîinger,  M.  Ernest  Daudet,  M.  Arthur  Lévy,  M.  de 
Lanzac  de  Laborie,  vingt  autres,  — iis  sont  trop!  — inlassables 
ouvriers  de  cette  reconstitution  et  jusqu’à  ce  leader  du  parti 
libéral  anglais,  lord  Rosebery,  qui  a tenu,  par  une  sorte  de 
coquetterie  hautaine,  en  racontant  la  Dernière  phase^  à venger 
Napoléon  des  injures  d’Hudson  Lowe. 


On  a connu  une  pareille  renaissance  de  la  figure  impériale,  de 
1830  à 1848.  Mais  ce  qui  distingue  le  mouvement  actuel,  c’est 
qu’il  est  presque  exclusivement  scientifique  : Hugo,  Béranger, 
Rarbier,  Balzac,  Vigny,  Dumas  père,  Gharlet,  Ratfet,  Horace 
Vernet  ont  joué  dans  la  première  renaissance  les  rôles  principaux; 
il  n’a  pu  en  sortir  qu’un  grand  ouvrage  historique,  celui  deThiers, 
admirable  encore,  mais  forcément  défectueux,  incomplet,  parce 
que  prématuré. 

A l’heure  présente,  quand  on  a nommé  M.  Sardou  avec 
Madame  Sans-Gêne^  M.  Edmond  Rostand  avec  V Aiglon^ 
MM.  Martin  Laya  et  Grandmougin,  — voire  M“'®  Séverine,  qui, 
elle  aussi,  a fourni  il  y a deux  ans  son  petit  acte  sur  Napoléon  à 
M.  Antoine,  — le  domaine  de  la  fantaisie  est  parcouru  : M.  Ana- 
tole France  n’a  fait  qu’entrevoir  Bonaparte  sur  le  pont  de  la 
Muiron^  et  si  M.  Maurice  Barrés  a mené  ses  jeunes  Lorrains  au 
tombeau  de  l’Empereur,  ils  n’y  ont  évoqué  qu’une  ombre  tutélaire. 

En  revanche,  l’histoire  a repris  ses  droits  et  encore  que  Ten- 
quête  n’en  soit  qu’à  sa  première  phase,  elle  a donné  de  tels  résul- 
tats qu’ils  méritent  qu’on  s’y  arrête. 

Nous  ne  nous  attarderons  donc  pas  à chercher  à quelles  causes 
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profondes  ou  passagères  est  due  cette  singulière  renaissance. 
Revanche  pacifique  du  patriotisme  froissé,  réaction  contre  les 
scandales  ou  les  impuissances  du  parlementarisme,  éveil  des 
impérialismes  de  par  le  monde;  d’autres  ajouteront  : engouement 
d’une  génération  pour  le  style  Empire.  En  réalité,  à toutes  les 
époques,  des  patriotes  aimeront  se  consoler  de  la  paix  inactive  et, 
depuis  1871,  pour  nous  offensante,  par  l’évocation  des  gloires 
passées  : Rivoli,  Arcole,  Marengo,  Austerlitz,  léna,  Wagram, 
avant  toutes  autres.  Et  puis  il  est  pour  tout  ambitieux  énergique 
une  étoile  qui  brillera,  — exemple  tutélaire,  — au  ciel  de  l’histoire  : 
Napoléon  reste  le  dieu  des  énergiques,  parfois  des  moins  scru- 
puleux. Ils  le  vénèrent  et  l’invoquent.  Stendhal  avec  son  Julien 
Saurel  avait  montré  le  chemin  aux  jeunes  héros  de  Rarrès,  et  le 
culte  étrange  dont  jouit  en  ce  moment  l’Empereur  en  Amérique 
n’est  décerné  qu’au  plus  bel  exemplaire  de  l’humanité  vigoureuse, 
au  type  le  plus  singulier  de  « la  vie  intense  ». 

Tout  cela,  aussi  bien,  importe  peu.  De  pareilles  dispositions 
font  encore  la  popularité  des  ouvrages  que  la  fantaisie  ou  la 
science  consacrent  à Napoléon.  La  vogue,  — qui  persiste  à la  vérité 
au  delà  de  toutes  les  prévisions,  — peut  cependant  passer  : l’œuvre 
scientifique  restera  et  elle  aura  renouvelé  le  plus  prestigieux  cha- 
pitre de  notre  histoire  nationale. 


Lorsque  parurent  les  premiers  volumes  de  MM.  Houssaye, 
Arthur  Lévy,  Sorel,  Masson,  Yandal,  le  public  se  faisait  de 
Napoléon  une  idée  assez  nette,  et,  au  fond,  amis  et  ennemis  de 
l’Empereur  ne  pensaient  point  très  différemment.  Les  uns  et  les 
autres  faisaient  la  part  de  l’hostilité  systématique  de  Lanfrey,  la 
plupart  de  l’outrance  psychologique  de  Taine  : ils  discernaient  que 
l’un  et  l’autre  avaient  grossi  le  despote.  R restait  cependant  des 
deux  œuvres  qui  avaient  eu  leur  heure  de  popularité  l’impression 
d’un  homme  chez  qui  l’intelligence  avait  primé  le  cœur  au  point 
de  l’atrophier  et  de  l’annihiler.  La  véritable  et  seule  autorité 
restait  Thiers.  Certes  Thiers  avait  jadis  encouru  le  reproche 
d’être  beaucoup  trop  favorable  à Napoléon,  dans  lequel  le  « petit 
homme  » n’était  pas  loin  de  voir  un  précurseur.  Favorable,  il  l’avait 
été  inégalement,  de  1845  à 1860,  n’ayant  pu,  après  1851,  par- 
donner à l’oncle  le  coup  d’Etat  du  neveu.  Mais,  même  à l’heure  où 
Napoléon  était  le  dieu  de  Thiers,  il  était  exclusivement  pour  lui  le 
dieu  Mars.  Lui  aussi  pensait  que  Bonaparte  avait  été  sans 
entrailles  : il  ne  le  déclarait  point,  mais  il  le  laissait  voir  et. 
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s’il  l’eût  fallu,  il  l’eût  défendu  d’avoir  senti  ainsi  qu’un  homme 
vulgaire,  soutîert,  pleuré,  ri  et  aimé.  H admettait  d’autre  part  que 
Napoléon  avait  gouverné  et  parfois  avec  bonheur  : mais  ce  gou- 
vernement civil  ne  lui  paraissait  nullement  la  grande  affaire  en 
cette  occurrence.  Napoléon  était,  avant  toutes  choses,  un  guerrier, 
un  soldat,  un  stratège.  Tous  les  contemporains  de  Thiers,  — 
même  les  plus  favorables  à l’Empereur,  — pensaient  ainsi  et' nos 
manuels  d’histoire  s’inspirent  encore  de  cette  mentalité.'  Etant 
soldat,  il  était  assez  naturel  que  Napoléon  eût  aimé  la  guerre  et 
que,  volontiers,  il  l’eût  faite  : voilà  pour  la  politique  extérieure. 
Etant  soldat  encore,  il  était  logique  qu’il  eût  établi,  grâce  à un 
« coup  d’Etat  militaire  »,  la  « dictature  du  sabre  ».  Etant  soldat 
enfin,  il  était  inévitable  qu’il  eût  eu  le  caractère  impérieux, 
brutal  et  fermé  d’un  chef  militaire.  Mettez  soudard  pour  soldat, 
tyran  pour  dictateur,  et  vous  aurez  la  nuance  de  Lanfrey  à Thiers. 

Tout  étant  à l’avenant,  l’histoire,  fort  simplifiée,  était  univer- 
sellement acceptée,  le  jeune  Bonaparte  se  montre  de  bonne  heure 
sombre,  atrabilaire,  autoritaire,  insociable;  Corse,  Italien,  il  est 
fort  mal  disposé  pour  les  Français;  déjà  en  possession  de 
facultés  merveilleuses,  — car  on  lui  suppose  la  science  infuse,  — 
il  les  tend  vers  un  but,  la  conquête  du  pouvoir;  il  en  rêve  à 
Brienne,  à Paris,  à Valence,  s’enferme  dans  des  méditations  qui 
n ont  qu  un  objet  : devenir  un  soldat,  un  chef,  un  grand  général 
et  usurper  le  gouvernement  au  moyen  des  baïonnettes. 

Ce  rêve,  il  le  réalise  : vainqueur  en  Italie,  il  est  l’homme  de 
l’armée,  l’idole  des  soldats  de  la  Bépublique;  il  en  profite  pour 
« égorger  la  liberté  » aux  funestes  journées  de  Brumaire  : l’image 
qui  reste,  qui  frappe,  ce  sont  les  grenadiers,  — « des  prétoriens  », 
vieux  soldats  de  Bonaparte  évidemment,  — déchirant  les  toges 
des  représentants  du  peuple,  une  victoire  du  soldat  sur  le  par- 
lementaire et  de  la  force  sur  le  droit. 

Que  ce  régime  fondé  par  un  coup  d’Etat  militaire  ait  été  le 
régime  du  sabre,  comment  n’en  pas  convenir?  De  qui  nous 
parlent  les  bons  auteurs  : Thiers,  Baffet  et  les  images  d’Epinal? 
De  maréchaux  et  de  grognards  qui,  créatures  de  Napoléon,  sont 
évidemment  ses  meilleurs  partisans.  Quand  on  a nommé  « les 
conventionnels  domestiqués,  travestis  en  conseillers  d’Etat  », 
on  a tout  dit  de  la  partie  civile  du  gouvernement;  pourquoi  ces 
geus-là  se  sont-ils  « ralliés  au  sabre  »?  quelle  besogne  ont-ils 
faite?  Que  voulez-vous  qu’ils  tissent  dans  cette  atmosphère  toute 
saturée  de  poudre?  Benjamin  Constant  épuré ^ toute  vie  civile  a 
disparu,  puisqu’il  n’y  a plus  de  tribune. 

On  se  bat,  on  se  bat  à perdre  baleine,  à propos  de  tout  et  à 
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propos  de  rien.  L’Europe  ne  demande  qu’à  rester  en  paix,  elle 
est  provoquée,  tourmentée,  opprimée.  Le  « sensible  Alexandre  » 
est  berné,  joué;  ralliance  franco-russe  compromise  ainsi.  L’An- 
gleterre elle-même  a consenti  à la  paix  en  1802,  tentant  un  essai 
loyal  que  la  haine  et  la  jalousie  du  terrible  soldat  ont  fait  échouer 
après  quelques  mois.  En  1813,  on  lui  a offert  la  paix;  plulôt  que 
de  s’humilier,  de  rendre  de  lointaines  conquêtes,  il  a refusé  cette 
paix  « loyalement  » offerte  à Prague,  à Francfort  comme  à Châtillon, 
et  compromis  ainsi  le  pays  bientôt  envahi.  Pourquoi  tant  de  guerres 
inutiles  et  meurtrières?  Ambition  insatiable,  amour  de  la  bataille, 
soif  de  victoires  et  de  domination,  instabilité  dans  les  desseins, 
désir  d’enrichir  sa  famille,  quitte  à opprimer  à leur  tour  « ses 
malheureux  frères  » parce  qu’en  honnêtes  gens,  ils  adoptent  les 
intérêts  de  leurs  peuples,  prétentions  enfin  au  rôle  d’un  Charle- 
magne. Capable  d’imposer  la  paix,  il  a toujours  préféré  la  guerre. 
En  dedans  le  sabre,  au  dehors  le  canon.  Tenez  pour  bien  entendu 
que  le  peuple  français  est  atrocement  comprimé,  qu’il  déteste 
son  tyran  et,  logiquement,  aspire  à sa  chute. 


De  rudes  coups  ont  été  donnés  à la  légende^  et  sans  nous 
attarder  aux  cent  volumes  que  l’époque  impériale  a depuis  quinze 
ans  inspirés,  arrêtons-nous  aux  chapitres  principaux  de  cette  vie 
stupéfiante,  à ceux  que  les  maîtres  se  sont  plu  à traiter  : 
M.  Chuquet  et  M.  Masson  pour  la  jeunesse,  M.  Vandal  pour 
l’avènement,  M.  Sorel  pour  la  politique  extérieure,  M.  Masson 
derechef  pour  le  système  familial  et  la  vie  privée,  M.  Houssaye 
pour  la  chute,  lord  Rosebery  pour  la  fin. 

Avant  tout.  Napoléon  n’est  plus  un  dieu,  bon  ou  mauvais;  il 
est  un  homme,  un  homme  supérieur,  un  homme  éminent,  mettons 
le  plus  grand  des  hommes,  mais  un  homme.  Comme  tous  les 
hommes,  il  s’est  formé  ; il  s’est  formé  par  une  jeunesse  studieuse. 
Les  facultés  ont  toujours  été  puissantes  : mais  la  science  infuse 
n’existe  point.  Dans  son  Napoléon  inconnu,  M.  Masson  nous  a 
révélé  un  étrange  officier.  Les  mystérieux  cartons,  laissés  par 
Napoléon  à Fesch  en  1815,  se  sont  ouverts  sous  sa  main;  ils  ne 
contenaient  point  les  secrets  d’un  Etat,  mais,  avec  les  travaux 
d’un  adolescent,  la  révélation  d’une  âme  qui  se  forme  et  d’un 
cerveau  qui  s’essaye.  Ces  travaux  d’un  tout  jeune  officier  ne  por- 
tent point  seulement  sur  l’art  militaire  et  la  balistique,  les  mathé- 
matiques et  l’histoire  des  guerres;  on  y trouve  entre  bien  d’autres 
choses  : un  Dialogue  sur  V amour,  une  réfutation  de  la  Défense 
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du  chrülianisnie  par  M.  Roustan^  un  Parallèle  entre  V amour  de 
la  patrie  et  V amour  de  la  gloire,  des  résumés  de  F histoire  d An- 
gleterre, des  études  sur  la  Sorbonne',  les  religions,  les  libertés 
de  r Eglise  gaUieane,  un  travail  sur  le  Bonheur,  etc.;  et  trois 
nouvelles  : le  Comte  dEssex,  le  Masque-prophète,  les  Réfugiés 
de  la  Gorgona,  sans  parler  des  extraits  annotés  d’Hérodote,  de 
Strabon,  de  Platon,  de  Diodore,  de  ButTon  et  de  Mably,  entre 
autres. 

A cette  seule  énumération,  — et  plus  encore  à la  lecture  de 
ces  fragments,  — l’idée  de  l’officier,  soldat  tout  à son  art,  s’affai- 
blit singulièrement.  C’est  un  idéaliste  d’allure  bien  civile  que  ce 
lieutenant  appliqué  aux  discussions  tbéologiques  et  philoso- 
phiques, et  c’est  un  étudiant  qui  annote  studieusement  les  classi- 
ques de  la  philosophie,  de  la  géographie  et  de  l’histoire  naturelle. 

A ce  trait  qui  était  nouveau  et  que  M.  Frédéric  Masson  a le 
mérite  d’avoir  fourni  à M.  Arthur  Ghuquet,  celui-ci  en  a ajouté 
qui  ont  leur  importance.  A première  vue,  cet  ouATage  en  trois 
volumes,  la  Jeunesse  de  Napoléon,  paraît  démesuré  : l’auteur  a 
mis  une  application  systématique  à suivre  dans  la  vie  tous 
ceux  qui,  à un  titre  ou  à un  autre,  ont  été  mêlés  aux  premiers 
pas  du  jeune  Bonaparte  dans  la  carrière.  Ce  n’est  pas  sans  des- 
sein. Que  le  petit  Napoleone  de  Buonaqjarte  ait  été  bon  cama- 
rade, qu’il  ait  gardé  un  souvenir  cordial  de  Biâenne  comme  de 
Paris,  comme  du  régiment  de  la  Fère,  qu’il  y ait  été  plus  sociable, 
plus  serviable,'  plus  eivil  que  la  plupart  de  ses  camarades,  con- 
disciples et  collègues,  il  n’y  a pas  lieu  d’en  douter  après  avoir  lu 
M.  Ghuquet,  et,  après  l’ofiicier  absorbé  dans  ses  cartes  d’état- 
major,  voilà  le  sombre  et  incivil  lieutenant  aux  méditations  toutes 
tendues  vers  les  projets  d’ambition  et  de  gloire  qui  disparaît  de 
riiistoire.  Corse,  certes,  il  l’est  encore  et  aventurier  peut-être, 
car  il  ne  faut  point  non  plus  l'édulcorer  : il  est  ambitieux  et 
volontaire.  Mais  de  l’aventurier,  il  n’a  pas  la  révolte  contre  la 
règle,  le  goût  de  l’indiscipline.  Il  assiste,  en  1792,  aux  émeutes 
du  20  juin  et  du  10  août;  il  voit  Louis  XVI  humilié,  bafoué, 
coiffé  du  bonnet  rouge  dans  la  première  journée;  il  le  voit 
attaqué,  renversé  dans  la  seconde  par  une  populace  en  délire 
sans  que  le  roi  fasse  un  geste  de  défense.  Que  penserait  l’aven- 
turier? De  quelle  joie  il  se  sentirait  enivré  à la  vue  d’un  obstacle 
abattu,  la  vieille  monarchie  jetée  par  terre.  Bonaparte  ne  vise 
pas  si  haut  à cette  heure  : le  seul  sentiment  qui  le  soulève  est 
celui  de  l’indignation.  Il  est  philosophe  et  va  au  jacobinisme; 
mais  la  vue  de  la  populace  victorieuse,  du  roi  vaincu  sans  avoir 
résisté,  de  l’émeute  triomphante,  l’écœure.  Il  a sur  Louis  XVI  un 
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mot  brutal,  grossier,  où  tient  toute  sa  révolte.  D’instinct,  c’est  la 
faiblesse  du  gouvernant  qui  l’indigne.  Il  restera  toujours  tel  : 
amoureux,  dans  les  petites  et  les  grandes  choses,  de  la  règle,  de 
la  discipline,  de  la  légalité  : un  singulier  condottiere. 


De  la  légalité?  Et  le  18  brumaire?  Nous  abordons  ici  le  domaine 
de  M.  Albert  Vandal  et  un  autre  chapitre  de  la  légende  qui 
s’écroule. 

A travers  quels  avatars  a déjà  passé  le  jeune  Bonaparte,  devenu 
général  en  chef  des  armées  d’Italie  et  d’Egypte,  le  lecteur  le  sait. 
En  ces  circonstances,  le  capitaine  jacobin  dont  les  conventionnels 
ont  fait  le  « général  Vendémiaire  »,  a gardé  un  caractère  très 
particulier  qui  le  distingue  de  ses  compagnons  d’armes.  11  est  « le 
général  le  plus  eivil  de  la  République  ». 

Certes,  Bonaparte  aime  le  soldat;  ce  fut  toujours  son  gi'and 
titre  à en  être  aimé;  certes,  il  ne  peut  pas  ne  pas  aimer  la  guerre, 
l’ivresse  de  la  bataille  et  de  la  victoire.  Il  n’est  cependant  pas  un 
soldat  au  titre  du  cavalier  Murat,  du  fantassin  Aiigereau,  du  gre- 
nadier Oudinot.  Il  est  un  tacticien,  « un  mathématicien  »,  comme 
disait  ce  hussard  de  Lasalle  qui  l’adorait.  Je  l’imagine  maintenant 
très  difficilement  aimant  la  guerre  pour  la  guerre.  Dans  tous  les 
cas,  elle  ne  l’absorbe  jamais.  Il  aime  traiter.  Le  traité  d’Amiens 
ouvrant  les  magnifiques  perspectives  d’un  gouvernement  tout 
entier  voué  aux  travaux  de  la  paix,  lui  causera  une  sorte  d’ivresse 
que  ne  semblent  pas  lui  avoir  procurée  Austerlitz  ni  léna.  L’Ita- 
lien qu’il  est  par  certains  côtés  se  satisfait  aux  négociations  : il 
les  brusque  plus  par  une  habileté  audacieuse  que  par  une  violence 
qui  ne  lui  est  pas  naturelle.  Il  aime  gouverner  et  administrer.  A 
Mombello,  en  Lombardie,  lorsque  l’Italie  soumise  et  apeurée  se 
jetait  à ses  pieds,  il  a fait  l’apprentissage  du  gouvernement.  Lors- 
qu’il est  parti  pour  l’Egypte,  il  a emmené  autant  d’administrateurs 
et  de  savants  que  de  lieutenants.  L’Institut  lui  a fourni  plus  de 
compagnons  notables  que  l’état-major. 

L’Institut  est,  d’ailleurs,  le  milieu  qu’il  préfère.  Il  y est  entré 
— section  de  mécanique  de  la  classe  des  sciences  — en  géomètre 
philosophe  et  il  ne  détonne  pas  dans  ce  milieu.  Durant  son  séjour 
à Paris,  entre  l’Italie  et  l’Egypte,  c’est  dans  l’uniforme  de  l’Ins- 
titut qu’il  a paru  aux  cérémonies;  hypocrisie,  a-t-on  dit,  désir  de 
rassurer,  je  ne  sais;  coquetterie,  dirai-je  plutôt,  goût  du  civil  que 
je  remarque  en  lui  en  maintes  autres  circonstances.  L’Institut 
flatte  l’ami,  le  soutient,  le  pousse.  Il  passe  pour  philosophe,  vol- 
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tairien,  peut-être  athée,  et  ce  n’est  point  comédie  non  plus;  on  le 
voit  lorsqu’on  étudie  les  premiers  travaux  du  jeune  lieutenant. 
C’est  l’idéal  du  général  que  ce  mathématicien  vainqueur,  aux  yeux 
des  Laplace,  des  Lagrange,  des  Monge  : un  héros  de  Plularqiie 
qui  aurait  lu  Platon.  C’est  pourquoi  lorsque,  révoltés  par  l’immo- 
ralité du  Directoire  et  alarmés  par  sa  faiblesse,  les  philosophes  de 
l’Institut  rêvent  d’un  gouvernement  républicain  idéaliste,  ils 
songent  « au  général  le  plus  civil  » de  l’armée,  à leur  confrère 
Bonaparte,  de  la  section  de  mécanique. 

L’Institut  contribua  beaucoup  à la  préparation  du  18  brurtiaire, 
plus  que  l’état-major  à coup  sûr,  et,  — trait  qui  prête  à sourire, 
— ce  « gouvernement  du  sabre  » a bel  et  bien  été  préparé  par 
un  corps  de  savants  et  de  poètes. 

L’Académie  ne  fut  pas  le  seul  élément  civil  mêlé  à l’aventure. 
D’avance  les  membres  des  assemblées  parlementaires  étaient 
acquis  au  coup  d’Etat. 

Je  n’ai  point  la  prétention  de  résumer  ici  l’admirable  ouvrage 
de  M.  Vandal,  dont  les  lecteurs  de  cette  Revue  ont  connu,  il  y a 
six  ans,  les  premières  pages.  Il  a été  depuis  dans  toutes  les  mains. 
On  s’en  rappelle  tous  les  traits. 

Coup  d’Etat  militaire,  disait-on  hier  de  Brumaire.  A la  tête  de 
quelles  légions  marche  donc  ce  général?  Où  sont  derrière  lui  les 
prétoriens  cjui,  menés  naguère  par  lui  à la  victoire,  l’ont  suivi, 
disait-on,  à l’assaut  du  pouvoir? 

Où  est  aussi  le  gouvernement  légal  qui,  aux  yeux  de  Lanfrey, 
incarnait  la  liberté,  la  démocratie  et  la  République? 

M.  Vandal  a répondu  par  le  tableau  saisissant  du  Directoire  de 
i’an  VIL  Rien  de  cette  rhétorique  dont  certains  historiens  ont 
trop  usé  contre  Rarras  et  ses  congénères  : un  gouvernement, 
après  tout,  peut  être  immoral  et,  partant,  méprisable,  sans  cesser 
d’être  légal.  Celui-ci  ne  l’est  pas.  Il  est  fondé  sur  un  coup  d’Etat, 
celui-là  avéré,  coup  d’Etat  militaire  dont  Augereau,  un  soudard, 
a été  rinstrument,  coup  d’Etat  contre  la  majorité  des  Conseils  et 
auquel  d’autres  attentats  sont  venus  s’ajouter.  Comment  eût-on 
renversé  le  « gouvernement  légal  de  la  France  » au  18  brumaire 
an  VIII,  puisque,  depuis  le  18  fructidor  an  VI,  il  n’y  avait  plus  de 
gouvernement  légal  en  ce  pays. 

Et  c’est  la  fragilité  de  ce  gouvernement,  résultat  de  son  vi(;e 
originel,  qui,  alarmant,  à la  veille  du  18  brumaire,  les  répu- 
blicains les  plus  convaincus,  les  révolutionnaires  les  plus  illustres, 
leur  faisait  tourner  les  yeux  vers  un  général.  Les  rares  députés 
qui,  le  19  brumaire,  clamèrent  contre  Bonaparte,  étaient,  la  veille, 
disposés  à pousser  contre  leui‘s  collègues  Jourdan  ou  Bernadotte, 
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autres  soldats  et  plus  soldats  que  Bonaparte.  Par  contre,  parmi 
ceux  qui,  aux  Anciens  et  aux  Cinq-Cents,  soutinrent  le  vainqueur 
de  Rivoli,  il  y avait  des  montagnards  de  93,  des  girondins  de  92  et 
des  feuillants  de  91  : les  Boulay  de  la  Meurthe,  les  Talleyrand,  les 
Begnaud  de  Saint-Jean  d’Angely,  les  Cambacérès,  les  Arnault,  les 
Boger  Ducos,  les  Réal,  les  Siéyès,  les  Lucien  Bonaparte,  vingt  autres 
qui  furent  les  vrais  auteurs  du  coup  d’Etat,  étaient  des  avocats, 
des  légistes,  des  civils.  Même  si  l’on  tient  pour  opposition  de  la 
majorité  les  clameurs  qui  s’élevèrent  le  19  brumaire,  lorsque 
Bonaparte  entra  dans  l’Orangerie  de  Saint-Cloud,  le  18  brumaire 
resterait  en  dernière  analyse  le  coup  d’Etat  d'une  assemblée,  — 
les  Anciens,  — contre  une  autre,  — les  Cinq-Cents.  — Pas  plus. 
De  militaires,  en  l’occurrence,  on  n’en  voyait  guère. 

Moreau,  Lefebvre  et  les  autres  furent  pour  la  parade,  un 
cortège  de  gens  décoratifs  et  inutiles  qui  suivirent  et  ne  firent 
rien.  Mais  les  grenadiers  des  images  populaires? 

Voilà  où  était  l’erreur  qu’avant  M.  Vandaî,  M.  Aulard,  — fait 
remarquable,  — avait  le  premier  signalée.  Ces  grenadiers  n’étaient 
point  des  prétoriens^  ce  n’étaient  même  pas  des  soldats.  Cette 
garde  des  Conseils  qu’on  fit  marcher  à la  dernière  heure  n’avait 
jamais  combattu  sous  Bonaparte,  pour  l’excellente  raison  qu’elle 
n’avait  combattu  nulle  part.  C’étaient  des  gendarmes,  des  poli- 
ciers jacobins,  recrutés  en  partie  parmi  les  anciens  soldats  de 
SanteiTe.  Bonaparte  leur  était  personnéllement  inconnu. 

Lorsque  la  garde  des  Conseils  marcha  sur  la  salle,  ce  fut  à la 
réquisition  du  président  de  l’Assemblée,  Lucien  Bonaparte  : qu’il 
ait  forcé  la  note  en  parlant  « d’une  poignée  de  perturbateurs  », 
cela  est  dans  le  ton  de  ces  harangues.  Le  coup  d’Etat  des  18  et 
19  brumaire,  étant  resté  quarante-sept  heures  civil,  se  termina 
par  une  opération  de  gendarmerie. 

Cette  gendarmerie  civique,  Bonaparte  avait  longtemps  hésité, 
cependant,  à la  faire  marcher.  Chose  étrange,  de  tous  ceux  qui 
conspiraient  la  chute  du  Directoire,  le  général  était  peut-être 
celui  que  l’illégalité  effrayait  le  plus.  Nous  avons  dit  qu’il  répu- 
gnait à l’illégalité,  nourrissant  une  instinctive  horreur  de  tout 
dérèglement.  Sur  le  pont  de  la  Muiron^  qu’on  tienne  le  fait  pour 
certain,  il  aspirait  à un  gouvernement  de  consentement  universel 
et  de  conciliation  nationale.  C’est  pourquoi  un  mois  s’écoula 
avant  qu’il  n’agît  : le  gouvernement  qu’il  rêvait  ne  lui  paraissait 
possible  que  par  une  trêve,  disons  mieux,  un  accord  des  partis. 
Quelques  semaines,  il  tâta  tous  les  groupes,  celui  où  Jourdan 
était  un  oracle,  celui  où  Barras  pouvait  agir,  celui  que  tenait 
Sieyès.  Jourdan  parut  un  instant  disposé  à faire  de  Bonaparte 
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l’élu  de  l’extrême  gauche;  une  seule  condition,  fruit  d’une  con- 
ception bien  jacobine  : il  fallait  qu’il  ne  fût  pas  l’élu  des  autres 
groupes.  Bonaparte  n’entendait  être  l’instrument  d’aucun  d’eux, 
mais  l’élu  de  tous.  Il  espérait  rester  jusqu’au  bout  l’bomme  de 
la  légalité  et  rêvait  d’une  substitution  de  pouvoir  plus  que  d’une 
éviction.  Le  18  brumaire,  qui  fut  une  journée  parlementaire, 
remplit  ses  vœux.  Il  joua  mal  son  rôle  dans  la  journée  du  19  qui 
fut  plus  révolutionnaire.  Il  défaillit  dans  l’Orangerie  : ce  fut  une 
des  rares  faiblesses  de  sa  vie.  Le  contact  d’une  foule  ameutée, 
même  en  sa  faveur,  le  froissait,  les  cris  des  amis  l’émurent 
autant  que  les  clameurs  des  adversaires.  Préparé  durant  des 
mois  par  les  Talleyrand,  les  Boulay,  les  Sieyès,  opéré  le  18  par  les 
avocats  du  Hauf  Conseil,  le  coup  d’Etat  fut  finalement  consommé, 
le  19,  par  Lucien,  président  des  Cinq-Cents  : cependant  de  grosses 
épaulettes,  Jourdan,  Bernadotte  l’eussent  volontiers  fait  échouer. 

Ce  jour-là,  Bonaparte  avait  contracté  avec  les  « jacobins 
nantis  »,  avec  l’élément  civil  un  pacte  qu’il  ne  rompit  point. 
L’élément  civil  l’avait  porté  au  pouvoir  contre  le  gré  d’une  partie 
de  l’état-major  : il  resta  fidèle  à l’élément  civil  : les  Briwiairiem 
.peuplèrent  le  Conseil  d’Etat;  l’Institut  investit  les  ministères; 
Laplace  reçut  l’intérieur;  Lacépède  sera  grand  chancelier  de  la 
Légion  d’honneur;  le  mathématicien  Carnot,  de  préférence  à vingt 
généraux,  sera  ministre  de  la  guerre. 

Le  lendemain  du  19,  Bonaparte  se  rendit  à l’Institut  et  y lut 
un  rapport  scientifique  qu’il  avait  accepté  de  faire  quinze  jours 
auparavant.  Dans  l’intervalle,  il  avait  changé  la  forme  du  gouver- 
nement avec  l’appui  moral  des  savants,  l’appui  politique  des 
avocats,  l’appui  matériel  des  gardes  des  Conseils.  Thiers,  Lanfrey 
vct  les  images  d’Epinal  ont  tort  devant  M.  Vandal. 


11  avait  cependant  fallu  forcer  la  main  aux  députés  et  expuîseï 
quelques  gens  à toge.  Dès  le  lendemain,  le  général  essayait  de 
se  faire  pardonner.  Il  fondait  ce  gouvernement  dont  la  force  fut 
toujours  qu’il  ne  fut  celui  d’aucune  coterie;  tous  les  vieux  partis 
y trouvèrent  leur  place  : Ségur  y coudoya  plus  tard  Fouché, 
Talleyrand  s’y  rencontra  avec  Carnot,  Montalivet  et  Molé  devaient 
y administrer  à côté  de  Réal.  « Cette  politique  conciliatrice  el 
libérale  de  brumaire  et  de  frimaire...,  pourquoi  n’en  ferions- 
nous  pas  hommage  à Bouaparte  lui-même?  Pour«juoi  aurait-il  été 
insensible  à la  gloire  civique  (jui  lui  était  alors  olferte  par  b una- 
nime concert  de  ses  eoncitojjens?  Pourquoi,  au  moment  où 
Washington  mourait,  n’aurait-il  pas  eu  un  inslanl  le  désir  d’être 
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le  Washington  de  la  France?  Qn’y  a-t-il  de  paradoxal  ou  d’indé- 
cent^ à admettre  ([iie,  dans  cette  velléité  éphémère,  il  ait  été 
sincère,  qu’il  ait  ensuite  changé  ou,  comme  nous  disons,  évolué.  » 
Ainsi  s’exprime  M.  Aulard,  qu’on  tiendra  pour  peu  suspect  de 
tendresse  bonapartiste. 

Pouvait-il  rester  Washington?  C’est  à M.  Sorel  qu’il  faut  le 
demander.  Supposons  Washington  pourvu  du  talent  militaire  de 
Bonaparte  : supposons  qu’au  cours  de  sa  présidence,  il  ait  vu  le 
nouvel  Etat  américain  constamment  menacé  par  un  retour 
offensif  de  l’Angleterre  ou  l’hostilité  de  trois  ou  quatre  voisins.  A 
quel  moment  Washington  se  fût-il  reconnu  le  droit  de  s’en  aller 
jouer  les  Gincinnatus? 

Mais  par  qui  la  France  était-elle  menacée?  Par  l’Europe  entière 
et  depuis  sept  ans,  en  1799.  On  n’attend  pas  que  j’expose  ici  les 
conclusions  auxquelles  une  étude  de  trente  ans  a conduit  M.  Albert 
Sorel.  Nul  n’ignore  la  doctrine  qui,  dès  les  premiers  tomes,  se 
dégageait  beaucoup  moins  d’une  admirable  démonstration  que  des 
documents  mêmes  et  des  faits.  L’œuvre  magistrale  que  nous  avons 
vu  se  dérouler  depuis  vingt  ans  a placé  M.  Albert  Sorel  parmi  les 
grands  historiens  de  notre  siècle  : le  souci  de  la  vérité  l’a  rendu 
depuis  longtemps  l’esclave  de  ses  documents,  et  si,  d’autre  part, 
l’art  de  la  composition  en  fait  un  peintre  merveilleux,  les  idées 
qu’il  a dégagées  de  l’énorme  fatras  des  faits  nous  montrent  en 
cet  homme,  par  ailleurs  si  consciencieux  et  si  pondéré,  plus 
qu’un  érudit,  plus  qu’un  artiste,  un  penseur  averti  et  fécond. 

Que  l’Europe  ait  toujours  rêvé,  depuis  1792,  d’aller  prendre  à 
Paris  la  revanche  de  trop  d’humiliations,  que,  dans  tous  les  cas, 
elle  ne  se  soit  jamais  résignée  à laisser  à la  France  — lorsqu’elle 
les  eut  conquises  — les  fameuses  « frontières  naturelles  » dont 
les  votes  de  la  Convention  avaient  fait((  les  frontières  constitution- 
nelles »,  que  jamais  les  souverains  et  les  cabinets  européens 
n’aient  considéré  comme  des  traités  définitifs  ceux  que  la  défaite 
les  avait  contraints  de  signer  avec  les  gouvernements  républicains 
jusqu’en  1802,  le  fait  paraît  prouvé.  Rien  n’était  plus  fatal  que 
M.  Albert  Sorel  fût  amené  à justifier  un  jour  Napoléon  du 
reproche  capital  qui  lui  était  fait.  Système,  ai-je  écrit,  et  c’est 
le  grief  qu’invoquent  volontiers  les  rares  adversaires  de  M.  Albert 
Sorel.  Système,  sans  doute,  mais  que  le  lecteur  convaincu  fait 
bien  vite  sien  et  sans  peine. 

M.  Sorel  nous  a donné  le  moyen  de  contrôler,  je  ne  dirai 
point  sa  probité  qui,  très  haute,  n’a  jamais  été  contestée,  mais 
son  indépendance  parfaite  vis-à-vis  de  ses  propres  idées.  Avant 
qu’il  entreprît  l’enquête  qui  devait  justifier,  non  point  tel  ou  tel 


NAPOLÉON  NOUVEAU 


873 


régime,  mais  la  France,  du  reproche  d’agression  et  de  provoca- 
tion, M.  Sorel  avait,  dans  un  travail  sur  le  congrès  de  Vienne, 
montré  quelque  dureté  pour  Napoléon  F^’.  Si  l’on  rapproche  ces 
pages,  vieilles  de  trente  ans,  de  celles  que  M.  Sorel  nous  livrait 
il  y a quelques  mois,  quelle  évolution  dans  les  idées,  ou  plutôt 
quelle  haute  leçon  de  conscience  et  de  modestie!  Des  faits 
enchaînés  de  1792  à 1814,  la  vérité  a jailli  devant  laquelle  M.  Sorel, 
vieux  républicain  et  libéral  impénitent,  mais  consciencieux  chro- 
niqueur, s’est  incliné.  Ses  conclusions  sont  nettes  : receva^nt 
l’héritage  moral  et  matériel  de  la  Révolution,  Napoléon  ne  pouvait 
le  laisser  entamer  ni  diminuer  : mieux  eût  valu  abdiquer,  ce  qu’il 
fit  d’ailleurs  en  1814,  car,  dit-il,  à cette  époque,  les  Bourbons 
seuls  pouvaient  accepter  les  frontières  de  92.  Les  frontières 
naturelles  étaient-elles  menacées,  après  1799?  Fallait-il  accumuler 
défenses  sur  défenses,  bastions  sur  bastions,  porter  toujours 
plus  loin  les  avant-postes  français,  créer  ces  « marches  »,  ces 
royaumes  vassaux  ? Etait-il  nécessaire  d’instituer  cette  prodigieuse 
et  impraticable  machine  du  Blocus  continental  qui  condamnait  la 
France  à contraindre  l'Europe  pour  tuer  l’Angleterre?  Peut-être; 
puisque,  bien  avant  Bonaparte,  le  Directoire  avait  pratiqué  le 
système  des  Républiques  inféodées,  ceinture  d’Etats  tampons; 
puisque,  bien  avant  Bonaparte,  on  avait  décidé,  au  Comité  de 
Salut  public  comme  dans  le  Directoire,  d’opposer  au  blocus  mari- 
time le  blocus  continental.  Ces  idées,  qui  nous  paraissent  per- 
sonnelles à Bonaparte  et  qui  lui  ont  été  si  vivement  imputées 
jaillissaient  donc  des  contingences,  puisque  des  gens  qui  n’avaient 
ni  des  frères  à introniser  ni  une  querelle  particulière  à vider  avec 
l’Angleterre  concevaient  avant  lui,  en  face  de  la  meme  situation, 
les  mêmes  desseins. 

Dans  cette  lutte  gigantesque  et  que  nous  tenons  pour  insensée 
parfois,  de  graves  fautes  furent  commises  : l’exaltation  de  succès 
sans  précédent  devait  aboutir  à une  infatuation  folle,  à des  abus 
de  pouvoir,  à des  excès  de  despotisme.  L’invasion  de  l’Espagne 
j reste  tout  à la  fois  une  faute  et  un  crime;  la  dépossession  du 
Pape  est,  à mon  sens,  inexcusable,  explicable  seulement  par 
l’orgueilleuse  pensée  de  donner  des  lois  au  monde  du  haut  du 
Capitole.  Peut-être  aussi,  en  1812,  l’aveuglement  qu’une  mégalo- 
manie exaspérée  rendait  fatal,  empêcha-t-il  le  vainqueur  d’x\uster- 
litz  de  calculer  ses  chances  et  ses  forces;  par  là  il  prépara,  — en 
j la  provoquant,  — la  revanche  que  durant  deux  ans  l’Europe 
allait  prendre  de  la  France,  hélas!  autant  que  de  l’Empereur. 

11  n’en  va  pas  moins  qu’à  lire  M.  Albert  Sorel,  qu’aucune  pré- 
vention n’anime  en  faveur  de  Napoléon,  on  s’aperçoit  que  dans  la 
I 10  JUIN  1906.  56 
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plupart  des  cas  ragresseiir  apparent  n'a  fait  que  parer  les  coups  qui 
se  p’^éparaient  dans  l’ombre  et  déconcerter  par  une  attaque  très  vive 
des  plans  de  revanche  et  de  reprise.  La  rupture  de  la  paix  d’Amiens, 
que  M.  Sorel  met  au  compte  de  l’Angleteri’e,  était  en  germe  dans  le 
traité  même,  qualifié  de  « honteux  » et  d’  « inacceptable  » au 
lendemain  de  sa  conclusion  par  les  leaders  du  Parlement  anglais. 
L’alliance  franco-russe  qu’Alexandre,  souple,  rusé,  Slave  mâtiné 
de  Grec,  sut  rendre  un  instant  si  séduisante,  était  un  rideau 
derrière  lequel,  en  Russie  même,  se  machinait  la  future  revanche; 
le  tsar  s’était  contraint  à cette  alliance,  sa  famille,  sa  cour,  son 
peuple  l’abominaient;  l’Europe  s’en  scandalisa  jusqu’au  jour  où 
l’attitude  de  l’armée  russe,  notre  alliée,  lors  de  la  campagne 
d’Autriche  de  1809,  en  eut  démontré  l’inanité.  Au  fond,  la 
grande  franc-maçonnerie  des  monarchies  et  des  aristocraties, 
à certains  instants  déconcertée,  se  reforma  toujours  contre 
Napoléon  : en  lui,  elle  visait  moins  un  homme  qu’un  principe  et 
un  pays,  la  Révolution  et  la  France. 

C’est  pourquoiles  propositions  de  paix  de  1813  et  de  1814  furent 
illusoires,  et  après  un  livre  presque  entier  consacré  à l’affaire  de 
la  paix  d’Amiens,  un  autre  à l’alliance  franco-russe,  M.  Albert 
Sorel  a vu  dans  les  « propositions  de  Prague  » et  les  « bases  de 
Francfort  >>,  les  prodromes  de  ce  que  M.  H.  Houssaye  avait 
appelé  la  « comédie  de  Ghàtillon  ».  R ne  s’agissait  point  de  reprendre 
à l’Empereur  les  lointaines  conquêtes,  Varsovie,  Dantzig,  Laybach, 
Venise,  Rome,  ni  même  Amsterdam,  ni  même  Milan.  Il  s’agis- 
sait, lorsqu’on  aurait  sur  ces  points  reçu  satisfaction,  d’opérer 
d’autres  reprises,  Anvers,  Mayence,  Chambéry.  Il  fallait  effacer 
de  la  carte  de  l’Europe  les  conquêtes  de  la  Révolution,  et  parce 
qu’il  paraissait  que  jamais  l’Empereur  ne  s’y  résignerait,  même 
s’il  y consentait  une  heure,  il  fallait  avant  toutes  choses  abattre 
son  pouvoir.  Le  traité  de  Paris  démontra  bien,  dès  1814,  ce  que 
les  papiers,  maintenant  connus,  des  chancelleries  ont  clairement 
indiqué  à M.  Sorel  : l’Empereur  renversé,  c’étaient  les  conquêtes 
de  la  Révolution  qu’on  entendait  reprendre  et  qui  le  furent.  Elles 
avaient  toujours  dû  l’être  : Napoléon  avait  été  presque  toujours 
la  sentinelle  vigilante  qui,  perçant  les  ténèbres  d’un  œil  exercé, 
et  apercevant  plus  vite  que  d’autres  le  fusil  qui  se  braque,  épaule 
son  arme  avec  promptitude  et  frappe  l’eunemi  avant  que  celui-ci 
mt  eu  le  loisir  de  tirer. 

★ 


Que  devient  en  l’aventure  le  fameux  népotisme,  ce  souci  de 
placer  ses  frères  sur  tous  les  trônes  qu’une  guerre  heureuse  ren- 
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(lait  disponibles,  souci  si  puissant  cju’il  avait  pu  — suivant  Topi- 
nion  courante  — déterminer  l’Empereur  aux  plus  inutiles  pro- 
vocations. 

En  apparence,  M.  Sorel,  qui  traite  avec  un  certain  dédain  ce 
motif  jadis  si  populaire,  est  ici  en  contradiction  avec  M.  Frédéric 
Masson.  Qui  n’a  lu  les  volumes  pittoresques  consacrés  par  celui-ci 
aux  relations  de  Napoléon  avec  les  siens?  Nulle  œuvre  ne  se  prête 
moins  à l’analyse  — trop  rapide  — c{ue  j’aimerais  à en  faire. 
Ces  pages  sont  nourries  de  faits  dont  M.  Masson  nous  donnera, 
je  l’espère,  un  jour  la  justification  documentaire,  mais  auxquelles 
des  historiens  plus  modestes,  mais  informés,  accordent  une  foi  c{ui 
n’est  plus  celle  du  charbonnier.  Mordantes,  parfois  à l'excès,  tour 
à tour  tragiques  et  comiques,  incisives  et  attendries,  ces  pages,  je 
le  répète,  ne  s’analysent  pas,  et  ce  serait  trahir  ici  encore,  que 
de  traduire.  Que  vaut  l'entreprise  ambitieuse  d’un  Zola  : Histoire 
naturelle  et  sociale  cVune  famille  sous  le  second  empire^  à côté 
de  cette  authentique  et  stupéfiante  histoire  d’une  famille  sous  le 
premier  Empire,  qui  n’est  peut-être  ni  naturelle  ni  sociale,  mais 
qui  a le  petit  avantage  d'être  vraie. 

Je  ne  suivrai  donc  pas  M.  Masson  dans  la  peinture  minutieuse 
qui  nous  est  faite  des  trente  personnes  composant  la  famille  impé- 
riale et  des  cent  comparses  qui  gravitent  autour  d'elle.  Ehi  fin 
critique  doublé  d'un  aimable  historien  a ici  même,  à mesure 
qu'ils  voyaient  le  jour,  présenté  les  volumes  de  M.  Frédéric 
Masson.  Je  ne  suivrai  pas  plus  riiistorien  dans  les  aventures  c|ui 
nous  montrent  Bonaparte  amoureux,  même  de  ses  deux  femmes 
légitimes  : ses  relations  avec  les  siens  le  révélaient  généreux 
jusqu’à  la  prodigalité  et  indulgent  jusrju'à  la  faiblesse,  en  face 
d’exigences  âpres  et  iusatiables;  mais  l'esprit  corse  était  là  qui 
expliquait  ou  excusait.  Epoux  et  père.  Napoléon  nous  livre  un 
cœur  : le  triple  airain,  auquel  croyaient  Lanfrey  et  Taine,  fond 
lorsqu'on  1798,  il  épouse  Joséphine  de  Beauharnais,  aimée  d'un 
amour  si  fougueux,  si  expansif,  si  brûlant,  et  je  dirai  si  indiscret, 
que  les  premières  lettres  du  jeune  général  à « son  épouse  » 
parurent  tout  d'abord  apocryphes  à ceux  qui  en  eu  [-eut  connais- 
sance : mais  ce  fut  un  attendrissement  voluptueux  et  amollissant 
qu’éprouva  l'Empereur  quadragénaire  devant  la  fraîche  Autri- 
chienne de  dix-huit  ans  qui,  en  1810,  vint  partager  sa  couche. 

Traîtreusement,  dans  ce  cerveau  puissant  une  petite  fêlure  se 
dessinait,  qu'agrandit  le  sentiment  exalté  de  la  paternité.  Si  « les 
entrailles  d’Etat  » (jue  Metternich  connaissait  à François  II,  sou 
auguste  maître,  lui  avaient  dicté  son  consentement  à cette 
incroyable  union,  elles  l’avaient  — au  point  de  vue  de  rintérél 
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européen,  — assez  bien  inspiré  peut-être.  Napoléon  ne  connut 
point,  pour  la  première  fois,  les  générosités  de  l’amour  : il  en 
connut  les  faiblesses.  Mais,  avant  tout,  il  aima  son  fils,  et  le 
volume  consacré  au  roi  de  Rome  est  la  démonstration  la  plus  poi- 
gnante et  la  plus  aimable  à la  fois,  d’un  sentiment  dans  lequel  on 
voyait  jadis,  avec  Victor  Hugo,  trop  d’orgueil  et  pas  assez  d’huma- 
nité vraie. 

De  ces  vingt  tomes,  je  ne  voudrais  retenir  aujourd’hui  qu’un 
trait.  Certes,  l’esprit  de  clan  a dicté  à Bonaparte,  la  conduite  que 
nous  lui  voyons  tenir  avec  les  siens.  Il  fut  une  heure  cependant 
où  cet  esprit  de  clan  céda  devant  les  intérêts  supérieurs  de 
l’Empire.  Napoléon  avait  cru,  en  intronisant  ses  frères,  concilier 
un  devoir  de  famille  avec  un  système  plausible  de  gouvernement, 
le  plus  susceptible,  semblait-il,  d’assurer  à la  France  des  fron- 
tières respectées.  Devenu  souverain,  identifiant,  non  sans  témérité, 
la  France  avec  lui-même  et  les  siens,  il  avait  confié  à ceux-ci  la 
garde  des  Marches  qu’il  voulait,  par  un  régime  de  transition,  fra7i- 
ciser  peu  à peu.  Que  cette  francisation  fut  une  tentative  absurde, 
peu  importe  ici.  Il  est  bien  vrai  que,  suivant  la  formule  des  histo- 
riens hostiles,  il  entendait  faire  d’eux  des  jjréfets  français. 

Il  trouva  ses  frères  indociles  à cette  politique  : Louis  croyant 
((  tenir  sa  couronne  de  Dieu  »,  — une  lettre  à M.  de  Donald 
en  fait  foi,  — Joseph  entendait  la  tenir  de  « ses  peuples  »,  qui 
ne  lui  tiraient  des  coups  de  fusil,  disait-il,  que  par  l’effet  d’un 
malentendu,  et  Murat,  enthousiasmé  par  les  acclamations  des 
lazzaroni  de  Santa  Lucia^  s’apprêtait  dès  1810  à jouer  les  Ganelon 
après  les  Roland. 

Napoléon  brisa  ses  frères.  M.  Masson  estime  que  la  naissance 
du  fils  suffit  à expliquer  le  revirement.  Le  sentiment  paternel 
aurait  atténué,  annihilé  presque  le  sentiment  fraternel.  Mais  Louis 
fut  frappé  avant  la  naissance  du  roi  de  Rome,  et  n’est-ce  point 
hypothèse  plausible  que  de  voir,  au  contraire,  dans  l’insoumis- 
sion de  ses  frères  au  système  français  un  des  motifs  qui  put 
déterminer  Napoléon  à conclure  cette  seconde  union;  des  fils,  nés 
princes  français,  sauraient,  ceux-là,  des  rives  du  Tibre  à celles 
de  la  Vistule,  appliquer  le  régime  et  défendre  les  intérêts  de  la 
France. 

Le  Corse,  chef  de  clan,  déjà  disparaissait  derrière  le  souve- 
rain français. 

★ 

Cependant  le  Washington  rêvé  en  l’an  VIII  par  l’Institut 
illusionné,  était  devenu  César,  puis  Charlemagne.  Espérons  qu’un 


NAPOLÉON  NOUVEAU 


877 


! 


historien  viendra  raconter  ce  règne  civil,  en  étudier  les  évo- 
lutions et  en  démonter  le  système.  Je  doute  qu’il  puisse  s’ins- 
crire en  faux  contre  la  parole  même  de  l’Empereur,  se  vantant 
I à Narbonne  « d’avoir  su  maintenir  toute  puissante  une  auto- 
j rité  civile  dans  un  Empire  tout  guerrier  ».  Et  de  fait,  tandis 
I que,  s’inspirant  de  souverains  français,  « ses  illustres  prédéces- 
I seurs  »,  il  défendait  contre  l’Europe  la  limite  des  Gaules,  comme 
, eux  aussi,  il  se  fiait  plus,  pour  gouverner  l’Empire,  aux  commis 
1 qu’aux  barons,  et  livrait  la  France,  non  à des  généraux,  mais  à 
: des  préfets. 

; Qu’il  l’ait  par  surcroît  livré  plus  qu’il  n’eût  convenu  aux  poli- 
: ciers  et  aux  gendarmes,  cela  devra  être  dit;  certes  la  liberté  a 
I payé  cher  la  restauration  de  l’ordre.  Et  là  aussi  un  orgueil  impa- 
I tient  et  facilement  exaspéré  entraîna  le  terrible  souverain  à des 
I excès  que  l’histoire  ne  saurait  ni  oublier  ni  amnistier.  M.  Wel- 
I schinger  nous  a mené,  après  M.  Bouiay  de  la  Meurthe,  sur  les  bords 
jde  la  tombe  où  est  tombé  le  jeune  duc  d’Enghien  et  M.  Destrem 
aux  bagnes  où  souffrirent  des  républicains  arbitrairement  déportés 
idès  l’époque  du  Consulat;  le  martyrologe  des  prêtres  frappés 
après  1809  grossit  d’autre  part  de  la  plus  triste  façon  la  liste  des 
victimes  d’un  régime  parfois  impitoyable.  Le  souverain  salué  par 
les  évêques  de  1804  « nouveau  Gyrus  » et  « nouveau  Constantin  » 
put  être,  après  1809,  des  rives  de  la  Meuse  à celles  du  Tibre,  taxé 
« nouveau  Néron  ».  Mais  Néron  ou  Constantin,  ce  petit  capitaine 
Corse  était  devenu  César. 

I M.  Henry  Houssaye  nous  a dit  avec  quelle  grandeur  il  tomba. 
M.  Henry  Houssaye  n’est  plus  à vanter  : le  lecteur  connaît  une 
! œuvre  où,  du  style  le  plus  simple,  naît  l’émotion  la  plus  intense 
et  où,  de  l’érudition  la  plus  informée,  jaillit  spontanément  la 
vérité  la  plus  convaincante. 

La  France  envahie  fut  défendue  pied  à pied  : Napoléon  n’eùt-il 
|à  son  actif  que  cette  merveilleuse  campagne  de  1814,  qu’elle 
suffirait  à lui  assurer  l’admiration  des  plus  prévenus.  Du  jour 
où  le  Rhin  était  franchi  par  les  Alliés,  cet  homme,  qui  avait, 
à la  vérité,  parfois  abusé  cruellement  de  son  pouvoir,  incarna  la 
patrie,  ses  intérêts  et  son  honneur.  Le  petit  peuple  le  comprit  : 
jamais,  même  aux  heures  de  gloire,  l’Empereur  ne  fut  à ce  point 
populaire,  tout  au  moins  au  nord  de  la  Loire,  et  c’est  le  lutteur 
de  1814  qui  resta  par  la  suite  présent  à la  mémoire  des  petites 
^ens  de  Lorraine  et  de  Champagne.  En  haut  lieu,  on  le  comprit 
noins.  Il  fut  abandonné.  Le  Sénat  le  destitua  : c’était  peut-être  peu 
le  chose  à côté  de  l’attitude  de  l’état-major.  Du  Sénat,  l’Empereur 
iùt  peut-être  fait  appel  à la  nation  : des  maréchaux,  ses  lieutenants 
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qui,  à Fontainebleau,  le  sommèrent  assez  brutalement  d’abdiquer,  | 
il  pouvait  faire  appel  à l’armée.  Il  ne  le  voulut  pas.  D’une  part,  | 
la  trahison  de  Marmont,  après  les  grossières  invectives  de  Ney, 
l’avait  frappé  au  cœur,  et  d’autre  part,  il  était,  en  face  d’un  appel 
au  peuple  contre  l’Assemblée  et  à l’armée  contre  l’état-major, 
ressaisi  par  cette  répugnance  pour  tout  ce  qui  était  indiscipline 
et  désordre,  même  justifié.  D’ailleurs,  il  n’avait  jamais  admis, 

— nous  l’avons  vu  en  Brumaire,  — que  sa  dictature  de  salut 
public  fût  autre  chose  qu’un  gouvernement  d’assentiment  una- 
nime et  de  conciliation  nationale.  Il  préféra  l’île  d’Elbe  à une 
France  que  des  résolutions  désespérées  eussent  peut-être  con- 
damnée par  sa  faute  aux  déchirements  civils.  i 

Un  jour  de  1815,  tenant  très  humainement  sa  propre  impa- 
tience pour  celle  d’un  pays  à la  vérité  divisé  par  une  politique 
parfois  maladroite,  il  crut  qu’une  fois  de  plus  il  ferait  taire,  en  ! 
imposant  sa  médiation,  les  querelles  des  partis. 

Il  se  présenta  à la  France  à la  tête  d’une  poignée  d’hommes.  Il 
fut  acclamé,  porté  en  triomphe  : l’aigle  vola  de  clochers  en 
clochers  jusqu’aux  tours  de  Notre-Dame.  Si  l’Empereur  eût  — 
comme  i’affimaient  les  amis  de  Lanfrey  — été  impopulaire,  le 
fait  ne  relèverait  plus  que  du  surnaturel.  Il  faut  lire,  dans  le 
1815  de  M.  H.  Houssaye,  cette  prodigieuse  épopée  : il  lui  donne 
une  vie  si  nouvelle  que  nous  en  suivons  les  péripéties  le  cœur 
battant,  l’âme  angoissée,  l’esprit  en  suspens. 

L’Empereur  rentra  aux  Tuileries,  mais  il  s’était  trompé  : le 
consentement  n’élait  point  unanime.  Contre  des  Chambres  qui  le 
contrariaient,  contre  certains  ministres  qui  le  desservaient, 
contre  certaines  provinces  qui  s’apprêtaient  à se  soulever,  contre 
la  bourgeoisie  méfiante,  contre  les  maréchaux  absents,  las  ou 
mécontents,  il  eût  fallu  en  appeler,  comme  en  1814,  plus 
qu’en  1814,  à la  masse,  soulever  les  paysans,  s’appuyer  sur  les 
artisans,  être  « le  roi  de  la  Jacquerie  »,  et  après  Waterloo, 
devenir,  non  plus  seulement  le  « tribun  de  la  populace  »,  mais  le 
chef  dTme  faction. 

Finir  pour  finir,  il  préféra  finir  en  Empereur.  Moins  que 
jamais,  il  ne  fut,  en  ce  mois  de  juin  1815,  le  condottiere.  Il  ne 
Fêtait  pas  au  20  juin  1792  quand  il  se  crispait  devant  la  majesté 
royale  outragée;  il  l’était  moins  nncore  quand,  en  vendémiaire 
an  VIII,  plus  légaliste  qu’un  Talleyrand  ou  un  Sieyès,  il  hési- 
tait tout  un  mois  à s’imposer  aux  partis,  quand  il  cherchait  l’as- 
sentiment unanime,  avant  comme  après  Brumaire.  Mais,  depuis 
1799,  son  âme,  qui  avait  toujours  été  hiérarchique^  s’était,  — 
qu’on  me  passe  le  vocable,  — monarchisée ^ M.  Houssaye  nous 
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a montré  de  quelle  façon,  singulièrement  grande,  le  monarque 
a,  de  Paris  à Rochefort,  descendu  pour  la  dernière  fois  les  mar- 
ches du  trône. 

Il  était  donc  autorisé,  — et  lord  Rosebery  l’en  loue,  — à pro- 
tester contre  la  prétention  de  ce  sot  malfaisant,  Hudson  Lowe, 
lui  refusant  ce  titre  d’Empereur.  On  invita  à dîner  le  général 
Bonaparte.  « Il  faut  renvoyer  cela  au  général  Bonaparte,  dit 
I l’Empereur  à Bertrand  ; la  dernière  fois  que  j’ai  entendu  parler  de 
I lui,  ce  fut  à la  bataille  des  Pyramides.  » 

Lorsque  le  15  décembre  1842,  le  roi  Louis-Philippe,  les  princes, 
les  Chambres,  réunis  sous  la  coupole  des  Invalides,  attendaient 
le  cercueil  qui  allait  y prendre  place,  la  porte  s’ouvrit  et  le  cham- 
bellan de  service  annonça  d’une  voix  forte  : « L Eîiipereur l » 
Dehors,  une  foule  idolâtre,  qu’aucun  sentiment  politique  ne 
soulevait  ce  Jour-là,  acclamait  le  héros,  en  l’appelant  aussi  : 
<(  V Empereur . » 


M.  Ghuquet  et  M.  Masson,  M.  Sorel  et  M.  iloussaye,  M.  Aulard 
et  M.  Vandal  n’appartiennent  point  à une  coterie  ; ils  n’ont,  si  je 
ne  me  trompe,  ni  les  mêmes  opinions  ni  le  même  tempérament. 
Leur  témoignage,  cependant,  concorde  dans  une  certaine  mesure, 
et,  sans  avoir  ici  à faire  acte  personnel  d’historien,  dépouillant, 
d’autre  part,  toute  pensée  politique,  je  n’ai  voulu  être  que  l’écho 
fidèle  d’un  concert  aussi  singulier. 

Avec  eux  disparaît  le  condottiere,  ingénieusement  ou  injurieu- 
sement conçu  par  Taine,  le  tyran  sans  entrailles  de  Lanfrey,  et 
jusqu’à  r « incorrigible  guerrier  » d’Adolphe  Thiers.  C’est  donc 
un  N ap  O lé  07111011V  eau  qui  se  dresse  au  seuil  du  vingtième  siècle, 
homme  qui  eut  un  cœur  d’homme,  souverain  qui  eut  une  cons- 
cience de  souverain,  capable  certes  de  fautes  graves,  car  des 
fossés  de  Vincennes  aux  hauteurs  du  Quirinal,  il  s’en  commit,  je 
le  répète,  de  bien  impardonnables,  mais  capable  aussi  de  senti- 
ments généreux  et  de  patriotique  abnégation.  Il  a rêvé  l’union  des 
Français  sous  un  sceptre  à la  vérité  souvent  lourd  : est-ce  peu  de 
chose?  Quels  que  soient  les  sentiments  que  peuvent  nous  inspirer 
personnellement  son  système  politique,  ses  procédés  et  certains 
de  ses  actes,  il  faut  nous  incliner  devant  des  témoignages  qu’aucun 
érudit  ne  saurait  récuser,  et  ne  point  marchander,  à l’homme 
d’Etat,  l’hommage  que  les  victoires  seules  du  prodigieux  guerrier 
semblaient  jadis  arracher  à la  postéi  ité. 


Louis  Madelin. 


L’AMOUR,  LA  JALOUSIE, 
L’HONNEUR,  LE  POINT  D’HONNEUR 


Servis  par  un  instinct  très  sûr,  et  sans  donner  malheureuse- 
ment aucune  preuve,  de  bons  esprits  avaient  prétendu,  il  y a 
longtemps  déjà,  que  les  Espagnols  devaient  au  contact  prolongé 
avec  les  Orientaux  les  passions  féroces  dont  la  femme  était  l’objet 
et  souvent  la  victime.  Puis,  cette  idée  fut  abandonnée.  L’on 
s’appuya  pour  la  combattre  sur  les  lois  gothiques  remplacées 
par  le  code  aragonais  des  Siete  partidas^  qui  reconnaissaient 
au  mari,  au  père  et,  en  cas  de  mort,  au  fils  aîné,  la  faculté  de 
punir  la  femme  déshonorée.  L’on  prétendit  y trouver  la  raison 
suffisante  de  l’assujettissement  de  l’Espagnole  aux  hommes  de  sa 
famille  et  de  son  esclavage  déguisé.  Le  progrès  incomplet  de  la 
critique  avait  mal  servi  la  cause  de  la  vérité. 

Ce  n’est  pas  en  effet  au  seul  droit,  ni  même  au  devoir  de  punir 
qu’il  importe  de  s’attacher.  Pour  être  trop  généraux,  ils  sont  sans 
grande  valeur.  Mais  il  convient  de  considérer  les  sentiments  par- 
ticuliers aux  musulmans  et  aux  chrétiens  espagnols  dans  leurs 
causes  et  dans  leurs  effets,  il  faut  étudier  la  condition  sociale  de 
la  femme  et  aussi  la  nature  de  l’amour  qu’elle  ressent  et  des  pas- 
sions qu’elle  inspire  des  deux  côtés  de  la  frontière  religieuse.  Et, 
si  l’on  relève  des  traits  communs,  si  l’on  met  en  évidence  des 
caractères  de  ressemblance  indiscutables,  la  pénétration  des 
mœurs  musulmanes  dans  les  milieux  espagnols  sera  cette  fois 
établie  sans  conteste  parce  qu’il  s’agit  de  faits  précis,  multiples 
et  de  détails  qui  se  contrôlent  et  s’appuient. 

I 

Pour  juger  de  la  condition  faite  à la  femme  par  l’Islam,  il  suffit 
de  se  souvenir  du  rôle  que  Mahomet  lui  réserve  dans  le  séjour 
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des  élus.  Les  beautés  du  paradis^  dit-il  en  substance,  seront  les 
compagnes  des  musulmans  de  la  droite  et  concourront  à leur  bon- 
heur au  même  titre  que  les  ramures  épaisses,  les  bananes 
exquises,  les  dattes  délicieuses,  les  boissons  glacées.  Sans  y 
insister,  l’on  conçoit  à quel  point  sont  ravalées  sur  la  terre  des 
créatures  qui,  dans  la  patrie  des  âmes,  compteraient  à peu  près 
autant  que  des  bosquets  profonds,  des  fruits  savoureux  et  des 
sources  cristallines. 

En  vérité,  le  musulman  n'aime  pas  avec  le  cœur.  La  polygamie 
l’attesterait  à défaut  du  Coran.  Mais  bien  que  n'aimant  pas,  bien 
que  ne  s'inquiétant  même  pas  des  sentiments  de  ses  compagnes, 
il  les  oblige  à une  fidélité  absolue  parce  que,  faute  de  maintenir 
une  discipline  rigoureuse,  le  harem  deviendrait  un  foyer  de 
désordre.  On  conçoit  donc  qu'enchérissant  sur  les  prescriptions 
du  Coran  ou  que,  s'autorisant  des  interprétations  données  à 
quelques  sourates,  l’homme  règne  par  la  terreur  et  l’arbitraire  et 
s'attribue  sur  les  femmes  de  sa  famille  une  juridiction  occulte 
sans  contrôle  ni  appel.  Aux  mains  des  juges,  la  répression  se  fût 
attardée  et  amollie. 

Telle  est  l’origine  de  cette  loi  fondamentale  de  l’honneur  isla- 
mique qui  flétrit  le  musulman  dont  le  harem  a subi  la  plus  légère 
insulte,  mais  qui  le  réhabilite  quand  il  frappe  des  êtres  faibles  et 
désarmés,  dùt-il  sacrifier  des  innocentes.  Loi  si  exigeante  que 
tous  les  hommes  doivent  se  coaliser  contre  la  femme  et  que 
les  parents  des  victimes  du  point  d'honneur  ne  protestent 
jamais  contre  un  arrêt  de  mort  et  s'associent  parfois  à son 
exécution. 

Ces  coutumes  invétérées  chez  les  musulmans  de  toutes  les 
époques  et  de  toutes  les  sectes  furent  transportées  par  eux  en 
Espagne  sans  perdre  de  leur  rigueur.  Les  mœurs  s’adoucirent  avec 
la  richesse,  s’amollirent  même  dans  le  luxe,  mais  l’honneur  s'exalta. 
On  raffina  sur  la  jalousie  conjugale  devenue  l'apanage  de  la  classe 
noble  et  fortunée. 

C’est  le  moment  où  l'Espagne,  passant  de  la  défensive  à une 
offensive  hardie,  refoulait  les  envahisseurs,  reconquérait  pied  à 
pied  le  terrain  perdu  et  où  sa  barbarie  reculait  à son  tour  devant 
la  civilisation  des  vaincus.  Il  eut  été  bien  étrange,  quand  l'agri- 
culture, l’industrie,  le  costume,  les  arts,  les  sciences,  la  langue, 
la  littérature,  la  poésie,  les  dogmes  eux-mêmes  subissaient 
l’influence  musulmane,  que  les  usages  et  les  mœurs  y eussent 
échappé.  C'est  inadmissible,  mais  une  induction  ne  vaut  pas  des 
preuves,  belles  ont  été  heureusement  fournies  par  les  grands 
auteurs  dramatiques  du  dix-septième  siècle  (pii  furent  les  meil- 
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leurs  peintres  des  passions  nationales.  Toutefois,  comme  il  s'agit 
de  poètes  et,  qui  mieux  est,  de  poètes  tragiques  enclins  à exa- 
gérer et  à transposer  les  sentiments,  il  faut  les  lire  avec  pru- 
dence, faire  la  part  des  exigences  et  de  l’optique  de  la  scène  et 
contrôler  leurs  récits  à l’aide  des  chroniques  ou  des  mémoires 
contemporains. 


II 

Bien  que  la  femme  joue  un  rôle  souvent  effacé  dans  la  majorité 
des  pièces  espagnoles,  elle  n’en  est  pas  moins  le  ressort  et  il  est 
nécessaire  de  bien  définir  sa  situation. 

Il  faut  d’abord  considérer  l’époque  où  l’auteur  fait  vivre 
l’héroïne.  Car  vers  la  fin  du  règne  des  rois  catholiques,  soit  à la 
suite  de  la  prise  de  Grenade  et  de  la  disparition  d’adversaires 
redoutables,  soit  à la  suite  de  la  découverte  du  nouveau  monde  et 
d’un  afflux  de  richesses  inespérées,  l’Espagne  éprouva  une  véri- 
table détente  physique  et  morale  et  passa  presque  sans  transition 
de  l’âge  de  bronze  à l’âge  d’or.  Les  mœurs  s’en  ressentirent,  le 
point  d’honneur  prit  le  pas  sur  l’honneur,  et  la  discipline  de  la 
famille  perdit  de  son  ancienne  sévérité. 

L’on  doit  distinguer  aussi  entre  la  dame  que  les  auteurs  quali- 
fient de  principale  et  ^'illustre  et  la  femme  de  condition  modeste 
parce  qu’elles  vivent  sous  des  lois  sociales  très  différentes,  bien 
que  les  castes  fussent  aussi  peu  tranchées  en  Espagne  qu’en  terre 
musulmane. 

Puis  encore,  il  faut  séparer  la  femme  mariée  d’avec  la  jeune 
fille  et  la  veuve.  En  dépit  d’une  surveillance  sévère,  en  dépit  des 
principes  rigoureux  où  elles  étaient  élevées,  les  filles  d’Eve  auraient 
menti  à leur  nom  si  quelques-unes  n’avaient  pas  goûté  au  fruit 
défendu.  Mais,  comme  le  mariage  était  un  sacrement  et  une  insti- 
tution inviolable,  l’adultère  était  à peu  près  exclu  du  théâtre. 

Enfin,  il  faut  faire  le  départ  entre  les  qualités  réelles  et  les 
qualités  factices  attribuées  à la  dame,  départ  opéré  depuis  long- 
temps d’ailleurs  par  les  critiques  espagnols. 

Prise  dans  sa  généralité,  disent-ils,  la  dame,  aux  temps  héroï- 
ques, était  altière,  grave,  réservée,  vertueuse.  Confinée  au  fond 
de  son  palais  ou  de  son  château,  écrasée  sous  Téliquette, 
épiée  par  les  siens,  surveillée  par  des  serviteurs  à gages,  — 
jusqu’à  la  reine  qui  avait  toujours  auprès  d’elle  la  camarera 
mayor,  sorte  de  grand  eunuque  déguisé  en  maîtresse  de  céré- 
monies, — elle  vivait  dans  un  esclavage  à peine  dissimulé. 
Obéissant  à son  père,  quand  il  lui  choisissait  un  époux,  elle  aimait 
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ensuite  par  devoir,  par  habitude,  sans  éclat  de  passion  ni  de 
tendresse,  celui  qu'elle  avait  souvent  subi  à contre-cœur.  Plus 
tard,  après  Texpulsion  des  Mores,  l’on  essaya  bien  de  définir 
un  autre  idéal  de  l'épouse  parfaite;  on  releva  sa  condition  aux 
yeux  de  son  mari,  on  lui  donna  en  partage  la  direction  exclusive 
de  son  intérieur;  mais  encore  elle  resta  confinée  chez  elle,  à la 
garde  du  foyer  domestique,  et  sa  vie,  pour  être  devenue  plus 
calme  et  sans  doute  plus  heureuse,  n’en  resta  pas  moins  de  celles 
que  l’histoire  doit  ignorer.  En  de  pareilles  conditions,  il  semblait 
difficile  de  porter  la  dame  sur  la  scène  sans  ajouter  quelques 
accents  licites  à son  A-éritable  caractère.  Aussi  bien,  la  fit-on 
parfois  audacieuse  et  sag'ace  comme  la  femme  dont  les  batailles 
de  la  vie  éveillent  ou  aiguisent  l'initiative,  et  lui  attribua-t-on  par 
surcroît  le  courage  viril  et  le  culte  de  l’honneur  au  sens  que  les 
cavaliers  donnaient  à ce  mot. 

Les  fameuses  AsturieRnes,  les  vierges  de  Simancas^  la  Fille 
à la  cruche^  Isabelle  de  la  Nécessité  déplorable ^ sont  à placer  dans 
cette  galerie  de  femmes  courageuses. 

Pourquoi  pleures -tu,  dit  cette  dernière  à son  mari  qui,  contraint  de 
la  tuer  par  ordre  du  roi,  éclate  en  sanglots,  ne  dirait-on  pas  que  c’est 
toi  qui  a peur  d’une  épée? 

A côté  de  ces  héroïnes,  naquirent  de  ce  rapprochement  d'élé- 
ments disparates  des  créatures  étranges,  excessives,  démesurées 
parce  que  le  peintre  voulait  les  grandir  au-dessus  de  leur  con- 
dition normale  et  de  leur  caractère  habituel.  La  lance  en  arrêt, 
l’épée  au  coté,  éperonnées  d’or,  la  plume  au  casque  ou  au  chapeau, 
elles  apparaissent  encore  plus  males  dans  leur  âme  que  dans  leur 
attitude  et  leur  costume.  Mais,  je  le  répète,  il  s'agit  là  de  person- 
nages en  partie  conventionnels  ou  de  personnages  d'exceptions 
1 sur  lesquelles  on  ne  saurait  raisonner.  On  tiendra  compte  de 
I cette  observation  pour  ne  s’attacher  qu'à  la  dame  portée  de  son 
palais  sur  la  scène  sans  retouches  brillantes  ni  surcharge.  Dans 
I cette  catégorie  rentre  la  femme  mariée  que  les  liens  où  elle  est 
engagée  rendent  respectable,  surtout  si  elle  appartient  à l'une 
de  ces  familles  principales  ou  illustres  dont  il  vient  d'être  parlé 
et  qui  n'en  est  pas  moins  dévolue  au  rôle  de  victime,  mais  de 
victime  innocente,  car,  aux  yeux  des  spectateurs,  elle  doit  sortir 
pure  des  accusations  portées  contre  sa  vertu.  Elle  est  la  protago- 
niste habituelle  du  drame,  alors  que  pour  les  raisons  déjà  déduites, 
les  comédies  de  cape  et  d'épée  se  nouent  et  se  dénouent  autour 
d’une  jeune  fille  ou  d’une  belle  veuve  engagée  dans  une  intrigue 
plus  ou  moins  innocente. 
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A l’inverse  de  certaines  héroïnes,  le  cavalier  est  peint  d’après 
nature.  Il  apparaît  obstiné,  glorieux,  vaillant.  Par-dessus  tout,  il 
a le  culte  de  l’honneur  et  plus  encore  du  point  d’honneur.  Il  n’y 
a pas  de  pouvoir  capable  de  le  faire  transiger.  L’honneur  com- 
mande de  perpétuelles  rencontres,  l’honneur  oblige  aux  plus  durs 
sacrifices,  l’honneur  domine  la  crainte  des  supplices  terrestres 
et  de  la  mort.  « Il  n’y  a pas  de  vie  qui  vaille  l’honneur  » ; l’hon- 
neur l’emporte  sur  la  peur  des  foudres  de  l’Eglise  et  sur  la  terreur 
des  flammes  de  l’enfer,  sur  l’amour  filial  et  sur  l’amour  de  la 
femme,  parce  que  « l’honneur  est  le  premier  des  biens  ». 

« Pardonne-moi,  amour,  pardonne-moi,  si  j’appartiens  tout 
entier  à l’honneur  »,  dit  un  héros  de  Galderon. 

« Je  suis  le  fils  de  mon  honneur  »,  répond  le  Gid  à Ghimène 
qui  le  conjure  de  respecter  la  vie  de  Don  Gomez. 

Un  jeune  chevalier,  investi  de  la  confiance  de  la  reine,  livre 
bataille  à l’homme  qu’il  croit  être  son  père  pour  ne  pas  manquer 
à son  serment,  et,  plus  tard,  il  le  tue,  afin  de  sauver  l’honneur 
de  la  famille. 

Guzman  le  Brave  laisse  massacrer  son  fils  aîné  plutôt  que  de 
rendre  la  place  de  Tarifa  confiée  à sa  garde.  Dans  la  balance  de 
l’honneur,  « le  roi  pèse  plus  que  le  sang  ». 

L’honneur  est  le  soutien  de  ces  fiers  guerriers  dont  l’Espagne 
se  glorifie  à bon  droit;  il  est  le  conseiller  de  ces  sujets  fidèles 
qui,  sur  l’ordre  du  monarque,  tuent  leurs  amis,  le  frère  de  leur 
fiancée,  leur  femme  elle-même,  qui  acceptent  du  monarque  jus- 
qu’aux voies  de  fait,  jusqu’aux  outrages  au  foyer  domestique, 
mais  qui  lui  résistent  quand  leur  guide  suprême  leur  défend 
d’accomplir  ses  ordres  souverains. 

« Au  dessous  du  roi,  personne  »,  — « le  roi  pèse  plus  que  le 
sang  »,  répéteront  les  Espagnols,  en  témoignage  d’une  fidélité 
supérieure  aux  épreuves  humaines,  mais  ils  ajouteront  : « L’obéis- 
sance au  roi  a la  justice,  — lisez  l’honneur,  — pour  limite  »; 
((  l’honneur  est  un  bien  de  l’âme  et  Tâme  n’appartient  qu’à  Dieu  »; 
« Les  attentats  sur  la  vie  sont  des  blessures  qui  se  guérissent, 
seules  sont  incurables  celles  qui  intéressent  l’honneur  »;  « l’hon- 
neur plus  que  la  vie  demande  vengeance;  car  la  vie  a la  durée 
du  corps  et  l’honneur,  c’est  le  sang  de  l’âme  »;  « l’honneur  est  un 
sanctuaire  où  l’âme  réside.  Le  roi  n’est  pas  le  maître  des  âmes  »; 
— « nous  t’avons  fait  roi  pour  que  tu  nous  fasses  droit,  sinon, 
non.  » 

De  pareils  sentiments  sont  nobles,  héroïques,  sublimes  dans 
la  réalité  et  dans  la  peinture  des  mœurs,  dans  le  monde  et  sur 
la  scène.  Il  suffisait  de  les  transporter  au  théâtre.  Les  auteurs 
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s’y  efforcèrent  et  y réussirent  si  bien  que  le  drame  comme  la 
I comédie  ne  comporte  guère  que  des  caractères  chevaleresques. 
Les  traîtres,  les  malfaisants  y sont  rares,  leur  rôle  est  dévolu  aux 
événements,  à la  fatalité.  Quand  il  se  commet  des  crimes  néces- 
sitant une  répression  sévère,  riionneur,  au  sens  où  l’entend  l’Es- 
pagnol, est  presque  toujours  sauf.  Le  châtiment  atteint  des 
hommes  qu’excusent  le  soin  de  leur  bonne  renommée  ou  leur 
zèle  à poursuivre  de  légitimes  vengeances  et  que  leurs  écarts  ne 
dégradent  pas.  Aussi  bien,  dans  la  tragédie  et  malgré  le  peu 
I d’importance  que  l’on  attache  ailleurs  aux  écarts  du  mari,  l’homme 
I est-il  aussi  respectueux  que  la  femme  du  lien  conjugal. 

L’honneur,  tel  qu’il  vient  d’être  défini,  perdit  de  sa  rigueur 
après  l’expulsion  des  Mores.  Son  dernier  champion  fut  Don  Qui- 
chotte. Il  l’avoue  lui-même. 

Ceux-ci,  lui  fait  dire  Cervantès,  vont  par  le  large  champ  de  l’ambi- 
tion orgueilleuse;  ceux-là,  par  celui  de  la  flatterie  servile  et  basse; 
certains,  par  celui  de  l’hypocrisie  trompeuse  et  quelques  autres  par 
celui  de  la  vraie  religion.  Moi,  à la  suite  de  mon  étoile,  je  parcours 
l’étroit  sen-tier  de  la  chevalerie  et  dans  cette  profession  l’on  méprise  la 
fortune,  mais  l’on  a le  culte  de  l’honneur. 

Et  pour  éviter  que  l’on  ne  se  trompe  sur  ce  qu’il  entend  par 
l’honneur.  Don  Quichotte  ajoute  : 

Et  quand  nous  sommes  en  présence  de  nos  ennemis,  nous  ne  nous 
inquiétons  pas  du  code  des  défis,  nous  ne  nous  informons  pas  si  leur 
épée  est  plus  longue  ou  plus  courte  que  la  nôtre,  s’ils  n’ont  pas  sur 
eux  des  reliques  ou  quelques  enchantements  cachés,  nous  ne  regar- 
dons pas  si  l’on  nous  a bien  réparti  le  soleil,  si  l’on  en  a fait  des 
tranches  égales,  nous  n’avons  souci  d’aucune  de  ces  formalités 
ridicules. 

Quant  à l’honneur  codifié,  raffiné  et  courtisan,  le  dernier  venu 
sur  la  terre  d’Espagne,  l’honneur  qui  discute  et  argutie,  qui 
a ses  interprètes  et  ses  casuistes,  on  le  connaît  sous  les  noms 
de  pundoîior  et  de  puiito  ou  pimtillo  de  honra.  Certes,  le  point 
d’honneur  n’est  pas  plus  lâche  que  son  aîné;  encore  les  épées 
sortent  rapides  de  leur  gaîne,  mais  pour  disputer  sur  des  ques- 
tions d’étiquette,  sur  des  rivalités  de  préséances,  pour  résoudre 
des  compétitions  de  maisons,  pour  imposer  silence  à la  critique. 
Dans  les  lois  du  point  d’honneur  rentre,  par  exemple,  la  singulière 
obligation  faite  aux  témoins  de  mettre  aussi  l’épée  à la  main  et  de 
se  battre.  Tel  est  le  cas  de  Don  Ursino.  Il  trouve  devant  lui  son 
propre  fils;  et  comme  ce  dernier  hésite  à croiser  le  fer,  le  père  lui 
rappelle  qu’en  sa  qualité  de  second,  « il  doit  se  battre  si  son  client 
se  bat,  faire  la  paix  s’il  fait  la  paix,  que  l’on  vient  avec  qui  l’on 
vient,  et  que  sur  le  terrain,  on  ne  connaît  personne  ». 
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Cette  distinction  entre  l’honneur  et  le  point  d’honneur  apparaît 
déjà  dans  Guillem  de  Castro.  Le  point  d’honneur  est  à l’origine 
de  la  querelle  entre  don  Diego  et  don  Gomez,  mais  c’est  l’hon- 
neur qui  force  le  Gid  à provoquer  le  père  de  sa  fiancée  et  qui 
arme  sa  main  vengeresse. 

ni 

Quand  on  considère  le  milieu  retiré,  sévère  et  d’apparence 
tranquille  où  s’écoulait  la  vie  de  la  dame  espagnole,  on  est  surpris 
des  orages  soudains  qui  la  traversaient,  y jetant  le  désordre,  y 
apportant  la  mort.  Ces  tourmentes  avaient  pour  unique  origine  la 
passion  jalouse  que  les  cavaliers  mettaient  à sauvegarder  la  répu- 
tation des  femmes  à qui  les  unissaient  les  liens  du  sang,  du 
mariage  ou  même,  mais  plus  rarement,  du  seul  amour.  C’est  que 
l’Espagne  avait  fait  de  la  vertu  de  la  femme  une  des  pierres 
angulaires  où  reposait  l’honneur  de  l’homme  et  que  l’honneur 
était  une  divinité  inexorable,  sanguinaire  et  aveugle.  Il  avait 
pour  organe  l’opinion  dont  la  bouche  imprudente,  souvent  incon- 
sidérée, désignait  les  victimes  à lui  offrir,  les  vies  à lui 
sacrifier. 

Dans  la  famille,  les  prêtres  de  ce  culte  terrible  sont  le  père,  les 
frères  et  le  mari.  Tous  s’arrogent  et  personne  ne  leur  conteste  le 
droit  de  punir  le  séducteur  et  la  femme  coupable.  Une  rigueur 
inflexible  dans  l’exercice  de  leur  sacerdoce  est  prisée,  au  con- 
traire, à l’égal  d’une  haute  vertu.  Il  en  résulte  que  l’expiation  est 
toujours  terrifiante.  Les  Chevaliers  Commandeurs  de  Cordoue  et 
le  Châtiment  sans  vengeance^  de  Lope  de  Vega,  ne  le  cèdent  en 
horreur  à aucune  des  tragédies  inspirées  par  la  légende  des  Atrides. 
Seulement,  à l’inverse  d’Agamemnon,  le  mari  ne  tombe  pas  sous 
les  coups  de  la  femme  et  du  rival  — l’Espagne  ne  l’eût  pas  toléré. 
— C’est  le  mari  qui  tue  ou  fait  tuer. 

Mais  l’honneur  espagnol  ne  se  satisfait  pas  seulement  avec  le 
sang  des  coupables.  Il  est  plus  exigeant.  Une  vaine  apparence,  un 
bruit  en  l’air,  une  parole  mal  comprise,  un  mot  mal  rapporté  le 
rendent  ombrageux,  et  comme  il  ne  connaît  ni  enquête,  ni  excuses, 
ni  vérité,  ni  mensonge,  ni  vertu,  ni  vice,  que  le  soupçon  équivaut 
à la  preuve  et  que  la  calomnie  l’emporte  sur  l’évidence,  une 
conduite  impeccable,  l’innocence  avérée,  la  pureté  d’action  et  de 
pensée  ne  sauvent  pas  la  femme  quand  elle  est  marquée  pour  la 
mort. 

Dans  le  Médecin  de  son  honneur^  de  Calderon  : 

Sire,  répond  Gutierre  au  roi  Pierre  le  Cruel  qui  s’efforce  de  lui 
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montrer  l’inanité  de  sa  jalousie,  que  Votre  Majesté  ne  m’oblige  pas  à 
penser  que  d’après  Elle  mon  honneur  réclame  des  consolations  le 
relevant  à mes  yeux.  Vive  Dieu!  J’ai  une  femme  si  honnête,  si  chaste 
et  si  sûre  qu’elle  laisse  bien  loin  derrière  elle  la  romaine  Lucrèce  et 
Porcia  et  Tomiris. 

Le  souverain  insiste  auprès  de  Gutierre,  ne  comprenant  plus,, 
après  cette  explication,  la  cause  de  son  trouble. 

Les  hommes  comme  moi  ne  voient  pas,  réplique-t-il;  il  leur  suffit 
d’imaginer,  de  soupçonner,  de  prévoir,  de  deviner,  de  craindre,  dov 
Je  ne  sais  comment  dire...,  il  n’y  a pas  un  mot  pour  exprimer  une 
chose  qui  n’est  pas  même  un  atome  indivisible. 

De  son  propre  aveu,  Gutierre  ne  doute  donc  pas  de  la  vertu  de 
sa  femme;  mais  l’Infant  Don  Henrique  a jeté  un  regard  sur  elle  et 
l’honneur  conjugal  en  a reçu  une  souillure.  Et  comme  la  vie  d’un 
prince  voisin  du  trône  est  sacrée,  c’est  avec  le  sang  de  la  femme 
qu’il  le  lavera. 

L’amour  t’adore,  l’honneur  le  déteste,  écrit-il  à Dona  Mencia,  aussi 
bien  celui-ci  te  tue  et  celui-là  te  prévient.  Tu  as  deux  heures  de  vie; 
tu  es  chrétienne;  sauve  ton  âme,  rien  ne  saurait  prolonger  ton  exis- 
tence. 

Et,  tandis  que  se  prépare  ce  meurtre  rituel,  comparable  aux 
sacrifices  humains  accomplis  pour  apaiser  des  divinités  impla- 
cables, la  victime  « s’en  va,  trébuchant  dans  l’ombre  de  la 
mort  ».  Puis,  elle  fait  sa  toilette  funèbre,  s’allonge  sur  le  lit  où 
elle  rendra  sa  pauvre  âme  à Dieu  et  attend  la  dernière  heure  avec 
la  résignation  de  l’être  brisé  par  l’habitude  de  l’obéissance  et  le 
stoïcisme  de  la  créature  dès  longtemps  préparée  à subir  les 
arrêts  de  l’inévitable  destin.  « Je  meurs  innocente  »,  se  bornera-t- 
elle  à dire.  C’est  aussi  l’unique  protestation,  c’est  aussi  le  soupir 
qu’exhale  Rosmira,  dans  la  Dévotion  à la  Croix^  quand  elle  subit 
le  même  martyre.  Les  dernières  répliques  d’Isabelle,  de  la  Néces- 
sité déplorable  ; d’Anna,  du  Tisserand  de  Ségovie  ; d’Isabelle,  de 
r Alcade  de  Zalamea;  et  de  Blanche,  de  Au-dessous  du  roi,  per- 
sonne, ont  une  forme  plus  héroïque,  mais  sont  empreintes  du 
même  sentiment. 

La  fdle  dé  Jephté  avait  demandé  quarante  jours  pour  aller 
pleurer  sa  virginité  sur  la  montagne;  la  dame  espagnole,  quand 
la  mort  la  menace,  n’implore  ni  pitié  ni  délais.  Elle  sait  que 
l’honneur  du  mari  est  plus  exigeant  que  la  justice  de  Jéhova. 

Complétons  le  tableau.  Le  cadavre  de  la  jeune  femme  qu’il  dit 
avoir  tant  aimée  est  encore  chaud  que  Don  Gutierre  s’engage  dans- 
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de  nouveaux  liens  et  que  pour  tout  compliment,  il  menace  sa 
nouvelle  épouse  du  sort  de  la  première. 

Je  te  donne  ma  main,  Léonor,  mais  regarde-la  bien,  elle  est  teinte 
de  sang...  Songe  que  j’ai  été  le  médecin  de  mon  honneur  et  que  ma 
science  n’est  pas  de  celles  qui  s’oublient. 

Du  reste,  sa  déclaration  avait  été  précédée  d’une  profession  de 
foi  qui  la  rendait  superflue  : 

Ceux  qui  exercent  un  office  mettent  au-dessus  de  leur  porte  un 
panonceau  pour  indiquer  leur  fonction.  Gomme  je  m’occupe  d’hon- 
neur, j’ai  appliqué  sur  la  porte  ma  main  baignée  dans  le  sang,  parce 
que  l’honneur  se  lave  avec  du  sang. 

Le  père  de  Chimène  avait  déjà  dit  : 

L’honneur  qui  se  tache  se  lave  avec  du  sang. 

Voilà  l’amour  tel  que  l’entend  le  cavalier  espagnol,  voilà  le  sort 
réservé  à sa  compagne  quand  elle  a eu  le  malheur  d’être  remar- 
quée. L’opinion  condamne  et  le  mari  tue.  Le  meurtrier  grandit 
en  considération  et  autour  du  lit  mortuaire  il  ne  s’élève  ni  un 
reproche  ni  un  blâme.  La  femme  qui  va  bientôt  y prendre  la 
place  de  la  victime  se  range  elle-même  au  parti  du  meurtrier. 

Peu  importe,  répond-elle  en  acceptant  la  main  rouge  de  sang  que 
lui  tend  don  Gutierre,  elle  ne  m’étonne  ni  ne  m’épouvante...  et  sers- 
t-en  pour  me  guérir  de  la  vie  si  je  deviens  malade. 

A outrage  secret,  vengeance  secrète,  un  autre  drame  du  grand 
Laideron,  est  une  sorte  de  réplique  (lu  Médecin  de  son  honneur. 

Gomme  don  Gutierre,  Lope  d’Almeïda  châtie  une  innocente. 
Ici  encore,  un  bruit  léger,  une  phrase  d’intention  bienveillante 
prononcée  par  le  roi  éveille  la  jalousie  inquiète  du  mari.  Il  y 
découvre  une  allusion,  non  pas  à un  outrage,  mais  au  péril  que 
courrait  son  honneur  s’il  quittait  sa  jeune  femme  pour  suivre  le 
roi  à la  guerre.  Dès  lors,  son  parti  est  arrêté  : il  se  délivrera  de 
ce  souci  et  garantira  son  honneur  en  tuant  l’homme  qui  aime  sa 
femme  d’un  amour  tenu  secret  et  celle  qui  n’a  favorisé  personne 
ni  d’une  parole  ni  d’un  regard.  Et  il  les  tue  par  surprise,  en 
secret,  et  en  déguisant  sa  double  vengeance  sous  l’apparence  de 
deux  accidents.  Il  sait  que  l’opinion  ne  s’y  trompera  pas,  tandis 
que  le  mystère  plaît  à son  esprit  ombrageux  et  jaloux. 

Qu’il  sied  bien  à un  homme  de  taire  ses  injures  et  d’ensevelir  jusqu’à 
ses  vengeances.  Ainsi  doit  se  venger  celui  qui  sait  patienter  et  souffrir 
en  silence.  O mon  honneur,  c’est  avec  une  prudente  lenteur  que  nous 
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avons  tiré  une  vengeance  secrète  d’un  outrage  secret!  Bien  que  la  ven- 
geance paraisse  une  défense  de  l’honneur,  il  y a dommage  à divulguer 
l’affront. 

Et  un  peu  plus  tard  il  ajoute  : 

Celui  qui  châtie  en  public  inflige  une  souillure  double  à son  hon- 
neur, puisqu’après  avoir  reçu  un  affront,  il  le  publie. 

Ce  sentiment  est  d’ailleurs  éprouvé  par  la  plupart  des  cavaliers. 
Ceux  qui  ne  s’expriment  pas  en  témoignent  par  leurs  actes. 

Le  peintre  de  son  déshonneur  repose  sur  un  thème  aussi  féroce 
que  Vengeance  secrète  à outrage  secret^  ou  que  le  Médecin  de 
son  honneur^  et  complète  avec  ces  deux  drames  une  effroyable 
trilogie.  Don  Juan  abat  à coups  de  pistolet  sa  femme,  Séraphine, 
don  Alvaro,  son  complice  présumé,  et,  avant  qu’on  ait  retiré  les 
deux  cadavres,  se  fiance  à Porcia,  « achevant  la  tragédie  par  une 
noce  et  deux  morts  ».  Le  dénouement  est  connu;  aussi  bien  l’in- 
térêt réside-t-il,  non  pas  dans  ces  exécutions  sommaires  et  dans 
ces  fiançailles  sanglantes,  mais  dans  ce  trait  caractéristique  que 
le  père  de  Séraphine,  comme  celui  de  Don  Alvaro,  félicitent  le 
justicier. 

Bien  que  Don  Juan  ait  versé  mon  sang,  dit  le  premier,  je  lui  dois 
tant  d’obligations  qu’elles  effacent  l’injure.  Je  saurai  le  défendre. 

Et  le  second  réplique  : 

Bien  qu’il  ait  tué  mon  fils,  je  pense  comme  vous.  Qui  venge  son 
honneur,  ne  saurait  m’offenser. 

On  a souvent  comparé  Don  Lope  d’Almeïda  et  Don  Gutierre  à 
Othello.  La  ressemblance  s’arrête  à la  surface.  Leurs  caractères 
sont  aussi  dissemblables  que  les  motifs  qui  les  guident  sont 
différents. 

Le  grand-amiral  de  Venise  est  sujet,  au  dire  de  ses  officiers,  à 
de  fréquentes  attaques  d’épilepsie.  11  tombe  en  convulsion,  il 
bave,  et  comme  ses  pareils  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays, 
quand  la  colère  le  domine,  il  a des  accès  de  folie  furieuse  et  ne  se 
' maîtrise  ni  ne  raisonne  plus.  Malgré  son  origine  africaine,  malgré 
j le  sang  qui  coule  dans  ses  veines,  ce  n’est  pas  un  Oriental  que 
I Shakespeare  a dépeint,  c’est  un  grand  hystérique,  et  par  consé- 
quent,  un  irresponsable,  un  malade  qui  relève  de  la  médecine 
i autant  et  plus  que  de  la  psychologie.  Dans  ces  conditions, 
l’enseigne  commande  et  l’amiral  obéit;  les  rôles  sont  renversés. 
Après  avoir  convaincu  son  chef  de  la  trahison  de  Desdémone  et 
exploité  l’amour  passionné  que,  sur  le  retour  de  la  vie,  Othello 
10  JUIN  1906.  57 
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éprouve  pour  la  jeune  femme,  lago  lui  persuade  de  la  punir  et  lui 
suggère  jusqu’à  la  manière  de  la  tuer.  Alors,  le  cœur  torturé, 
l’ânie  éperdue  de  jalousie,  Othello  devient  meurtrier,  mais  dans 
sa  rage,  il  n’obéit  à aucun  préjugé,  il  ne  s’inquiète  d’accomplir  ni 
une  loi  sociale  ni  un  rite  de  l’iionneur. 

Comme  preuve  nouvelle  de  la  distance  qui  sépare  le  héros 
shakespearien  des  cavaliers  du  drame  espagnol,  considérez  que 
les  Cuti  erre,  les  Almeïda,  les  Don  Juan,  ne  prennent  conseil  que 
de  leur  honneur,  frappent  de  sang-froid  et  ne  connaissent  ni  les 
regrets  ni  les  remords,  tandis  qu’Othello,  dès  que  ses  yeux  se  des- 
sillent, bien  loin  de  conduire  à l’autel  une  nouvelle  fiancée,  saisit 
un  poignard  et  se  tue.  Que  de  dénouements  analogues  aux  drames 
quotidiens  de  la  vie  réelle! 

L’on  sait  aujourd’hui  que  Shakespeare  avait  fait  du  meurtrier 
de  Desdémone  un  More  et  un  mulâtre  pour  motiver  une  excessive 
jalousie,  mais  qu’en  réalité,  il  l’avait  dessiné  d’après  un  modèle 
italien.  11  n’est  donc  pas  étonnant  qu’il  lui  ait  donné  les  senti- 
ments d’un  Européen. 

L’une  des  seules  pièces  espagnoles  où  l’on  pourrait  relever  des 
analogies  avec  le  drame  anglais  serait  plutôt  le  Tétrarque  de 
Jérusalem^  parce  que  le  héros  emprunté  à l’antiquité  judaïque 
sort  du  cercle  où  se  meuvent  les  protagonistes  habituels  de 
Laideron  et  de  ses  émules. 

Le  sentiment  qui  domine  Hérode  est  bien,  en  effet,  la  jalousie 
née  de  l’amour  et  non  plus  l’honneur.  Le  Tétrarque  de  Jérusalem 
est  en  proie  à une  passion  si  violente  qu’il  redoute  de  mourir  e 
de  laisser  vivre  sa  femme.  11  ordonne  donc  de  la  tuer  en  secret 
s’il  vient  lui-même  à périr,  afin  que  nul  ne  l’épouse  après  lui. 

Si  j’ai  d’abord  choisi  des  exemples  dans  Laideron,  c’est  qu’il  a 
toujours  été  considéré  en  Espagne  comme  un  peintre  parfait  de  la 
société,  et  qu’il  avait  ouvert  sur  son  théâtre  un  cours  public  de 
galanterie  et  d’honneur.  Mais  il  eut  des  prédécesseurs,  des  émules 
et  des  successeurs,  et  chez  tous  on  retrouve  le  même  esprit,  et 
tous  se  servent  des  mêmes  ressorts. 

Le  Jaloux  prudent  de  Tirso  de  Molina,  et  Tfun  châtiment 
deux  vengeances,  de  Montalan,  sont  des  apologies  de  véritables 
meurtres,  au  moins  au  regard  des  autres  peuples  chrétiens. 
J’ajouterai  même  que,  de  tous  les  drames,  celui  où  l’honneur 
espagnol  se  montre  peut-être  le  plus  exigeant,  le  plus  égoïste,  le 
plus  inhumain,  celui  où  l’auteur  développe  la  thèse  avec  le  plus 
de  franchise,  sans  faux-fuyants  ni  excuses  est  Au-dessous  du  roi, 
personne,  de  Francisco  de  Rojas. 

> La  pièce,  très  célèbre  de  l’autre  côté  des  Pyrénées  et  d’ail- 
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leurs  très  belle,  se  passe  à Tolède,  capitale  de  la  Castille,  et  dans 
ses  environs,  vers  1339,  sous  le  règne  d’Alphonse  XL  Le  premier 
acte,  délicieux  et  frais  comme  une  belle  matinée  de  printemps, 
est  tout  embaumé  par  les  amours  de  Garcia  de  la  Châtaigneraie 
et  de  sa  femme.  Blanche  de  La  Cerda.  , 

Ma  Blanche,  mon  adorée,  dit-il  en  l’entendant  venir,  enjouée  et 
gaie  parmi  tes  douces  compagnes,  plus  blanche  que  le  jasmin  cueilli 
dans  tes  jardins  pour  en  parer  ton  front!...  C’est  elle...  Le  rire  qui 
naît  sous  ses  pas  et  s’épanouit  comme  une  fleur  de  joie  m’annonce 
son  approche. 

Et  Blanche,  les  bras  chargés  d’œillets  et  de  roses,  répond  au 
compliment  de  gracieuse  bienvenue  que  lui  adresse  son  mari  ; 

Gommeut  donnerai-je  de  ma  vie  à des  fleurs  puisque  je  n’en  dispose 
plus  où  respirent  mes  amours?  Sachant  combien  tu  m’aimes,  je 
t’aime  tant,  mon  Garcia,  que  si  tu  perdais  la  vie,  tu  pourrais  vivre  de 
la  mienne. 

Au  second  acte  l’action  se  noue.  Une  nuit,  Garcia,  qui  rentre 
de  la  chasse,  voit  pénétrer  chez  lui  un  seigneur  qu’à  certains 
indices  il  croit  reconnaître  pour  le  roi.  Il  acquiert  bientôt  la 
certitude  que  l’amour  seul,  mais  un  amour  ignoré  de  sa  femme, 
a conduit  les  pas  du  visiteur  nocturne;  et  comme  il  s’agit  du  roi, 
sa  loyauté  lui  fait  une  obligation  de  le  laisser  partir  sans  en 
tirer  vengeance.  Cependant,  il  s’assure  que  ni  dans  le  présent 
ni  dans  l’avenir  personne  ne  saura  rien  de  cette  aventure. 

D’une  part,  le  secret  sera  gardé  avec  une  rigueur  scrupuleuse, 
de  l’autre,  Garcia  est  moins  sûr  de  la  vie  que  de  la  lidélité  d’une 
femme  aimante  et  adorée  et  « il  tuerait  celui  qui  penserait  que 
te  soleil  et  l’or  à leur  état  de  perfection  suprême  peuvent  rivaliser 
de  pureté  avec  la  vertu  de  Blanche  ».  Mais  le  maître  de  la 
Châtaigneraie  ne  transige  pas  avec  l’honneur.  Un  étranger  s’est 
introduit  dans  la  maison  familiale,  et  cet  étranger  est  le  roi  ou 
du  moins  est  pris  pour  tel.  Dès  lors,  la  seule  question  que  se 
pose  et  que  doit  se  poser  le  mari  est  de  savoir  qui  de  la  femme 
ou  du  monarque  fournira  le  sang  nécessaire  pour  laver  l’outrage. 
C’est  un  débat  très  court  et  terrible  dans  sa  brièveté  entre  ramour 
et  la  fidélité.  L’issue  se  devine  de  suite.  Comme  Gutierre,  Garcia 
se  décide  à tuer  sa  femme  faute  de  pouvoir  atteindre  son  maître. 

...  Entre  tous  les  maux  je  dois  choisir  le  moindre  et  imposer  silence 
à l’amour.  L’honneur  te  condamne,  Blanche,  plutôt  que  ma  jalousie 
parce  qu’au  prix  de  tes  jours,  je  te  préserve  d’une  souillure.  Pardonne- 
moi,  ma  chère  Blanche,  de  te  choisir  comme  victime.  Je  ne  te  reproche 
aucune  faute,  seule  la  raison  d’Etat  commande...  La  raison  d’Etat  est- 


ORIGINES  ORIENTALES 


S9‘> 


elle  plus  puissante  que  la  loi,  permet-elle  à un  cavalier  d’immoler  une 
femme  innocente?  Oui,  quand  la  Providence  et  de  mûres  réflexions  lui 
font  prévoir  des  malheurs  dont  les  événements  présents  peuvent 
devenir  l'origine...  Alors,  mon  adorée,  il  faudra  pousser  la  rigueur  et 
la  barbarie  jusqu’à  tourner  cette  arme  contre  loi!  La  main  s'y  refusera 
comme  à briser  le  miroir  de  mes  yeux.  Jamais  je  n’en  aurai  le  courage, 
je  le  sais...,  je  le  crois,  ma  belle  Blanche...  Et  pourtant  que  m’est  ta 
beauté  à côté  de  l’honneur?...  Blanche  mourra  et  je  mourrai  de  l’avoir 
tuée... 

Dès  que  son  parti  est  pris,  Garcia  se  rend  dans  la  chambre  de 
sa  femme;  mais  au  moment  de  frapper,  son  bras  se  raidit  et  il 
tombe  évanoui  sur  le  sol. 

Blanche  se  sauve  à demi-nue,  est  recueillie  par  un  vieil  ami 
de  sa  famille  et  conduite  à la  cour.  Au  sortir  de  son  évanouisse- 
ment, Garcia  apprend  le  lieu  de  sa  retraite,  y court,  la  retrouve 
et,  froidement  cette  fois,  il  explique  à sa  femme  les  raisons  qui 
l’obligent  à la  tuer. 

Je  sais  bien  que  tu  es  digne  de  ma  tendresse,  Blanche,  et  tu  n’ap- 
prendras rien  à mon  honneur.  Ne  méritant  aucun  reproche,  à quoi 
sert  de  te  disculper  sinon  à me  faire  éprouver  un  regret  plus  vif  de  ta 
mort.  Mon  déshonneur  et  ton  innocence  se  partagent  mon  âme.  Que 
tu  meures  et  l’amour  m’accusera;  que  tu  vives,  et  ma  réputation  souf- 
frira; mais  l’amour  m’accusera  en  vain,  si  l’honneur  est  mon  garant 
et  mon  défenseur. 

Et  Blanche  convaincue  ne  fuit  plus  le  poignard  de  Garcia; 
mieux  encore,  elle  encourage,  elle  excite  son  mari  à frapper. 

Garcia,  Dieu  te  garde.  Vis  les  jours  éternels  du  Phénix  et  tue  la 
victime  innocente  qui  cause  ton  malheur.  Puisque  tu  souhaites  ma 
mort,  j’emporterai  en  descendant  au  tombeau  la  consolation  suprême 
de  rester  vivante  au  fond  de  ton  cœur. 

Et  plus  loin  : 

Puisque  tu  peux  recouvrer  l’honneur  au  prix  de  ma  vie,  que  ce 
poignard  brille  dans  ta  main  vaillante  et  qu’il  exalte  la  réputation 
d’un  cavalier  en  frappant  au  cœur  une  infortunée!  Je  te  supplie  de  me 
donner  la  mort;  j’aspire  à la  recevoir  de  ta  main.  Je  te  craignais 
tyran,  à cette  heure  je  te  veux  fort  et  courageux...  Je  souffre  de  les 
souffrances.  Tu  ne  peux  mener  une  existence  déshonorée;  mais  si  je 
meurs  pour  que  tu  vives,  je  le  demande  comme  unique  grâce  de  me 
savoir  gré  de  mourir. 

Le  dénouement  fatal  approche.  Cependant  Garcia,  dans  une 
scène  amenée  avec  une  suprême  adresse,  reconnaît  sa  méprise. 
Le  roi  est  étranger  cà  l’outrage,  la  personne  qui  poursuit  Blanche 
est  un  seigneur  de  la  cour,  le  favori  du  monarque.  Alors,  il 
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n’hésite  plus  et,  d’un  coup  de  dague,  il  étend  à ses  pieds  son 
véritable  offenseur. 

Regarde,  Sire,  il  est  mort  et  J’estime  qaé  ta  m’eusses  noté  d’in- 
famie, si  je  t’avais  montré  vivant  l’homme  convaincu  de  m’avoir 
outragé.  Bien  qu’il  soit  un  des  grands  de  l’Etat,  bien  qu’il  soit  le 
premier  dans  la  faveur  et  le  second  dans  ton  royaume,  je  n’en  suis 
pa«?  moins  ce  que  je  suis  et  il  n’en  est  pas  moins  un  larron  d’honneur. 
Voici  l’offenseur,  voici  le  bras  qui  l’a  tué,  voici  la  tête  qui  attend  le 
bourreau.  Mais  tant  qu’elle  reposera  sur  des  épaules  robustes,  au- 
dessous  du  roi,  personne  ne  m’insultera  en  vain. 

Des  écrivains  modernes,  soucieux  de  faire  porter  à la  légende 
et  à la  poésie  la  responsabilité  de  ces  prouesses  sanglantes,  les 
ont  niées  et  ont  prétendu  qu’à  la  cour  de  Philippe  III,  c’est-à-dire 
à l’époque  des  grands  tragiques,  l’on  citerait  maints  exemples  de 
maris  tolérants  et  de  femmes  légères.  Ils  ajoutent  que  la  critique 
ne  respectait  pas  les  dames  de  haut  parage  et  s’exercait  sans 
danger  à leur  égard.  A l’appui  de  leurs  dires,  ils  citent  les  vers 
de  Villamedia,  un  fou  du  reste,  contre  la  marquise  del  Valle  et 
les  satires  de  Quevedo  dirigées  contre  des  femmes  de  moindre 
condition. 

Il  y a une  très  grande  part  d’exagération  et  beaucoup  d’habileté, 
— je  ne  voudrais  pas  dire  de  mauvaise  foi,  — dans  celte  tentative. 

La  vérité  est  que,  dès  le  règne  de  Philippe  II,  le  point  d’hon- 
neur avait  pris  le  pas  sur  l’honneur  et  que  la  vie  des  femmes 
appartenant  aux  familles  principales  avait  beaucoup  perdu  de  son 
austérité  primitive.  Cervantes  et  Fray  Luis  de  Leon,  les  deux 
génies  les  plus  puissants  de  ce  règne,  le  proclament  à l’envie. 
Mais  la  question  n’est  pas  là,  puisque  la  société  peinte  dans  les 
drames  de  Laideron,  de  Lope  de  Vega,  d’Alarcon,  de  Guevara  et 
de  leurs  émules,  appartient  en  général  à cette  époque  où  l’Espagne 
recouvra  son  indépendance  et  à une  société  bien  différente  de 
celle  qui  gravitait  autour  de  Philippe  III  et  de  Philippe  IV. 

Enfin,  les  maris,  dont  on  se  plaît  à citer  les  noms,  apparte- 
naient à la  classe  moyenne  qui  respectait  le  sentiment  de  l’hon- 
neur chez  les  grands,  mais  n’en  pratiquait  pas  d’habitude  les 
rites,  ou  bien  ils  abdiquaient  leurs  droits  en  faveur  d’un  monarque 
qui,  par  son  rang,  échappait  à leur  vengeance  et  dont  les  amours 
et  les  caprices  leur  paraissaient  de  droit  divin.  Encore,  furent-ils 
très  rares  et  notés  d’infamie  par  les  tragiques  qui  célébraient 
devant  une  foule  enthousiaste  le  culte  de  l’honneur  intransigeant. 

D’autre  part,  Alarcon  dans  la  Cruauté  pour  V honneur^  Gal- 
deron  dans  Vengeance  secrète  à outrage  secret^  Lope  de  Yega 
dans  le  Meilleur  alcade  c est  le  roi^  Montalvan  dans  lé  un  chdti- 
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meiit^  deux  vengeâmes  se  portent  garants  de  la  véracité  du  récit. 
Le  Roi  pèse  plus  que  le  sang^  de  Guevara,  est,  à quelques  détails 
près,  historique;  et,  bien  avant  que  Gutierre  n’eût  son  nom 
célébré  au  théâtre,  on  montrait  sa  maison  sur  la  place  del  Duque, 
à Séville,  et,  tachant  la  façade,  une  empreinte  brune  laissée, 
disait-on,  par  une  main  trempée  dans  le  sang.  Qu’il  s’agisse 
d’une  explication  légendaire  ou  d’une  tradition  véridique,  elle 
n’est  pas  moins  à retenir.  Dans  le  domaine  des  mœurs  et  des 
usages,  la  vérité  commence  en  effet  où  elle  est  acceptée.  Si 
l’Espagne,  à l’exemple  des  autres  nations  chrétiennes,  eût  répugné 
à l’apologie  de  véritables  meurtres,  on  ne  les  eût  pas  offert  à son 
admiration  et  l’ont  n’eût  pas  trouvé  un  public  pour  y applaudir. 

Sans  doute,  les  Gutierre,  les  Lope  d’Almeïda,  les  Garcia  deve- 
naient chaque  jour  plus  rares,  bien  que  l’on  puisse  citer  plu- 
sieurs de  leurs  émules  au  cours  même  du  dix-septième  siècle, 
mais,  à leur  défaut,  la  tradition  restait  vivante  et  respectée. 
D’ailleurs,  malgré  l’usure  due  au  frottement  des  siècles  et  aux 
contacts  répétés  avec  les  peuples  voisins,  est-il  un  pays  où  la 
jalousie  verse  autant  de  sang  qu’en  Espagne?  

Le  Romancero  présente  un  castrés  spécial  de  ces  aberrations  dont 
l’honneur  est  le  prétexte  ou  la  cause  et  dont  la  femme  est  la  victime. 

Le  comte  Alarcos  vit  heureux  entre  sa  femme  et  ses  enfants. 
Soudain,  il  est  mandé  à la  cour.  Le  roi  lui  rappelle  la  promesse 
qu’il  reçut  jadis  de  lui  d’épouser  sa  fille  et  le  somme  de  la  tenir. 
Le  comte  ne  peut  recourir  ni  à la  répudiation,  ni  au  divorce,  ni  à 
la  polygamie.  Il  rentre  chez  lui,  expose  son  embarras  à sa  feinnm 
et  la  lue.  Ni  l’ambition,  du  moins  il  l’affirme,  ni  la  crainte  d’un 
châtiment,  ni  la  jalousie,  cette  fois,  n’ont  armé  son  bras;  mais 
la  terreur  que  lui  inspire  une  tache  à l’honneur  l’a  emporté  dans 
son  âme  sur  les  autres  sentiments. 

Ah  ! que  l’on  comprend  bien  ces  chants  plaintifs  où  s’exhalent 
îe  désespoir  de  la  femme  soumise  à ces  dures  lois,  ces  lamenta- 
lions  de  l’esclave  aspirant  à la  délivrance  : 

Viens,  ô mort,  mais  si  doucement  que  je  ne  t’entende  pas  venir,  de 
mainte  que  le  plaisir  de  mourir  ne  me  redonne  la  vie  ! 

Parfois,  des  protestations  échappent  même  aux  auteurs  qui 
portent,  des  palais  sur  la  scène,  les  drames  de  la  jalousie. 

Galderon,  clans  les  pièces  religieuses,  condamne  les  sentiments 
qu’exaltent  les  héros  de  ses  tragédies.  Alarcon  et  Lope  de  Vega 
avaient  déjà  flétri  cette  forme  factice  et  détestable  de  l'honneur  : 

« Ah!  misérable  d’honneur!  tu  semblés  chrétien  et  tu  es 
païen  ! )>  écrit  le  premier  de  ces  auteurs  dans  Tisserand  de  Ségovie, 
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Hélas  ! Honneur,  cruel  ennemi  ! qui,  le  premier,  a imposé  sa  loi  au 
monde?  Pourquoi  faut-il  que  ce  soit  en  la  femme  et  non  pas  en 
l’homme  qu’en  soit  placé  le  prixl  Ainsi,  sans  y être  pour  rien, 
l’homme  le  plus  respectable  peut  perdre  l’honneur!  C’est  une  barbarie^ 

L’opinion  publique  est  le  bourreau  de  l’honneur. 

Honneur,  honneur,  maudit  sois-tu.  Détestable  invention  des  hommes, 
tu  renverses  les  lois  de  la  nature  et  je  ne  sais  si  ton  frein  est  aussi 
juste,  aussi  utile  qu’on  le  prétend?  Malheur  sur  celui  qui  l’inventa  ! 

Ces  trois  dernières  citations  sont  empruntées  à Châtiment  sam 
vengeance ^ à la  Cruauté  'pour  Vhonneur  et  au  Chien  du  jardinier  ^ 
de  Lope  de  Vega.  Mais  s’il  échappait  des  cris  de  réprobation  à 
ces  puissants  génies,  c’est  qu’élevés  plus  près  du  peuple,  ils 
n’acceptaient  pas  sans  résistance  le  joug  que  les  grands  sup- 
portaient bien  qu’ils  en  sentissent  les  blessures. 

A ce  point  de  vue,  Guillem  de  Castro  est  plus  intéressant  que 
ses  successeurs,  parce  que,  dans  la  Jeunesse  du  Cid^  il  soulève 
le  masque  dont  la  noblesse  couvrait  son  visage  pour  cacher  les 
contractions  de  douleur. 

A l’inverse  des  héros  de  la  tragédie  espagnole,  don  Diègue  et 
le  Gid  ont  des  tendresses  de  mère  et  des  délicatesses  d’amante. 
Ce  sont  des  âmes  de  femme  alliées  à des  cœurs  virils.  Rodrigue 
connaît  même  le  doute;  mais,  incapable  de  longues  défaillances, 
il  a la  gloire  d’en  triompher.  Quant  à Ghimène,  si  elle  ignore  les 
hésitations,  si  elle  suit  le  chemin  où  la  guide  le  soin  de  sa  répu- 
tation avec  une  persistance  et  une  fermeté  dont  le  côté  sauvage 
n’exclut  pas  la  grandeur,  elle  n’en  souffre  pas  moins  et,  comme 
elle  est  femme,  elle  peut  confesser  son  martyre.  Toutes  les 
pensées,  tous  les  mots,  sont  à reteuir  dans  les  aveux  qu’il  lui 
arrache,  parce  qu’ils  montrent  le  côté  factice  des  sentiments  où 
' se  complaisait  l’Espagne  de  l’épopée.  Sans  les  grands  qui  la 
; surveillent,  sans  les  parents  qui  l’épient,  sans  les  amis  qui 
! l’encouragent,  l’amante  du  Gid  pardonnerait,  oublierait  bientôt  sa 
; vengeance  et  négligerait  le  soin  de  son  honneur.  Mais,  sous  leurs 
i yeux,  elle  devient  une  sorte  d’hallucinée  féroce.  Elle  aime 
I Rodrigue  et,  durant  deux  années,  elle  s’attache  à ses  pas,  elle 
I poursuit  sa  mort  jusqu’à  lasser  le  roi  et  la  cour.  Il  faut  atteindre 
; au  dénouement  pour  qu’un  mot  vienne  du  cœur.  Il  est  simple,  il 
! est  vrai,  tel  un  rayon  de  pure  lumière,  tel  un  arc-en-ciel  après 
! ces  terribles  orages. 

I RODRIGUE 

j Bonheur  immense,  je  suis  ton  époux  ! 

GHIMÈNE 

Et  moi,  je  suis  tienne! 
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On  pourrait  à Tenvi  multiplier  les  exemples  de  ces  drames  de 
la  jalousie  qui,  au  dire  de  Calderon,  était  « Tàme  de  Tamour 
espagnol  »,  si  tant  est  qu’un  pareil  amour  puisse  avoir  une  âme. 
Mais  je  me  bornerai,  car  le  thème  se  développerait  avec  des 
incidents  comparables,  toujours  dominé  par  cette  passion  dont 
les  possédés  et  les  victimes  avaient  peine  à définir  l’horreur. 

La  jalousie  est  une  rage  ardente  qui  brise  lame,  prétend  l’une  des 
héroïnes  de  la  Maison  a deux  portes,  de  Calderon,  une  colère  violente 
qui  étonne  la  raison,  un  assemblage  de  tous  les  poisons  dont  la  poi- 
trine est  remplie,  une  fureur  concentrée  qui  insulte  au  cœur.  Quel 
serpent,  quel  monstre,  quel  animal,  quelle  bête  féroce  composée  de 
toutes  les  horreurs  à la  fois,  est  l’hydre  de  la  jalousie!  Car,  à y 
regarder  de  près,  elle  est,  à la  fois,  furie,  rage,  poison,  insulte  et  colère. 

Sais-tu  ce  que  c’est  que  la  jalousie?  dit  Gulierre  à sa  jeune  femme  à 
litre  d'avertissement.  Moi-même  je  l’ignore.  Vivent  les  deux!  Parce 
que  si  je  le  savais  et  s’il  arrivait  par  malheur...  Qu’est-ce  que  la 
alousie?  Une  vapeur,  une  illusion,  un  fantôme,  une  fille  de  l’insomnie... 
Oui,  s’il  m’arrivait  jamais  de  la  connaître,  — une  servante,  la  dernière 
des  esclaves  — en  fût-elle  l’objet  et  ne  se  reposât-elle  que  sur  l’ombre 
d’un  fondement,  j’oublierais  ma  qualité  d’homme,  et,  de  ma  main,  je  lui 
arracherais  le  cœur  par  lambeaux.  Puis,  baigné  de  sang,  éperdu, 
enflammé  de  colère,  je  dévorerais  ce  cœur  à belles  dents,  je  boirais  le 
sang,  je  sortirais  l’âme  du  corps,  et  l’âme,  vive  Dieu  ! je  la  déchirerais 
si  l’âme  était  sujette  à souffrir. 

Que  l’on  ne  s’étonne  pas  de  la  forme  et  de  la  violence  de  cette 
déclaration.  « La  jalousie  de  l’air  même  est  mortelle  »,  prétendent 
les  Espagnols,  résumant  en  un  bref  aphorisme  la  puissance  de 
leur  passion  favorite. 

Avec  r Alcade  de  Zalaynea,  on  ne  quitte  pas  le  domaine  de 
l’honneur  familial;  on  pénètre  seulement  sur  un  terrain  différent. 
Ce  n’est  plus  la  jalousie  qui  dirige  le  drame,  ce  n’est  plus  le  mari, 
ce  n’est  plus  un  membre  de  la  noblesse  qui  exerce  le  ministère 
sanglant.  Le  rôle  de  justicier  est  dévolu  au  père  et  ce  père  est 
un  simple  laboureur. 

Malgré  la  présence  de  l’armée  royale,  malgré  la  menace  de 
chefs  illustres  et  redoutés,  un  alcade  de  village  arrête,  condamne 
à mort  et  fait  garotter  un  officier  qui  a outragé  sa  fille.  Sur  ces 
entrefaites,  arrive  Philippe  II  et  le  monarque,  loin  de  sévir  et  de 
punir  un  empiètement  sur  l’autorité  royale,  approuve  Crespo  et 
le  confirme  pour  la  vie  dans  sa  magistrature  municipale. 

Ici  l’honneur  et  l’héroïsme  confinent  et  l’on  ne  sait  lequel  de 
ces  deux  sentiments  on  doit  le  plus  admirer.  Mais  il  semble  que 
le  trépas  ignominieux  du  coupable  dût  satisfaire  l’opinion.  Il  n’en 
est  rien;  implacable  et  jamais  assouvie,  elle  exige  que  la  victime 
elle-même  porte  la  peine  du  crime  et  qu’elle  l’expie  dans  un  cou- 
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vent  de  recluses  où  elle  passera  le  reste  de  ses  jours.  Grespo  en 
décide  ainsi  el  il  est  encore  clément  envers  sa  fille.  S’il  ne  fût 
intervenu,  elle  eût  péri  sur  l’heure  et  son  frère  l’eût  tuée  sous 
l’unique  prétexte  que  la  violence  dont  elle  avait  été  l’objet  le 
mettait  en  mauvaise  posture  devant  l’opinion  publique. 

((  Je  prétends  me  venger,  tu  m’as  atteint  dans  mon  honneur  », 
dit-il,  en  menaçant  de  l’épée  sa  malheureuse  sœur  et  comme 
Grespo  se  précipite  pour  arrêter  son  bras  il  ajoute  : 

((  Je  prends  satisfaction  d’une  injure,  je  tire  vengeance  d’une 
offense,  je  châtie...  » 

Tous  les  mots  de  ces  deux  phrases  sont  à retenir. 

De  son  côté,  Fernand,  le  héros  du  Tisserand  de  Ségovie^  un 
drame  superbe  d’Alarcon,  se  résout  à empoisonner  sa  sœur  parce 
qu’elle  a été  enlevée,  séquestrée  et  qu’elle  est  à la  merci  du 
comte  Julien.  Il  la  sait  pure  et  déterminée  à le  rester,  mais  il 
craint  que  la  sédiiction  et  la  violence  n’aient  raison  de  la  faiblesse 
d’une  femme  et  il  redoute  une  défaillance,  fût-elle  involontaire, 
qui  ternirait  le  blason  de  la  famille. 

Ma  sœur  est  au  pouvoir  du  comte,  ce  cruel  ennemi;  je  dois  me 
venger  d’elle,  dit-il  à son  tour,  puisque  j’en  ai  l’occasion.  Qu’elle 
meure  de  mes  mains!  Ainsi  seront  rachetés  par  sa  mort  un  outrage 
et  un  malheur.  Quelle  divinité  eût  été  Lucrèce,  si  elle  se  fût  tuée 
avant  que  Tarquin  ne  l’eût  outragée. 

En  réalité,  si  dans  les  hautes  sphères  de  la  hiérarchie  sociale, 
l’Espagnol  doit  respecter  et  faire  respecter  la  femme  d’autrui,  il 
est  forcé  de  châtier  sans  pitié  ni  merci  celles  de  sa  famille.  Sain 
de  corps  et  d’esprit,  méthodique,  prudent,  réfléchi  avant  le  meurtre, 
j satisfait  de  sa  vengeance  quand  il  l’a  prise,  il  ne  connaît  ni  les 
I regrets  ni  les  remords.  Il  n’obéit  pas  à une  impulsion  irrésistible 
I et  féroce,  il  n’est  pas  en  proie  à une  crise  soudaine  de  passion 
i ou  au  délire  d’amour.  Non;  son  action  est  le  résultat  d’une  thèse 
I morale  parfaitement  étudiée  dans  ses  antécédents  et  dans  ses 
; conséquences.  Jésus,  pour  fléchir  la  férocité  de  la  loi  mosaïque, 
avait  écrit  cette  page  mémorable  de  l’évangile  de  saint  Jean  oû 
iil  pardonnait  à la  femme  adultère  en  faveur  de  son  repentir. 
|I1  l’avait  relevée  et  l’avait  renvoyée  absoute.  L’enseignement 
|est  oublié  ou  méconnu  par  les  zélateurs  de  sa  religion.  Malgié 
jl’ardeur  de  leur  foi,  c’est  un  égoïsme  raisonné,  ce  sont  dts 
i mœurs  cruelles,  des  usages  tyranniques  qui  arment  leurs  bras. 
On  ne  saurait  trop  le  redire,  ils  tuent  moins  par  jalousie 
d’amour  que  pour  apaiser  l’opinion,  fuir  l’opprobre  et  marcher 
la  tête  haute  au  milieu  de  leurs  pairs.  En  pareil  cas,  tout 
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eavalier  espagnol  est,  et  en  tire  vanité,  un  médecin  de  son  hon- 
neur, un  spécialiste  éminent  qui  perdrait  sa  clientèle  s’il  ne  met- 
tait pas  en  pratique  les  préceptes  de  l’art  qu’il  professe.  Et,  comme 
« l’honneur  est  si  fragile  qu’une  légère  caresse  le  brise,  qu’un 
souffle  le  renverse  ou  le  détruit  »,  il  verse  le  sang  de  la  femme 
sur  qui  s’est  posé  un  regard,  qu’une  pensée  a effleurée,  qu’une 
calomnie  a frôlée.  Ne  l’eùt-elle  ni  provoqué,  ni  connu,  elle  est 
complice  de  l’outrage  et  doit  le  payer  de  sa  vie.  Ce  sentiment  est 
si  vif  que  les  parents  des  victimes  louent  et  protègent  le  meur- 
trier estimant  que  l’honneur  de  l’homme  est  plus  précieux  que 
leur  propre  sang. 

On  est  bien  loin  du  droit  gothique  et  du  code  aragonais.  On 
a parcouru  jusqu’à  son  terme,  le  chemin  sanglant  qu’ils  avaient 
ouvert  ou  plutôt  même  on  s’est  avancé  à travers  un  domaine 
nouveau.  Il  n’est  plus  question  seulement  de  ce  droit  de  punir 
un  séducteur  et  de  frapper  une  femme  coupable  qui  fut  général 
et  qui,  sauf  en  Espagne,  n’a  engendré  des  abus  réguliers  dans 
aucun  pays  chrétien.  Il  s’agit  de  l’inertie  de  la  loi  devant  la 
disparition  de  la  femme;  il  s’agit  d’une  excitation  morbide,  d’une 
déviation  de  l’honneur  criminelle  et  contraire  aux  préceptes  de 
l’Evangile;  il  s’agit  de  ce  sentiment  aussi  factice  que  sauvage, 
de  cet  égoïsme  tyrannique,  lâche  et  féroce  qui  semble  ignorer 
la  pitié,  la  justice,  la  tendresse,  l’amour  et  jusqu’à  la  crainte 
des  peines  éternelles;  il  s’agit  de  ce  mystère  où  le  justicier 
se  complaît  dans  l’exercice  de  ses  vengeances;  il  s’agit  encore 
de  cette  solidarité  de  tous  les  hommes  qui  transforme  les  défen- 
seurs naturels  d’une  femme  en  accusateurs,  en  juges  et  en  bour- 
reaux et,  quand  l’honneur  a eu  ses  victimes,  il  s’agit  enfin  de 
cette  violence  faite  aux  sentiments  naturels  pour  contraindre  un 
père  à féliciter  le  meurtrier  de  son  enfant  et  à le  couvrir  de  sa 
protection. 

Ces  hommes  qui  font  si  bon  marché  de  la  vie  d’une  femme 
quand  leur  honneur  est  en  péril,  ces  cavaliers  qui,  d’autre  part, 
bravent  comme  à plaisir  la  mort  et  la  voient  approcher  sans  émo- 
tion, sans  plaintes  ni  regrets,  ne  l’appellent  pas  cependant  à 
leur  secours  pour  sortir  des  difficultés  où  la  destinée  les  jette. 
Elevés  par  les  Romains,  il  semblerait  qu’ils  dussent  considérer 
le  trépas  volontaire  comme  une  expiation  des  fautes  personnelles 
et  un  remède  souverain  contre  les  meurtrissures  de  l’honneur; 
pourtant,  ils  n’y  recourent  pas.  Une  seule  exception  notable  se 
rencontre  dans  le  Maître  des  Etoiles  (le  maître  de  sa  destinée). 
Le  héros,  dont  le  roi  tente  de  déshonorer  le  foyer,  se  tue  faute 
de  pouvoir  tirer  vengeance  d’un  ravisseur  couronné  et  dispose 
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ainsi  de  sa  destinée.  Mais  la  pièce  est  d’Alarcon,  c’est-à-dire  du 
tragique  le  plus  audacieux  du  siècle  d’or. 

D’ailleurs,  pas  plus  que  la  lâcheté,  la  crainte  de  la  malédiction 
céleste  ne  paraît  arrêter  les  hommes  déshonorés  du  fait  de  leur 
femme  et  les  empêcher  de  se  frapper.  Du  moins,  ils  confessent 
un  autre  sentiment,  une  autre  terreur.  En  pareil  cas,  ils  doutent 
de  l’efficacité  libératrice  de  la  mort  et  sont  persuadés,  au  con- 
traire, que  l’infamie  les  poursuivra  par  delà  le  tombeau  et  restera 
l’éternelle  douleur  des  âmes  qui  se  seront  détachées  du  corps 
avant  d’avoir  savouré  la  vengeance. 

Ces  distinctions  entre  la  solution  donnée  au  problème  éternel 
de  la  fidélité  conjugale  par  les  Espagnols  et  par  les  autres  peu- 
ples sont  si  frappantes  que  reconnaissant  l’insuffisance  de  leurs 
hypothèses,  les  auteurs  qui  recourent  aux  lois  gothiques  pour 
expliquer  la  jalousie  et  l’honneur  dans  le  drame  espagnol,  raccii- 
sent  après  coup  d’immoralité,  de  mensonge  et  d’extravagance. 
C’est  une  injustice  après  une  erreur.  Le  drame  à la  fin  du  sei- 
zième et  durant  le  dix-septième  siècle  est  un  miroir  grossissant 
peut-être  et  reflétant  sûrement  un  état  social  qui  s’était  tempéré 
avec  les  années;  il  n’en  est  pas  moins  véridique.  L’histoire  et  le 
consentement  unanime  des  contemporains  l’attestent  à l’envi, 

IV 

Tels  sont  les  faits.  Quelles  conclusions  comportent-ils? 

Les  contrées  où  la  pierre  et  le  bois  font  défaut,  n’ont  pas 
inventé  les  constructions  hypostiles  et  les  charpentes,  et  cepen- 
dant, dès  l’avènement  des  Achéménides,  dès  que  la  Perse  naissant 
à la  civilisation  entre  en  contact  avec  la  Grèce,  elle  fait  des 
efforts  immenses  pour  mentir  à la  nature,  copier  les  temples  de 
la  Hellade  et  donner  à ses  monarques  des  palais  où  elle  répand 
à profusion  les  colonnes  de  porphyre  et  les  poutres  de  cèdre. 

De  même,  l’Espagne  pieuse,  croyante,  catholique  ne  saurait 
revendiquer  l’invention  de  ces  raffinements  sanguinaires  de  l’hon- 
neur que  condamne  sa  foi  et  que  ses  lois  matrimoniales  rendaient 
inutiles.  Mais  elle  aussi  se  laissa  séduire  par  la  première  nation 
qui  l’initia  au  faste  et  à l’élégance  en  même  temps  qu’elle  lui 
enseignait  les  arts,  les  industries,  la  philosophie  et  les  sciences 
importées  d’Orient.  Elle  subit  un  ascendant  irrésistible  et,  en 
dépit  de  la  diflérence  des  milieux,  en  dépit  des  haines  nationales 
et  religieuses,  elle  se  modela  sur  la  haute  société  musulmane, 
elle  l’imita  jusque  dans  ses  erreurs.  De  ce  nombre,  furent  les 
mœurs  qu’avaient  engendrées  la  pratique  de  la  polygamie. 
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Comme  le  harem  est  un  véritable  luxe,  les  usages  passés  en 
lois  qui  le  protègent,  régissent  et  obligent  surtout  l’élite  des 
musulmans,  et,  seules,  en  vérité,  les  hautes  classes  les  observent 
avec  rigueur.  Par  cela  même,  ces  usages  exercèrent  un  attrait 
irrésistible  sur  la  noblesse  espagnole.  A l’imitation  des  Mores, 
elle  les  comprit  dans  le  code  de  l’honneur.  C’était  leur  accorder 
une  faveur  si  haute  que  les  victimes  elles-mêmes  se  seraient  cru 
lésées  dans  leurs  privilèges  et  obligées  de  protester  si  l’on  eût 
voulu  les  soustraire  à leur  empire.  Les  scènes  finales  de  Garcia 
de  la  Châtaigneraie  et  le  dénouement  du  Médecin  de  son  hon- 
neur^ l’un  des  plus  excessifs,  à mon  avis,  et  des  plus  caractéris- 
tiques du  théâtre  dramatique,  en  sont  des  témoignages  attristants. 

La  prééminence  accordée  à la  jalousie  parmi  les  sentiments 
aristocratiques  et  distingués  explique  l’admiration  générale  pour 
les  grands  médecins  de  l’honneur  conjugal  et  aussi  le  médiocre 
succès  de  leurs  leçons  chez  ceux  qui  ne  subissaient  pas  la  domi- 
nation de  la  mode  ou  ne  se  piquaient  pas  de  belles  manières.  La 
bourgeoisie  et  le  peuple  applaudissaient  à ces  tragédies  sanglantes 
mais  se  refusaient  en  général  à y jouer  un  rôle.  Ce  fut  heureux 
pour  le  pays. 

Certes,  je  ne  nie  pas  que  la  guerre  séculaire  et  sans  merci,  au 
prix  de  laquelle  l’Espagne  recouvra  son  indépendance,  y entretint 
des  mœurs  dures  et  âpres,  mais  je  prétends  aussi  qu’elle  ne  pou- 
vait y engendrer  des  usages  que  la  religion  chrétienne  réprouve 
et  que  la  civilisation  des  peuples  occidentaux  répudie.  C’est  bien 
l’Islam,  dont  l’influence,  du  reste  fort  explicable,  fut  générale  et 
profonde,  qui  réagit  sur  le  cœur  comme  il  avait,  en  partie,  capté 
l’âme  et  l’esprit  de  l’Espagnol.  Un  parallèle  étroit  le  montre  d’une 
manière  saisissante.  On  ne  se  trompe  pas  à des  caractères  aussi 
particuliers  et  aussi  nombreux  quand  ils  sont  communs  à deux 
sociétés  : l’une  l’a  emprunté  de  l’autre.  En  ce  cas,  l’initiatrice  fut 
la  société  musulmane  polygame.  L’arbre  ne  pouvait  pas  être 
transplanté  dans  l’Espagne  chrétienne,  mais  les  mauvais  fruits 
qu’il  donnait  y furent  du  moins  recherchés. 

V 

J’ai  signalé  la  cause,  les  effets  et  l’excuse  de  la  jalousie  impla- 
cable du  musulman,  j’ai  montré  que  malgré  le  contraste  des 
milieux,  que  malgré  leur  inutilité  et  leur  déraison,  les  passions 
tragiques  qui  avaient  sévi  dans  l’Espagne  reconquise  s’y  étaient 
manifestées  sous  l’influence  néfaste  de  l’Islam  et  j’ai  conclu  de 
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cet  exposé  à un  emprunt  des  vainqueurs  à leurs  anciens  eon~ 
({uérants.  La  conséquence  s’impose.  Et  cependant  je  voudrais 
insister  encore  sur  ce  parallèle,  le  poursuivre  sur  un  autre 
terrain  et  comparer  les  actions  que  l’amour  inspire,  la  forme 
qu’il  revêt,  les  sentiments  qu’il  développe  et  le  langage  qu’il 
parle  en  Espagne  et  en  Orient.  Ce  parallèle,  à l’avantage  de  la 
femme  chrétienne  chez  qui  la  résignation  et  le  fatalisme  s’alliaient 
toujours  à la  foi  consolatrice  et  souvent  à la  constance  et  au 
dévouement,  ne  laissera  pas  d’apporter  de  nouveaux  traits  déci- 
sifs, de  nouveaux  éléments  de  conviction. 

Tant  qu’un  Espagnol  est  dans  le  premier  feu  de  la  passion  et 
<iu’un  sacrement  ne  l’a  pas  consacrée,  le  point  d’honneur,  bien 
plus  que  l’honneur,  lui  fait  un  devoir  de  braver  tous  les  périls, 
de  souffrir  la  mort  même  pour  obtenir  ou  défendre  la  femme 
qu’il  recherche.  Ma  dame  avant  tout  pourrait  être  le  litre 
commun  de  toutes  les  comédies  de  cape  et  d’épée.  Mais  le  vrai 
cavalier  fait  les  mêmes  sacrifices,  accomplit  les  mêmes  prouesses 
en  faveur  de  l’inconnue,  de  la  femme  voilée  qui  réclame  sa 
protection  dans  un  danger  pressant,  ne  dût-il  la  voir  ni  la  con- 
naître jamais.  L’impersonnalité  de  ces  manifestations  héroïques 
et  leur  abus  en  amoindrissent  la  valeur  amoureuse.  Elles  n’en 
conservent  pas  moins  un  parfum  chevaleresque  et  un  caractère 
désintéressé  qui  commandent  l’admiration. 

En  revanche,  dès  que  le  mariage  est  consommé,  il  semble  que 
l’amour  n’ait  plus  d’autres  privilèges  que  d’armer  la  jalousie  et 
d’appeler  la  vengeance.  L’époux  retourne  contre  l’épouse  les 
armes  que  le  fiancé  dirigeait  contre  ses  rivaux.  Il  professe  à son 
égard  les  sentiments  de  ces  geôliers  qui  tuent  leur  prisonnier  s’ils 
croient  deviner  chez  lui  ou  même  chez  des  amis  inconnus  le  désir 
de  reconquérir  ou  de  lui  rendre  la  liberté.  C’est  sur  la  mobilité  de 
ces  grandes  passions,  sur  leur  peu  de  consistance,  de  profondeur 
et  de  durée  qu’il  importe  de  retenir  l’attention. 

La  Vie  est  un  songe  est  peut-être  le  chef-d’œuvre  de  Galderon. 
Cette  pièce,  où  faction  sert  de  support  à un  exposé  philosophique 
d'une  haute  portée,  passe  au  surplus  pour  un  tableau  parfait  et 
incontesté  de  la  société  espagnole. 

Les  amoureux,  Sigismond,  fils  du  roi  de  Pologne,  et  Astolphe, 
duc  de  Moscovie,  sont  l’un  et  l’autre  jeunes,  beaux,  séduisants. 
Le  premier  s’éprend  coup  sur  coup  de  la  princesse  Estelle  et  de 
Rosaura,  une  Moscovite  arrivée  depuis  peu  à la  cour,  et  sa  passion 
pour  celle-ci  atteint  aussitôt  au  paroxysme.  Le  second,  après 
s’être  fiancé  à Rosaura,  l’a  bientôt  abandonnée  pour  venir 
demander  la  main  de  la  princesse  Estelle  qui  lui  portera 
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mariage  le  trône  de  Pologne.  Il  le  croit,  du  moins,  car  il  ignore 
l’existence  du  prince  Sigismond  et  considère  Estelle  comme 
Punique  héritière  du  royaume. 

‘-Ecoutez  la  voix  de  ses  remords  : 

f ! ^ 

Pardonne-moi  celte  trahison,  Hosaura Hélas!  quand  ils  s’éloi- 

gnent, ni  les  hommes  ni  les  femmes  ne  gardent  la  foi  jurée. 

Astolphe  est,  par  ailleurs,  un  parfait  chevalier  et  ne  croit  pas 
commettre  une  indélicatesse.  11  ne  fait  que  suivre  l’exemple  de 
ses  pairs.  Tous  s’enflamment  sans  cause,  se  montrent  passionnés 
sans  raison  et  en  tirent  vanité;  mais  tant  qu’ils  ne  sont  pas 
engagés  dans  les  liens  du  mariage  ou  que  leur  honneur  n’est  pas 
lié  à leur  fidélité,  ils  se  montrent  oublieux,  volages,  trompeurs, 
lis  ne  s’en  excusent  même  pas,  tant  la  faute  paraît  vénielle.  Elle 
ést  presque  une  élégance.  En  Espagne,  comme  dans  le  pays  des 
pigeons,  l’absence  est  le  plus  grand  des  maux. 

Dé  cette  inconscience  alliée  à l’exagération  et  à la  mobilité  des 
sentiments,  il  résulte  que  la  majorité  des  pièces  — les  drames 
comme  les  comédies  — présentent  des  dénouements  imprévus  qui 
nous  déconcertent,  mais  qui  n’étonnaient  pas  des  spectateurs 
habitués  à ces  sautes  d’amour. 

■ 'Tel  est  le  cas  de  la  Cruauté  pour  F honneur  et  du  Tisserand  de 
Ségovie  d’Alarcon,  du  Timide  au  palais  de  Tirso  de  Molina,  du 
Chien  du  jardinier^  du  Moulin,  éé Aimer  sans  savoir  qui,  de 
r Hameçon  de  Phénice  de  Lope  de  Véga  et  de  bien  d’autres 
œuvres  justement  célèbres.  L’on  y assiste  à des  chassés-croisés 
eiître  amoureux  qui  s’adorent  et  qui  délirent  jusqu’au  moment  où 
ils  s’oublient  pour  se  jeter  dans  de  nouveaux  liens  avec  la  même 
füréur.  Leur  passion  très  vive  a l’éclat  et  la  durée  d’un  feu  de 
sarment.  Lne  grande  lumière,  puis  un  peu,  très  peu  de  cendres. 

' A titre  de  rareté,  les  auteurs  dramatiques  ont  présenté  quelques 
amants  fidèles.  11  est  juste  d’ajouter  que  leurs  caractères  sont, 
en  général,  héroïques  et  beaux.  Mais  l’Orient  a aussi  chanté  des 
amoureux  qui  sont  restés  célèbres  seulement  pour  avoir  été 
fidèles. 

Sur  ce  simple  exposé,  il  ne  faudrait  pas  adresser  des  cri- 
tiques à des  maîtres  illustres.  Ils  ne  les  méritent  pas.  Un 
peintre,  un  poète,  peuvent  exagérer  les  défauts  ou  mettre  en 
lumière  les  qualités  de  leurs  modèles,  il  ne  dépend  de  personne 
d’en  changer  le  caractère.  Ainsi,  quand  Tirso  de  Molina  composa 
le  Trompeur  de  Séville  et,  devant  l’Europe  surprise,  incarna  dans 
Don  Juan  l’inconstance  cruelle,  le  désir  et  le  mépris  de  l’amour 
inassouvi  unis  à la  vaillance  et  à la  foi,  il  fit  simplement  la  syn- 
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thèse  des  éléments  dhin  caractère  commun  autour  de  lui.  C’est 
un  trait  essentiel  du  héros  de  Tirso  de  Molina  de  conserver  des 
sentiments  religieux  au  milieu  de  ses  débordements.  Il  croit  au 
ciel  et  à l’enfer  et  si,  dans  la  plénitude  de  sa  force,  il  les  brave, 
s’il  estime  « qu’il  a du  temps  devant  lui  » et  que  l’heure  de  faire 
pénitence  n’est  pas  venue,  quand  il  se  sent  entraîné  aux  abîmes, 
il  jette  ce  cri  d’angoisse  : « Laissez-moi  le  temps  d’appeler  un 
prêtre  qui  me  confesse  et  m’absolve.  » 

Don  Juan  est  donc  bien  espagnol  par  ses  défauts  comme  par  ses 
qualités,  mais,  à bien  des  égards,  il  est  également  un  fils  de 
la  société  islamique  où  la  constance,  la  pitié  et  la  tendresse  dans 
les  rapports  de  l’homme  avec  la  femme  ne  sauraient  avoir  ni  sens 
ni  raison,  et  où  ces  défauts  s’allient  aussi  avec  un  courage  impé- 
tueux et  une  foi  ardente.  La  preuve  de  cette  fdiation  se  trouve 
dans  la  transformation  capitale  que  Molière  fit  subir  au  caractère 
du  Don  Juan  espagnol  pour  le  rendre  compréhensible  à un  public 
français.  Il  changea  le  croyant  en  un  athée  et  sa  version  fut  si 
bien  reçue  que  le  nouveau  personnage  est  resté  classique  en 
Europe  tandis  que  l’on  a oublié  le  type  original. 

En  résumé,  le  cavalier  espagnol  ne  s’était  pas  contenté  d’em- 
prunter aux  conquérants  des  chaînes  pour  en  charger  sa  com- 
pagne et  des  armes  pour  l’immoler,  il  ne  s’était  pas  contenté  de 
subir  la  tyrannie  de  l’honneur  familial  et  le  despotisme  d’une 
jalousie  faite  d’orgueil  et  d’égoïsme;  comme  le  musulman,  il  avait 
violenté  les  sentiments  naturels  et  remplacé  dans  son  cœur  l’affec- 
tion par  le  désir;  comme  eux,  il  était  passionné,  mais  il  semblait 
ignorer  l’amour  où  se  délectent  les  âmes  éprises  d’idéal;  comme 
eux,  il  envisageait  sans  effroi  le  terme  de  la  vie,  mais  il  ne  recon- 
naissait pas  à la  mort  volontaire  des  vertus  purificatrices.  Ce  sont 
encore  là  des  témoignages  décisifs  en  faveur  de  l’influence  qu’eut 
l’Islam  sur  la  conscience  de  l’Espagne.  Gomment  expliquer  de  l’un 
et  de  l’autre  côté  de  la  frontière  religieuse  ces  traits  communs  de 
caractère,  traits  aussi  particuliers  et  aussi  saillants  qu’ils  sont 
nombreux,  sinon  par  une  infiltration  incessante  et  prolongée? 

La  dame  avait-elle  pour  le  cavalier  les  sentiments  qu’il  lui 
inspirait?  On  est  ici  sur  un  terrain  peu  solide  parce  que  les  pein- 
tres habituels  de  la  dame  ont  composé  son  portrait  avec  des 
éléments  empruntés  à plusieurs  modèles.  Je  l’ai  fait  remarquer 
en  indiquant  l’origine  de  ces  curieuses  transpositions.  Toutefois, 
la  résignation  et,  plus  tard,  la  versatilité  reposant  sur  l’indifférence 
semblent,  à quelques  exceptions  près,  dominer  dans  ses  sen- 
timents. 

Aux  époques  anciennes  et  dans  les  familles  illustres  ou  princi- 
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pales,  qu’on  lui  impose  le  célibat,  qu’on  la  destine  à la  vie  monas- 
tique, que  l’on  dispose  de  sa  main  contre  son  gré,  la  jeune  fille 
est  prête  à tous  les  sacrifices.  Cette  obéissance  à une  volonté 
supérieure  lui  a été  apprise  dès  l’enfance  et  lui  sert  de  règle  de 
conduite.  Gliimène  elle-même,  — je  parle  de  la  Ghimène  du 
romancero,  — malgré  son  énergie  toute  virile,  n’agrée  Rodrigue 
pour  époux  que  sur  l’ordre  du  roi  et  pour  se  conformer  aux  con- 
seils de  son  oncle  paternel.  G’est  sa  déférence  obligatoire  aux 
yeux  des  Espagnols  qui  fait  accepter  par  son  entourage  une  union 
différée  pendant  plus  de  deux  ans. 

Il  résulta  de  l’assujettissement  où  vivait  la  dame  qu’elle 
désapprit  la  joie  comme  la  douleur.  L’abandon,  si  cruel  au  cœur 
de  la  femme,  semble  à peine  la  toucher.  Elle  a quelquefois  des 
accès  de  dépit,  son  amour-propre  se  révolte,  mais  le  désespoir  est 
rare  et  la  crise  passagère. 

La  colère  des  femmes  ressemble  au  galop  des  chevaux  de  France, 
c’est  une  llamme  vite  amortie. 

Toujours,  on  le  voit,  la  pensée  est  ramenée  vers  l’Orient.  Seule 
la  femme  accoutumée  au  partage  qu’impose  la  loi  matrimoniale 
de  l’Islam  et  déprimée  par  le  fatalisme  abdique  ainsi  et  se  plie 
sans  protestation  aux  caprices  de  la  destinée.  N’essayez  pas  de 
faire  vibrer  son  cœur,  depuis  trop  longtemps  l’amour  ne  le  solli- 
cite plus,  il  ne  peut  plus  résonner. 

Gertes,  la  dame  espagnole  fut  préservée  du  supplice  de  la  poly- 
gamie légale,  secourue  par  sa  religion,  elle  ne  connut  pas  de 
promiscuités  dégradantes,  elle  ne  tomba  pas  non  plus  dans  la 
démoralisation  de  ses  voisines  musulmanes,  mais  il  n’est  pas 
jusqu’à  la  réclusion  et  à la  surveillance  plus  ou  moins  déguisées, 
jusqu’au  voile  impénétrable  au  regard,  qui  ne  lui  furent  imposés, 
mais  elle  respira  l’air  vicié  et  les  parfums  énervants  du  harem 
et  son  être  moral  en  soutînt.  Bien  qu’apaisé,  le  souffle  empoi- 
sonné de  l’Islam  avait  flétri  les  qualités  nobles  et  saintes  que  le 
Gréateur  a réparties  à ses  créatures. 

Aussi  bien  est-on  surpris  du  ton  général  qui  règne  dans  les 
scènes  où  les  cœurs  devraient  s’unir,  durant  ces  heures  où  ils  se 
rencontrent,  se  rapprochent  et  s’engagent.  ; 

La  tendresse,  ce  sentiment  exquis  qui  s’épanche  en  douces 
caresses,  se  tait  ou  parle  un  langage  de  convention.  L’amour, 
cette  passion  si  pure  que  l’expression  peut  se  confondre  avec 
celle  de  l’extase,  où  l’âme  est  ravie  devant  son  maître  suprême, 
raffine  en  parfait  rhétoricien.  Et  il  devait  en  être  ainsi  dans  la 
réalilé,  car  les  poêles  sublimes,  s’ils  célèbrent  la  fidélité  au  roi,  le 
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courage,  le  sacrifice,  Thonneur,  traduisent  en  phrases  apprises 
dans  les  universités  de  Salamanque  ou  d’Alcala  les  émotions 
dont  l’amour  est  la  source.  Pour  qu’ils  chantent  ses  joies  et 
pleurent  sur  ses  douleurs,  pour  qu’ils  l’élèvent  jusqu’aux  nobles 
passions  qui  firent  la  gloire  et  seront  l’honneur  éternel  de 
l’Espagne,  il  faut  que,  par  un  effort  de  génie,  ils  s’envolent 
au-dessus  du  milieu  où  ils  sont  nés  et  où  ils  vivent.  Tels  Alarcon, 
en  composant  le  Tisserand  de  Ségovie^  Montalvan,  en  écrivant  les 
Amants  de  Téruel  et  la  Plus  constante  des  femmes^  Galderon,  en 
portant  à la  scène  le  Tétrarque  de  Jérusalem^  le  Magicien  prodi- 
gieux^ Aimer  après  la  mort  et  Judas  Macchabée  ou  bien  encore 
Guillem  de  Castro  dans  Amour  constant^  puis  Juan  Matos, 
Fragose  et  Sébastien  de  Villaviciosa  dans  le  Rédempteur  capjtif. 

Je  le  répète,  ce  sont  là  des  exceptions.  Dans  la  généralité  des 
cas,  les  définitions  sont  d’une  forme  exquise;  les  déclarations 
d’une  poésie  délicieuse,  mais  elles  n’émeuvent  pas.  On  les  sent 
précieuses,  exagérées,  artificielles.  L’oreille  caressée  retient  en 
égoïste  d’aussi  jolies  paroles  et  ne  les  laisse  pas  descendre 
jusqu’au  cœur. 

— M’aimes-lu  à ce  point,  dit  Blanche  à son  mari  dans  Au  dessous 
du  roi,  personne. 

— Ecoute,  lui  r(^pond  son  mari.  Les  moissonneurs  n’aiment  pas  la 
fraîcheur  de  l’aube;  ni  mes  semences,  la  pluie  d’avril;  ni  mes  trou- 
peaux, l’herbe  grasse  des  pâturages;  ni  les  bergers,  fombre  des 
arbres;  ni  les  malades,  la  joyeuse  clarté  du  jour;  ni  les  ouvriers  fati- 
gués, la  nuit  bienfaisante;  ni  les  prés  fleuris,  les  eaux  qui  les  cares- 
sent, plus  que  je  n’aime  ma  Blanche  adorée.  Je  f aime  au  point  que  si 
l’on  réunissait  l’amour  de  tous  les  hommes  depuis  la  création  jusqu’à 
ce  jour,  leur  somme,  quand  je  te  vois  si  belle,  n’atteindrait  pas  à 
l’amour  que  je  ressens  pour  toi. 

Et  Blanche  de  répliquer  : 

Les  fleurs  n’aiment  pas  mieux  la  rosée  que  le  soleil  boit  dans  leurs 
corolles  parfumées;  les  futaies,  les  cristaux  de  neige  détachés  de  leur 
cime  pour  former  de  clairs  ruisseaux;  les  sommets  des  montagnes,  le 
notus  glacé;  les  voyageurs,  l’arc-en-ciel  précurseur  du  beau  temps;  la 
trahison,  la  nuit  obscure  que  je  ne  t’aime,  mon  époux  chéri.  Mon 
amour  est  si  grand  que,  pour  célébrer  ton  culte,  j’élèverais  des  autels 
à ton  nom  ainsi  qu’à  un  être  divin  et  n’en  sois  pas  surpris,  car  si  je 
ne  croyais  pas  à fexistence  du  Créateur,  je  cesserais  de  l’adorer 
comme  un  homme,  mais  je  t’adorerais  comme  un  dieu  et  je  te  pren- 
drais pour  tel. 

Le  prince  Sigismond  de  la  Vie  est  un  songe^  en  répondant  aux 
souhaits  de  bienvenue  que  lui  adresse  sa  cousine  Estelle,  lui  dit 
d’autre  part  : 
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Vous  avez  raison  de  me  féliciter  d’avoir  conquis  le  droit  au  bonheur, 
mais  aujourd’hui,  on  ne  me  doit  louer  que  de  vous  avoir  vue,  et  ces 
félicitations,  je  les  agrée,  parce  que  je  ne  méritais  pas  la  joie  de  vous 
admirer,  Estelle,  qui,  dès  votre  lever,  pourriez  ajouter  à l’éclat  du 
sokil.  Que  laisseriez-vous  à faire  au  dispensateur  de  la  lumière,  si  vous 
vous  montriez  avant  le  jour?  Donnez-moi  votre  main  à baiser,  cette 
coupe  de  neige  où  les  zéphirs  s’enivrent  de  candeur. 

Puis,  au  cours  de  la  scène  suivante,  une  autre  jeune  fille  lui 
étant  apparue,  Sigismond  en  tombe  éperduement  amoureux,  lui 
déclare  que  sa  beauté  la  rend  digne  du  trône  et,  comme  elle  s'en 
défend  : 

Ne  le  rabaisse  pas  devant  Estelle;  avoue  plutôt  que  tu  es  le  soleil 
dont  elle  vit  et  que  sa  beauté  est  une  aumône  de  tes  rayons..  Dans  le 
royaume  des  parfums,  j’ai  vu  la  déesse  des  roses  commander  à des 
escadrons  de  fleurs  et  elle  devait  sa  puissance  souveraine  à son  incom- 
parable splendeur.  Dans  la  docte  académie  des  mines,  j’ai  vu  préférer 
le  diamant  aux  autres  gemmes  et  il  devait  l’empire  à l’éclat  de  ses 
feux.  Dans  la  république  mouvante  des  astres,  à la  tête  des  constel- 
lations étincelantes,  j’ai  vu  la  reine  des  étoiles,  l’étoile  du  matin.  Dans 
les  sphères  parfaites,  j’ai  vu  le  soleil  et  les  planètes  appelées  à sa 
cour  et  il  les  présidait,  parce  qu’il  est  le  principe  de  toute  lumière. 

Et  le  dialogue  continue,  délicieux,  embaumé. 

Le  duc  de  Moscovie  ne  le  cède  pas  en  grâce  à son  rival,  le  prince 
Sigismond.  Sa  déclaration  à Tinfante  est  un  modèle  accompli 
du  genre.  Je  la  traduis  en  la  faisant  précéder  de  la  note  initiale 
nécessaire  pour  en  bien  comprendre  les  nuances  : 

Entrent  d'un  côté  Astolphe^  duc  de  Moscovie,  et  ses  soldais',  et 
de  Vautre,  Estelle,  infante  de  Pologne,  suivie  de  ses  dames. 
Dans  la  coulisse,  musique  militaire  et  salves  de  mousqueterie. 

Astolphe,  a l'Infante. 

Quand  tu  apparais  resplendissante,  semblable  à une  comète,  il 
s’élève  une  symphonie  où  les  tambours  et  les  trompettes,  les  oiseaux 
et  les  fontaines  concertent  sur  un  rythme  si  mesuré,  avec  un  art  si 
parfait  que  ta  céleste  présence  semble  avoir  accompli  ce  prodige 
suprême  de  changer  les  uns  en  trompettes  ailées  et  les  autres  en 
rossignols  d’airain.  C’est  le  salut  des  balles  à leur  reine,  des  oiseaux 
à l’aurore,  des  trompettes  à Pallas,  des  fleurs  à la  déesse  du  printemps. 
Narguant  le  jour,  quand  il  bannit  la  nuit,  n’êtes-vous  pas  l’aurore 
qu’escorte  l’allégresse?  N’êtes-vous  pas  Flore  dans  la  paix,  Pallas 
dans  la  guerre?  N’êtes-vous  pas  la  souveraine  de  mon  cœur? 

Voici  maintenant,  dans  V Alcade  deZalamea,  DoiixAlvard’Atayde, 
le  type  accompli  de  l’officier  espagnol,  tout  honneur  et  tcourage, 
mais  brutal,  violent,  passionné,  hautain,  et  qui  célèbre  pourtant 
comme  un  timide  bachelier  la  beauté  d’une  paysanne, -et  confesse. 


DU  DRAME  ESPAGNOL 


90T 


sur  un  mode  lyrique,  son  amour  pour  une  femme  qu’il  s’apprête 
à ravir  et  à délaisser  aussitôt  après.  Le  désaccord  entre  les  sen- 
timents sauvages  dont  témoigne  le  guet-apens  qu’il  médite  et  le 
langage  fleuri  et  pompeux  dont  il  use  pour  confier  le  secret  de  sa 
passion  à un  grossier  complice,  montrent  encore  mieux  que  les 
exemples  précédents  le  côté  factice  et  convenu  des  émotions  que 
le  poète  s’efforcait  d’exprimer,  mais  qu’il  était  souvent  incapable 
de  rendre,  parce  que  son  cœur  ne  les  ressentait  pas. 

Il  serait  inutile  de  multiplier  les  citations,  et  surtout  de  l^s 
choisir  parmi  les  œuvres  des  auteurs  de  second  ordre,  parce  que 
Alarcon,  Guillem  de  Castro,  Lope  de  Vega,  Galderon,  Rojas  lui- 
même,  sauvés  par  leur  génie  de  la  préciosité  excessive  alors  à la 
mode,  parlent  une  langue  simple  et  naturelle  auprès  de  leurs 
contemporains.  Tout  l’intérêt  va  résider  maintenant  dans  la  com- 
paraison des  écrivains  appartenant  <à  l’Espagne  chrétienne  et  à 
l’Orient  islamique. 

Relisez  Sadi,  Hafiz,  Firdouzi;  après  les  classiques  persans, 
étudiez  les  poètes  et  les  conteurs  arabes,  et  vous  constaterez  chez 
eux  les  mêmes  qualités  de  style  et,  à des  degrés  divers,  le  même 
genre  de  lacunes  que  chez  les  auteurs  dramatiques  du  siècle  d’or. 
S’il  s’agit  d’un  être  jeune,  — homme  ou  femme,  peu  importe!  — 
et  si  les  Orientaux  veulent  le  peindre  séduisant,  accompli,  dési- 
rable, il  aura  le  port  élégant  du  cyprès,  des  yeux  de  gazelle,  la 
force  du  lion  et,  par  surcroît,  une  figure  dont  la  beauté  est  com- 
parable à celle  de  la  lune.  En  Espagne,  où  l’on  n’ignore  pas  la 
mythologie  classique,  le  soleil  et  les  divinités  de  l’Olympe  rem- 
placent la  lune,  la  gazelle,  le  lion  et  le  cyprès,  mais  les  mêmes 
flatteries  souples,  conventionnelles,  habiles,  s’adressent  à un 
prince  dont  un  courtisan  recherche  les  bonnes  grâces  et  à la  dame 
dont  un  cavalier  sollicite  les  faveurs.  Les  auteurs  sont  forcés  de 
s’en  excuser. 

Dans  les  cours  d’amour,  répond  une  jeune  Allé  aux  madrigaux  d’un 
galant,  les  compliments  et  les  protestations  qui  ont  vieilli  au  service 
des  dames  ou  des  rois  font  une  bien  triste  figure. 

L’on  ne  saurail  mieux  dire. 

Mais  combien  le  parallèle  s’établirait  plus  convaincant  si 
l’Orient  avait  une  littérature  dramatique.  L’unique  auteur  de 
comédies,  — je  laisse  à l’écart  les  mystères  et  les  farces  gros- 
sières, — qu’il  ait  jamais  possédées,  Akhoum-Zadè,  s’est  complu, 
semble-t-il,  à en  donner  la  preuve. 

Lui  aussi,  pour  développer  une  pièce,  est  forcé  d’y  introduire 
des  amoureux,  de  nouer  une  intrigue  et  de  la  conduire  au  dénoue- 
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ment.  Il  sait  son  métier,  qu’il  a certainement  appris  dans  la  lec- 
ture de  Scribe,  et  pourtant  il  échoue  quand  l’amour  doit  parler 
au  lieu  du  désir  et  de  la  jalousie.  C’est  une  langue  qu’il  ne  con- 
naît pas,  ce  sont  des  sentiments  qu’il  ignore. 

On  a dit  de  Lope  de  Vega  que  les  personnages  de  ses  comédies 
sont  coulés  dans  des  moules  invariables,  comme  les  masques  du 
théâtre  antique.  Le  premier  galant  est  tout  passion,  honneur  et 
jalousie;  la  dame  est  toute  astuce  et  audace;  les  frères  ou  le 
père  sont  prêts  à ensanglanter  la  scène  si  l’amant  (l’amoureux) 
vient  à être  signalé  dans  la  maison  de  l’héroïne.  Je  puis  certifier 
qu’Akhoum-Zadè  n’avait  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de 
Lope  de  Vega,  et  pourtant  l’un  et  l’autre  se  sont  servis  des 
mêmes  masques.  C’est  la  meilleure  preuve  qu’ils  avaient  sous  les 
yeux  les  mêmes  modèles. 

Pour  discuter  la  portée  de  ces  citations,  que  l’on  n’objecte  pas 
l’époque  où  les  tragiques  espagnols  écrivaient.  Les  passions  nobles 
et  pures,  quand  elles  sont  ressenties,  ont  trouvé  des  chantres 
émus  dans  tous  les  pays,  comme  au  cours  de  tous  les  siècles.  Sans 
remonter  jusqu’aux  chefs-d’œuvres  enfantés  par  le  génie  de  la 
Grèce  ou  jusqu’au  Cantique  des  Cantiques,  on  peut  citer  les 
Miracles  de  Notre-Dame,  ces  drames  éclos  à l’aube  du  moyen  âge 
et  dont  quelques-uns  renferment  des  scènes  d’une  tendresse 
exquise,  l’œuvre  de  Shakespeare  destinée  à un  public  moins 
policé  que  les  sujets  de  Philippe  IV,  les  tragédies  de  Racine  que 
ce  dernier  monarque  aurait  pu  entendre  et  enfin  les  exemples,  bien 
rares  il  est  vrai,  puisés  dans  la  vieille  littérature  de  l’Espagne. 

En  vérité,  les  coutumes,  les  habitudes  de  la  société  où  l’on  vit 
éveillent  seules  la  pensée;  nos  œuvres  en  sont  quand  même  le 
reflet  ou  l’écho.  Si,  à bien  des  égards,  les  mœurs  de  l’Espagne 
s’étaient  ressenties  d’un  voisinage  plusieurs  fois  séculaire  avec 
l’Islam,  si  l’on  relève  entre  elles  et  celles  des  pays  musulmans  les 
mêmes  analogies  qu’entre  les  mosquées  d’Ispahan,  de  Chiraz  ou 
du  Caire  et  les  monuments  hispano-arabes  construits  en  terre 
chrétienne,  c’est  que,  dans  le  domaine  moral,  comme  dans  le 
domaine  artistique,  il  faut  toujours  revenir  à l’aphorisme  où 
l’expérience  des  générations  a consigné  les  rapports  des  causes 
et  de  leurs  effets. 

Il  est  des  lois  dont  aucun  raisonnement  ne  saurait  fléchir  la 
rigueur. 


Marcel  Dieulafoy. 
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Le  lundi  11  juin  1906,  une  statue  nouvelle  est  érigée  dans  le 
jardin  du  Luxembourg.  Elle  s’élève  en  un  coin  de  cette  belle 
allée  qü’on  a souvent  dénommée  l’allée  des  philosophes,  et  que 
M.  Paul  Bourget  a tenu  à décrire  une  fois  de  plus  pour  y enca- 
drer le  premier  récit  de  son  roman  de  l'Etape.  Bien  des  pro- 
meneurs se  demanderont  quel  est  ce  personnage  que  viennent 
saluer,  dans  son  immortalité,  des  hommes  tels  que  MM.  Albert 
Sorel,  Georges  Picot,  l'amiral  Gervais,  M.  Luzzati,  ministre  du 
royaume  d'Italie;  MM.  de  Moreau  et  Bernaert,  ministres  du 
royaume  de  Belgique...  Si,  après  les  discours,  la  foule  s'approche 
du  monument,  elle  y verra  simplement  ces  mots  : « A Pierre- 
Guillaume-Frédéric  Le  Play  (1806-1886),  la  Société  d’économie 
sociale,  ses  disciples,  ses  amis.  « 

C’est  peu  pour  l’instruction  de  ce  peuple  de  Paris,  trop  habitué 
à voir  élever  des  statues  aux  Danton,  aux  Barbés,  aux  Raspail. 
Si  des  volontés  devant  lesquelles  il  a fallu  s’incliner  ne  s'y 
étaient  point  opposées,  le  monument  aurait  porté  sur  lui  le  résumé 
de  ce  qu'il  devrait  enseigner  à tous.  Sur  les  différentes  faces  du 
piédestal,  on  aurait  lu  des  maximes  rappelant  les  idées  essen- 
tielles du  maître,  celles  qui  sont  précisément  la  raison  de  l'hom- 
mage rendu  à sa  mémoire.  D'un  côté,  on  aurait  lu  : La  paix  sociale 
est  le  critérium  du  bonheur.  Le  bien,  cest  le  bonheur  dans  la paix 
et  raccord  des  cimes.  Le  mal,  c est  ï inquiétude  dans  l' antago- 
nisme et  la  haine.  (Constitution  essentielle  de  l'humanité,  23.) 

En  regardant  le  côté  opposé,  on  aurait  vu  : La  vie  privée 
imprime  son  caractère  à la  vie  publique.  La  famille  est  le  prin- 
cipe de  l'Etat.  (Ouvriers  européens.)  Le  but  suprême  du  travail 
est  la  vertu  et  non  la  richesse.  (Réforme  sociale.)  Enfin,  la  face 
antérieure  eût  présenté  ce  qui  suit  : En  analysant  les  faits  et  en 
remuant  les  chiffres,  la  science  sociale  ramène  toujours  les  vrais 
observateurs  aux  principes  de  la  loi  divine.  (Ouvriers  européens. 

Espérons  qu'un  jour  viendra  où  ces  paroles  seront  rétablies. 
Espérons  surtout  ipie  la  pensée  en  revivra  dans  l'àme  du  pays. 
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En  attendant,  essayons  d’expliquer  ici  les  origines  les  dévelop- 
pements et  les  suites  de  cette  doctrine,  car  c’en  est  une,  fruit  de 
toute  une  méthode  et  résumé  de  toute  une  vie. 


On  a racojjté  bien  des  fois,  on  va  raconter  de  nouveau  comment 
Le  Play,  sorti  de  l’Ecole  polytechnique,  devint  élève,  puis  pro- 
fesseur de  l’Ecole  des  mines  et  fut  même  un  métallurgiste  dis- 
tingué. Ce  que  furent  alors  ses  travaux  et  ses  découvertes  tech- 
niques, ce  qu’ils  auraient  pu  être  surtout  dans  l’avenir  s’il  eût 
persévéré  dans  cette  voie  unique,  il  importe  peu  aujourd’hui  de  le 
rechercher.  Retenons  cependant  que  le  jeune  ingénieur  se  trouvait 
là  en  contact  avec  des  forces  qu’on  peut  bien  assouplir  et  tourner  à 
mille  usages  nouveaux,  mais  à la  condition  de  les  avoir  assez 
profondément  analysées  pour  en  connaître  toutes  les  résistances. 

11  était  à l’Ecole  polytechnique  en  182o,  c’est-à-dire  au  moment 
où  fermentaient  les  passions  d’où  devaient  sortir  toutes  les  révo- 
lutions du  siècle  et,  pour  commencer,  celle  de  1830.  Parmi  ceux 
qu’il  fréquentait  et  qu’il  retrouva  deux  ans  plus  tard  à l’Ecole 
des  mines,  il  rencontra  de  vrais  savants,  mais  dont  beaucoup 
cultivaient  surtout  cet  idéalisme  absolu  et  cette  liberté  en  quelque 
sorte  infinie  dans  les  combinaisons  que  favorisent  tant  les  mathé- 
matiques. Il  trouvait  auprès  de  ceux-là  des  âmes  de  poètes,  des 
métaphysiciens  attendris,  comme  son  camarade  Gratry,  à qui  la 
foi  donnait  des  ailes,  mais  pour  planer  dans  le  monde  surnaturet 
où  l’imagination  anticipe  sur  la  résurrection.  Il  se  heurtait,  d’autre 
part,  à des  désirs  impérieux  d’une  amélioration  matérielle  immé- 
diate et  d’une  participation  égale  pour  tous  aux  jouissances 
terrestres.  Parmi  ces  jouissances,  disait-on,  sont  celles  que 
donnent  ou  que  permettent  les  richesses.  Puisque  tout  le  monde 
les  veut  et  que  dans  cette  volonté  même  est  le  ressort  de  toute 
civilisation  et  de  tout  progrès,  recherchons-en  les  conditions  : 
elles  découlent  de  la  nature  des  choses  à laquelle  on  ne  peut 
rien  modifier.  Analysons  bien  cette  nature,  donnons  ainsi  pleine 
confiance  à ceux  qui  auront  satisfait  à ses  exigences  et  apprenons 
en  même  temps  la  résignation  aux  autres.  Tel  était  le  langage  de 
la  plupart  des  économistes  de  l’époque. 

Déjà,  au  milieu  de  ces  conflits,  méditait,  souffrait  et  grandis- 
sait Auguste  Comte.  J’ai  pu  établir^  que  lui  et  Le  Play  ne  s’étaient 
jamais  rencontrés  ni  recherchés,  qu’ils  ne  s’étaient  point  connus 
autrement  que  de  nom.  Mais  qui  ne  le  sait?  les  problèmes  naissent 

■*  Voy.  la.  Ré  fer  me  sociale  du  16  juin  1900.. 
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les  uns  des  autres  et  ils  se  posent  d’eux-mênies  à l’Iiumanité 
pensante  qui,  dès  qu’elle  en  soupçonne  l’urgence,  cherche  à 
les  résoudre  par  une  voie  ou  par  une  autre. 

A cette  époque  donc,  Auguste  Comte  jugeait  que  l’ancienne 
philosophie,  après  avoir  été  insuffisante,  était  devenue  désas- 
treuse. Avec  Descartes,  sur  qui  pesait  d’ailleurs  tout  le  poids  de 
la  politique  de  l’ancien  régime,  elle  avait  écarté  soigneusement 
le  point  de  vue  social  pour  se  borner  à l’homme  intérieur.  Avec 
Gondillac,  elle  avait  réduit  cet  homme  même  à la  vie  des  sens; 
et  enfin  tous  les  beaux  efforts  du  dix-huitième  siècle  pour  décou- 
vrir les  lois  des  sociétés  avaient  finalement  dévié  vers  une 
conception  de  l’homme  individuel  partout  égal  à lui-même,  par- 
tout bon  de  sa  nature  et  partout  également  bon,  partout  égale- 
ment digne  de  la  liberté,  partout  également  autorisé  à la  reven- 
diquer par  l’insurrection.  Ajoutons  surtout  cette  fiction  cruelle 
qui  a tant  pesé  sur  les  questions  ouvrières  du  dix-neuvième  siècle 
tout  entier,  à savoir  que  l’ouvrier  doit,  à lui  seul,  se  suffire  et 
que  la  société  est  quitte  quand  elle  lui  a reconnu  la  liberté  de 
disposer  à son  gré  de  son  impuissance.  Pour  Comte,  une  telle 
philosophie  était  une  philosophie  théoriquement  négative  et  pra- 
tiquement anarchiste.  C’est  pourquoi  il  cherchait  un  ensemble 
de  conceptions  positives  et  organisatrices.  Pour  les  indignes  pla- 
giaires qui  ont  défiguré  sa  doctrine,  un  fait  positif  est  un  fait  brut, 
isolé  ou  réduit  à ses  conditions  inférieures.  Dans  sa  vraie  doc- 
trine, un  fait  n’est  positif  que  s’il  est  mis  à sa  place  dans  l’ordre 
qui  lui  donne  seul  sa  signification  et  sa  valeur.  C’est  sur  cette 
idée  que  reposent  et  sa  célèbre  classification  des  sciences  (laquelle 
est  définitive)  et  ses  essais  d’organisation  sociale.  A ses  yeux, 
tout  ordre  s’appuie  sur  une  hiérarchie  où  tout  exige  la  subordi- 
nation de  l’inférieur  au  supérieur  (bien  que  l’inférieur  soit /’zmc 
des  conditions  du  supérieur  même),  la  subordination  de  l’individu 
à la  famille,  de  la  famille  à l’humanité,  la  subordination  de 
l’intelligence  à la  moralité  et  de  la  moralité  à la  religion.  Ici 
seulement  son  génie  s’égarait  lamentablement,  puisque  cette 
religion,  c’était  lui  qui  entendait  la  fixer  en  dépossédant  le  catho- 
licisme et  en  s’en  constituant  l’héritier,  le  chef,  le  pontife,  on 
peut  presque  dire  le  dieu. 

C’est  entre  ces  appels  et  ces  élans  divers  que  s’orienta  la 
pensée  de  Le  Play.  Il  est  impossible  de  ne  pas  citer  une  fois  de 
plus  l’explication  si  claire  et  si  calme  qu’il  donne  de  sa  résolution. 

J’ai  vu  naître  en  1827,  à l’époque  où  je  quittais  l’Ecole  polytech- 
nique, les  souflrances  sociales  qui  ont  pris  aujourd’hui  un  caractère 
si  dangereux;  et  comme  mes  condisciples  les  plus  éminents,  j’ai  tout 
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d’abord  songé  au  moyen  d’y  porter  remède.  Depuis  lors,  mes  amis, 
découragés  sous  diverses  influences,  ont  abandonné  les  projets  que 
nous  avait  suggérés  un  sentiment  commun  de  patriotisme.  Seul,  j’ai  per- 
sévéré dans  mon  entreprise,  et  après  un  demi-siècle  de  travaux 
assidus,  j’y  mets  en  ce  moment  la  dernière  main.  Le  contraste  de  ces 
résultats...  s’explique  par  la  diversité  des  méthodes  que  nous  avons 
employées.  Frappés  des  transformations  utiles  qu’opère  au  sein  des 
sociétés  la  création  des  sciences  ayant  pour  objet  le  monde  physique, 
mes  amis  étaient  persuadés  que  la  souffrance  signalée  ci-dessus  ne 
pouvait  cire  guérie  que  par  rin\ention  d’un  nouveau  système  social. 
Quant  à moi,  voyant  que  leur  plan  favori  reposait  sur  une  idée  pré- 
conçue, je  restais  indécis.  Dans  nos  discussions,  j’accordais  ce  qui 
était  allégué  touchant  la  fécondité  des  sciences  physiques,  je  conve- 
nais qu’une  science  siire  était  nécessaire  à la  guérison  du  mal  dont 
nous  connaissions  tous  la  gravité;  mais  je  concluais  que  cette  science 
devait  être  fondée  sur  des  faits  méthodiquement  observés,  non  sur 
des  conceptions  a priori.  Après  de  longs  débats,  je  persistais  dans 
mon  opinion;  et  dès  que  l’occasion  se  présenta,  je  commençais  à 
demander  la  science  des  sociétés  à la  connaissance  des  faits  sociaux. 

Ces  faits  sociaux,  comment  arrivait-il  à les  étudier  et  à les 
classer?  Mis  en  contact  avec  les  ouvriers  de  grandes  usines  par 
des  missions  qui  lui  furent  données  en  Russie,  il  fut  porté  par  sa 
générosité  autant  que  par  sa  curiosité  scientifique,  à observei* 
les  travailleurs.  Voyant  en  eux  autre  chose  que  des  machines,  il 
voulut  se  rendre  compte  de  leur  état  et  du  degré  de  bonheur 
auquel  il  leur  était  permis  d’arriver.  Plus  libre  d’une  partie  de 
son  temps,  il  voyagea,  toujours  dans  le  même  but.  En  1829,  avec 
un  compagnon  de  voyage,  il  visitait  en  Europe  des  usines,  des 
mines,  des  forets,  séjournant  dans  les  principaux  établissements 
spéciaux  qui  lui  laissaient  voir  les  modèles  à suivre  et  les  écueils 
à éviter,  observant  les  faits  essentiels,  se  mettant  en  rapports 
intimes  avec  les  populations  et  les  lieux  « pour  établir  une  dis- 
tinction nette  entre  les  faits  essentiellement  locaux  et  ceux  qui 
ont  un  caractère  d’intérêt  général  ».  En  un  seul  voyage,  ils  par- 
coururent ainsi  à pied,  sans  une  seule  interruption,  6 800  kilo- 
mèlres  en  200  journées. 

Un  accident  de  laboratoire,  qui  faillit  lui  coûter  la  vie,  l'immo- 
bilisa pendant  dix-huit  mois,  au  moment  même  de  la  révolution 
de  1830.  Ces  moments  de  repos  forcé  sont  pour  les  âmes  fortes 
une  occasion  de  méditations  intérieures,  loin  des  excitations  et 
des  troubles  de  la  vie  du  monde;  il  en  sort  bien  souvent  des 
projets  lentement  mûris.  C’est  dans  une  pareille  circonstance  que 
saint  Ignace  de  Loyola  avait  examiné  les  moyens  de  salut  qui 
s’offraient  à lui  et  fait  une  élection  définitive  de  son  genre  de  vie. 
Le  Play,  (juant  à lui,  examina  les  moyens  de  sauver  la  société  : 
elle  était  malade  assurément,  elle  aussi,  quoique  d’une  autre 
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lîjailière  : c’était  pour  elle  qu’il  voulait  agir.  Le  moyen  qu’il 
adopta  ne  fut  pas  de  s’enfermer  dans  un  cloître,  quelle  que  fût 
son  admiration  pour  les  belles  et  utiles  communautés  de  l’Eglise 
catholique.  11  fit  vœu  (le  mot  est  de  lui)  d’alterner  le  travail  de 
cabinet  avec  les  voyages’  et  de  consacrer  à ces  derniers  six 
mois  de  l’année.  Sept  ans  de  suite  il  fut  fidèle  à cette  résolution. 

Qu’étudiait-il  en  ses  voyages  et  comment  étudiait-il?  D’une 
manière  générale,  il  étudiait  « les  sociétés  ».  Dans  la  science  des 
sociétés,  comme  dans  toute  autre,  ce  que  le  savant  s’applique  à 
saisir,  ce  sont  des  rapports.  C’est  l’enchaînement  de  ces  rapports 
qui  donne  la  loi  des  phénomènes,  et  quand  les  lois  sont  trouvées, 
on  a en  mains  les  moyens  d’agir.  Or,  les  sociétés  humaines  sont 
en  relations  avec  quatre  ordres  de  phénomènes  qui  varient  et  dont 
les  variations  doivent  être  constamment  suivies;  ce  sont  la  nature 
des  lieux,  la  condition  des  hommes,  l’organisation  du  travail  et  les 
moyens  de  subsistance.  Mais  si  dans  ces  quatre  ordres  de  faits  se 
succèdent  des  changements  nombreux  auxquels  les  sociétés  doi- 
vent s’adapter,  il  est  dans  la  nature  humaine  un  fonds  permanent 
gouverné  par  d’éternels  principes.  Les  hommes  de  tradition  ne 
font  attention  qu’aux  principes  et  se  refusent  aux  nouveautés 
utiles.  Les  hommes  de  nouveauté  croient  que  tout  doit  changer 
dans  l’intérieur  de  l’homme  autant  que  hors  de  lui.  Les  premiers 
perdent  la  société  par  l’immobilité  ; les  autres  la  perdent  par  l’ins- 
tabilité continuelle.  Les  résultats  de  l’une  et  de  l’autre  de  ces 
deux  erreurs  ne  peuvent  pas  ne  pas  se  laisser  lire  dans  les  souf- 
frances des  nations,  tandis  que  celles  qui  évitent  ces  erreurs, 
donnent  en  leçon  l’exemple  de  leur  prospérité.  Voilà  ce  que  l’homme 
qui  s’adonne  à l’étude  des  sociétés  doit  mesurer. 

Est-ce  possible?  Gela  est  possible,  à la  condition  d’avoir  une 
idée  juste  et  bien  établie  de  ce  qui  constitue  la  prospérité  d’un 
peuple.  Or,  dit  Le  Play,  « j’appelle  prospères  les  sociétés  où  la 
paix  règne  sans  un  recours  habituel  à la  force  armée,  où  la  stabi- 
lité du  foyer  domestique,  des  ateliers  de  travail  et  des  voisinages 
est  assuré  par  la  libre  entente  des  pères  de  famille,  où  enfin  la 
conservation  de  l’ordre  traditionnel,  fondé  sur  la  loi  morale,  est 
le  vœu  commun  des  populations  ».  Sociabilité,  gaieté,  jouissances 
matérielles,  éclat  littéraire  ou  artistique,  force  militaire,  rien  de 
tout  cela  n’est  heureux  que  dans  la  mesure  où  cette  prospérité, 
ainsi  définie,  s’en  accommode  et  y gagne.  En  conséquence,  tout 

* Saint  Ignace,  d’ailleurs,  avait,  lui  aussi,  commencé  par  des  voyages,  et 
Le  Play  s’est  plu  bien  souvent  à rappeler  comment  son  grand  disciple 
saint  François-Xavier  avait  enseigné  Fart  de  voyager  fructueusement,  en 
questionnant  avec  choix  et  méthode. 
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ce  qui  consolide  cet  état  de  prospérité  est  un  progrès  ; tout  ce  qui 
en  éloigne  est  décadence;  tout  ce  qui  tend  à y ramener,  par  la 
suppression  des  obstacles  qui  en  détournent,  est  réforme.  La 
réforme  comprend  deux  ordres  de  mesures  : la  restauration  des 
coutumes  nationales  des  temps  de  prospérité,  l’imitation  des  cou- 
tumes actuelles  des  peuples  prospères. 

11  s’agit  donc  d’étudier  la  constitution  de  chaque  peuple.  Mais 
cette  constitution  vraie,  ce  n’est  pas  cet  ensemble  de  règles 
abstraites  et  artificielles  que  lui  ont  forgé  les  cerveaux  de  quelques 
légistes  et  de  quelques  lettrés;  c’est  l’ensemble  des  forces  que  le 
pays  réussit  à équilibrer  en  lui-même,  de  manière  à sauvegarder  la 
santé  et  la  fécondité  nationales.  « La  vraie  constitution  d’un  peuple 
est  dans  les  idées,  les  mœurs,  les  institutions  de  la  vie  privée, 
plus  que  dans  les  lois  écrites,  par  lesquelles  les  hommes  de  nou- 
veauté prétendent  régler  maintenant  tous  les  rapports  sociaux  L » 

Autrement  dit,  c’est  avant  tout  dans  les  rapports  de  la  vie 
privée  qu’il  faut  étudier  une  nation.  Mais  la  vie  privée,  ce  n’est  pas 
la  vie  solitaire  et  isolée,  c’est  la  vie  de  famille;  car  la  famille  est 
l’unité  sociale;  c’est  la  cellule  fondamentale  de  laquelle  tout  sort 
par  une  prolifération  continue.  C’est  en  elle  que  l’homme  naît, 
s’élève,  se  développe.  Savoir.comment  vit  la  famille,  comment  elle 
assure  son  unité,  sa  stabilité,  la  perpétuité  de  ses  traditions, 
c’est-à-dire  des  tendances  qui  portent  une  race  à conserver  tous 
les  avantages  du  passé,  c’est  savoir  ce  qu’elle  vaut  et  ce  qui  est 
prêta  sortir  d’elle.  Voilà  donc  encore  une  direction  de  la  méthode 
qui  circonscrit  les  recherches  et  les  empêche  de  se  disperser 
inutilement  sur  des  apparences  trompeuses. 

Ce  n’est  pas  tout.  Y a-t-il  un  groupe  de  familles  qu’il  convienne 
d’étudier  de  préférence  pour  y trouver  comme  un  miroir  plus 
fidèle  de  l’état  social  d’un  pays?  Assurément,  il  n’y  a point  à 
hésiter,  c’est  la  famille  ouvrière  2.  C’est  en  elle  et  dans  son  exis- 
tence journalière  qu’on  voit  le  mieux  si  la  société  a su  assurer  à 
tous  ses  membres  la  jouissance  de  ces  deux  biens  fondamentaux, 
la  connaissance  de  la  loi  morale  et  la  paisible  jouissance  du  pain 
quotidien.  C’est  en  elle  que  l’on  doit  voir  le  mieux,  sans  perspec- 
tives illusoires,  sans  surcharges  menteuses,  jusqu’où  vont,  non 
pas  les  inégalités,  les  contraintes  et  les  résistances,  — les  unes 
et  les  autres  sont  inévitables,  — mais  les  inégalités  injustes,  les 
contraintes  condamnables  et  les  résistances  opposées  aux  autorités 
traditionnelles.  C’est  en  elle  qu’on  mesure  le  plus  exactement  les 

^ La  Méthode  sociale,  p.  180. 

2 En  entendant  ce  mot,  — cela  va  de  soi,  — dans  son  sens  le  plus  large, 
et  en  y comprenant  surtout  les  ouvriers  de  la  terre. 
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répercussions  de  tous  les  désordres,  les  retentissements  de  toutes 
les  erreurs,  les  conséquences  de  tous  les  oublis  à l’endroit  des 
devoirs  sociaux  de  toutes  les  classes.  C’est  en  elle  qu’on  voit  le 
mieux  si  le  supérieur  qui  abuse  n’est  pas  « plus  coupable  et  plus 
dangereux  que  l’inférieur  qui  se  révolte  ». 

Précisons  davantage  encore  : il  faut  étudier  la  vie  privée,  la 
vie  de  famille,  la  vie  de  la  famille  ouvrière.  Mais  celle-ci,  où 
surprendra-t-on  le  mieux  les  signes  de  son  état  matériel  et  de  son 
état  moral?  Dans  son  budget,  répond  Le  Play.  C’est  là  qu’on 
démêlera  la  nature  des  recettes  multiples  du  ménage,  la  part  qu’y 
prennent  le  mari,  la  femme,  les  enfants,  la  fixité  qui  leur  est 
assurée,  le  complément  qui  leur  est  donné  ou  non  par  des  avan- 
tages accessoires.  En  face,  on  verra  les  dépenses  et  la  nature  de 
ces  dépenses  : les  moindres  chiffres  diront  la  part  qu’on  fait  et, 
— ce  qui  n’est  pas  moins  important,  — qu’on  s’applique  à faire, 
soit  à la  récréation,  soit  au  plaisir  et  à la  vanité,  soit  à l’éduca- 
tion, à la  solidarité,  à la  prévoyance.  Donc,  bien  loin  de  confiner 
l’observateur  dans  la  recherche  des  éléments  inférieurs  de  l’exis- 
tence, l’examen  du  budget  lui  révélera  tout  ce  que  l’ouvrier  fait 
d’efforts  pour  l’élévation  des  siens  comme  pour  la  sienne.  Quelle 
éloquence  n’aura  pas,  dans  le  budget  d’une  famille  ouvrière,  les 
quelques  sous  qu’elle  réservera,  ou  pour  la  caisse  de  la  grève,  ou, 
ce  qui  vaudra  mieux,  pour  la  caisse  des  retraites,  pour  l’amortis- 
sement des  avances  destinées  à la  rendre  propriétaire  ou  enfin 
pour  servir  au  remplacement  du  budget  des  cultes  ! 

Nous  n’avons  cependant  pas  fini.  Etudier  toutes  les  familles 
d’un  pays,  ce  n’est  pas  possible.  Il  fout,  en  un  instant,  choisir 
une  famille  moyenne,  suffisamment  caractéristique,  et  Tétudier 
bien  à fond.  C’est  ici  la  partie  de  la  méthode  qui  est  si  connue 
sous  le  nom  de  monographie.  La  monographie,  précisément  parce 
qu’elle  se  concentre  sur  une  famille,  peut  analyser  tout  ce  qu’elle  y 
voit,  tout  ce  qu’elle  y touche,  tout  ce  qui  s’y  révèle  actuellement 
par  des  faits  authentiques  et  mesurables.  Dans  son  discours  de  la 
Méthode,  Descartes  explique  que,  pour  connaître  la  vérité,  il  n’a 
pas  voulu  se  confier  à l’histoire,  parce  que  celle-ci  omet  systéma- 
tiquement dans  la  vie  des  hommes  « les  plus  basses  et  les  moins 
illustres  circonstances  ».  La  monographie  est  venue  combler  cette 
lacune;  elle  l’a  comblée,  non  seulement  dans  l’étude  du  présent, 
mais  dans  celle  du  passé  ; car  c’est  bien  autour  de  Le  Play  que  se 
sont  groupés  les  de  Ribbe  et  les  Babeau,  et  tous  ceux  qui  ont 
fouillé  les  « livres  de  raison  » de  nos  ancêtres.  Quand  vous  avez 
plongé  dans  un  milieu  social  cet  instrument  monographique  avec 
toutes  les  précautions  qu’il  exige,  vous  ramenez  la  sonde  (disait 
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Taine)  toute  chargée  de  documents  authentiques  et  complets. 

Quelles  doivent  être  ici  les  qualités  de  l’observateur  et  quelles 
précautions  minutieuses  il  doit  prendre,  c'est  ce  que  Le  Play  a 
expliqué  avec  une  précision  définitive.  De  tous  ces  conseils,  je  ne 
veux  en  retenir  qu’un,  mais  dont  l’importance  est  considérable; 
il  faut,  par-dessus  tout,  mettre  en  relief  ceux  qui,  dans  leur  condi- 
tion, quelle  qu’elle  fût,  ont  pu  passer  pour  des  «autorités  sociales  ». 

Il  y a ici  de  tels  préjugés  qu’il  est  tout  à fait  nécessaire  de  les 
dissiper.  Rien  de  plus  convenu,  rien  de  plus  banal  que  ce  que  l’on 
prête  gratuitement  à Le  Play;  rien  de  plus  hardi  et  de  plus  neuf 
que  ce  qu’il  enseigne  en  réalité. 

Ce  qu’on  lui  prête,  c’est  qu’il  faut,  sur  l’état  moral  du  pays, 
consulter  avant  tout  les  autorités  établies  par  le  pouvoir  ou  les 
gens  désignés  par  leurs  fonctions,  par  leurs  talents,  par  l’éclat  de 
leur  situation  mondaine.  Ce  qu’il  enseigne,  c’est  que  la  véritable 
autorité  sociale  est  indépendante  des  pouvoirs  publics  et  ne  lui 
demande  rien  que  la  paix. 

Ce  qu’on  lui  prête,  c’est  que  l’autorité  sociale  est  un  homme  riche 
ou  bien  apparenté.  Ce  qu’il  enseigne,  c’est  que  l’autorité  sociale 
est,  le  plus  souvent,  un  homme  satisfait  d’une  situation  modeste. 

Ce  qu’on  lui  prête,  c’est  qu’il  faut  chercher  l’autorité  sociale 
dans  les  formes  les  plus  saillantes  de  la  vie  publique.  Ce  qu’il 
enseigne,  c’est  que  l’autorité  sociale  est  essentiellement  un 
modèle  dans  la  vie  privée. 

Ce  qu’on  lui  prête,  c’est  qu’il  faut  écouter  les  autorités  sociales 
pour  recueillir  leurs  idées  et  obéir  à leurs  ordres.  Ce  qu’il 
enseigne,  c’est  qu’il  faut  observer  les  autorités  sociales  dans  leurs 
actes;  c’est  qu’il  faut  connaître  leur  pratique  et  ses  résultats, 
pour  s’efforcer  de  les  imiter. 

Bref,  il  n’y  a pas  d’autorité  comparable  à celle  d’un  père  de 
famille  qui,  dans  quelque  condition  que  ce  soit,  réussit,  par  lui- 
même,  à élever  en  paix  ses  enfants  et  qui  entretient  de  bons 
rapports  avec  des  familles  aussi  indépendantes  que  la  sienne. 
((  Voilà,  dit  Le  Play,  les  vrais  maîtres  de  la  science  sociale.  » 

Dans  cette  vaste  étude  Le  Play  n’entendait  pas  travailler  seul. 
Il  estimait  d’abord  que  le  penseur  qui  s’isole  en  arrive  à imposer 
silence  aux  objections.  Si  ses  déductions  personnelles  le  jettent  sur 
une  idée  fausse,  il  en  poursuivra  jusqu’au  bout  les  conséquences; 
elles  seront  de  plus  en  plus  fâcheuses,  mais  il  les  verra  de  moins 
en  moins.  Il  importe  donc  qu’il  soit  de  plus  en  plus  en  contact 
avec  les  faits  et  avec  ceux  des  autres  hommes  qui  sont  en  mesure 
de  lui  résister  et,  par  cela  même,  de  le  redresser  à temps.  Puis  il 
pensait  que  l’œuvre  de  la  réforme  devait  être  l’œuvre  de  tous  te 


LA  STATUE  DE  FRÉDÉRIC  LE  PLAY 


917 


que,  s’il  faut  susciter  des  élites,  il  importe  que  ces  élites  soient 
en  rapports  continuels  avec  le  public,  pour  le  servir;  car  elles  ne 
sont  des  élites  qu’en  cela  et  par  cela.  De  là  ses  deux  grandes 
œuvres.  L’une  a été  plus  transitoire  : c’était  l’organisation  des 
premières  expositions  universelles,  avec  une  part  faite  non  seu- 
lement aux  produits,  mais  aux  producteurs,  à leur  sort,  à leur 
moralité,  à leur  bien-être,  aux  œuvres  bienfaisantes  de  ceux  qui 
les  dirigent.  L’autre  a été  plus  durable,  c’est  la  fondatiou  de  la 
société  d’Economie  sociale.  Arrêtons-nous  à celle-ci;  car  cette 
création  et  le  nom  seul  qui  la  désigne  recouvrent  des  problèmes 
dont  notre  génération  est  encore  loin  d’avoir  épuisé  les  solutions. 


Le  mot  ((  Economie  » désigne  en  général  la  science  de  tout 
ensemble  où  il  s’agit  de  régler  les  rapports  de  la  production  et 
de  la  consommation.  On  l’a  donc  appliqué  à un  assez  grand 
nombre  de  modes  d’existence  : économie  domestique  ou  privée 
(qui  règle  les  dépenses  d’un  ménage  sur  ses  ressources,  en 
s’efforçant,  bien  entendu,  d’accroître  ces  dernières);  — économie 
rurale  (qui  cherche  les  meilleures  méthodes  pour  obtenir  les 
meilleurs  produits  et  les  placer  de  la  façon  la  plus  avantageuse); 
économie  industrielle,  économie  commerciale,  économie  chari-' 
table,  etc.  L’économie  politique  ou  science  des  richesses  aspire  à 
embrasser  et  à coordonner  toutes  ces  économies  particulières, 
car  toutes  ces  formes  différentes  de  l’activité  humaine,  l’agricul- 
ture, l’industrie,  le  commerce...,  tendent  à produire  des  richesses 
et  à les  mettre  à la  disposition  de  l’humanité.  Qu’est-ce  donc  que 
l’économie  sociale,  à son  tour,  vient  faire  ici?  Quelques-uns  pen- 
sent qu’elle  n’est,  elle  aussi,  que  la  somme  de  toutes  ces  écono- 
mies particulières,  y compris,  la  science,  plus  générale,  déjà,  de 
l’économie  politique.  Mais  c’est  là  une  conception  que  nous  pou- 
vons qualifier  très  exactement  d’un  seul  mot  en  disant  que  c’est 
la  conception  matérialiste,  absolument  comme  celle  qui  fait  de 
l’âme  la  simple  coordination,  toute  spontanée,  des  énergies  com- 
posantes des  corps.  Ceux  qui  croient,  au  contraire,  que  la  cons- 
cience d’une  fin  supérieure  et  que  l’aptitude  à jouir  comme  à 
souffrir  pour  elle,  qu’une  âme  spirituelle  enfin,  est,  non  pas  la 
résultante,  mais  le  principe  de  cette  coordination  et  la  raison  de 
cette  harmonie,  ceux-là  croiront  que  la  vie  sociale  n’est  pas  non 
plus  la  simple  somme  des  échanges  de  produits  et  des  distribu- 
tions de  la  richesse.  Ils  verront  bien  dans  la  richesse  une  des  con- 
ditions de  la  vie  sociale,  ils  n’auront  garde  d’y  voir  cette  vie  tout 
entière.  Ils  croiront  bien  que  le  progrès  social  suppose,  lui  aussi, 
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comme  condition,  tout  un  ensemble  de  progrès  qui  sont  le  progrès 
scientifique,  le  progrès  industriel,  le  progrès  médical,  le  progrès 
des  arts...;  mais  il  n’y  aura  pour  eux  de  progrès  social  véritable 
que  dans  la  subordination  de  ces  progrès  partiels  à une  conception 
de  la  société  parfaite,  universelle,  éternelle  des  âmes.  Ils  estime- 
ront que  cette  subordination  meme  est  seule  capable  d’empêcher 
ees  divers  progrès  de  se  contrarier  les  uns  les  autres  et  de  trou- 
bler la  paix  par  les  exigences  tyranniques  de  l’un  d’entre  eux. 

Eh  bien!  sans  faire  de  métaphysique  ni  même  de  philosophie 
•spéculative,  Le  Play  a solidement  planté  cette  idée,  que  l’éco- 
nomie sociale  est  à la  tête  de  toutes  les  formes  possibles  de  la 
science  économique,  parce  qu’elle  se  guide  sur  une  intelligence 
complète  de  la  vie  humaine;  aussi,  sans  polémiques  personnelles, 
a-t-il  repoussé  « la  fausse  science  qui  subordonne  les  lois  sociales 
aux  lois  économiques  ».  Il  entendait,  par  ce  dernier  mot,  les  lois 
de  la  richesse  proprement  dite,  les  lois  mises  en  avant  par  l’école 
dite  manchestérienne. 

Parmi  les  socialistes,  la  plupaiT  sont  prêts  à nier  aujourd’hui 
<cette  subordination  qui  devrait  cependant  leur  paraître  si  salutaire 
pour  les  intérêts  bien  compris  de  leur  clientèle.  C’est  que  nous 
voyons  dominer  de  plus  en  plus  un  socialisme  matérialiste,  celui 
qui  veut  tout  subordonner,  même  dans  le  monde  des  esprits,  à la 
conquête  des  avantages  matériels  par  ceux  qui  s’en  voient,  qui 
s’en  disent  privés.  Cette  tentative  a commencé  par  s’attaquer  à la 
religion.  « La  méthode  religieuse,  dit  un  socialiste,  consiste  à 
mettre  des  principes  à la  base  des  institutions;  la  méthode 
scientifique  consiste  à mettre  des  institutions  à la  base  des  prin- 
cipes. » On  peut  se  demander,  tout  d’abord,  ce  que  cela  veut  dire 
et  quelles  peuvent  bien  être  ces  institutions  sans  base.  Mais  voici 
la  glose.  L’idée  que  les  hommes  se  font  d’un  autre  monde  dépend 
essentiellement  de  la  manière  dont  ils  se  laissent  traiter  dans 
celui-ci.  Dans  la  société  capitaliste,  où  l’homme  vaut,  non  par  lui- 
même,  mais  par  les  produits  échangeables  qu’il  crée,  les  gens  se 
laissent  aller  à concevoir  un  patron  idéal  ou  un  bourgeois  céleste 
qui,  — c’est  exactement  ce  que  dit  Karl  Marx,  — les  récom- 
pensera comme  il  l’entendra.  Mais  faites  que  les  conditions  du 
travail  et  de  la  vie  pratique  présentent  à l’homme  « des  rapports 
transparents  et  rationnels  avec  ses  semblables  et  avec  la  nature  », 
alors  « le  reflet  religieux  du  monde  réel  » disparaîtra;  les  condi- 
tions d’existence  matérielles  étant  devenues  satisfaisantes  (dans 
le  sens  plein  du  mot),  la  vie  sociale  se  dégagera  du  nuage  mys- 
tique qui  en  voilait  les  véritables  aspects.  Telles  sont  du  moins 
les  prophéties  de  Karl  Marx. 
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En  langage  moins  métaphysique,  quand  les  travailleurs 
n’auront  plus  de  maître,  ils  n’en  auront  plus  nulle  part,  ni  ici  ni 
ailleurs,  ce  qui  a été  bien  traduit  en  un  français  plus  clair  encore 
dans  la  célèbre  formule  « ni  Dieu  ni  maître  ».  Ainsi,  quelles  que 
soient  les  enveloppes  plus  ou  moins  orgueilleuses  dans  lesquelles 
se  drapent  les  théories,  c’est  toujours  au  fond  cet  esprit  de 
révolte  que  Le  Play  déplorait  comme  étant  la  cause  de  toutes  les 
discordes,  de  toutes  les  haines  ruineuses.  Si,  au  moins,  ce 
n’était  qu’une  révolte  contre  une  prétendue  force  des  choses 
qu’on  n’a  pas  pris  assez  la  peine  d’atténuer  ou  dont  on  n’a  voqlu 
comprendre  ni  les  conditions,  ni  la  portée,  ni  les  maniements 
possibles  entre  des  mains  intelligentes!  Mais  les  pauvres  gens 
qui  parlent  ainsi  se  révolteront-ils  contre  la  mort?  Se  révolteront- 
ils,  — avec  succès  tout  au  moins,  — contre  les  inégalités  inévi- 
tables des  cerveaux  et  des  cœurs  ou  contre  ces  cruautés  involon- 
taires de  ceux  qui  ne  savent  répondre  à l’amour  que  par 
l’impatience  ou  le  dédain?  Gomment  ne  voient-ils  pas  que,  pour 
soutenir  cette  aspiration  qui  les  porte  à vouloir  établir  « des 
rapports  rationnels  avec  leurs  semblables  et  avec  la  nature  », 
rien  n’aura  jamais  la  force  émanée  d’une  conception  de  l’amour 
parfait  et  de  la  justice  absolue?  Combien  ne  serait-il  pas  plus 
exact  de  dire  que  c’est  la  vie  terrestre  et  la  conception  qu’on  s’en 
fait  qui  sont  des  reflets  de  la  vie  future!  Qu’avons-nous  donc  la 
prétention  d’être  si  nous  n’apparaissons  qu’entre  deux  néants?  Si 
c’est  la  force  naturelle  qui  seule  nous  a faits  et  qui  seule  nous 
survit,  n’est-ce  pas  cette  force  même  qui  nous  doit  régir? 

A cela,  on  ne  veut  rien  entendre.  Non,  disent-ils,  les  deux 
conceptions  de  la  vie  céleste  et  de  la  vie  terrestre  sont  en  antago- 
nisme. Si  la  première  est  une  vérité,  la  seconde  est  un  mensonge; 
ou,  si  la  seconde  devient  vérité,  c’est  la  première  qui,  à son  tour, 
devient  un  mensonge  et  un  mensonge  inutile. 

Je  n’insiste  pas  sur  cette  erreur  étonnante  d’hommes  qui  s’obs- 
tinent à crier  qu’on  ne  leur  parle  du  paradis  que  pour  leur  faire 
tout  sacrifier  sur  terre,  qui  s’imaginent  que  la  véritable  doctrine 
chrétienne  consiste  à tout  subir,  à tout  laisser  faire,  à ne  com- 
battre ni  la  maladie,  ni  le  vice,  ni  l’iniquité;  à tout  attendre, 
enfin,  d’une  vie  future  à laquelle  on  ne  se  préparerait  ici-bas  que 
par  l’inditférence  et  l’inertie.  Je  sais  bien  que  l’on  trouve  de  ces 
aberrations  dans  des  sectes  qui  s’appellent  le  manichéisme,  le 
catharisme,  et,  — n’en  déplaise  à quelques  beaux  esprits,  — dans 
le  jansénisme;  mais  ce  sont  précisément  là  des  hérésies.  J’ajou- 
terai enfin  que  si  la  pression  du  pouvoir  absolu  sous  l’ancien 
régime  a porté  quelques  nobles  esprits  d’alors  à trop  accentuer  ce 
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sentiment  de  résignation,  pour  soi  et  pour  les  autres,  c’est  que  le 
pouvoir  n’avait  plus  respecté,  comme  il  l’eût  dû,  les  principes 
fondamentaux  des  institutions  chrétiennes  ^ Or,  en  quelques  cir- 
constances, il  faut  le  reconnaître,  certains  défenseurs  de  l’Eglise 
gallicane  semblèrent  plutôt  parler  en  sujets  qu’en  apôtres.  Le 
robuste  bon  sens  de  Le  Play  ne  s’y  est  point  mépris,  et  nul  n’a 
jugé  plus  sévèrement  que  lui  les  abus  corrupteurs  de  l’ancien 
régime  en  décadence  Mais  qui  osera  dire  que  ce  soit  là  le  chris- 
tianisme intégral  et  pur?  On  triomphe  de  ce  que  les  théologiens 
ont  dit  : les  inégalités  sont  la  suite  inévitable  du  péché  originel. 
Assurément!  Mais  le  christianisme  tout  entier  n’est-il  pas  un 
effort,  aidé  de  Dieu,  pour  réparer  les  effets  de  la  chute?  La  maladie, 
elle  aussi,  est  une  suite  de  la  chute,  ce  qui  n’empêche  pas  l’Eglise 
de  couvrir  le  monde  de  ses  hôpitaux.  Mais  suivons  le  dévelop- 
pement de  la  doctrine  des  nouveaux  socialistes.  Après  avoir 
subordonné  la  religion,  non  seulement  ses  dogmes,  mais  son 
existence  même,  aux  institutions  humaines,  ils  vont  plus  loin  : 
ils  subordonnent  à ces  institutions  toute  morale,  morale  indi- 
viduelle, morale  familiale,  morale  sociale.  « Ce  n’est  pas  la 
conscience  de  l’homme  qui  détermine  sa  manière  de  vivre,  c’est 
sa  manière  de  vivre  qui  détermine  sa  conscience  »,  et  les  préten- 
dues vérités  éternelles  ne  sont  plus  que  « des  catégories  histori- 
ques ».  Telle  est  l’application  que  Karl  Marx  fait  de  la  terminologie 
de  son  compatriote  de  Kœnigsberg.  C’est,  d’ailleurs,  ce  qu’en 
Allemagne  les  socialistes  de  la  chaire,  eux  aussi,  ont  dit  de 
concert  avec  les  socialistes  de  la  révolulion.  « Les  notions  de 
liberté  individuelle,  de  propriété,  de  droit,  de  contrat,  ne  sont,  dit 
le  professeur  Wagner,  ni  des  modes  éternels,  ni  des  conditions 
nécessaires  de  toute  organisation  économique,  mais  les  résultats 
ou  le  produit  du  milieu  social.  » 

Il  en  est  forcément  de  même  du  mariage,  de  la  famille,  de 
l’autorité  paternelle  et  de  toutes  les  vertus  dans  lesquelles  on  s’est 
habitué  à voir,  depuis  le  Décalogue,  le  fondement  de  toute  société. 
Mais  alors,  d’oû  viennent  donc  ces  institutions?  Et,  si  elles  n’ont 
plus  comme  base  aucun  principe,  quelle  est  la  base  qui  leur  reste? 
On  n’a,  ce  semble,  le  choix  qu’entre  les  deux  que  voici  : ou  l’om- 
nipotence irrésistible  de  l’Etat,  parce  que  l’unité  sociale  est  le 
bien  suprême;  ou  l’indépendance  absolue  de  l’individu  et  son  droit 
à la  satisfaction  telle  qu’il  l’entend,  de  ses  besoins  tels  qu’il  les 
sent  ou  les  imagine,  autrement  dit,  tyrannie  ou  anarchie,  et  fina- 
lement lutte  perpétuelle  entre  les  deux.  On  se  donne  des  appa- 

^ Voy.  mon  livre  le  Socialisme  chrétien.  1 vol.  in- 12.  Paris,  Hachette. 

2 ^oy.,  entre  autres,  VOrganisation  du  travail,  p.  142. 
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rences  d’une  hardiesse  heureuse  aux  yeux  des  Iravailleurs  quand 
on  leur  dit  : « La  religion  tend  à régler  les  mœurs,  et,  par  les 
mœurs,  la  vie  sociale  tout  entière;  en  partant  de  la  transformation 
du  règne  économique,  le  socialisme  aboutit  à révolutionner  toute 
la  superstructure  juridique,  morale,  philosophique  ou  religieuse; 
les  points  de  départ  sont  diamétralement  opposés.  » Dès  qu’ils 
entendent  dire  ainsi  qu’on  va  tout  révolutionner,  les  gens  qui  se 
croient  moins  heureux  applaudissent,  et  volontiers,  — pour  le 
moment,  — ils  laissent  emporter  droit,  philosophie,  morale, 
religion,  dans  ce  tourbillon  d’où  on  leur  a dit  que  va  sortir  leur 
bonheur  présent.  Mais  je  redemanderai  encore  : « Qu’est-ce  qui 
guide  l’humanité  dans  cette  révolution?  Est-ce  la  force?  Est-ce  le 
mystère  d’un  aveugle  transformisme?  Est-ce  la  sélection  par 
l’extermination  des  plus  faibles?  Est-ce  la  satisfaction  immédiate 
des  instincts  ? Est-ce  enfin  le  seul  bon  plaisir  des  révolutionnaires 
eux-mêmes?  Au  fond,  toutes  ces  formules  se  valent  et  peuvent  se 
résumer  en  une  seule  qui  sera  synonyme  de  brutalité.  Si  l’on 
nous  dit  que  l’on  veut  se  guider  sur  le  désir  de  l’entente  et  de  la 
paix,  à la  bonne  heure!  On  en  reviendra  là  aux  enseignements  de 
Le  Play  et  on  jugera,  comme  lui,  les  institutions  par  le  degré  de 
paix  qu’elles  procurent  sans  recourir  à la  contrainte.  Elles  ne 
pourront  jamais  le  faire  si  elles  ne  répondent  pas  à des  principes 
permanents. 

Autrement  dit,  il  faut  une  justification  à tous  les  etforts  tentés 
pour  modifier  les  institutions  humaines,  et  cette  justification 
ne  peut  pas  être  la  simple  proclamation  d’un  fait,  car  le  fait  brut 
chacun  l’entend  et  chacun  s’en  sert  à sa  façon. 

Dans  cet  usage  qu’on  se  permet  du  fait  naturel,  il  est,  en  effet, 
bien  possible  qu’ainsi  qu’il  arrive  si  souvent  les  extrêmes  se  tou- 
chent... et  s’engendrent.  Les  rapports  entre  l’offre  et  la  demande 
du  travail  sont  un  fait  : mais  le  fait  se  modifie  terriblement  suivant 
que  la  demande,  par  exemple,  est  présentée  par  des  individus 
contraints  à l’isolement  ou  qu’elle  est  accompagnée  d’une  pression 
menaçante  de  la  corporation  tout  entière.  On  peut  ainsi  passer  — 
comme  on  fa  fait  ou  comme  on  va  le  faire  — d’institutions  indi- 
vidualistes à des  institutions  socialistes,  sans  supprimer  la  réalité 
naturelle  du  fait  primitif  du  rapport.  Vous  le  voyez,  objectera-t-on, 
la  conscience  varie  avec  les  institutions.  C’est  justement,  répon- 
drai-je, ce  qui  est  dégradant  et  funeste  à l’humanité  ; car  nous  ne 
sortirons  jamais  de  cet  antagonisme  dissolvant,  tant  qu’on  n’aura 
pas  rendu  les  conditions  de  l’offre  et  de  la  demande  plus  satis- 
faisantes pour  la  conscience,  c’est-à-dire  plus  humaines,  plus 
justes,  plus  fécondes  pour  l’avenir  de  la  race.  Donc  il  faut  bien 
10  JUIN  1906.  59 
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en  revenir  à donner  aux  institutions  des  principes  régulateurs. 
Où  les  chercher?  C’est  ce  que  Le  Play  va  nous  dire,  à nous, 
hommes  de  1906,  comme  il  l’a  dit  à ceux  de  1840  et  de  1869, 
sous  les  apparences  les  plus  brillantes  d’une  gloire  qui  ne  lui 
faisait  point  illusion. 


Ce  que  les  lecteurs  superlîciels  reprochent  le  plus  au  fondateur 
de  l’économie  sociale,  c’est  d’avoir  multiplié  les  aphorismes  trop 
simples.  A quoi  il  répond  lui-même  : Que  ne  devra-t-on  pas 
alors  reprocher  à ceux  qui  les  méconnaissent?  Or,  à ceux-là,  la 
plupart  du  temps,  on  ne  reproche  rien,  tant  s’en  faut!  On  les 
félicite  pour  leur  air  de  nouveauté,  u Ils  sont  compris  à demi- 
mot.  » (Ce  qui  est  bien  heureux  pour  eux;  car  si  on  les  forçait  à 
s’expliquer  davantage,  ils  ne  se  comprendraient  plus  les  uns  les 
autres).  En  attendant,  ceux  qu’ils  méconnaissent  « sont  obligés 
de  s’épuiser  en  efforts  soutenus  pour  démontrer  l’évidence  w. 

La  première  des  évidences,  c’est  que  le  but  du  travail  est  la 
vertu  et  non  la  richesse.  Etait-il  si  superflu  de  le  rappeler,  comme 
Le  Play  le  fit,  en  toute  occasion?  Etait-il  surtout  si  inutile  de 
suivre  la  méconnaissance  de  cette  vérité  à travers  tous  les  désor- 
dres de  la  vie  moderne?  Le  cri  unanime  des  socialistes  de  marque 
et  de  ceux  qui  s’inspirent  du  socialisme  marxiste  est  celui-ci  : 
nous  connaissons  tous  les  défauts  de  la  classe  ouvrière  et  nous 
voulons  y remédier,  nous  déplorons  son  ignorance  des  choses  de 
l’art,  son  imprévoyance  et  son  intempérance;  mais,  où  voyons- 
nous  le  salut?  Dans  l’augmentation  du  taux  des  salaires  et  dans 
la  diminution  des  heures  de  travail.  Ceci  suffit.  — Eh  bien!  non! 
répond  l’école  de  Le  Play,  ceci  ne  suffit  pas;  car  « l’esprit  de 
prévoyance  ne  se  développe  pas  chez  les  nouveaux  affranchis  aussi 
vite  que  les  appétits  matériels  ».  Si  donc  le  souci  de  la  vertu 
n’est  pas,  dès  le  début,  grâce  à une  direction  venue  de  plus  haut, 
le  souci  dominateur,  le  premier  usage  que  les  gens  feront  de  leurs 
ressources  nouvelles  et  de  leurs  loisirs  nouveaux  sera  pour  la 
satisfaction  des  instincts  ayant  sur  les  autres  penchants  le  triple 
avantage  d’être  les  plus  prêts,  les  plus  vifs  et  les  plus  faciles  à 
satisfaire.  11  est  inutile  d’insister. 

On  dira  : ils  ne  font  que  suivre  les  exemples  de  beaucoup  de 
leurs  chefs  et  patrons,  et  il  n’y  a que  la  parure  extérieure  des 
satisfactions  qui  diffère,  encore  pourrait-elle  bien  différer  de 
moins  en  moins.  — C’est  précisément  ce  que  Le  Play  ne  crai- 
gnait pas  de  répéter  non  moins  souvent.  Toutes  les  luttes  éco- 
nomiques du  dix-neuvième  siècle  et  du  commencement  du  ving- 
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tième  montrent  combien  il  avait  raison  de  s’épuiser  en  efforts 
pour  démontrer  l’évidence  aux  deux  partis  opposés,  caria  guerre 
s’est  bien  engagée  et  continue  autour  de  la  fameuse  formule,  que 
le  travail  est  une  marchandise...  comme  une  autre.  Les  théori- 
ciens l’ont  mise  en  avant,  les  patrons  l’ont  adoptée  : les  ouvriers, 
à leur  tour,  ont  essayé  de  s’en  emparer  purement  et  simplement 
à leur  profit.  Ils  ont  essayé  de  vendre  le  travail  le  plus  cher 
possible  ^ sans  s’inquiéter  des  nécessités  du  patronat,  de  même 
que  le  patronat  cherche  à l’acheter  le  moins  cher  possible,  sans 
s’occuper  suffisamment  des  besoins  et  des  aspirations  de  l’ouvrier. 
De  là  toutes  les  grèves,  manifestations  de  ces  deux  maux,  où  Le  Play 
voyait  le  mal  social  par  excellence,  la  discorde  et  l’instabilité. 

Le  Play  était-il  donc  ennemi  du  bonheur  des  gens  ou  le  dédai- 
gnait-il? Non,  mais  il  l’entendait  à la  vieille  manière.  Les  écono- 
mistes confondent  volontiers  la  prospérité  avec  la  richesse,  comme 
les  hommes  d’Etat  la  confondent  avec  la  puissance  administrative 
ou  militaire,  comme  les  lettrés  la  confondent  avec  la  culture 
intellectuelle.  Pour  l’auteur  de  la  Réfonne  sociale^  ce  sont  là 
tour  à tour  des  aides  et  des  obstacles.  Aides  ou  obstacles  à quoi? 
A la  liberté  et  à la  prospérité  d’un  peuple  : car  un  peuple  n’est 
ni  libre  ni  prospère  s’il  n’a  pas  la  paix  et  la  stabilité,  et  il  n’a  ni 
l’une  ni  l’autre  que  par  l’observation  de  la  loi  divine  du  Déca- 
logue dominant  tout,  réglant  tout,  inspirant  tout. 

La  première  règle  facile  à en  déduire  est  la  loi  du  travail 
individuel.  La  seconde  est  le  respect  des  fruits  de  ce  travail  ou 
du  bien  qui  les  représente.  « Tu  ne  convoiteras  pas  le  bien 
d’autrui.  » Activité  individuelle  et  propriété  individuelle  sont, 
d’ailleurs,  la  source  de  la  prospérité  dans  tous  les  sens  et  sous 
toutes  les  formes.  « La  principale  source  de  l’activité  nationale 
est  plus  que  jamais  dans  l’activité  individuelle  ».  Le  Play  n’a 
jamais  varié  sur  ce  principe,  et  toutes  les  observations  qu’il  avait 
faites  le  mettaient  bien  à même  d’en  vérifier  l’inébranlable  soli- 
dité. Il  n’était  pas,  comme  on  le  croit  quelquefois,  le  partisan 
des  anciennes  corporations  privilégiées,  pas  plus  que  du  nouveau 
collectivisme,  pas  plus  que  des  associations  subventionnées  ou 
non  qui  rêvent  d’abolir  le  salariat.  Il  n’était  même  pas  partisan 
sans  réserve  des  entreprises  fondées  par  des  groupements  ano- 
nymes de  capitaux.  Il  a exposé  plus  d’une  fois  comment  les 
corporations  de  l’ancien  régime  étaient  tombées,  parce  que  leur 

’ C’est  pour  cela  qu’à  l’heure  présente  ils  cherchent  les  moyens  les  moins 
honnêtes  de  raréfier  la  main  d’œuvre  par  l’expulsion  des  apprentis,  par  la 
diminution  systématique  des  naissances,  par  le  sabotage  et  autres 
moyens  analogues. 
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monopole  devenait  oppresseur  et  ennemi  des  innovations  néces- 
saires. Il  avait  peur  des  réglementations  comme  des  prohibitions 
inutiles  ; il  a combattu,  dans  des  controverses  qui  ont  été  longues 
et  ont  fait  beaucoup  de  bruit,  pour  la  liberté  de  la  boulangerie, 
et  il  a appuyé  de  sa  haute  autorité  le  retrait  des  lois  condamnant 
les  coalitions  des  ouvriers,  parce  que,  disait-il,  il  est  juste  et 
utile  que  les  salaires  (qui  intéressent  tout  le  personnel  ouvrier) 
puissent  être  discutés  autrement  que  d’homme  à homme.  Mais, 
d’autre  part,  il  a développé  cette  idée  qu’il  faut  toujours  laisser 
((  à une  minorité  habile  et  prévoyante  les  moyens  de  s’élever  aux 
rangs  supérieurs  ».  A ses  yeux,  l’association  ne  doit  entreprendre 
utilement  que  ce  que  le  travail  individuel  ou  familial  ne  peut  pas 
faire;  en  conséquence,  les  sociétés  anonymes  appuyées  sur  la 
concentration  des  capitaux,  peuvent  bien  quelquefois  s’imposer 
comme  une  réaction  inévitable  contre  le  morcellement  des  for- 
tunes et  contre  l’impuissance  qui  en  résulte  chez  les  individus; 
mais  elle  n’est  vraiment  à souhaiter  que  pour  les  grandes  entre- 
prises, comme  celles  des  chemins  de  fer,  des  mines,  des  œuvres 
de  colonisation. 

Le  mal,  en  effet,  ne  vient  pas  de  l’action  individuelle;  là,  au 
contraire,  est  la  force  même  qui,  en  faisant  jaillir  tant  d’inven- 
tions, de  procédés,  de  projets  et  de  perfectionnements,  a créé 
toute  l’industrie  moderne;  le  mal  est  dans  l’abandon  de  rapports 
permanents  entre  gens  également  libres,  mais  également  dépen- 
dants les  uns  des  autres. 

Liberté  et  indépendance,  en  effet,  ne  sont  pas  la  même  chose; 
et  je  ne  pense  pas  qu’on  accuse  ici  Le  Play  d’être  si  banal. 

S’il  y a du  vrai  dans  ce  mot  de  Louis  Blanc  que  la  liberté 
n’est  pas  seulement  la  permission,  mais  le  pouvoir  d’agir,  il  faut 
convenir  aussi  que  le  pouvoir  d’agir  ne  s’accommode  pas  toujours 
de  l’indépendance  : car  les  gens  de  qui  vous  voulez  vous  rendre 
indépendants  entendront  à leur  tour  être  indépendants  de  vous. 
C’est  pourquoi  Le  Play  signalait  l’esprit  d’indépendance  de  son 
siècle,  non  pas  du  tout  comme  servant,  mais  comme  compro- 
mettant la  liijerté,  en  méconnaissant  « l’état  de  dépendance  réci- 
proque qui  est  la  condition  normale  des  sociétés  bien  organisées  ». 
Il  ajoutait,  et  ceci  non  plus  n’est  point  tant  banal  : « Dans  les 
sociétés  compliquées  de  l’époque  actuelle,  c’est  souvent  chez  les 
supérieurs  que  cette  exagéralipn  est  le  plus  marquée.  » Leur 
demandait-il  donc,  à ces  supérieurs,  de  sacrifier  leurs  intérêts 
et  ceux  de  leurs  familles?  Loin  de  là  : car  il  leur  soumettait  cette 
observation  profonde  ; « Chaque  riche,  en  brisant  les  liens  qui 
devraient  l’unir  à ses  ouvriers,  détruit  lui-même  les  forces  maté- 
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rielles  et  morales  qui  seules  pourraient  donner  la  durée  à ses 
créations  et  la  stabilité  à ses  descendants.  » Oui,  cela  il  croyait 
encore  plus  nécessaire  de  le  dire  que  de  rappeler  aux  ouvriers 
comment,  s’ils  brisent  le  lien  qui  doit  lés  unir  à leurs  patrons, 
ils  détruisent  eux-mêmes  les  forces  intellectuelles,  morales,  éco- 
nomiques, mises  par  quelques  familles  prévoyantes  à la  dispo- 
sition de  la  patrie. 

Il  trouvait  ainsi,  à droite  comme  à gauclie,  des  groupes 
difficiles  à réconcilier,  et  il  déplorait  de  voir  comment,  dans  la 
fumée  du  combat,  s’évapore  et  disparaît  toute  notion  de  devdirs 
réciproques,  en  dehors  des  strictes  obligations  légales,  à peine 
supportées  ! Prêchait-il  plus  d’égalité?  Ici  s’otfrait  à lui  le  problème 
social  par  excellence,  et  celui  qui  tourmente  le  plus  notre  pays. 

Tous  ceux  qui  l’ont  lu  et  pratiqué  connaissent  ces  pages  très 
fines’,  où  ce  serviteur  du  bon  sens  et  des  idées  simples  paraît 
au  premier  abord  côtoyer  de  près  le  paradoxe,  je  veux  parler  des 
pages  où  il  développe  cette  proposition  : « La  France  est  entre  les 
nations  européennes  la  moins  portée  à l’égalité.  » Ce  mal,  — 
car,  à ses  yeux,  il  y a dans  cette  répugnance  des  Français  un 
excès  et,  par  conséquent,  un  mal,  — il  le  suit  dans  le  passage 
même  de  l’ancien  régime  aux  temps-  nouveaux,  alors  que  les 
mœurs  maintiennent  avec  tant  de  persistance  le  prestige  d’une 
noblesse  déchue  de  ses  attributions.  Il  le  voit  dans  les  succès 
toujours  renouvelés  des  usurpateurs  de  titres  et  dans  les  trafics 
matrimoniaux  des  possesseurs  de  titres  vrais  ou  faux.  Il  le 
retrouve  en  1848,  époque  où  il  a constaté  lui-même,  nous  dit-il, 
qu’il  eût  été  moins  facile  d’attaquer  le  privilège  de  la  Légion 
d’honneur  que  le  droit  de  propriété^.  Il  le  dénonce  dans  les 
immunités  des  fonctionnaires,  soustraites  à toute  responsabilité 
devant  le  public;  il  le  poursuit  dans  les  efforts  faits  de  tous  les 
côtés  pour  arracher  au  pouvoir,  soit  des  charges  vénales,  soit  des 
établissements  exceptionnels  de  commerce  et  d’industrie,  soit 
des  sinécures,  soit  surtout  « des  tarifs  douaniers,  protecteurs  de 
certaines  manufactures  ou,  en  d’autres  termes,  des  privilèges  fort 
onéreux  pour  la  majorité  des  producteurs  et  des  consommateurs  ». 
Il  le  dépiste  enfin  dans  ces  habitudes  de  parvenus,  qui  « traitent 
leurs  égaux  de  la  veille  avec  une  dureté  toujours  rare  chez  les  per- 
sonnes placées,  dès  leur  naissance,  dans  une  situation  élevée  ». 

Donc,  non  seulement  Le  Play  ne  combat  point  toute  tendance 

^ Voy.  notamment  la  Réforme  sociale,  t.  II,  ch.  vi. 

2 Que  dirait-il  aujourd’hui  devant  ce  faux-monnayage  de  décorations  de 
toute  nature,  sous  le  gouvernement  qui  a la  prétention  d’étre  plus  démo- 
cratique qu’aucun  de  ses  prédécesseurs. 
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à l’égalité,  mais  il  estime  que  les  Français  obéissent  trop,  quoi 
qu’ils  en  disent,  à la  tendance  contraire,  et  qu’ils  n’ont  pas  fait 
ce  qu’il  fallait,  malgré  toutes  leurs  résolutions,  pour  obtenir 
l’égabté  devant  la  loi.  Mais  il  se  refuse  à voir  ni  dans  la  liberté, 
ni  dans  l’égalité,  « des  principes  absolus  dont  il  faudrait  pour- 
suivre, à tout  prix,  la  réalisation  pratique  ».  Il  se  refuse  de  même 
à les  réunir,  comme  on  l’a  fait,  dans  une  même  formule.  Le  trop 
de  souci  d’une’  liberté  sans  limites  a engendré  « des  inégalités 
inconnues  dans  tes  anciens  régimes  sociaux  ».  Le  trop  de  souci 
d’une  égalité  impossible  tend  à comprimer  les  libertés  nécessaires 
au  développement  de  la  civilisation.  On  servira  beaucoup  mieux 
les  intérêts  de  tous  en  substituant  à tant  de  passions  contradic- 
toires et  inconséquentes  la  recherche  de  l’harmonie. 

Cette  dernière  comparaison  de  l’égalité  impossible  et  de  l’har- 
monie nécessaire  vaut  la  comparaison  du  concept  de  l’indépen- 
dance et  du  concept  de  la  liberté.  Toutes  les  deux  ont  eu  le  sort 
des  grandes  idées  régulatrices  : elles  paraissent  d’une  extrême 
simplicité  quand  elles  sont  enfin  dégagées  des  sophismes  et  des 
abus  qui  les  recouvraient.  Mais  c’est  ce  travail  de  dégagement 
qui  est  la  grande  chose;  et  si  peu  en  sont  capables  que  celui  qui 
l’accomplit  fait  la  plus  ori^ginale  de  toutes  les  œuvres.  Aussi  le 
traite-t-on  de  rêveur  et  d’utopiste  jusqu’au  jour  où  on  l’accuse 
d’avoir  simplement  répété  une  vérité  qui  court  les  rues.  Voulez- 
vous  être  libres?  Ne  vous  rendez  pas  trop  indépendants  des 
hommes  et  des  choses  dont  vous  ne  pouvez  pas  vous  passer.  Voilà 
une  première  conclusion.  Voulez-vous  que  les  hommes  soient 
vraiment  égaux  ou  le  deviennent  de  plus  en  plus?  N’essayez  pas 
défaire  qu’ils  se  ressemblent  trop  ; n’essayez  ni  de  dispenser  les 
gens  de  la  prévoyance  et  de  la  vertu,  ni  de  les  leur  imposer  par 
la  contrainte,  les  deux  tentatives  sont  également  désastreuses; 
car,  même  en  religion,  la  coercition  matérielle  ou  morale  aggrave 
le  mal  qu’elle  prétend  guérir.  N’empêchez  pas  non  plus  la  liberté 
de  chacun  de  jouir  des  fruits  qu’elle  a fait  germer  et  mûrir.  Mais 
pour  que  les  diversités  s’accordent  en  des  échanges  bienfaisants, 
obtenez  qu’ils  visent  à l’harmonie  plutôt  qu’à  une  égalité  dont  la 
mesure  est  impossible  à déterminer.  Si  vous  faites  de  l’égalité 
un  principe  absolu,  tous  les  hommes  se  battront  pour  la  conquérir, 
et  les  accidents  inévitables  de  cette  lutte  dans  les  ténèbres  les 
rendront  plus  inégaux  qu’auparavant.  Cherchez  l’harmonie,  et 
alors  les  inégalités  seront  bienfaisantes,  même  pour  les  inférieurs, 
surtout  pour  les  inférieurs.  Ici,  touchons-nous  au  rêve?  Pour  le 
savoir,  examinons  les  moyens  par  lesquels  Le  Play  nous  rappelle 
que  nous  devons  le  réaliser. 
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Ces  moyens  n’ont  rien  de  mystérieux  et  Le  Play  se  garde  bien 
de  les  donner  comme  une  révélation  inattendue,  car  la  grande 
découverte  qu’il  s’honore  d’avoir  faite  est  que,  dans  la  science 
sociale,  il  n’y  a rien  à découvrir,  que  tout  le  mal  vient  même  de 
ce  que  l’on  veut  inventer  du  nouveau  comme  en  physique  ou  en 
chimie.  Taine,  qui  l’admirait  beaucoup,  a pensé  être  très  utile, 
lui  aussi,  à ses  contemporains  en  résumant  toutes  ses  recherches 
personnelles  par  cette  proposition,  que  la  société  est  une  chose 
très  compliquée.  Le  Play  n’y  contredisait  pas,  et  il  en  tirait,  comme 
Taine,  cette  conséquence  que  la  société  ne  se  gouverne  ni,  à 
plus  forte  raison,  ne  se  refait  avec  des  théories  ; mais  il  estimait 
que  si  les  complications  se  multiplient  sous  l’action  des  décou- 
vertes nouvelles  et  du  conflit  des  intérêts,  les  agents  de  simplifi- 
cation se  réduisent  à deux  principes  immuables  qu’on  ne  modi- 
fiera pas  plus  que  les  remaniements  des  vêtements  et  des  parures 
n’ont  modifié  la  structure,  les  fonctions,  les  exigences  de  notre 
estomac  : ce  sont  l’autorité  paternelle  et  le  patronage.  Ni  l’un  ni 
l’autre  ne  sont  inconnus,  certes,  mais  l’un  et  l’autre  sont  mé- 
connus, peut-on  dire,  et  grandement  méconnus.  C’est  assez  pour 
que  celui  qui  en  a suivi  soit  le  mépris,  soit  le  respect  dans  les 
sociétés  de  son  temps,  ait  consacré  sa  vie  à nous  expliquer  les 
conséquences  de  l’un  et  de  l’autre. 

Avant  tout,  il  faut  créer  des  individus  libres,  il  faut  créer  des 
individus  qui  agissent  en  harmonie  pour  la  paix  et  pour  le  bien. 
Or,  pour  créer  des  individus,  il  faut  commencer  par  avoir  des 
enfants  et  par  les  élever  pour  la  vie  libre,  c’est-à-dire  pour  la  vie 
où  le  sentiment  de  sa  propre  responsabilité  est  consolidé  par  le 
sentiment  de  la  dépendance  de  chacun  à fégard  de  tous. 

Or,  malgré  les  sophismes  de  Rousseau,  l’homme  naît  égoïste 
et  insubordonné.  Abandonné  à lui-même,  il  tendra  invinciblement 
à la  révolte,  à l’exploitation  d’autrui,  s’il  le  peut,  et,  en  tous  cas, 
à l’antagonisme  : il  en  résultera  pour  tous  la  souffrance.  Ces 
mauvais  penchants  de  la  nature  humaine  doivent  donc  être 
réprimés,  dès  l’enfance,  par  une  autorité  : cette  autorité  ne  peut 
être  autre  que  l’autorité  paternelle.  Que  ceux  qui  ont  peur  des 
abus  de  l’autorité  y rétléchissent.  Plus  les  hommes  sont  aban- 
donnés à eux-mêmes,  étant  jeunes,  plus  ils  forcent  les  autorités 
publiques  à s’occuper  d’eux  quand  ils  sont  adultes.  Le  renforce- 
ment de  l’autorité  gouvernementale  est  en  raison  directe  de 
l’affaiblissement  de  l’autorité  paternelle.  Voulez-vous  donc  avoir 
des  citoyens  libres,  ayez  d’abord  des  enfanls  soumis. 
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Pour  que  les  enfants  soient  soumis,  il  faut  que  l’autorité  pater- 
nelle soit  réelle.  Gomment  le  serait-elle,  dit  Le  Play,  si  la  fortune 
du  père  est  distribuée  d’avance  par  parts  forcément  égales? 
Gomment  ensuite  le  souvenir  bienfaisant  peut-il  s’en  garder  quand 
le  foyer  ne  peut  pas  être  maintenu,  quand  l’entreprise  doit  être 
indéfiniment  morcelée,  c’est-à-dire  se  transformer  ou  disparaître? 
Le  partage  forcé,  c’est  1’  « indépendance  « (au  mauvais  sens  du 
mot)  de  tous  les  membres  de  la  famille.  Le  partage  libre,  c’est 
l’accroissement  de  la  mission  du  père  et  de  sa  responsabilité, 
c’est  aussi  la  responsabilité  précoce  des  enfants  qui,  sachant 
qu’ils  doivent  surtout  compter  sur  eux-mêmes,  pensent  de  meil- 
leure heure  à leur  vocation,  à leur  carrière,  aux  moyens  d’assurer 
virilement  les  succès  de  l’iin  et  de  fautre. 

Beaucoup  reculent  devant  ces  conséquences  ou,  s’ils  les  accep- 
tent comme  un  idéal,  ils  estiment  que  les  mœurs  introduites 
parmi  nous  par  le  Gode  civil  leur  opposent  désormais  des  obs- 
tacles insurmontables.  Qu’ils  sachent  bien  alors  qu’au  lieu  de 
simplitier  leur  tâche  ils  la  compliquent.  Gomment  dresseront-ils 
leurs  enfants  au  respect,  au  travail,  à la  prévoyance,  dans  cette 
maison  où  le  nombre  des  copartageants  diminue  par  les  suites 
mêmes  du  partage  forcé,  où  l’amour  du  bien-être  et  du  luxe, 
encouragé  à son  tour  par  le  petit  nombre  des  enfants,  crée  des 
habitudes  qui  rendent  si  difficile  l’éducation  domestique.  Ils  se 
rabatlront  sur  l’enseignement  scolaire,  « la  moindre  partie  de 
l’instruction  normale  » et  cependant,  ils  croiront  encore  simplifier 
leur  tâche  en  s’en  remettant  aux  internats.  On  a fait  bien  des 
enquêtes  sur  ce  mal  de  l’internat.  On  n’en  a rien  dit  de  plus 
décisif  que  ce  qu’en  écrit  l’auteur  de  la  Méthode  sociale.  Peu 
ébloui  par  les  fantaisies  brillantes  de  ceux  de  ses  amis  qui, 
comme  Jean  Reynaud,  vont  à la  poursuite  de  l’impossible,  il  dit  : 

Ceux  de  mes  amis  qui  ont  conquis  la  renommée  par  leurs  talents 
avaient  été  elevés  dans  les  agglomérations  urbaines  et  dans  les  inter- 
nats scolaires  où  s’accumulent,  en  France,  toutes  les  formes  de  l’erreur  ; 
et  ils  y avaient  puisé  les  idées  préconçues  dont  j’ai  signalé  ci-dessus 
la  funeste  influence.  La  dure  contrainte  exercée,  dans  les  écoles,  par 
les  maîtres  et  surtout  par  les  camarades,  avait  aflaibli  en  eux  cette 
force  de  caractère  qui  permet  à une  âme  droite  de  résister  à la  pression 
d’une  erreur  dominante.  Sous  ce  même  régime,  ils  avaient  contracté 
le  défaut  habituel  des  Français  : ils  étaient  enclins  à opposer  une 
critique  tracassière  aux  actes  de  l’autorité;  ils  étaient  devenus  peu 
capables  de  résister,  avec  calme  et  fermeté,  aux  abus  de  tous  les  pou- 
voirs... L’isolement  rural,  l’externat  scolaire  et  les  enseignements  de 
plusieurs  sages  m’ont  permis  d’aborder,  avec  un  esprit  plus  libre, 
l’étude  des  phénomènes  sociaux  L 

^ La  Méthode  sociale,  volume  des  Ouvriers  européens,  p.  16. 
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Cette  étude  des  phénomènes  sociaux  le  conduisit  bien  vite  à 
examiner  la  nature  du  patronage.  Rien  de  plus  attaqué  présente- 
ment. Mais  les  attaques  ne  sont  pas  des  raisons.  C’est  ici  surtout 
qu’il  faut  étudier  les  choses  avec  un  esprit  vraiment  libre. 

Est-ce  jouer  sur  les  mots  que  de  rapprocher  patronat  et  patro- 
nage? En  réalité,  dans  l’esprit  de  Le  Play,  les  deux  ne  font 
qu’un;  mais  ce  n’est  pas  sans  motif  qu’il  a,  en  tonte  circonstance, 
préféré  le  second  au  premier;  il  a voulu  comme  absorber  dans 
le  rôle  tutélaire  du  patronage  tout  ce  qu’on  est  habitué  à conce- 
voir d’autorité  dans  ce  qu’on  appelle  le  patronat.  De  l’autorité  du 
père  à l’autorité  du  patron,  il  ne  voit  qu’un  pas,  et  il  ne  craint 
pas  de  le  dire.  « L’absolue  égalité  des  membres  de  la  famille  prive 
les  plus  jeunes  et  les  plus  inexpérimentés  de  la  tutelle  d’une  auto- 
rité bienfaisante.  L’absolue  égalité  des  citoyens  prive  les  inférieurs 
de  la  protection  que  leur  assurait  un  certain  classement  social. 

Eh  quoi?  Il  y aurait  encore  des  supérieurs  et  des  inférieurs? 
Est-ce  que  ce  n’est  point  là  braver  la  montée  irrésistible  de 
l’opinion?  Avant  de  prononcer  un  jugement  si  méprisant,  écoutez 
les  définitions  suivantes  : « Classes  inférieures.  Ensemble  de 
personnes  qui  emploient  exclusivement  dans  leur  propre  intérêt 
ou  dans  celui  de  leur  famille  les  ressources  dont  elles  disposent. 
Classes  supérieures.  Ensemble  de  personnes  qui,  après  avoir 
rempli  leurs  devoirs  de  famille,  emploient  leur  temps  et  leurs 
ressources  dans  l’intérêt  de  la  classe  inférieure  et  du  public  L » 

Il  n’y  a rien  là,  — qu’on  le  remarque  bien,  — que  Le  Play 
ne  demande  à la  liberté.  « La  liberté  des  rapports  sociaux,  a-t-it 
écrit,  est  aussi  féconde  que  la  liberté  religieuse.  » Aucune  con- 
trainte n’empêche  le  mal,  aucune  contrainte  ne  fait  le  bien. 
Que  les  ouvriers  soient  donc  libres  d’essayer  tout  ce  qu’ils  vou- 
dront, en  dehors  du  patronage.  Mais,  en  fait,  ce  qu’ils  cherclient,. 
aujourd’hui,  quoi  qu’ils  en  disent,  n’est-ce  pas  toute  une  série 
de  patronages  nouveaux?  Ils  en  réclament  seulement  qui  soient 
plus  tolérants  pour  leurs  faiblesses  et  plus  soucieux  de  leur 
procurer  le  genre  de  satisfactions  qu’ils  désirent.  Qu’est-ce  que 
leur  appel  au  syndicat  et  à un  directeur  du  syndicat?  Qu’est-ce 
que  leur  obéissance  passive  à des  mots  d’ordre  de  gens  employant, 
disent-ils,  leurs  loisirs  à bien  renseigner,  à bien  conseiller  ceux 
qui  les  dispensent  de  venir  travailler  à l’atelier?  Bons  ou  mau- 
vais bergers,  les  nouveaux  bergers  surgissent  de  toutes  parts. 
L’école  de  la  paix  sociale  ne  demande  pas  qu’on  prive  qui  que 
ce  soit  d’essayer  du  nouveau;  elle  désire  surtout  que  les  condi- 


^ La  Méthode  sociale,  p.  448. 
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lions  du  travail  soient  fixées  de  manière  à concilier  la  liberté 
dans  la  dépendance  réciproque.  Mais  enfin  elle  prédit  que  l’expé- 
rience « aidera  tous  les  intéressés,  patrons  et  ouvriers,  à recon- 
naître que  l’entente  mutuelle  est  la  vraie  condition  de  la  réforme  ». 
Seulement  cette  entente  n’est  possible  que  si  les  mieux  favorisés 
et  les  mieux  doués  ont  constamment  en  vue  le  bien  de  ceux  qui 
sont  obligés  de  peiner  pour  vivre. 


Et  maintenant,  si  quelqu’un  trouve  que  Le  Play  s’est  trop 
borné  à rappeler  des  vérités  évidentes  et  éternelles,  je  lui  dirai 
qu’en  les  rappelant  si  courageusement,  devant  la  façade  brillante 
du  second  empire,  comme  devant  les  désastres  qui  en  ont  suivi 
les  victoires  éphémères,  il  a travaillé  à bien  des  réformes. 

Il  a contribué  à réformer  l’histoire  en  poussant  plus  d’un  his- 
torien à la  compléter  par  l’étude  de  la  vie  privée. 

Il  a réformé  l’économie  politique  en  la  subordonnant  à l’éco- 
nomie sociale. 

Il  a réformé  la  méthode  de  la  science  sociale  par  le  système 
des  monographies. 

11  a réformé  la  conception  que  les  patrons  se  font  de  leurs 
devoirs  et  de  leur  mission;  car  tout  ce  qui  s’est  fait  depuis  qua- 
rante ans  en  faveur  des  classes  laborieuses,  — sociétés  pour 
habitations  à bon  marché,  jardins  ouvriers,  œuvres  du  coin  de 
terre  et  du  foyer,  etc.,  tout  cela  s’est  fait  sous  son  inspiration  et 
sous  celle  de  son  école. 

Parmi  les  idées  qu’il  a ainsi  semées,  il  en  est  deux  ou  trois 
qui  les  dominent  toutes  : c’est  que  l’action  vaut  mieux  que  la 
théorie,  c’est  que  la  liberté  ne  s’accommode  pas  de  l’indépen- 
dance absolue,  c’est  que  l’harmonie  vaut  mieux  que  l’égalité, 
c’est  que  l’homme  doit  encore  plus  s’appliquer  à se  réformer 
lui-même  qu’à  changer  les  coutumes  issues  de  la  tradition  univer- 
selle. En  cela,  il  n’a  été  ni  réaliste  ni  mystique,  ni  pessimiste  ni 
optimiste.  Ceux  qui  pratiqueront  ses  enseignements  apprendront 
à tout  redouter  de  ceux  qui  méprisent  la  loi  divine,  à tout  espérer 
de  ceux  qui  travaillent  à lui  subordonner  même  les  découvertes 
de  la  science  et  les  progrès  de  la  civilisation. 


Henri  Joly. 
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X.  APOGÉE, 

Le  mariage  de  Marie  Salvian  et  de  l’ex-capitaiiie  Laiireiil 
Galtet  venait  d’être  célébré  à Saint-Thomas  d’Aquin.  On  était  au 
mois  de  février.  Par  une  bise  aigre  et  sifflante,  un  certain  nombre 
d’invités  traversèrent  le  boulevard  Saint-Germain  et  allèrent  rue 
du  Bac  féliciter  les  nouveaux  époux,  manger  des  sandwiches,  boire 
un  verre  de  Malaga.  Lafoule  s’amassait  devant  la  maison  et  s’amu- 
sait de  ce  qu’un  député  socialiste  eut  à sa  porte  plusieurs  équipages. 

On  circidait,  on  s’écrasait  dans  les  diverses  pièces  converties 
en  buffet  : la  servante  Monique,  habillée  en  dame,  avec  un  beau 
chapeau  à plumes,  les  yeux  encore  rouges  d’émotion,  bousculait 
les  « extras  » chargés  du  service.  La  belle-maman  Gallargues 
triomphait  dans  une  robe  de  faille  marron  qui  bruissaitau  moindre 
de  ses  gestes.  Elle  exposait  à chacun  que  ces  noces  étaient  sa 
victoire  personnelle,  la  fin  d’une  politique  et  de  persécution.  Char- 
mante et  souriante,  presque  aussi  jeune  que  sa  fille  par  l’etfet  du 
bonheur,  Marianne  essayait  vainement  de  la  faire  taire  en  la 
bourrant  de  friandises.  Car  la  vieille  dame  était  gourmande. 

Nicolas  Salvian,  venu  de  Garteyrade  avec  la  petite  Piose, 
comme  il  l’avait  promis,  pour  servir  de  témoin  à sa  nièce,  restait 
un  peu  à l’écart,  examinait  silencieusement  le  public.  Il  y avait  là 
de  quoi  surexciter  son  ironie  naturelle,  car  les  relations  d’Emilie 
Galtet  et  de  son  frère  n’étaient  point  celles  des  Salvian.  Ici,  feu  le 
ministre  Matonnay,  renversé  sans  qu’on  sût  pourquoi  et  remplacé 
par  Gaussade,  plastronnait  auprès  de  son  fils,  saluait,  remerciait 
avec  une  aisance  officielle,  cependant  que  Martin  Matonnay,  très 
élégant,  cherchait  des  yeux  quelqu’un  dans  la  foule.  Us  avaient 
osé  assister  à la  messe,  et  ils  étaient  fiers  de  leur  courage. 

D’antres  députés  et  sénateurs  radicaux,  qui  avaient  egalement 
franchi  le  seuil  de  l’église,  fascinés  par  la  prospérité  du  Prolétaire 


^ Voy.  le  Correspondanl  des  25  avril,  10  et  25  mai  1006. 
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à six  pages  et  la  constante  ascension  de  Salvian,  se  disaient  que 
d’ici  aux  élections  leur  acte  audacieux  serait  oublié.  Ils  riaient 
très  haut  et  se  redressaient  avec  une  vague  crainte  des  lointains 
électeurs,  comme  ceux  qui  sifflent  en  traversant  un  bois.  Plus 
loin  trois  ouvriers  du  journal  étaient  venus  apporter  un  bouquet 
et  attendaient,  assez  gênés,  qu’on  voulût  bien  s’occuper  d’eux.  On 
remarquait  encore  une  délégation  des  garçons  de  bureau  et  du 
petit  personnel  de  la  Chambre  où  le  tribun  était  aimé.  Quant  aux 
électeurs  de  Garteyrade,  ils  avaient  résolu  de  s’abstenir  à l’insti- 
gation du  bouillant  Malafosse,  et  cela  était  d’un  fâcheux  augure. 

Quelques  camarades  de  Laurent  avaient  hasardé  leurs  uni- 
formes parmi  ces  farouches  pacifistes.  Ils  regrettaient  la  détermi- 
nation qu’avait  prise  Galtet  de  quitter  le  régiment,  mais  ils  ne 
pouvaient  l’en  blâmer.  Ils  connaissaient  d’ailleurs  les  sentiments 
patriotiques  et  chrétiens  de  sa  femme  et  les  difficultés  auxquelles 
leur  union  avait  donné  lieu. 

Un  groupe  curieux  était  formé  par  M'""  Haussoir,  très  à son  aise 
et  dominant  là  comme  partout,  Emilie  Galtet,  d’une  laideur  rayon- 
nante, etRoseNafté,  toute  mince  et  timide  dans  sa  robe  blanche. 
Les  amoureux  avaient  tenu  à l’avoir  comme  demoiselle  d’honneur. 
Elle  avait  été  conquise  tout  de  suite  par  la  beauté  morale  et 
l’attraction  mystique  de  Mère  Cécile,  laquelle,  de  son  côté,  s’était 
prise  d’affection  pour  cette  petite  visionnaire  aux  traits  si  doux. 
On  était  en  train  d’intercéder  auprès  du  parrain  pour  qu’il  confiât 
sa  filleule  à l’OEuvre  Chrétienne.  Ce  n’était  pas  commode.  Le 
vieux  docteur  redoutait  la  solitude  et  ne  voulait  à aucun  prix  se 
réparer  de  sa  protégée.  Mais  M"'""  Haussoir  n’avait-elle  pas  résolu 
bien  d’autres  difficultés  qui  semblaient  aussi  insurmontables? 

Bernard  Salvian  avait  laissé  à Lyon  sa  boudeuse.  Malgré  les 
reproches  de  Jeanne,  qui  l’accusait  de  commettre  une  vilaine 
action,  malgré  les  gémissements  d’Albigny,  furieux  et  jaloux  de 
la  transformation  du  Prolétaire^  il  n’avait  pu  supporter  l’idée  que 
sa  sœur  se  marierait  sans  lui.  C’avait  été  pour  ses  parents  une 
joie  profonde  de  le  voir  arriver,  tendre  et  confiant  comme  jadis. 
Sans  l’interroger,  Marianne  avait  compris  ce  qu’il  dissimulait, 
sous  ses  airs  impassibles,  de  mélancolie  et  de  rancœur,  et  elle 
lui  pardonnait  de  toute  son  âme  une  fuite  et  un  silence  dus  à des 
causes  diversement  douloureuses.  En  ce  moment  le  jeune  homme 
éprouvait  les  sentiments  d’un  captif  évadé  qui  ne  peut  pas  croire 
à la  liberté.  Tout  lui  semblait  délicieux.  Sa  femme,  qu’il  avait  tant 
désirée,  tant  choyée,  tant  subie,  lui  apparaissait  ainsi  qu’un 
maître  lointain  et  hargneux!  Il  avait  suffi  de  quelques  semaines 
pour  dissiper  ses  i lusions. 

Comme  il  avait  une  âme  droite  et  sans  fiel,  il  se  consolait  avec 
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le  spectacle  de  Marie  et  de  Laurent.  Ceux-là  serraient  des  mains, 
saluaient,  souriaient,  répondaient  aux  compliments,  et  cependant 
ils  étaient  loin,  très  loin,  dans  ce  pays  sans  laideur  et  sans  souf- 
france qu’habitent  les  fiancés.  Ils  ne  voyaient  pas,  ils  n’entendaient 
pas,  ils  n’admettaient  dans  leur  vie  intérieure  trop  intense  que 
des  reflets  et  des  souvenirs  de  leur  amour.  Après  avoir  tant  redouté 
une  séparation  éternelle,  ils  n’osaient  pas  croire  à la  réalité. 
Quelque  chose  d’impétueux,  d’ardent  émanait  d’eux,  qui  s’impo- 
sait à l’assistance.  On  ne  remarquait  plus  que  Marie  était  grande 
et  gracieuse,  Laurent  plus  petit  qu’elle,  qu’il  avait  les  yeux  bleus, 
qu’elle  avait  changé  sa  coiffure,  relevé  ses  jolis  bandeaux  blonds. 
Un  nuage  flottait  autour  de  leurs  deux  silhouettes,  et  leurs  mou- 
vements harmonieux  révélaient  une  entente  profonde. 

La  Vindiera  les  admirait  à trop  haute  voix  avec  des  expres- 
sions insolites,  un  accent  étranger  qui  paraissait  forcé,  et  dans 
l’espoir  de  se  faire  admirer  elle-même.  A quelques  pas  de  la 
cabotine,  M"'*"  Nortier  et  sa  fille  Suzanne,  effacées  toutes  deux,  se 
ressemblant,  d’allure  élégante  et  sobre,  considéraient  le  modeste 
intérieur.  Nortier  avait  préféré  rester  chez  lui.  D’ailleurs  sa  pré- 
sence eût  compromis  Salvian.  Le  bruit  n’était  que  trop  répandu 
d’un  pacte  récent  entre  le  grand  capitaliste  et  la  Sociale  apprivoisée. 

François  Salvian  se  tenait  dans  l’antichambre,  accueillant  par 
un  mot  aimable  chacun  de  ses  invités.  11  avait  pris  son  parti  de 
l’église,  des  accusations  de  cléricalisme  et  de  militarisme,  de 
l’abstention  de  ses  électeurs,  des  injures  de  Marc  Albigny  et 
des  syndicats,  de  tout.  11  avait  le  vent  dans  ses  voiles.  Depuis 
son  discours  de  Lyon,  les  attaques  de  ses  adversaires,  les  pièges 
dressés  par  ses  mauvais  amis,  les  calomnies  même  tournaient  à 
son  avantage.  Chaque  jour  il  se  félicitait  d’avoir  suivi  les  conseils 
de  Nicolas  et  lié  sa  fortune  à Nortier.  Celui-ci  était  le  plus  discret, 
ie  plus  généreux,  le  moins  tatillon  des  commanditaires.  Il  n’avait 
exigé  aucune  modification  gênante  dans  la  ligne  politique  du 
journal,  socialiste  comme  jadis  avec  une  nuance  de  modération 
et  de  patriotisme  en  plus.  Seules  les  quatrième,  cinquième  et 
sixième  pages  avec  les  annonces  et  le  bulletin  financier  lui  appar- 
tenaient. Mais  les  choses  étaient  si  bien  faites  que  son  omnipo- 
tence demeurait  invisible.  Quelle  différence  avec  la  brutale  main- 
mise de  Jacob  Houngarî 

Ce  Juif,  dépossédé  de  tout  pouvoir  par  l’apport  brusque  d’un 
capital  adverse  et  considérable,  s’était  transporté  avec  armes  et 
bagages  dans  la  maison  d’en  face,  à VAube  socialiste^  chez 
Gageron.  Le  beau  Nestor  avait  ainsi  bénéficié  d’une  part  et  perdu 
de  l’autre,  car  le  Prolétaire  transformé  lui  faisait  une  rude  con- 
currence. Il  fallait  s’attendre  à quelque  mauvais  tour.  Houngar 
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ne  pardonnait  guère  et  Gageron  ne  poussait  pas  la  gratitude 
amicale  jusqu’à  l’oubli  de  ses  propres  intérêts.  Invité  au  mariage, 
il  n’était  pas  venu  et  il  avait  négligé  de  s’excuser.  Tous  ses 
ôollaborateurs  l’avaient  imité. 

Etaient  là,  en  revanche,  Michel  Malet,  devenu  chef  de  cabinet 
de  Léon  Gaussade,  ministre  de  l’intérieur  et  président  du  Conseil, 
Guillaume  Horteux  et  GilFare.  Michel  Malet  représentait  son 
nouveau  patron  et  témoignait  beaucoup  d’alfection  à l’ancien. 
Gaussade  l’ayant  autrefois  initié  aux  travaux  historiques,  le  jeune 
homme  n’avait  pu  lui  refuser  ses  services  à la  chute  de  Matonnay. 
Mais  il  regrettait  le  journalisme. 

Bah!  lui  disait  Salvian,  vous  nous  reviendrez.  Consolez- 

vous.  Gaussade  ne  sera  pas  éternel. 

En  conséquence  de  cette  mutation,  Talcèdre  se  trouvait  rem- 
placer Malet  au  Prolétaire  et  Gendrart  remplacer  Talcèdre  auprès 
du  tribun. 

L’exaltation  de  Guillaume  Horteux  faisait  des  progrès.  Sa  sœur 
ne  le  quittait  plus.  Il  avait  repris  ses  cours  au  Collège  de  France 
et  fournissait  régulièrement  une  copie  terne,  fastidieuse.  Ses  yeux 
trop  vifs  aux  pupilles  inégales,  ses  gestes,  son  langage  dans 
l’intimité  inquiétaient  ses  amis  et  ses  proches.  Il  estropiait  les 
noms,  disait  Fignat  pour  Fagnies,  le  Proletare  pour  le  Prolétaire 
et  Félicité  le  reprenait  doucement.  Il  avoua  à Marianne  Salvian 
en  cherchant  ses  mots  qu’il  avait  composé  une  petite  pièce  en 
l’honneur  des  jeunes  époux,  puis  qu’il  l’avait  déchirée  à la  der- 
nière minute  la  trouvant  indigne  du  sujet. 

Ma  migraine,  voyez-vous,  ma  migraine. 

Giffare,  noir  et  sombre  comme  de  coutume,  se  faufdait  à 
travers  les  groupes,  cherchant  à saisir  au  passage  des  fragments 
de  conversation.  C’était  sa  manie.  Il  avait  la  vocation  de  la  police. 
Depuis  que  Nortier  avait  décidé  la  perte  de  Sambuc,  il  complé- 
tait les  preuves  de  la  scélératesse  de  son  vieil  ennemi,  et  il  rôdait 
autour  de  Salvian  afin  de  lui  faire  part  de  ses  trouvailles.  L’exé- 
cution du  misérable  sénateur  étant  résolue  pour  le  mois  de  mars, 
Gilfare  comptait  impatiemment  les  jours. 

Tout  à coup  un  mouvement  se  produisit  dans  cette  assemblée 
disparate  et  rapprocha,  à la  faveur  d’une  commune  curiosité,  le 
clan  Galtet  et  le  clan  Salvian.  Glaire  de  Saintines,  menue,  déli- 
cieuse et  riante,  apparaissait  au  bras  du  juge  Jean  Pasme,  suivie 
du  lon«^^'  et  hautain  Daniel.  Elle  venait  voir  comment  son  lion 
remplissait  son  rôle  de  beau-père  et  de  père.  Elle  voulait  à la 
fois  étonner  et  séduire,  graver  à jamais  son  image  dans  les  yeux 
de  ces  parlementaires,  de  ces  petits  bourgeois,  de  ces  ouvriers, 
de  ces  soldats  même  qui  faisaient  semblant  de  manger,  adossés 
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aux  murs  des  pièces  étroites.  Elle  apportait  la  fausse  cordialité, 
le  désarroi  et  l’envie  par  son  nom,  son  titre,  la  légende  de  son 
admiration  pour  le  tribun. 

Marianne  pâlit  et  salua  froidement.  La  Vindiera  s’élança  en 
rugissant  d’allégresse.  Quant  à Salvian,  écartant  Jean  Pasme  d’un 
« Vous  permettez,  n’est-ce  pas?  » très  bref,  il  offrit  à sa  radieuse 
amie,  non  sans  un  court  frisson  d’orgueil,  une  promenade  autour 
des  buffets.  La  jolie  petite  forme  en  dentelles  noires  s’inclinait, 
s’extasiait,  se  redressait  et  répétait  : « Je  n’ai  pas  soif  »,  un  verre 
de  champagne  à la  main.  Elle  avoua  par  la  suite  qu’elle  ne  s’était 
jamais  autant  amusée  : 

— Il  avait  l’air  d’un  fauve  apprivoisé,  ma  chère,  et  je  sentais 
que,  si  j'avais  voulu,  il  aurait  dansé  la  carmagnole  au  milieu  de 
ses  invités. 

Un  mois  plus  tard,  vers  le  milieu  de  mars,  à la  Chambre,  dans 
le  salon  de  la  Paix. 

Fagnies  est  en  train  d’achever,  à la  tribune,  un  long  discours 
sur  le  privilège  des  compagnies  de  chemins  de  fer.  Mais  quelle 
que  soit  l’autorité  de  sa  parole,  la  moitié  des  députés  a déserté 
les  bancs.  Les  groupes  s’entretiennent  avec  passion  des  dossiers 
Sambuc  dont  la  publication  vient  de  commencer  dans  le  Prolétaire. 

Que  sont  ces  dossiers?  Un  échange  de  lettres  et  de  documents 
confidentiels  entre  les  loges  allemandes  et  françaises,  la  preuve 
irréfutable  que  depuis  dix  ans  la  France  est  trahie  par  ceux-là 
mêmes  qui  dirigent  sa  politique  occulte.  Sous  couleur  de  fraternité 
internationale,  la  tactique  du  renoncement  à l’Alsace-Lorraine, 
du  désarmement  unilatéral  et  de  la  « démilitarisation  » progressive 
y apparaît  dans  un  jour  cru.  Ces  théories  humanitaires,  que  les 
naïfs  s’obstinaient  à considérer  comme  une  erreur  sentimentale, 
s’y  révèlent  ainsi  qu’une  ingérence  étrangère  directe. 

Les  numéros  du  Prolétaire  circulent.  Les  conservateurs  et  les 
libéraux  triomphent.  Les  radicaux  sont  atterrés.  Sambuc  est  des 
leurs.  Il  représente  leur  doctrine  au  Sénat.  Sa  terne  et  maussade 
personnalité,  qui  n’offusque  personne,  lui  a permis  de  gravir  un 
à un  tous  les  échelons  des  honneurs  démocratiques.  Il  connaît 
beaucoup  de  choses  et  beaucoup  de  gens.  Ne  cherchera-t-il  pas  à 
se  venger? 

VAube  ^oeialiste  a pris  mollement  parti  pour  l’accusé.  Question 
de  boutique.  Elle  ne  pouvait  emboîter  le  pas  au  Prolétaire;  Jacob 
Iloungar  très  entouré,  apoplectique,  frappant  le  sol  de  sa  lourde 
canne,  déclare  (pie  c’est  une  infamie,  un  coup  de  Nortier  et  des 
cléricaux,  (pie  Salvian  doit  être  exécuté,  chassé  de  son  parti,  il 
ne  digère  fias  le  tirage  à cent  cimfuante  mille  exemplaires  de 
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cette  feuille  qu’il  a abandonnée.  Gageron  est  perplexe.  Il  tripote 
de  la  main  sa  belle  barbe,  et  sans  contredire  le  Juif  qui  mainte- 
nant l’alimente,  recueille  d’autres  conseils.  Il  n’ose  encore  atta- 
quer Salvian  qui  l’a  inventé  et  protégé  et  qui  garde  une  grosse 
clientèle  ouvrière  malgré  l’hostilité  des  syndicats.  Cherchant  sa 
revanche  sur  le  gendre,  sur  Laurent,  il  a publié  le  matin  même 
un  article  contre  le  secrétaire  de  Nortier,  qu’il  appelle  « le  capi- 
taine caoutchouc  ».  Manière  commode  d’ajourner  son  opinion 
quant  aux  papiers  Sambuc. 

Les  avis  sont  très  partagés.  Le  plus  grand  nombre  des  socia- 
listes est  disposé  à lâcher  Sambuc  qui  n’avait  qu’à  ne  pas  se 
laisser  pincer.  Gliaramol,  de  sa  voix  mordante,  se  désolidarise 
d’avec  « ce  drôle  ».  Il  ajoute  : 

— D’ailleurs,  pourquoi  ne  vient-il  pas  s’expliquer?  On  ne  l’a 
pas  vu  au  Sénat?  Il  se  cache,  donc,  il  avoue,  c’est  un  suicide. 

Quand  Gliaramol  quitte  un  bateau,  c’est  qu’il  est  pourri  et  son 
geste  héroïque  entraîne  aussitôt  vingt  autres  défections. 

Marc  Albigny,  bien  que  malade,  a voulu  attiser  les  fureurs 
contre  son  ennemi  et  allié  Salvian.  Appuyé  au  bras  de  son  fidèle 
Mague,  dont  il  ignore  la  complicité,  il  prend  un  à un  tous  ceux 
qui  passent  et  s’efforce  de  les  catéchiser.  Mais  il  vit  trop  en  dehors 
du  trafic  parlementaire  pour  que  son  action  soit  efficace.  Il  a la 
réputation  d’un  nébuleux  raseur.  Les  gens  l’écoutent,  l’approu- 
vent pour  en  avoir  plus  tôt  fini,  puis  le  quittent  vivement  et  ne  le 
subissent  point.  Maigre  et  livide,  Mague,  qui  a recopié  la  plupart 
des  papiers  Sambuc,  s’amuse  énormément  et  sourit  au  sénateur 
Giffare,  lequel  désapprouve  la  publication,  renie  hautement  son 
œuvre.  Les  précautions  ont  été  bien  prises.  On  croit  à la  trahison 
d’un  subalterne.  On  ne  soupçonne  ni  Giffare,  ni  Mague,  ni  Martin 
Matonnay.  On  ignorera  toujours  que  chacun  d’eux  a reçu  dix 
mille  francs  de  Camille  Nortier. 

— Pourquoi  Salvian  a-t-il  fait  cela  ? N’est-il  pas  franc-maçon? 

— Oui,  mais  depuis  plusieurs  années  en  sommeil.  G’est  son 
gendre  qui  l’a  entortillé. 

— Interpellera-t-on  là-dessus? 

— Quant  à moi,  je  me  réserve.  Selon  l’effet  produit  chez  mes 
électeurs,  je  suivrai  VAube  ou  le  Prolétaire. 

— Vous  savez  que  Houngar  est  ruiné  et  que  Nortier  a encore 
mis  quinze  cent  mille  francs  dans  le  Prolétaire. 

— Les  papiers  ont  été  payés  six  cent  mille  francs. 

— Ils  sont  truqués. 

— Ge  que  vous  avez  vu  jusqu’ici  n’est  rien.  Salvian  garde  le 
plus  fort  pour  la  fin. 

— Ab  î les  réactionnaires  sont  habiles. 
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— Il  paraît  que  la  vente  du  Prolétaire  a monté  de  vingt  mille 
pour  Paris. 

— C’est  Gaussade  qui  a tout  machiné. 

— Salvian  est  un  jésuite.  Il  ne  l’emportera  pas  en  paradis. 

— Salvian  est  le  maître  de  la  situation.  Il  sera  président  de 
la  République. 

— Mieux  que  ça  : premier  consul. 

— Sa  femme  et  sa  fille  ont  tout  combiné.  Les  papiers  viennent 
de  l’OEuvre  Chrétienne. 

Ces  propos  et  d’autres  encore,  formant  le  bourdonnement  deda 
ruche,  finissent  par  se  concentrer,  fusionner  en  une  approbation 
générale  de  Salvian,  sauveur  de  son  parti  et  de  la  République. 
Les  socialistes  gouvernementaux  se  félicitent  qu’un  des  leurs  ait 
assumé  la  responsabilité  de  cette  exécution.  Elle  déblaie  le  terrain 
électoral  quant  à la  concurrence  radicale  et  refoule  la  franc- 
maçonnerie.  Les  scandales  éclatent  toujours.  Que  serait-il  advenu 
si  les  réactionnaires  avaient  pris  l’initiative  et  recueilli  les  béné- 
fices de  celui-ci? 

Constant  Fagnies  vient  de  quitter  la  tribune  et  traverse  d’un 
pas  pesant  le  salon  de  la  Paix.  Il  tient  sa  serviette  oblique  comme 
font  les  avocats.  Il  ne  lui  manque  que  la  toque  et  la  toge.  Journa- 
listes et  députés  l’assaillent.  On  n’ignore  point  qu’il  est  l’associé 
de  Salvian  et  l’on  désire  connaître  le  point  de  vue  en  quelque 
sorte  officiel  de  ces  divulgateurs  d’ignominie  : 

— Pourquoi  nous  avons  publié  ces  lettres?...  Mais,  Messieurs, 
votre  question  m’étonne...,  parce  que,  adversairesré  solus  de  toutes 
les  corruptions  des  régimes  antérieurs,  nous  n’admettons  pas  que 
la  République  soit  dérobée  et  salie  par  des  forbans...  Réfléchissez 
que  nous  avons  été  à deux  doigts  de  la  guerre,  que  nos  angoisses 
ne  sont  pas  encore  complètement  dissipées...,  c’est-à-dire  que  le 
sénateur  Sambuc  devrait  être  traduit  devant  une  Haute  Cour  avec 
ses  complices,  s’il  en  a. 

— Rravo...  très  bien...  voilà  qui  est  parlé. 

Un  farceur  répand  le  bruit  que  Sambuc  s’est  tiré  deux  coups  de 
revolver.  Un  ami  du  sénateur,  qui  sort  de  chez  lui,  dément  une 
nouvelle  aussi  invraisemblable  : 

— Sambuc  se  montre  affligé,  certes,  des  interprétations  défa- 
vorables que  l’on  donne  à son  action  pacifiste,  mais  il  croit  en  la 
vie,  en  la  justice,  en  la  beauté,  et  il  se  justifiera  de  toutes  les 
calomnies,  le  moment  venu. 

Cette  extraordinaire  déclaration  soulève  des  rires  et  des  mur- 
mures. L’hypocrite  n’ose  ni  avouer  ni  démentir  nettement.  Au 
surplus,  il  n’y  a pas  de  doute  : la  correspondance  est  authentique. 

Soudain,  un  remous  : Salvian  fait  son  entrée,  entre  son  secré- 
tO  JUIN  1900.  60 


938 


LES  PUBIÂIRES 


taire  Gendrart  et  Fabriciiis  Gorat.  Le  nègre  jubile  de  la  coriosité 
qui  s’attache  à son  compagnon  et  dont  il  retient  sa  petite  part. 

En  un  clin  d’œil,  le  tribun  a compris  que  c’est  la  victoire.  Il  s’y 
attendait  d’ailleurs,  car  l’attaque  est  opportune  et  Sambuc  anti- 
pathique au  plus  grand  nombre.  Il  s’est  composé  un  air  bonhomme, 
un  masque  de  bourreau  malgré  lui,  qui  n’a  consulté  que  sa  cons- 
cience, mais  déplore  la  cruelle  nécessité. 

— Ah!  l’office  de  justicier  est  pénible! 

— Est-il  vrai,  mon  cher  collègue,  que  le  Prolétaire  de  demain 
nous  réserve  d’autres  surprises? 

— Mon  cher  maître,  on  parle  d’une  vengeance  personnelle.  Ne 
démentirez-vous  pas?... 

François  Salvian  hausse  les  épaules,  rit  bruyamment,  se 
défend  contre  toute  interview.  Il  évite  Gageron  et  Houngar;  il 
contourne  Albigny;  il  passe,  sans  les  voir,  à travers  les  radicaux 
consternés  ou  haineux  qui  n’osent  manifester  leur  ressentiment. 
11  a un  certain  courage  moral,  mais  il  manque  de  bravoure 
physique,  et,  ignorant  les  projets  de  Sambuc,  il  a dans  sa  poche, 
à tout  hasard,  un  revolver  chargé,  sans  gaine,  qui  l’effraye  plus 
qu’il  ne  le  rassure.  Gendrart,  heureux  dans  sa  nouvelle  fortune 
comme  un  coq  en  pâte,  blague  et  fait  des  mots.  Fabricius  Gorat 
recueille  les  encouragements  dus  à un  nègre  riche  et  généreux. 

Les  choses  en  arrivèrent  à un  point  tel  que  les  ennemis  du 
régime  jetèrent  les  yeux  sur  l’éloquent  transfuge  de  la  maçonnerie. 
S’il  joignait  ses  dégoûts  à ceux  de  Fagnies,  que  ne  pouvait-on 
attendre  de  ces  deux  hommes  rusés,  ambitieux  et  rompus  à la 
tactique  d’assemblée  ! 

Salvian  possédait  la  puissance  verbale,  Fagnies  la  puissance  de 
stratège.  En  se  partageant  les  rôles,  en  s’appuyant,  ils  s’impo- 
seraient au  suffrage  universel  jusqu’à  restaurer  le  titre  et  les  pré- 
rogatives consulaires.  Le  pays  était  las  de  l’anonymat,  de  la 
tyrannie  des  loges.  Son  abaissement  militaire  lui  déplaisait.  La 
persécution  religieuse  l’irritait.  La  révélation  des  papiers  Sambuc 
venait  de  mettre  le  comble  aux  colères  patriotiques  et  à l’impo- 
pularité des  francs-maçons.  L’occasion  était  magnifique  pour  un  de 
ces  coups  d’Etat  intra-parlementaires  qui  préparent  les  voies  de  la 
dictature. 

Il  ne  se  passa  plus  de  semaine  que  Salvian  et  Fagnies  n’enten- 
dissent les  propositions  les  moins  déguisées.  Gamille  Nortfer, 
mis  en  goût  par  la  formidable  réussite  du  journal  et  de  ses 
projets  machiavéliques,  les  compromettait  le  plus  possible.  On 
les  flattait,  on  les  entourait,  on  les  invitait. 

Bien  entendu,  le  secret  tomba  promptement  dans  le  domaine 
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public  et  tous,  radicaux  et  socialistes,  furent  mis  au  courant  de 
ce  qui  se  tramait.  Mais  la  divulgation  de  leurs  ambitions  n’a 
jamais  desservi  les  politiciens,  au  contraire.  Il  se  forma  deux 
courants  d’importance  inégale  : celui  des  défenseurs  de  Sambuc, 
de  X XiLhe  socialiste^  de  Houngar  et  de  ses  créatures;  celui, 
beaucoup  plus  vaste,  des  courtisans  disponibles,  des  adorateurs 
du  double  soleil  levant  : 

— Laissons  faire,  disait  Constant  Fagnies  avec  un  sourire, 
nos  ennemis  nous  poussent  mieux  que  nos  amis. 

Les  syndicats  eux-mêmes,  ces  régiments  d’antimilitaristes, 
subirent  l’entraînement  de  l’opinion  et  se  rapproclièrent  de  Fagnies 
qu’ils  avaient  toujours  exécré,  de  Salvian  qu’ils  traitaient  encore 
récemment  d’aristocrate  et  de  calotin.  Ce  fut  le  dernier  coup  pour 
les  sambuquistes,  privés  de  leurs  troupes  les  plus  disciplinées. 
Jacob  Houngar,  plein  de  rancœur  et  de  rage,  songea  sérieusement 
à lâcher  VAiibe  socialiste  et  fit  tâter  les  deux  associés  du  Prolé- 
taire^ quant  à une  réconciliation  possible. 

Or,,  un  soir  que  François  Salvian  revenait  ébranlé  d’un  de  ces 
rendez-vous  où  on  l’adjurait  de  renverser  le  faible  Gaussade  et  de 
prendre  le  pouvoir  à sa  place,  la  sonnerie  du  téléphone  interrompit 
ses  rêves  dorés.  Gomme  il  prêtait  distraitement  l’oreille,  il  entendit 
ces  paroles  stupéfiantes  : 

— Nortier  est  financièrement  fichu.  Il  n’en  a plus  pour  quarante- 
huit  heures. 

— Mais  qui  est  là,  qui  parle?  demanda  le  tribun  ahuri. 

La  VOIX  reprit  : 

— Que  vous  importe.  Je  vous  avertis  que  Nortier  est  ruiné, 
déshonoré.  Sauvez  ce  qui  peut  être  sauvé... 

La  communication  en  resta  là.  Salvian,  d’abord  très  ému, 
réfléchit  ensuite  qu’un  farceur  avait  dû  s’amuser  à ses  dépens.  Il 
avait  vu  Nortier  la  veille,  calme  et  conliant  comme  à l’ordinaire. 
Aucun  mauvais  bruit  ne  courait  sur  le  roi  des  cafés  et  du  caout- 
chouc... Pourtant,  en  replaçant  les  récepteurs,  il  s’aperçut  que 
ses  mains  tremblaient. 


XL  AU  BOUT  DU  FOSSÉ... 

Nortier  venait  de  comprendre  qu’il  était  perdu.  Get  homme, 
habitué  à la  chance  dans  tout  ce  qu’il  entreprenait,  était,  comme 
ses  amis  et  ennemis  de  la  sociale,  un  primaire.  Il  croyait  aux 
chiffres  et  aux  lois  économiques;  il  ne  croyait  pas  à la  Provi- 
dence, encore  qu’il  respectât  la  religion  et  admirât  l’honnêteté 
chez  autrui. 
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Il  ne  savait  pas  que  le  plus  habile  est  devant  l’argent  comme 
un  dompteur  devant  un  lion  mal  apprivoisé.  A chaque  instant, 
tes  forces  mauvaises  du  métal  vaincu  peuvent  se  réveiller  dans 
un  soubresaut  qui  mettra  en  pièces  l’agioteur. 

Depuis  six  mois  que,  traqué  par  Houngar,  condamné  à mort 
par  ses  rivaux  des  marchés  anglais,  allemands,  français,  il  luttait 
héroïquement,  ballotté  de  la  hausse  à la  baisse,  jamais  la  pensée 
de  la  ruine  totale  ne  l’avait  effleuré.  C’était  stupide,  mais  c’était 
ainsi.  Il  avait  fini  par  prendre  de  lui-même  et  de  son  astuce 
l’opinion  qu’en  avaient  les  autres.  Il  se  croyait  invincible.  Aussi 
la  certitude  du  désastre  était  pour  lui  un  éblouissement.  Il 
clignait  des  yeux  et  haletait  devant  ces  calculs  inéluctables  que 
lui  avaient  remis,  deux  heures  auparavant,  ses  courtiers. 

Mai  commençait.  Une  adorable  lumière,  célébrée  par  un  peuple 
d’oiseaux,  inondait  le  grand  cabinet  de  travail,  faisait  briller  les 
photographies  de  glaciers  et  de  cimes  alpestres.  La  vie  débordait 
dans  les  jardins  du  voisinage.  Le  murmure  de  Paris  au  loin 
semblait  joyeux.  Le  financier  prit  un  crayon,  traça  quelques 
chiffres.  Dans  quarante-huit  heures,  sauf  un  miracle,  le  déficit 
serait  de  soixante-dix  millions. 

Il  murmura  cette  phrase  : « J’ai  commencé  avec  trente-huit 
francs  »,  puis  sonna  et  tendit  à son  vieux  domestique  un  télé- 
gramme chiffré,  sa  suprême  chance. 

— Quand  la  réponse  à ceci  arrivera,  avec  d’autres  peut-être, 
tu  me  retélégraphieras  le  tout  à Vulmis  sans  perdre  de  temps. 

— Monsieur  part  ce  soir? 

— Sans  doute.  Fais  ma  valise. 

Il  s’absentait  souvent  et  allait  se  délasser  dans  son  pays 
d’origine,  en  Savoie.  On  le  savait  passionné  pour  la  montagne, 
personne  ne  s’inquiétait  de  ses  fantaisies. 

Il  regarda  sa  montre  : « Quatre  heures,  je  n’ai  que  trop  de 
temps;  mais  je  ne  veux  pas  rester  ici.  » 

Il  ouvrit  un  tiroir  de  son  large  bureau,  serra  dans  sa  poche  un 
rouleau  d’or,  un  étui  à cigarettes,  une  miniature  représentant 
Simone  Albigny,  sa  mère  adoptive,  et  deux  petits  portraits- 
cartes  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  qu’il  emportait  partout  avec  lui. 

Gomme  il  achevait  ces  préparatifs,  on  frappa  à la  porte.  Il  cria  : 
« Entrez  » d’une  voix  nerveuse. 

— C’est  nous,  papa,  je  te  dérange? 

Longue  et  svelte,  habillée  de  gris  clair,  Suzanne  Nortier  pous- 
sait devant  elle  Rose  Naffé,  chétive  et  timide.  M™*^  Haussoir  lui 
avait  recommandé  sa  nouvelle  auxiliaire,  et  la  jeune  fille  s’était 
attachée,  comme  tous  ceux  qui  l’approchaient,  à la  petite  mys- 
tique de  Garteyrade. 
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Camille  Nortier  ne  s’attendait  pas  à cette  visite.  Il  chérissait  sa 
fille  et  craignait  de  s’amollir.  Il  répondit  d’un  ton  bourru  : 

— Je  suis  un  peu  pressé.  Qu’est-ce  qu’il  y a pour  votre  service, 
Mesdemoiselles? 

— Voilà,  papa.  Dans  cinq  jours,  c’est  la  fête  de  mère  Cécile. 
On  a fait  une  quête  chez  tous  les  amis  de  l’OEuvre  Chrétienne  et 
recueilli  deux  cent  vingt-cinq  francs,  mais  il  en  faudrait  cinq  cents... 

— Pourquoi  faire  ? 

— Pour  avoir  un  nouveau  lit  de  petit  pauvre.  C’est  la  surprise 
qu’on  réserve  à mère  Cécile...  Alors,  j’ai  pensé  que,  si  tu  pouvais!.. 

Nortier  convertit  en  sourire  l’émotion  qui  lui  montait  de  la 
poitrine.  Sur  les  mille  francs  du  rouleau  d’or,  il  en  compta  trois 
cents  à sa  Suzanne,  cependant  que  Rose  Naffé  silencieuse  jetait 
autour  d’elle  des  regards  sans  curiosité,  des  regards  de  recon- 
naissance qui  voulaient  s’intéresser  aux  objets. 

— Eh  bien,  ça  va  comme  ça? 

— Oh  î merci,  merci,  je  t’adore.  Imagine-toi  que  Rose  n’osait 
pas  monter  avec  moi.  J’avais  beau  lui  dire  que  tu  n’es  pas  un  ogre. 

— Ah!  ah!  fit  Nortier,  distrait.  Ta  mère  n’est  pas  rentrée,  elle 
n’est  pas  en  bas? 

— Non,  pas  encore.  As-tu  quelques  commissions  pour  elle? 

— Tu  l’embrasseras  de  ma  part.  Je  vais  en  Savoie  pour  trois 
ou  quatre  jours  et  il  me  sera  peut-être  impossible  de  repasser  par 
ici  avant  le  train. 

Comme  sa  fille  sortait  avec  sa  compagne,  il  ne  put  y tenir,  et 
saisissant  sa  jolie  tête,  l’étreignit  longuement,  tendrement.  Il  la 
dorlotait  ainsi  sur  son  cœur  quand  elle  était  petite  et  pleurait. 
Suzanne  riait,  mais  Rose  l’intuitive  sentit  dans  l’air  quelque 
chose  d’étrange,  d’anormal,  qui  lui  donnait  envie  de  prier. 

Sur  le  pas  de  sa  porte,  le  financier  s’arrêta  une  seconde.  Il  se 
retourna  et  regarda  son  hôtel,  noble  et  fier  dans  le  tiède  crépus- 
cule. Il  avait  l’air  solide,  inébranlable.  Sous  la  voûte,  un  valet 
d’écurie  lavait  le  coupé  à grande  eau.  Le  concierge  lisait  dans  sa 
loge.  Râtiment  et  serviteurs  respiraient  la  richesse.  Quand  il 
s’était  installé  là,  sept  ans  auparavant,  Nortier  avait  réalisé  son 
rêve,  entrevu  le  repos  et  le  calme.  S’il  s’était  sagement  retiré  des 
affaires  à ce  moment  précis,  il  aurait  réalisé  quarante  millions. 

Il  appela  un  fiacre  découvert,  y installa  sa  valise  et  se  fit  con- 
duire avenue  des  Ternes,  chez  Albigny,  qu’il  n’avait  pas  vu  depuis 
plusieurs  mois. 

Le  doctrinaire  était  couché,  souffrant  d’une  crise  terrible  qui 
lui  creusait  la  figure  et  donnait  à sa  voix  rude  l’acuité  soudaine 
de  la  douleur.  Il  méprisait  son  frère  adoptif  en  tant  que  million- 
naire, mais  il  estimait  en  lui  le  joueur  qui  risque  perpétuellement 
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son  va-tout.  Rompu  comme  un  agioteur  aux  questions  de  banque 
et  de  bourse,  il  connaissait  la  hardiesse  de  Nortier,  l’ampleur  de 
ses  spéculations.  Il  lui  tendit  une  main  décharnée. 

— Eh  bien,  vieux,  ce  Prolétaire^  ça  va?  Fagnies  ne  t’a  pas 
encore  roulé?...  Salvian  ne  t’as  pas  encore  lâché?...  Ah!  vous 
faites  du  joli  travail,  tous  les  trois,  avec  les  papiers  Sambuc...  Toi, 
tu  os  un  réac...  tu  es  dans  ton  rôle.  Mais,  eux,  quelles  décon- 
certantes canailles! 

Celui  à qui  il  s’adressait  ne  répondit  rien  et  s’assit.  Le  malade, 
s’appuyant  à son  oreiller,  considéra  alors  un  visage  qui  ne  parais- 
sait pas  d’un  vainqueur.  Les  gros  traits  du  roi  du  café  s’étaient 
aflaissés.  Des  rides  plissaient  son  cou.  Sa  raie  elle-même  était 
mal  faite. 

— Diable...,  tu  as  l’air  aussi  crevard  que  moi... 

— Marc,  commença  solennellement  Nortier,  as-tu  des  nouvelles 
de  ta  fille? 

— Mais  elle  va  bien,  je  te  remercie.  Elle  est  à Lyon,  où  elle 
mange  de  la  misère  aux  côtés  de  son  mari.  Ce  Bernard  est  le 
portrait  de  son  père...,  un  fat...,  un  paresseux...,  un  menteur. 

Il  s’interrompit  sur  un  geste  de  son  visiteur  qui  continua. 

— Marc,  je  dois  tout  à ta  mère.  Elle  m’a  élevé  et  nourri 
comme  son  propre  enfant.  La  vie  a fait  que  je  n’ai  pu  m’acquitter 
envers  toi.  D’ailleurs,  tu  ne  l’aurais  pas  admis,  étant  fier  comme 
un  buffle  sauvage.  Mais  j’ai  déposé  chez  un  ami  fidèle  et  sérieux 
une  petite  somme  qui,  en  cas  d’alerte,  appartient  de  droit  à ta 
fille.. Laisse-moi  achever...  il  faut,  tu  m’entends,  il  faut  qu’elle 
accepte  ce  souvenir  de  moi;  je  te  le  demande  au  nom  de  Suzanne 
Albigny. 

Le  révolutionnaire  comprit  que  c’était  grave  et  délicatement 
s’abstint  d’interroger. 

— Entendu,  Camille,  elle  l’acceptera. 

— Merci,  reprit  Nortier.  Maintenant  parlons  un  peu  de  toi. 
Qu’est-ce  qui  te  force  à garder  le  lit? 

— Ce  que  j’ai?  Tu  tiens  à le  savoir?  J’ai  qu’avant  longtemps 
je  savourerai  la  joie  de  ne  plus  vivre,  je  quitterai  ce  monde 
abject  et  mes  odieux  contemporains.  Regarde  mes  pattes.  C’est 
l’arthrite.  Quand  un  nerveux  en  est  là,  il  n’a  rien  à envier  au 
financier  contre  qui  la  veine  se  retourne. 

Parlant  ainsi  avec  un  sarcasme  qui  tordait  sa  bouche  barbue, 
il  rabattit  ses  couvertures,  montra  deux  jambes  maigres,  lamen- 
tables, gonflées  aux  genoux.  Il  pinçait  ses  muscles  fiasques  : 

' — Je  ne  sens  rien.  C’est  déjà  mort.  Pour  se  débarrasser  de 
moi,  mon  médecin  veut  m’envoyer  à Terrenoire.  Soit.  J’essaierai 
de  cette  dernière  blague  avant  de  revenir  au  règne  minéral.  C’est 
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égal,  j’ai  en  train  un  petit  travail  sur  les  exploiteurs  du  socia- 
lisme que  j’aurais  joliment  voulu  achever.  C’est  mon  testament 
aux  camarades.  J’y  esquisse  un  Salvian  et  un  Fagnies  plutôt  tapés. 

Pourvu  qu’il  ne  me  fasse  pas  une  lecture  »,  songeait  Nortier. 

Albigny  devina  sa  pensée  : 

— Rassure-toi,  je  ne  te  l’infligerai  pas.  D’ailleurs,  elle  te 
déplairait,  ma  brochure.  C’est  un  éreintement  féroce  de  tes 
associés...  Quelle  drôle  de  chose  que  la  politique!  Ce  sont  les 
manieurs  d’argent  de  ta  sorte  qui  soutiennent  aujourd’hui  les 
faux-frères,  les  dupeurs  du  peuple...  Et  ça  n’a  aucune  importance, 
attendu  que  les  revendications  sont  plus  fortes  que  les  traîtres; 
que  les  Salvian  et  les  Nortier  s’usent  ainsi  les  uns  par  les 
autres,  faisant  avancer  la  révolution  malgré  eux.  Vous  êtes  deux 
nigauds,  n’en  doute  pas. 

— Ah!  mon  pauvre  ami,  répliqua  le  financier,  si  tu  pouvais 
comprendre  à quel  point  tout  cela  m’est  égal. 

En  sortant  de  chez  Albigny,  Nortier  hésita  sur  le  choix  d’un 
restaurant.  Le  soir  venait  avec  lenteur,  jetant  sur  la  ville  une 
cendre  rose;  le  riche  était  las  du  contact  des  riches;  il  tenait  sa 
valise  à la  main,  comme  un  voyageur  qui  débarque  à Paris  et, 
malgré  le  désastre  et  ses  projets,  il  se  sentait  étonnamment 
libre.  Il  finit,  après  une  longue  marche,  par  entrer  chez  un  res- 
taurateur, avenue  de  Clichy.  Il  trouvait  aux  plats,  au  vin,  au  café 
une  saveur  délicieuse,  et  il  chassait  énergiquement  les  images 
lugubres  qui  sollicitaient  son  esprit. 

Il  monta  dans  le  train  à la  gare  de  Lyon  comme  à l’ordinaire, 
salué  par  les  employés  qui  admiraient  sa  fortune  et  ses  beaux 
pourboires,  fuma  pendant  qu’on  installait  sa  couchette,  avala 
deux  capsules  de  chloral  préparées  d’avance  et  s’endormit. 

En  dépit  du  narcotique,  il  fut  réveillé  cinq  ou  six  fois  brutale- 
ment, comme  si  une  main  scélérate  l’arrachait  au  sommeil. 
Alors  il  lui  fallait  quelques  secondes  pour  ressaisir  la  cruell  < 
réalité  qui  lui  donnait  le  frisson,  une  tristesse  d’enfant.  Il  répé- 
tait plusieurs  fois  de  suite  : « Gomment  faire?  Gomment  se  tirer 
de  là?  » sachant  à merveille  qu’on  ne  répare  pas  une  perte  de 
soixante-dix  millions  sur  lesquels  trente  appartiennent  à autrui. 

Il  y avait  d’abord  les  banquiers  et  financiers  ses  confrères, 
qui  avaient  suivi  son  étoile...,  les  frères  Leridde,  Oscar  Malus, 
Stephen  and  son...  Ges  malins  entre  les  malins  ne  s’étaient 
jusqu’au  bout  douté  de  rien!  Tant  pis  pour  eux. 

Il  y avait  ensuite  Fabricius  Gorat,  qui  ne  cessait  depuis  quel- 
ques mois  de  lui  confier  des  sommes  énormes  avec  un  naïf 
enthousiasme.  G’étaient  même  ces  quatre  ou  cinq  millions-là  qui 
avaient  permis^de  boucher  les  trous  et  d’alimenter  le  Prolétaire. 
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Bah!  un  nègre...  Il  en  serait  quitte  pour  retomber  en  esclavage 
et  travailler  clans  les  plantations... 

M""®  Haussoir...  Ici  le  remords  devenait  affreux.  Nortier  l’avait 
souvent  aidée,  certes,  l’admirable  femme,  mais  il  avait  aussi  mis 
au  jeu  les  fonds  disponibles,  les  ressources  accumulées  de  cette 
OEuvre  Chrétienne  qu’il  administrait  souverainement.  De  sorte 
que  tous  les  pauvres,  tous  les  orphelins  recueillis,  tous  les 
malades  allaient  être  jetés  à la  rue.  Le  vol  par  là  touchait  au 
crime.  Il  eût  été  impossible  au  coupable  de  se  retrouver  en  pré- 
sence de  Haussoir,  de  lire  dans  ses  yeux  la  stupeur  et  le 
mépris,  d’assister  au  naufrage  de  la  bonté,  de  la  générosité,  du 
sacrifice.  Tout,  touf,  plutôt  qu’un  tel  châtiment. 

Glaire  de  Saintines,  fille  de  sa  bienfaifrice  la  marquise  de  Val- 
govert,  allait  être  réduite  à la  mendicité  auprès  du  falot  Daniel. 
Les  économies  de  la  Vindiera  disparaissaient  du  même  coup,  et 
combien  d’autres,  riches  ou  pauvres,  amis  ou  camarades,  indiffé- 
rents mêmes,  que  guettait  la  misère  immédiate.  Caria  réputation 
de  Nortier  était  telle,  son  crédit  si  bien  établi,  que  les  gens  lui 
remettaient  leurs  capitaux  ou  leurs  valeurs  en  fermant  les  yeux, 
comme  à une  Caisse  d’épargne  qui  eût  donné  du  cent  pour  cent. 
D’ailleurs  il  n’acceptait  nulle  observation,  nul  conseil.  Dans  les 
assemblées  d’actionnaires,  il  déposait  ses  résultats,  il  disait  : 
« J’ai  agi  ainsi,  acheté  tant,  remboursé  tant,  gagné  tant.  » 11 
fallait  se  contenter  de  ces  données  sommaires  : « Puisque  Nortier 
l’affirme.  » Cette  phrase  fermait  péremptoirement  les  débats.  On 
l'avait  surnommé  l’Empereur. 

Puis  c’étaient  les  anonymes,  le  peuple  des  petits  employés, 
fabricants,  contremaîtres,  ouvriers,  qui  pâtiraient  de  cet  effroyable 
krach  et  maudiraient  la  folie  du  patron. 

Lui  seul  eût  pu  sonder  le  gouffre.  Il  évitait  de  le  faire,  se  con- 
tentant d’une  approximation  globale,  comme  il  évitait  d’évoquer 
avec  trop  de  netteté  les  figures  de  ceux  qu’il  entraînait  dans  sa 
chute.  Dès  qu’un  visage  se  précisait,  il  passait  à un  autre,  pareil 
au  criminel  qui  brouille,  dans  son  souvenir,  des  images  néfastes. 
Ou  bien,  par  un  amer  désir  du  contraste,  il  se  reportait  aux  heures 
enivrantes  de  ses  premiers  succès. 

Un  soir  d’été,  quinze  ans  auparavant,  montant  en  voiture 
l’avenue  des  Champs-Elysées  aux  côtés  d’un  coulissier  fort  impor- 
tant, salué  par  tous  ceux  qui  l’apercevaient,  déjà  célèbre  par 
trois  ou  quatre  coups  heureux,  il  avait  eu  la  sensation  d’un  pou- 
voir sans  limite,  la  plénitude  de  la  domination  par  l’argent.  Dix 
ans  plus  tard,  il  avait  frôlé  la  catastrophe.  Le  marché  des  cafés 
s’effondrait  soudain,  puis  se  relevait  en  quarante-huit  heures, 
grâce  à un  consortium  immédiatement  assemblé  par  lui.  Ce  geste 
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énergique  conquérait  les  derniers  dissidents,  donnait  à Nortier 
la  prééminence.  C’est  à partir  de  là  qu’il  greffait  sur  ses  deux 
spécialités  une  multitude  d’autres  trafics,  si  nombreux  et  si  floris- 
sants, que  quatre  secrétaires  avaient  du  'mal  à les  réglementer 
sous  ses  ordres. 

A ce  point  de  sa  douloureuse  rêverie,  que  rythmait  la  marche 
du  train,  le  voyageur  aperçut  les  yeux  clairs  de  Laurent  Caltet, 
son  plus  récent  auxiliaire...,  il  ne  devait  pas  profiter  longtemps, 
le  brave  garçon,  de  ses  émoluments  et  de  sa  place.  Et  Salvian, 
son  beau-père...,  et  le  journal.  Et  ce  groupement  d’hommes  poli- 
tiques? Ceux-là  sauraient  se  retourner.  Ils  retomberaient  au  pou- 
voir de  Houngar. 

Comme  il  devait  être  heureux,  Houngar,  d’avoir  abattu  son 
vieil  adversaire,  car  maintenant  sans  doute  il  connaissait  la  situa- 
tion. Depuis  la  perte  du  Prolétaire,  qui  avait  été  sensible  à son 
orgueil,  il  faisait  un  travail  de  taupe  et  le  roi  du  café  devinait  son 
influence  néfaste  derrière  chacune  des  calamités  qui  ne  cessaient 
de  fondre  sur  lui.  Le  coquin  avait  le  bras  long  et  il  était  bien 
renseigné.  Pendant  un  quart  d’heure  seulement,  Nortier  avait 
pensé  à aller  le  voir,  à s’humilier,  à demander  grâce.  Mais  il 
avait  supposé  le  rictus  de  l’implacable  Jacob,  son  refus,  ses 
regards  de  triomphe.  A quoi  bon  lui  donner  cette  suprême  joie? 

Le  train  courait  à travers  la  campagne  opaque  avec  ces  longs 
cris  de  détresse  qui  réveillent  les  chiens  et  effrayent  les  enfants 
endormis.  Bientôt  une  petite  bande  rouge  apparut  au-dessus  des 
collines.  C’était  le  jour.  Le  vaincu  ouvrit  la  fenêtre  et  savoura 
quelques  gorgées  d’air  froid.  Puis,  le  chloral  commençant  à agir, 
il  se  rejeta  sur  sa  couchette  en  grelottant,  ramena  sa  couverture 
sur  ses  jambes  et  s’endormit  cette  fois  d’un  sommeil  pesant. 

Il  rêva  que  M‘“®  Haussoir  l’accablait  d’injures.  Cela  se  passait 
dans  un  bureau  pareil  à celui  de  Salvian  au  Prolétaire.  Il  y avait 
du  monde  à côté,  mais  Mère  Cécile,  sans  en  tenir  compte,  lui 
criait  des  paroles  terribles  : « Vous  êtes  un  voleur  et  un  assassin, 
oui,  vous  avez  tué  cette  enfant.  » En  effet,  Nortier  savait  que 
Rose  Naffé  était  morte  récemment  par  sa  faute  et  il  avait  devant 
les  yeux  de  l’âme  la  petite  figure  mince,  la  bouche  plaintive  de  la 
frêle  créature.  Pourquoi  donc  avait-il  commis  ce  forfait  ? Ilaus- 
soir  continuant  à l’invectiver,  une  porte  s’ouvrait  et  la  grosse 
silhouette  de  Jacob  Houngar  apparaissait,  suivie  de  plusieurs 
trognes  policières. 

Là-dessus  un  cachot  très  classique  avec  la  cruche  de  grès,  le 
matelas  de  paille  dur  aux  reins,  un  guichet.  Nortier  condamné  à 
la  prison,  assoupi  sur  le  matelas  de  paille,  se  réveillait  avec  une 
soif  intense.  Il  entendait  un  coup  d(‘  sifllet  strident  qui  était  un 
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signal  et  qu’il  devait  comprendre...,  mais  boire  avant  tout..., 
boire!  Il  empoignait  la  cruche,  la  portait  à ses  lèvres;  elle  était 
pleine  d’une  eau  pareille  à du  sable  et  qui  ne  désaltérait  pas. 
Toute  son  angoisse,  tout  son  désespoir,  toute  son  horreur  de 
l’existence  aboutissaient  là,  à cette  martyrisante  sécheresse  de  la 
langue,  du  palais,  de  la  gorge  que  le  liquide  lui-même  ne  résol- 
vait plus. 

Un  arrêt  du  tram  le  libéra  de  ce  supplice.  11  fallait  changer  de 
convoi.  Il  avala,  devant  le  buffet  désert  de  la  petite  gare,  une 
bouteille  d’eau  de  Saint-Galmier. 

Deux  heures  après  il  était  à Moutiers,  déjeunait  automatique- 
ment ainsi  qu’un  somnambule,  faisait  prix  aussitôt  pour  une 
voiture  qui  devait,  en  suivant  la  vallée  de  la  Tarentaise,  le  con- 
duire à Bourg-Saint-Maurice  et  de  là  à Vulmis. 

Il  avait  fait  tant  de  fois  ce  trajet,  un  des  plus  beaux  parmi  les 
merveilles  des  Alpes,  qu’il  en  connaissait  chaque  tournant, 
chaque  aspect,  qu’il  eût  pu  mettre  un  nom  sur  la  moindre  ruine, 
le  plus  modeste  affluent  de  l’Isère.  Quand  la  mémoire  lui  faisait 
défaut,  il  consultait  celle  du  cocher.  A mi-chemin,  à Aime,  il  des- 
cendit pour  laisser  souffler  les  chevaux,  traversa  le  bourg,  entra 
dans  l’église,  essaya  de  prier,  n’y  parvint  point  et  rechercha  des 
souvenirs  d’enfance  qu’il  dut  chasser  vite  parce  qu’ils  amollis- 
saient sa  résolution.  Il  éprouvait  cette  bizarre  sensation  d’être 
déjà  comme  exilé  de  lui-même,  de  se  regarder  de  loin  ainsi 
qu’un  voyageur  qui  diminue  et  va  disparaître  au  tournant  de  la 
route.  Il  ne  se  plaignait  pas,  ayant  pris  de  la  joie  et  de  la  peine 
ce  qu’elles  peuvent  donner  ici-bas.  Mais  il  souffrait,  lui  le  calcu- 
lateur lucide,  de  ne  pas  emporter  de  soi  une  idée  plus  nette  : 
« Gomme  je  me  fus  obscur!  J’ai  regardé  la  foule  des  humains; 
jamais  je  n’ai  cherché  à démêler  la  foule  d’instincts  qui  s’appelait 
Camille  Nortier.  Certains  étaient  bons,  d’autres  mauvais,  et  je  les 
suivais  tous,  curieux  de  savoir  où  ils  me  mèneraient.  On  me 
disait  impénétrable.  Je  ne  me  suis  jamais  pénétré.  » 

Le  printemps  précipitait  les  cascades.  11  en  tombait  de  toutes 
dimensions  aux  divers  niveaux  de  la  montagne,  des  petites  qui 
rayaient  d’argent  le  vert  épais  des  prairies  en  pente,  des  grandes, 
écumeuses,  qui  jaillissaient  du  roc.  A tous  les  étages  aussi  appa- 
raissaient des  groupes  de  maisonnettes  noires  sur  le  ciel  bleu, 
pareilles  à des  caravanes  figées  pendant  l’escalade.  On  entendait 
le  bruit  de  l’eau,  le  chant  des  coqs  et  des  cris  d’enfants.  Nortier 
le  riche  envia  les  pauvres  gens  qui  menaient  là-haut  une  exis- 
tence obscure  et  simple,  à l’abri  du  clocher  natal. 

« J’aurais  pu  faire  comme  eux,  m’installer  forgeron,  cafetier  ou 
sabotier,  savourer  la  bonne  heure  tiède  et  la  belle  saison  devant 
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le  ruisselet  qui  déplace  les  cailloux.  ...Heureux  ceux  qui  ne 
gagnent  que  le  pain  quotidien!...  » 

11  lit  encore  arrêter  la  voiture  à la  sortie  d’un  tunnel.  La  gorge 
se  resserrait;  dans  le  bas  une  usine  montrait  sa  cheminée  noire, 
ses  fenêtres  étincelantes.  Alentour  c’était  comme  un  chaos  de 
pierres  éboulées;  mais  tout  près  de  la  route  il  y avait,  encastrée 
dans  le  contrefort  de  granit,  une  petite  statue  de  la  Sainte 
Vierge  avec  une  veilleuse  allumée.  La  bonne  Mère  secourait 
les  voyageurs,  les  affamés,  les  agonisants.  Elle  leur  montrait  le 
chemin,  leur  promettait  le  pain  et  le  ciel.  Nortier  n’osait  point 
la  regarder.  Il  la  salua  avec  quelque  honte,  car  l’ayant  oubliée 
depuis  tant  d’années  il  ne  revenait  que  pour  lui  désobéir,  enfreindre 
sa  loi  d’éternelle  consolation. 

Ces  retards  et  ces  stations  firent  qu’il  arriva  à Bourg-Saint- 
Maurice  quelques  minutes  seulement  avant  la  fermeture  du 
bureau  de  poste.  Il  n’avait  rien  espéré  jusque-là  et  pourtant  en 
poussant  la  porte,  en  frappant  au  guichet  de  bois,  en  réclamant 

dépêche,  il  se  disait  : 

((  Si  quelque  prodige!...  » 

L’employé  était  justement  en  train  de  recevoir  un  télégramme. 

— Ah  ! bien,  M’sieu  Nortier,  vous  tombez  bien.  C’est  pour  vous. 

Tout  le  monde  dans  la  région  le  connaissait  et  le  respectait. 

On  était  lier  de  sa  grande  fortune;  on  la  citait  aux  étrangers. 

L’homme  continua  : 

— Ça  n’est  pas  commode  à démêler.  Il  y a déjà  eu  de  l’orage. 
Le  réseau  doit  être  endommagé. 

Le  destinataire  bouillait,  mais  n’en  voulait  laisser  rien  paraître. 
Il  accorda  le  temps  de  relire,  de  vérifier.  Alors  seulement  il  prit 
le  papier  bleu  et  y déchiffra  en  termes  brefs  sa  condamnation.  Son 
visage  demeura  impassible. 

— Je  vais  télégraphier  à mon  tour. 

Il  écrivit  en  clair  cet  ordre  étrange  que  le  receveur  ne  devait 
jamais  oublier  et  qu’il  expédia  avec  stupeur  à diverses  personna- 
lités financières  : Situation  désespérée.  Vendez  ferme. 

Ceci  fait,  Camille  Nortier  remonta  en  voilure,  alin  d’éviter  les 
rencontres  et  les  questions,  traversa  la  rue  centrale  de  Bourg- 
Saint-Maurice,  salué  par  tous  les  boutiquiers  et  les  passants,  et 
se  fit  conduire  à douze  cents  mètres  d’altitude  au  village  de  Vulmis, 
contigu  au  fort  du  même  nom. 

Le  patron  du  café  l’accueillit  avec  joie,  ainsi  qu’un  vieil  ami  et 
un  bon  client.  La  froideur  des  Savoyards  n’est  qu’apparente. 
Leur  neige  fond  au  soleil  de  la  cordialité.  Le  linancier  se  com- 
manda dans  la  « salle  d’habitude  » une  soupe  épaisse,  des  hari- 
cots rouges,  un  carré  de  veau  avec  du  gras,  une  bouteille  soignée 
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et  du  miel.  On  lui  demanda  s’il  fallait  porter  sa  valise  dans  sa 
chambre.  Il  répondit  : 

— Mais  certainement,  avec  un  sourire  douloureux. 

Les  moindres  singularités  de  cet  endroit  lui  étaient  connues, 
car  il  partait  de  là  avec  ses  guides  pour  de  longues  ascensions, 
des  expéditions  de  deux  ou  trois  jours.  Au  mur,  un  tableau  rude- 
ment colorié  représentait  un  chalet  de  secours  sous  un  glacier. 
Un  perroquet  qu’on  rentrait  pour  la  nuit  mordillait  son  perchoir 
en  grognant.  On  percevait,  dans  la  salle  du  bas,  des  voix  de 
petites  filles  récitant  le  Pater  iioster. 

Il  mangea  de  bon  appétit  et  but  sec,  sans  se  presser,  tournant 
les  pages  de  sa  vie  comme  celles  d’un  album,  remarquant  des 
détails  de  dessin  ou  de  coloris  qui  lui  avaient  jusque-là  échappé. 
C’est  ainsi  que  sa  tentative  d’asservissement  des  chefs  socialistes 
lui  apparut  comme  un  peu  puérile.  Derrière  les  Salvian  et  les 
Fagnies,  il  y en  avait  d’autres  qui  attendaient  leur  tour  et  rem- 
placeraient ces  visages  trop  connus.  Les  ressources  de  la  démo- 
cratie en  moyens  et  petits  ambitieux  étaient  inépuisables.  Aussi 
nombreux  que  les  perroquets  des  forêts  d’Amérique,  ils  répé- 
teraient les  mêmes  discours  jusqu’à  extinction  des  nationalités 
livrées  à leur  caquetage  et  à leurs  utopies. 

Si  lentement  que  le  triste  convive  mangeât,  il  fallut  bien  arriver 
au  dessert.  Jusque-là  il  n’avait  point  eu  de  défaillance.  La  fai- 
blesse enti*a  en  lui  par  la  vue  et  l’odeur  du  miel  qui  lui  rappelaient 
des  journées  heureuses  dans  le  rucher  de  M.  Gèbe,  apiculteur 
renommé  à Bourg-Saint-Maurice.  Il  entendait  le  bourdonnement 
des  travailleuses.  Les  petites  balles  d’or  sifflaient  dans  la  lumière. 
Quelle  virgilienne  candeur  tombait  du  ciel  et  des  grands  arbres! 

Par  un  effort  violent,  il  revint  au  courage,  demanda  du  papier 
et  de  l’encre.  11  écrivit  à sa  femme  et  à sa  tille  un  petit  mot  très 
bref  qui  débutait  ainsi  : « Mes  deux  chéries...  » Il  avait  sorti 
leurs  portraits  de  sa  poche  et  les  regardait,  tout  en  écrivant,  ainsi 
que  celui  de  Simone  Albigny.  Il  commença  un  brouillon  pour 
Mme  Haussoir,  puis  le  déchira  en  soupirant  : « A quoi  bon!  » Il 
laissa  encore  sur  la  table  trois  enveloppes  cachetées  à l’adresse 
de  trois  amis  intimes  qu’il  avait  ruinés.  A l’im  d’eux,  moins  atteint 
que  les  autres,  il  disait  : « Je  vous  ai  ménagé.  )> 

Quand  ce  fut  fait,  il  prévint  l’aubergiste  qu’il  allait  faire  un 
tour  avant  de  se  coucher,  du  côté  du  Pas  de  Hardiesse.  Il  recom- 
manda qu’on  mît  tout  de  suite  ses  lettres  à la  poste  : 

Ce  qui  reste  dans  ce  rouleau  d’or  sera  la  dot  des  petites 
demoiselles  qui  récitaient  si  gentiment  leur  prière...  Ne  me 
remerciez  pas.  J’ai  horreur  de  ça.  » 

Avant  de  sortir,  il  jeta  un  coup  d’œil  à son  image  dans  le 
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miroir  terne  pendu  à un  clou.  Il  avait  l’air  d’un  honorable  et  beau 
vieillard  qui  va  dormir  tranquillement,  sa  tâche  accomplie. 

La  nuit  était  majestueusement  claire,  sous  le  sortilège  d’une 
lune  d’argent.  Nortier  s’engagea  dans  un  chemin  qui  contournait 
le  fort,  longeait  des  sapins  d’un  noir  fatidique.  Il  tâtait  dans  sa 
poche  un  objet  lourd  et  froid.  Il  suait  et  dut  enlever  son  chapeau 
pour  s’essuyer  le  front. 

Le  « Pas  de  Hardiesse  » est  un  sentier  de  mulet  au-dessus  d’un 
gouffre  de  trois  cents  mètres.  L’astre  pâle  montrait  les  saillies  des 
roches,  le  fond  de  la  vallée,  les  premières  maisons  de  Bourg-Saint- 
Maurice,  avec  leurs  toits  blancs  et  le  clocher  scintillant  de  l’église. 

Le  financier  ramassa  dans  un  regard  cette  suprême  image  de 
son  pays,  puis  tournant  le  dos  à l’abîme  de  telle  façon  que  la 
chute  dut  l’y  précipiter,  il  appuya  le  pistolet  sur  sa  tempe... 

Le  coup,  prolongé  par  l’écho,  retentit  sinistrement  dans  la 
montagne.  Les  habitants  étonnés  racontèrent  qu’ils  avaient  cru  à 
un  tir  de  nuit,  autour  du  fort. 


XI 1.  RÉPERCUSSIONS 


— II  faut  avouer  que  le  patron  a mal  choisi  son  moment  pour 
aller  passer  quelques  jours  en  Savoie,  dit  un  des  employés  de 
Nortier,  en  relevant  le  nez.  Jamais  il  n’est  arrivé  autant  d’affaires 
aussi  compliquées  et  aussi  bizarres. 

Laurent  Galtet  travaillait  à la  table  voisine.  Il  pensait  comme 
son  voisin,  mais  répondit  sèchement  : 

— Le  patron  sait  ce  qu’il  fait.  Nous  n’avons  qu’à  remplir  ses 
instructions.  Tout  se  débrouillera  à son  retour. 

Ges  paroles  s’échangeaient  dans  les  bureaux  du  boulevard 
Haussmann  où  aboutissaient  tous  les  rouages  de  l’énorme  ma- 
chine commerciale,  industrielle  et  financière.  Une  dizaine  de 
scribes  s’occupaient  là  dix  heures  par  jour  sous  les  ordres  des 
secrétaires  particuliers.  Les  combinaisons  du  roi  du  café  et  du 
caoutchouc  étaient  telles  qu’aucun  autre  que  lui  ne  les  possédait 
dans  leur  ensemble.  Elles  étaient  pareilles  à des  jeux  de  patience 
aux  pièces  dispersées  formant  une  figure  connue  de  lui  seul. 

A ce  moment  la  porte  s’ouvrit  et  un  homme  livide  aux  petites 
moustaches  blondes,  vêtu  avec  une  grande  recherche,  apparut. 
G’était  le  banquier  Oscar  Malus,  un  des  principaux  agents  de 
Nortier.  Sans  parler,  il  remit  à Laurent  la  dépêche  qu'il  venait 
de  recevoir  : « Situation  désespérée.  Vendez  ferme.  » 

Tous  deux  se  regardèrent  avec  épouvante. 

— Mais  êtes-vous  le  seul?  demanda  Laurent. 
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Malus,  ba»,  avec  effort,  articula  : 

— Les  frères  Leridde,  la  maison  Stephen  ont  le  meme  aver- 
tissement venu  du  même  endroit...  Vulmis.  Iis  sont  en  route. 

Les  gens  du  bureau  épiaient  ce  dialogue  du  coin  de  l’œil  et 
devinaient  quelque  chose  de  grave,  d’anormal.  Après  s’être  con- 
certé avec  ses  collègues,  Laurent  engagea  Oscar  Malus  à raccom- 
pagner à l’hôtel  Nortier  où  l’on  aurait  peut-être  un  renseignement. 
Gomme  ils  sortaient,  ils  rencontrèrent  Jérôme  Leridde,  vieillard 
essoufflé  qui  se  joignit  à eux.  Du  boulevard  Haussmann  au  fau- 
bourg Saint-Honoré  ils  n’échangèrent  pas  six  paroles.  Mais  leur 
inquiétude,  leur  pressentiment  étaient  identiques.  A l’hôtel,  ils 
s’informèrent  discrètement  afin  de  ne  pas  jeter  l’alarme.  Ni 
Madame  ni  Mademoiselle  n’avaient  encore  rien  de  Monsieur. 

L’après-midi  se  passa  dans  des  transes  mortelles.  A cinq  heures, 
n’y  tenant  plus,  Laurent  guettait  sur  le  boulevard  l’apparition  du 
Temps.  Aux  dernières  nouvelles,  une  note  de  deux  lignes  annon- 
çait qu’on  venait  de  découvrir  à Vulmis,  dans  un  ravin,  le  cadavre 
horriblement  défiguré  du  grand  industriel  Camille  Nortier.  La 
mort  était  récente.  On  avait  entendu  un  coup  de  feu  la  veille  au 
soir  vers  les  dix  heures  dans  la  direction  du  fort.  On  ignorait 
encore  s’il  s’agissait  d’un  crime  ou  d’un  suicide. 

Laurent  comprit  aussitôt  l’étendue  et  la  portée  du  désastre.  Il 
s’expliqua  en  même  temps  bien  des  paroles  étranges,  bien  des 
mines  sombres  qu’il  remarquait  depuis  quelques  jours.  Mais, 
oubliant  sa  propre  ruine,  il  n’eut  plus  que  cette  pensée  : amortir 
le  coup  pour  les  malheureuses  qui  ignoraient  encore  la  perte  d’un 
père  et  d’un  mari. 

Malgré  tous  les  ménagements  qu’employa  le  brave  garçon,  ce 
fut  une  scène  atroce  et  déchirante.  Aux  cris  poussés  par  les  deux 
femmes,  le  personnel  accourut  et  la  consternation  s’abattit  sur 
cette  brillante  demeure.  Une  multitude  d’amis,  d’employés, 
d’inconnus,  de  reporters  venaient  déjà  aux  nouvelles  avec  ces 
mines  avides,  hypocrites,  irritées  que  la  déception  d’argent  et 
l’envie  satisfaite  ajoutent  au  deuil. 

En  dépit  des  dénégations  de  la  famille  et  des  intéressés,  la 
vérité  déjà  se  faisait  jour.  Il  s’agissait  bel  et  bien  d’un  suicide  et 
d’un  krach  sans  précédent.  Les  uns  parlaient  de  cent,  les  autres 
de  deux  cent  millions.  Ceux-ci  d'une  affaire  de  mœurs,  ceux-là 
d’une  série  de  fraudes  formidables.  On  ne  se  gênait  pas  pour 
vociférer,  insulter  le  mort  lointain,  insaisissable,  jeter  de  la  boue 
sur  sa  mémoire,  là,  dans  ccs  pièces  majestueuses  qui  l’avaient 
vu  triomphant  et  respecté. 

La  ruine  est  pareille  au  pillage.  Elle  provoque  le  même  désarroi. 
La  sonnerie  du  téléphone  ne  cessait  de  retentir.  Des  étrangers 
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circulaient  dans  riiôtel,  ouvraient  les  portes  et  les  armoires, 
inventoriaient  avec  des  rires  et  des  chuchotements.  Les  journa- 
listes prenaient  des  notes,  recueillaient  la  colère  des  créanciers, 
l’allégresse  des  rivaux,  la  coulée  des  potins  monstrueux  et  des 
suppositions  infâmes.  Les  domestiques  n’osaient  s’opposer  à rien, 
s’imaginant,  avec  la  naïveté  des  gens  du  peuple,  que  tous  ces 
curieux  touchaient  de  près  ou  de  loin  à la  police,  accomplissaient 
une  besogne  légale.  A la  faveur  de  la  confusion,  des  objets  pré- 
cieux disparurent. 

Cependant  M'^'^'Nortier  et  sa  fille  avaient  jeté  rapidement  que'l- 
ques  etfets  dans  une  malle,  étaient  sorties  de  chez  elles  par  une 
porte  dérobée,  sans  voir  ni  recevoir  personne;  et  une  heure  et 
demie  plus  tard,  elles  montaient  dans  ce  meme  train  qu’avait  pris 
le  malheureux  l’avant-veille.  Le  fidèle  Laurent  les  accompagnait. 

Il  avait  eu  le  temps  de  dire  à sa  femme  : « C’est  peut-être  aussi 
notre  déshonneur.  » Car  sa  conscience  scrupuleuse  s’exagérait 
toujours  les  responsabilités.  En  réalité,  simple  agent  d’exécution 
et  depuis  peu  au  service  de  Nortier,  il  n’avait  personnellement 
rien  à craindre. 

Marie  affolée  se  précipita  chez  sa  mère  qui  était  absente,  de 
là  chez  sa  grand-mère  qu’elle  mit  au  courant.  La  nécessité  de 
plaindre  sa  petite-fille  combattait,  chez  la  vieille  dame,  l’âpre 
désir  d’en  savoir  davantage  ; elle  se  rappelait  avec  orgueil  qu’elle 
avait  été  l’amie  de  Simone  Albigny,  mère  adoptive  du  héros  du 
jour.  ((  Ah!  heureusement  qu’elle  est  partie,  la  pauvre,  avant 
d’assister  à toutes  ces  horreurs.  » Puis,  comme  elle  prévoyait  que 
ces  événements  aboutiraient,  chez  le  petit  ménage  aussi  bien  que 
chez  les  Salvian,  à une  réduction  de  budget,  elle  se  mit  à déplorer, 
après  la  malignité  des  hommes,  la  modestie  de  ses  revenus. 
C’était,  en  tous  cas,  une  bonne  précaution. 

L’arrivée  d’Emilie  Caltet,  qui  venait  elle  aussi  de  la  rue  du 
Bac,  interrompit  ce  lamento.  Certes  Emilie  adorait  son  frère  et 
chérissait  sa  belle-sœur.  Pourtant,  sa  première  phrase  fut  : 

— Ah!  mon  Dieu,  que  va  devenir  fOEuvre  Chrétienne! 

Elle  s’affala  en  sanglotant  dans  un  fauteuil. 

François  Salvian  reçut  le  choc  à son  journal,  à sa  table,  pendant 
qu’il  corrigeait  son  article.  Talcèdre  entra,  suivi  de  Gendrart,  et 
lui  mit  la  nouvelle  sous  les  yeux.  Le  tribun  se  dressa  d’un  bond, 
donna  un  coup  de  poing  sur  ses  paperasses  et  rugit  : 

— Mes  enfants,  nous  sommes  üchus!  » 

Alors,  Gendrart,  qui  voulait  avoir  fair  renseigné,  hasarda  cette 
remarque  : « Et  Fabricius?  » car  il  croyait  la  fortune  du  nègre 
colossale  et  indépendante,  il  s’attira  cette  réponse  : « Imbécile  ! » 

Bientôt  d’ailleurs  Corat  se  présentait  au  Prolétaire  accompagné 
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de  Constant  Fagnies,  et  sa  mine  grisâtre  disait  assez  qu’il  ne 
fallait  pas  trop  compter  sur  lui.  Introduits  dans  le  cabinet  de 
Salvian,  ils  furent  rejoints,  un  quart  d’heure  après,  par  Gitfare, 
Mague  et  Martin  Matonnay.  Les  complices  de  l’affaire  Sambuc, 
sans  s’être  donné  le  mot,  éprouvaient  le  besoin  de  se  réunir. 
Nortier  les  entraînait  dans  sa  chute.  Il  y allait  pour  eux  de  leur 
situation  politique. 

Fagnies,  qui  avait  poussé  à la  roue  sans  conduire  ostensi- 
blement l’attelage,  comprit  tout  de  suite  qu’il  n’y  avait  pas  à 
compter  sur  ces  politiciens  abattus.  Mague  et  Matonnay  étaient  de 
simples  comparses.  Giffare  n’avait  ni  autorité  ni  relations.  Salvian 
oscillait  d’un  avis  à l’autre,  rendu  à sa  faiblesse  naturelle  par 
l’urgence  et  la  gravité  des  résolutions  à prendre.  L’administrateur 
compulsait  ses  registres  et  respirait  avec  difficulté,  comme  un 
homme  qui  va  étouffer.  Corat  gémissait  dans  un  coin,  répétait  : 
« Il  ne  me  reste  plus  qu’à  me  touer.  » 

— Mes  chers  amis,  — commença  Fagnies,  — la  situation 
financière  est,  comme  l’avouait  Nortier,  désespérée.  Nous 
sommes  les  victimes  d’un  coquin,  et,  si  vous  m’en  croyez,  nous 
n’userons  point  nos  forces  à essayer  de  blanchir  sa  mémoire. 
Avant  tout  sauvons  la  face. 

— Ah!  la  canaille,  vociféra  le  nègre,  trois  millions  en  six  mois 
que  je  lui  ai  remis  de  ces  mains-là...,  si  je  le  tenais! 

— Donc,  reprit  l’avocat  député,  demain  matin,  pour  commencer, 
une  petite  note  très  nette  déclarant  que,  malgré  des  bruits  ridi- 
cules, le  coupable  n’avait  aucune  influence  dans  la  gestion  du 
Prolétaire  et  que  nous  nous  joignons  à ceux  qui  réclament  une 
enquête  sévère  sur  ces  opérations  frauduleuses.  Ceci  coupera  les 
effets  de  Houngar  et  de  Gageron. 

Salvian  opinait  de  la  tête,  sans  avoir  la  force  d’émettre  un  son. 

— Je  vous  engage,  mon  cher  Salvian,  étant  donnés  les  liens 
récents  qui  vous  unissaient  à Nortier,  à passer  la  main  momen- 
tanément et  à me  confier  la  direction  de  la  barque. 

Nouveau  signe  de  tête  pour  indiquer  que  la  chose  allait  de  soi. 

— Je  vais  me  mettre  en  campagne  et  chercher  à combler  le 
déficit.  Ce  sera  rude;  mais  le  Prolétaire  est  une  force,  a une 
clientèle  et  représente  un  capital. 

Salvian  crut  ici  devoir  serrer  la  main  de  son  ami  Fagnies  pour 
le  remercier  de  sa  sollicitude.  Giffare,  Mague  et  Matonnay  pous- 
sèrent quelques  grognements  d’approbation.  Gorat  fixait  tout  le 
monde  d’un  air  hébété,  comme  s’il  espérait  encore  rentrer  en 
possession  de  son  argent. 

— Enfin,  conclut  le  sauveur  improvisé,  nous  n’avons  rien  à 
craindre  quant  aux  ennuis  et  tracas  judiciaires.  Notre  cher  Fabri- 
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cius  Corat  représentait  à lui  seul  l’appoint  Nortier.  Il  nous  est 
donc  permis  d’envisager  l’avenir,  sinon  avec  optimisme,  tout  au 
moins  avec  une  tranquillité  relative. 

Tandis  que  ces  propos  s’échangeaient,  les  journalistes  ordinaires 
et  le  petit  personnel  du  Prolétaire,  avertis  du  danger,  attendaient 
avec  consternation  le  résultat  du  colloque.  Celui-ci  songeait  que 
tout  était  complet  à VAiibe  socialiste  et  qu’il  ne  retrouverait  pas 
un  emploi  de  si  tôt.  Celui-là  envisageait  la  détresse  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Cet  autre  croyait  déjà  entendre  le  pas  brutal 
du  créancier  qui  monte  l’escalier.  Une  véritable  fraternité  d’an- 
goisse unissait  à leur  insu  les  rédacteurs  du  grand  organe  socia- 
liste et  les  banquiers  et  coulissiers  chargés  des  actions  du  café 
Nortier,  du  caoutchouc  Nortier,  de  toutes  ces  paperasses  qui, 
hier  encore,  valaient  de  l’or,  qui  aujourd’hui  ne  valaient  plus 
rien. 

Un  silence  effrayant  pesait  sur  les  bureaux  du  journal.  On 
entendait  à travers  les  tentures  les  éclats  de  voix  de  Fagnies. 
On  avait  décroché  les  récepteurs  du  téléphone,  afin  de  ne  pas 
subir  les  harcelantes  questions  des  bons  confrères  qu’alléchait 
déjà  le  désastre.  Les  correspondances  des  agences  gisaient  sur 
les  tables,  inemployées  dans  leurs  enveloppes.  Mais  bientôt,  vers 
le  soir  tombant,  éclatèrent  au  dehors  les  voix  des  camelots,  les- 
quels en  dépit  des  arrêtés  préfectoraux  glapissaient  : a Un  affreux 
scandale...,  le  suicide  de  Camille  Nortier,  les  détails  complets..., 
les  arrestations.  » 

Talcèdre  et  Gendrart  s’étaient  enfermés  dans  la  petite  pièce 
particulière  aux  secrétaires  de  la  rédaction.  Ils  philosophaient. 
Le  bohème,  la  pipe  à la  bouche,  bougonnait  : 

— Pas  de  veine...,  j’avais  une  bonne  place...,  j’engraissais, 
ça  devait  mal  finir...  Je  prévois  que  mon  Italienne  ne  me  paiera 
pas  la  fin  de  ma  traduction. 

Talcèdre  soupirait  : « Ça  porte  malheur  de  s’attaquer  à la 
franc-maçonnerie.  Le  patron  ne  voulait  pas  me  croire...  Ce  qui 
me  fait  le  plus  rager,  c’est  l’idée  du  contentement  de  Samhuc. 
Ce  qu’il  doit  danser  le  pas  du  maître...  Et  Albigny  donc!...  Et 
Houngarl...  Qu’est-ce  que  je  vais  faire  à présent?...  Me  pré- 
senter à la  députation.  » 

François  Salvian,  rentrant  chez  lui  rue  du  Bac  après  cette 
amère  séance,  trouva  installé  un  véritable  conseil  de  famille.  Sa 
belle-mère,  sa  femme,  sa  tille  poussèrent  le  même  cri  : 

— Eh  bien? 

Mais  lui,  songeant  au  plus  pressé  : 

— Où  est  Laurent?  11  est  absolument  nécessaire  que  nous 
ayons  un  entretien. 

10  JUIN  1906 
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Quand  il  apprit  que  son  gendre  avait  accompagné  M"'®  et 
Mile  Nortier  à Vulmis,  son  irritation  fut  extrême  : 

— Ah!  c’est  adroit!  Il  ne  nous  trouve  pas  assez  compromis.  Il 
faut  maintenant  qu’il  s’affiche  avec  la  veuve  de  cette  canaille. 
Oui,  c’est  entendu,  la  pitié,  le  tolstoïsme,  le  pardon  des  fautes... 
Mais  il  aurait  pu  songer  tout  de  même  que  je  suis  un  homme  poli- 
tique, que  j’ai  ma  situation  à sauvegarder,  et  que  cette  équipée 
ne  peut  qu’augmenter  mes  embarras. 

— Cependant,  père,  fit  observer  Marie  avec  douceur,  Laurent 
était  le  secrétaire  de  Nortier...  Il  a donc  certains  devoirs... 

— On  n’a  pas  de  devoirs  envers  les  fripouilles...  Et  moi  qui 
me  suis  laissé  embobeliner,  qui  ai  rompu  avec  la  plupart  de  mes 
amis  pour  complaire  à ce  tartuffe,  à ce  voleur!...  Ah!  elle  a le 
flair,  votre  M"'®  Haussoir,  dans  le  choix  de  ses  protecteurs... 
J’aurais  dû  m’en  douter.  Un  financier  moraliste.  Un  agioteur  qui 
affiche  d’aussi  beaux  sentiments... 

Il  oubliait  complètement  que  lui-même  avait,  de  son  plein  gré 
et  sans  y être  poussé  par  quiconque,  accepté  l’aide  pécuniaire 
du  tartutfe  et  du  voleur.  La  grand-mère  Gallargues  haussait  les 
épaules;  Marie,  blessée  par  l’allusion  à mère  Cécile,  gardait  le 
silence;  Marianne  souffrait  de  la  peine  et  de  la  colère  de  son 
grand  homme.  Elle  n’avait  pas  encore  envisagé  toutes  les  consé- 
quences de  ce  suicide.  Il  fallut  que  le  tribun  les  lui  révélât  par 
une  série  de  cris  du  cœur  où  transparaissait  son  égoïsme.  Tout 
en  vociférant,  il  marchait  de  long  en  large  à travers  son  cabinet 
de  travail,  devant  les  trois  femmes  assises  et  prostrées. 

— Mon  journal  m’échappe...  Fagnies  le  prend,  et  c’est  juste, 
puisqu’il  était  libre  vis-à-vis  de  Nortier  et  qu’il  apporte  un  capital 
nouveau. 

— Comment  ton  journal... 

— Lui-même.  Demande  plutôt  au  nègre  que  cette  anecdote 
met  sur  la  paille.  Ce  n’est  pas  tout.  Sambuc  triomphant  va  se 
retourner  contre  moi,  et  derrière  Sambuc,  je  vois  tous  les  ratés, 
tous  les  envieux  que  j’offusque  et  qui  me  haïssent. 

— Caussade  est  ton  ami.  Il  t’aidera  à te  relever...  Il  est  prési- 
dent du  conseil. 

— En  politique,  rugit  Salvian,  il  n’y  a pas  d’amis.  On  s’associe 
contre  quelqu’un  ou  quelque  chose,  mais  on  se  jalouse,  on 
s’exècre  et  l’on  est  heureux  quand  le  voisin  tombe,  parce  que  ça 
fait  une  place  vacante. 

Il  s’était  arrêté,  les  mains  dans  ses  poches,  en  proie  à une 
furieuse  sincérité  qui  ne  manquait  pas  de  grandeur.  Maman  Gal- 
largues se  délectait  de  voir  humilié  le  lion  du  socialisme.  Marie 
songeait  aux  angoisses  de  Laurent,  à la  douleur  de  Suzanne 


LES  PRIMilRES 


955 


Nortier,  et  ne  participait  pas  aux  récriminations  mesquines.  Elle 
entendit  pourtant  que  son  père  disait  : 

— Tenez,  c’est  le  secret  de  Polichinelle  que  Nortier  comman- 
ditait mon  journal...  Eh  bien,  vient-on  me  voir,  me  consoler?... 
Non...  On  me  laisse  seul,  on  s’écarte...  Les  meilleurs  songent  : 
Quel  débarras  ! Si  Salvian  pouvait  disparaître  dans  ce  cataclysme. .. 
Vous  verrez  que  Nicolas  lui-même...  Sans  doute,  il  ne  me  reniera 
pas,  mais  il  aura  un  peu  honte  d’être  mon  frère...  Quant  à ma 
situation  à Garteyrade,  ça  ne  va  pas  l’améliorer;  on  me  jettera 
dans  les  jambes  un  Malafosse  quelconque,  ou  un  jeune  avocat 
lihérâtre  du  clan  Gallargues...,  tant  pis,  belle-maman,  si  ma  fran- 
chise vous  déplaît. 

— Oh  ! vous  êtes  tout  excusé  aujourd’hui,  François,  fit  la 
vieille  dame  avec  une  commisération  méprisante. 

Le  député  de  Garteyrade  n’exagérait  pas.  L’affaire  Nortier, 
comme  on  l’appelait  déjà,  eut  à la  Ghambre  un  retentissement 
énorme.  Sambuc  et  ses  amis  relevèrent  la  tête.  L’indignité  de 
leur  adversaire  ne  prouvait  point  que  les  papiers  de  trahison  qui 
les  concernaient  fussent  faux.  Mais  les  foules  ne  raisonnent  point. 
11  resta  ceci  que  la  maçonnerie  avait  subi  les  attaques  d’un  indi- 
vidu taré  qui  s’était  fait  justice,  d’un  exploiteur  du  peuple,  d’un 
mauvais  riche. 

Pendant  un  mois,  avec  une  cruelle  insistance,  Houngar  et 
Gageron  remplirent  les  colonnes  de  X Aube  socialiste  d’affreux 
détails  sur  les  pirateries  du  roi  des  cafés.  Ge  fut  une  avalanche 
d’interviews,  d’articles  techniques  qui  tenaient  la  curiosité 
publique  en  haleine.  On  laissait  supposer,  derrière  les  rapines 
connues,  d’autres  scandales  mystérieux,  des  crimes  effroyables. 
Des  reporters  stylés  scrutèrent  la  vie  privée  de  Nortier,  recueil- 
lirent des  témoignages  serviles,  étalèrent  et  grossirent  les  mul- 
tiples fantaisies  d’un  millionnaire  qui  combinait  l’hypocrisie  et 
le  cynisme. 

Deux  députés  du  groupe  socialiste  gouvernemental  réunirent 
en  un  grand  meeting  les  ouvriers  et  employés  des  manufactures 
de  caoutchouc,  lancèrent  des  listes  de  protestation,  organisèrent, 
parallèlement  au  vacarme  financier,  politique  et  mondain,  une 
agitation  méthodique. 

D’autres  feuilles  plus  indulgentes  plaidèrent  la  folie.  Toute  la 
biographie  de  Nortier,  orphelin  de  bonne  heure,  adopté  par 
Simone  Albigny,  protégé  par  la  marquise  de  Valgouvert,  s’étala 
dans  la  presse  de&  deux  mondes,  tourna  à la  scie  et  à la  com- 
plainte. Les  photographes  s’abattirent  sur  l’hôtel  du  faubourg 
Saint-Honoré.  La  façade,  les  salons,  les  appartements  privés,  les 
lableaux,  les  tapisseries,  les  faïences,  tout  y passa,  avec  de 
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navrants  commentaires.  Il  apparut  peu  à peu  que  cette  existence 
somptueuse  et  enviée  n’avait  été  qu’un  décor,  le  masque  d’une 
frénésie  de  joueur.  En  même  temps  les  langues  se  déliaient.  Les 
amis,  les  domestiques  et  les  mêle-tout  jetaient  dans  la  circulation 
des  histoires  vraies  ou  fausses  destinées  à compléter  une  légende. 
Jamais  cadavre  à peine  refroidi  ne  fut  couvert  de  tant  d’immondices. 

Sa  femme,  sa  fdle  et  son  secrétaire  avaient  enterré  discrète- 
ment et  comme  honteusement  l’infortuné  dans  ce  coin  de  terre 
savoyarde  où  il  avait  trouvé  la  naissance  et  la  mort.  Mais  même 
en  cet  endroit  reculé  ils  n’évitèrent  point,  avec  la  formalité 
humiliante  de  l’autopsie,  les  bavardages  impies  et  les  inventions 
saugrenues.  Les  fortes  têtes  du  pays  documentèrent  les  journalistes 
locaux  qui  se  mêlèrent  au  concert  général. 

Seul  peut-être  entre  tous  les  Parisiens,  Marc  Albigny  ne  fut 
pas  surpris  par  cet  effondrement.  L’étrange  visite  in  extremis  de 
son  frère  d’adoption  l’avait  édifié.  Il  prévint  sa  tille  par  lettre 
qu’elle  eut  à compter  sur  un  petit  héritage,  sans  spécifier  de 
quoi  il  s’agissait,  et  traça  le  plan  d’un  nouveau  chapitre  pour 
Les  Exploitateurs  du  socialisme . Les  événements,  quels  qu’ils 
fussent,  intéressaient  son  esprit  critique  mais  n'affectaient  plus  sa 
sensibilité.  Il  répétait  volontiers  : « Je  suis  blindé.  » C’était 
comme  une  anesthésie  générale  qui  le  gagnait  en  même  temps 
que  la  paralysie.  Ayant  appris  indirectement  que  son  secrétaire 
Mague  avait  trahi  la  franc-maçonnerie  et  trempé  dans  la  vente 
des  papiers  Sainbuc,  il  le  fit  venir  et  lui  dit  : 

— Je  ne  t’en  veux  pas,  mon  garçon,  tu  es  de  ton  époque. 
Seulement  tu  vas  me  raconter  exactement  comment  ça  s’est 
passé.  J’ai  peur  de  me  tromper  en  moins  dans  mon  total  de  la 
vilenie  humaine.  Ça  m’ennuierait  de  partir  avec  un  dernier  reste 
d’illusion. 

Pierre  Mague  ne  délestait  pas  le  cynisme.  Il  obéit.  Le  détail 
de  ces  transactions  enchantait  Marc  Albigny  qui  prenait  des  notes 
dans  son  lit. 

— Tranquillise-toi,  je  ne  prononcerai  pas  ton  nom...  Ah!  les 
parlementaires  bourgeois  qui  conduisent  le  collectivisme  sont 
plus  parfaitement  ignobles  que  leurs  adversaires.  Heureusement 
qu’il  nous  reste  les  syndicats...  Mais  les  chefs  de  ces  syndicats,  à 
leur  tour,  ne  subiront-ils  pas  la  contagion  des  milieux  politiques? 
Quel  fumier,  ô Karl  Marx,  quel  fumier! 

Sur  ces  mots,  il  roulait  une  cigarette,  malgré  la  défense  de 
son  médecin,  et  s’absorbait  dans  une  rêverie  pessimiste  qui  allu- 
mait ses  regards  divergents. 

Les  Saintines  apprirent  par  les  journaux,  comme  le  bon  public, 
l’événement  qui  les  ruinait.  Le  mélancolique  gentilhomme  était 
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en  train  de  corriger  les  épreuves  d’un  article  sur  le  paupérisme 
qu’il  réservait  au  Prolétaire.  Les  cris  de  sa  femme  l’arrachèrent 
au  plaisir  béat  que  lui  procurait  la  lecture  de  sa  prose. 

— Dani,  Dani,  c’est  effrayant!  Nous  n’avons  plus  le  sou, 
qu’allons-nous  devenir? 

— Gomment  plus  le  sou...  et  ta  dot? 

— Nortier  vient  de  se  tuer  en  Savoie...,  il  doit  quatre-vingts 
millions;  tiens,  regarde  : un  krach  monstre. 

Là-dessus,  une  crise  de  nerfs,  des  hurlements  proférés  par  une 
bouche  d’ombre,  gigantesque  dans  une  toute  petite  figure;  puis 
un  déluge  de  larmes  et  de  plaintes  enfantines  : 

— Moi  qui  dois  vingt  mille  francs  à la  couturière...,  et  le 
loyer...,  et  la  voiture...,  et  les  domestiques...  Nous  serons  saisis, 
vendus,  expulsés,  à la  rue.  Ah  ! j’aime  mieux  mourir. 

Daniel  de  Saintines,  bien  qu’épouvanté  comme  un  incapable 
habitué  au  luxe  et  qu’on  plonge  tout  vif  dans  la  misère,  le  sérieux 
Daniel  avait  lu  que  les  philosophes  ne  se  laissent  point  abattre 
par  le  malheur.  11  commença  par  aller  chercher  de  l’eau  de  mélisse 
et  la  versa  toute  pure  à sa  mignonne,  ce  qui  motiva  un  redou- 
blement de  désespoir  : 

— Vilain,  méchant,  tu  m’as  brûlée! 

Puis  il  rangea  les  épreuves  de  son  article  avec  un  flegme  puisé 
dans  l’admiration  des  Anglais  et  déclara  d’une  voix  de  nez  hau- 
taine et  précise  : 

— Ça  n’a  pas  d’importance...  Je  travaillerai. 

— A quoi?  gémit  Glaire  incrédule. 

Il  sourit,  et  ménageant  ses  effets,  avec  lenteur,  continua  : 

— J’ai  trois  idées,  dont  la  moindre  vaut  une  fortune  : mes 
tablettes  de  café,  mon  vernis  à meuble  et  les  oiseaux  comestibles. 

— Qu’est-ce  que  c’est,  les  oiseaux  comestibles  ? demanda-t-elle 
à travers  ses  pleurs. 

Bien  qu’elle  connût  l’inconsistance  de  son  mari,  elle  ne  pensait 
pas  qu’une  telle  aventure  le  laisserait  aussi  placide  et  confiant  en  soi. 
Dani  expliqua  que  les  grands  restaurateurs  servaient  à leur  clien- 
tèle du  gibier  de  qualité  inférieure  élevé  dans  les  caves.  Il  y avait 
six  cent  mille  francs  à gagner  par  an,  avec  des  volières  perfec- 
tionnées et  un  élevage  de  grives,  de  cailles  et  d’ortolans.  Elle  le 
laissait  dire  et  secouait  la  tête.  Quand  il  eut  achevé  : 

— Mais,  en  ce  moment,  dans  ton  coffre-fort,  qu’est-ce  qui 
nous  reste? 

— Dix  mille  francs;  c’est  juste  ce  qu’il  me  faut  pour  la  pre- 
mière mise  de  fonds. 

Galmée  par  l’excès  du  mépris,  elle  considérait  avec  stupeur  ce 
déplorable  gentilhomme  qui  n’avait  même  plus  la  force  de  sentir 
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la  réalité  de  la  ruine  et,  en  un  pareil  moment,  se  berçait  de  chi- 
mères. Elle  entendait  derrière  la  porte  le  pas  de  la  dette  et  de  la 
détresse.  Tout  leur  avoir  disparaissait  avec  Nortier.  Daniel 
ne  semblait  se  douter  de  rien  et  alignait  des  chiffrer  fantastiques 
sur  un  bout  de  papier  comme  un  enfant  ou  un  monomane.  Elle 
examinait  sa  figure  appliquée,  sa  longue  silhouette  falote,  son 
dos  légèrement  voûté.  Depuis  sept  ans  qu’elle  vivait  auprès  de 
lui,  elle  ne  l’avait  jamais  aussi  bien  compris.  Quoi  de  plus 
effrayant  que  la  soudaine  apparition  du  néant  chez  un  être?  Heu- 
reusement qu’il  leur  restait  deux  amis  fidèles  et  qui  les  tireraient 
de  là  : Jean  Pasme  et  Salvian. 

Le  coup  était  rude  aussi  pour  Jean  Pasme  qui  avait  confié  à 
Nortier  six  cent  mille  francs.  Les  Saintines  le  virent  arriver  pâle 
et  furieux,  vociférant  : 

— Le  code  est  une  plaisanterie.  Les  familles  des  grands  voleurs 
trouvent  toujours  le  moyen  de  s’en  tirer.  Oui,  on  va  mettre  en 
vente  Tliôtel  Nortier  et  ses  collections,  mais  je  suis  bien  sûr  que 
les  dames  Nortier  sauveront  quelques  épingles  du  jeu.  Ta,  ta,  ta, 
je  m’y  connais,  je  sais  ce  dont  la  finance  est  capable. 

Il  avait  complètement  oublié  son  rôle  de  bon  juge,  de  magis- 
trat indulgent  aux  faiblesses  de  l’humanité.  Ses  yeux  brillaient 
de  haine  contenue.  Sa  bouche  avait  un  pli  de  tortionnaire.  D’ail- 
leurs il  ne  pensait  qu’à  lui  et  ne  s’informait  même  pas  des  pertes 
subies  par  les  Saintines,  si  bien  que  Claire  finit  par  s’indigner  : 

— Mais  enfin,  donnez-nous  un  conseil.  Nous  sommes  sur  la 
paille.  Daniel  a devant  lui  dix  mille  francs  à peine  et  nous  en 
devons  bien  trente  mille. 

— Un  conseil,  répétait  Jean  Pasme,  complètement  dégrisé  de 
sa  toquade  pour  sa  jolie  amie,  un  conseil...  Partez  à la  campagne, 
vivez  sur  vos  terres. 

— Elles  sont  hypothéquées. 

— Eh  bien,  il  y a dans  certaines  administrations  des  places 
réservées  aux  gens  titrés...,  avec  de  gentils  appointements.  Que 
Daniel  s’informe.  Ça  permet  d’attendre. 

Puis,  très  vite,  il  insisla  sur  son  propre  dénûment.  Ces  six 
cent  mille  francs  représentaient  ses  économies.  Il  n’avait  plus 
un  louis  disponible.  Claire  savait  qu’il  mentait,  qu’il  restait  riche 
même  après  le  krach.  En  quelques  heures,  elle  avait  acquis  plus 
d’expérience  qu’en  vingt  ans. 

Le  lendemain  ce  fut  le  tour  de  Salvian.  Ne  voulant  point  aller 
à la  Chambre,  ni  à son  journal,  ni  dans  les  milieux  politiques,  le 
tribun  s’était  résigné  à se  réfugier  chez  les  Saintines. 

Les  domestiques  parlaient  bas;  Tex-lion  fut  introduit  dans  le 
cabinet  de  travail  de  Monsieur  et  le  trouva  échoué  dans  un  fau- 
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teuil;  Madame,  étendue  sur  un  canapé,  s’épongeait  les  yeux. 

— Ah!  mes  pauvres  amis. 

— Ah  ! mon  ami,  mon  cher  ami. 

Les  voix  sonnaient  faux.  Ils  ne  savaient  par  où  commencer, 
Daniel  avait  hâte  d’expliquer  le  système  d’oiseaux  comestibles. 
Salvian  se  félicitait  de  cette  présence.  Un  tête-à-tête  eût  été 
gênant.  D’ailleurs  il  plaignait  Glaire,  mais  elle  lui  était  moins 
précieuse  depuis  qu’elle  subissait  les  cruelles  atteintes  de  la  vie. 
Elle  n’était  pas  belle.  Ses  paupières  boursouflées,  des  traces  de 
larmes  récentes,  sa  mise  négligée  l’enlevaient  à son  trône  mondain. 

François  subit  mélancoliquement  les  condoléances  du  ménage. 
Les  Saintines  le  plaignaient  trop  complaisamment.  Ils  se  conso- 
la ient  de  leur  propre  désastre  en  exagérant  celui  du  voisin.  Ils 
donnaient  au  visiteur  envie  de  leur  répondre  : Pas  tant  que  ça.  » 

Salvian  ressentit  là  comme  jamais  le  côté  factice  des  relations 
entre  personnes  de  catégories  différentes.  Il  songeait  : « Pourquoi 
suis-je  ici?  » 

Afin  d’échapper  aux  redites  et  lamentations  vaines,  il  s’informa 
de  la  Vindiera,  laquelle  continuait  sa  tournée  d’Italie. 

— Ah!  mon  Dieu,  je  l’avais  oubliée,  fit  Claire  avec  un  émoi 
comique.  Elle  doit  être  ruinée  elle  aussi. 

— Je  l’associerai  à mes  inventions,  dit  généreusement  Daniel. 

La  jeune  femme  soumit  au  député  le  cas  Dani,  comme  elle  avait 

fait  pour  Jean  Pasme.  Salvian  ne  connaissait-il  pas  une  profession 
lucrative,  peu  fatiguante,  n’exigeant  pas  de  connaissance  spéciale? 

— Il  y a bien  la  diplomatie...  Rien  de  plus  simple  que  d’en 
parler  à Caussade...,  si  tel  est,  mon  cher,  votre  désir. 

Mais  Saintines  n’aimait  pas  ce  milieu  léger  et  superficiel  des 
affaires  étrangères.  Il  aurait  préféré  quelque  sinécure  du  côté  de 
l’instruction  publique,  une  bibliothèque,  par  exemple  : 

— Je  stylerais  un  secrétaire  qui  accomplirait  le  gros  de  la 
besogne  et  j’aurais  trois  heures  dans  la  journée  pour  mon  vernis, 
mes  tablettes  et  mes  oiseaux. 

M"'*'  Haussoir  admirait  profondément  Nortier.  Elle  n’avait 
jamais  vu  que  son  profil  honnête  et  généreux.  Elle  traitait  de 
calomniateurs  ceux  qui  émettaient  quelques  soupçons  sur  la  droi- 
ture de  son  caractère.  Mais  telle  était  la  force  de  cette  âme  mys- 
tique et  sa  foi  dans  la  Providence  que  l’écroulement  de  toutes 
ses  illusions  la  laissa  calme  et  debout. 

Elle  réunit  ses  auxiliaires  et  leur  tint  à peu  près  ce  langage  : 

— Mes  amis,  le  financier  qui  vient  de  disparaître  était  l’admi- 
nistrateur et  le  soutien  de  l’OEuvre  Chrétienne.  Il  m’avait  aidée  à 
fonder  les  maisons  et  dispensaires  de  Paris,  de  Reims  et  de 
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Lyon.  Il  alimentait  et  tenait  nos  caisses.  C’est  vous  dire  qu’il  ne 
nous  reste  rien...  matériellement.  Moralement  nous  sommes 
intacts.  Je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  alarmer,  de  ne  pas 
montrer  aux  déshérités  dont  vous  avez  la  charge  une  angoisse 
qui  s’ajouterait  à leurs  maux.  Je  vais  dès  aujourd’hui  me  mettre 
en  campagne  pour  trouver  la  somme  strictement  nécessaire  à la 
continuation  de  nos  travaux.  Priez  Dieu  que  je  réussisse. 

Dès  lors  elle  fut  comme  le  capitaine  qui,  de  la  passerelle,  pen- 
dant la  tempête,  donne  des  ordres  à tout  l’équipage.  Elle  vendit 
ses  locaux  de  Reims  à Houngar  lequel  depuis  longtemps,  les  guet- 
tait pour  ses  stocks  de  vins  de  Champagne.  Elle  se  défit  à bon 
compte  de  ses  immeubles  de  Lyon.  Il  s’agissait  avant  tout  de 
sauver  l’œuvre  de  Paris  et  la  maison-mère  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Plus  tard  on  récupérerait  la  province. 

Quelques  jours  après  le  suicide  du  financier,  un  banquier 
suisse  de  ses  amis,  qui  avait  reçu  des  instructions  spéciales, 
remettait  clandestinement  à Albigny  cent  mille  francs  pour  sa 
fille  Jeanne  et  à Suzanne  Nortier  cent  autres  mille  francs  réservés 
de  longue  date  par  son  père.  Toutes  les  précautions  avaient  été 
prises  pour  que  la  loi  ignorât  ces  legs  détournés,  pour  que  cet 
argent  fut  à l’abri  des  créanciers  et  de  leurs  poursuites.  Marc 
Albigny  ferma  les  yeux  ainsi  qu’il  l’avait  promis.  Suzanne  Nortier 
ne  se  soumit  qu’à  la  condition  de  verser  cette  somme  à l’OEuvre 
Chrétienne  où  elle-même  entra  comme  auxiliaire  appointée. 

Cette  jeune  fille  avait  un  cœur  héroïque.  Elle  prétendait 
nourrir  sa  mère  de  son  travail.  Mère  Cécile,  mieux  au  courant 
des  nécessités  de  la  vie,  engagea  M™®  Nortier  à accepter  fhospita- 
lité  et  une  place  d’intendante  que  lui  offraient  des  parents  riches. 

Chaque  matin  de  bonne  heure  M"'®  Haussoir,  accompagnée 
tantôt  de  Rose  Naffé  sa  préférée,  tantôt  d’Emilie  Caltet,  partait 
pour  recueillir  des  fonds.  Les  circonstances  n’étaient  pas  favo- 
rables. Le  bruit  de  la  participation  de  Nortier  à l’OEuvre  Chré- 
tienne d’une  part,  de  l’autre  au  Prolétaire,  s’était  répandu  et 
déroutait  les  bonnes  volontés.  Souvent  l’éloquence  de  la  quêteuse 
se  heurtait  à une  indifférence  glacée,  à un  refus  rapide  et  poli. 

Alors  la  sainte  femme  s'obstinait.  Elle  n’acceptait  pas  les  mau- 
vaises raisons.  Elle  exposait  les  résultats  déjà  obtenus  à l’œuvre, 
la  nécessité  de  désarmer  la  colère  et  l’envie  par  l’aumône.  Elle 
suppliait,  elle  s’indignait,  riant  elle-même  ensuite  de  son  insis- 
tance sans  vergogne.  Pendant  ces  dialogues  et  ces  débats  la 
petite  Naffé,  assise  à côté  d’elle,  apprenait  à connaître  la  séche- 
resse du  monde.  Ses  yeux  bleus  s’agrandissaient  encore.  En 
redescendant  l’escalier,  elle  disait  à M“^®  Haussoir  : « Ils  ne 
savent  donc  pas  qu’ils  mourront?  » 
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C’était  pour  elle  une  stupeur  que  l’inconscient  égoïsme  de  ces 
messieurs  et  de  ces  belles  dames  tranquilles  dans  leurs  luxueuses 
maisons.  Elle  constatait  qu’à  Garteyrade,  chez  les  paysans,  la 
solidarité  était  plus  grande.  Haussoir  lui  expliquait  qu’à 
Paris,  sauf  des  exceptions  toujours  trop  rares,  les  riches  et  les 
pauvres  s’ignorent.  Ils  n’habitent  pas  les  mêmes  quartiers.  Ils  ne 
se  rencontrent  pas.  Les  usages  créent  entre  eux  d’infranchissa- 
bles barrières.  D’où  la  méconnaissance  et  la  haine. 

Un  idéal  tenace  a raison  de  tout.  Au  bout  d’un  mois,  par  petites 
sommes  et  billets  de  cinquante  ou  de  cent  francs,  mère  Cécile 
avait  réuni  vingt  mille  francs  qui,  avec  l’apport  de  Suzanne  Nor- 
tier,  permettaient  de  joindre  les  deux  bouts.  On  put  fournir  du 
travail  aux  ouvrières,  acquitter  les  dettes  les  plus  criardes,  conti- 
nuer la  distribution  de  pain,  de  soupe  et  de  médicaments,  payer 
le  petit  traitement  des  auxiliaires  sans  ressources.  On  ne  sombrait 
pas,  c’était  l’important.  Sans  désemparer,  Haussoir  organisa 
une  vente  de  charité  qui  rapporta  encore  cinq  mille  francs.  Mais 
elle  était  à bout  de  forces,  par  excès  de  tension  nerveuse,  et 
dut  s’aliter,  laissant  à Emilie  Galtet  la  direction  effective  des 
services. 

Trois  mois  plus  tard,  c’est-à-dire  vers  la  fin  de  juillet,  les  col- 
lections Nortier  s’éparpillaient  sous  le  marteau  du  commissaire- 
priseur,  l’hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré  était  acheté  par  une 
famille  américaine,  un  deuxième  essaim  de  faillites  s’élevaient  de 
ce  désastre  déjà  ancien  à Londres  et  à Hambourg. 

A la  même  date,  Salvian  qui  se  croyait  hors  d’affaire  et 
remonté  sur  sa  bête,  tant  il  avait  l’optimisme  tenace,  affronta  la 
1 tribune  malgré  les  avertissements  de  Fagnies.  Ce  fut  un  essai 
I désastreux.  Les  ministériels,  amis  de  Gaussade,  craignant  de  se 
compromettre,  désertèrent  leurs  bancs  un  à un  et  se  répandirent 
dans  les  couloirs;  ils  blâmaient  fort  cet  orateur  obstiné,  déplo- 
raient son  manque  de  tact.  Les  députés  de  la  droite  et  du  centre 
s’abstinrent  d’applaudir  et  même  d’écouter.  On  ne  leur  reprochait 
I que  trop  leurs  accointances  avec  Nortier.  Salvian  sans  argent,  sans 
crédit,  sans  journal,  cessait  de  les  intéresser,  redevenait  pour  eux 
l’adversaire  banal  et  un  peu  taré  que  l’on  n’a  nul  profit  à ménager. 
Enfin  les  radicaux  et  socialistes  de  la  nuance  Gageron-Houngar 
étaient  ravis  de  châtier,  par  un  froid  mépris,  la  campagne  anti- 
i maçonnique,  la  trahison  de  leur  ex-leader. 

Pendant  une  heure  et  demie,  le  tribun  fit  retentir  une  salle 
t à moitié  vide  des  habituels  éclats  de  son  éloquence.  On  le 
traita  en  provincial.  Quelques  maigres  applaudissements  saluè- 
rent sa  péroraison  comme  une  délivrance  et,  quand  il  regagna  sa 
place,  aucune  main  ne  se  tendit  vers  lui.  L’avis  général  fut  : 
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« C’est  un  deuxième  suicide...  Il  aura  du  mal  à remonter  le 
courant.  » 

Les  nouvelles  de  Carteyrade  étaient  mauvaises.  Oscar  Maiafosse 
avait  indignement  exploité  la  mort  de  Nortier.  Il  répandait  le 
bruit  que  Salvian  complice  du  financier  avait  été  chassé  du 
Prolétaire  et  songeait  à renoncer  à la  politique.  Ces  calomnies, 
venant  de  M.  l’Instituteur,  prenaient  quelque  chose  d’officiel. 
Nicolas  écrivait  que  la  prochaine  campagne  seraitrudeet  exigerait 
de  gros  sacrifices.  Il  plaignait  le  cadet,  lui  envoyait  des  encourage- 
ments, mais  on  devinait  dans  ses  lettres  la  crainte  d’être  sollicité 
pécuniairement.  Ce  docteur  resté  paysan  avait  le  cœur  généreux 
et  la  main  étroite.  Une  grande  et  sagace  bonté  s’alliait  en  lui  à la 
parcimonie. 

Il  fallut  bien  cependant  s’adresser  à sa  bourse.  François  n’avait 
pas  retrouvé  de  journal  ; il  ne  pouvait  être  question  de  faire 
amende  honorable  à Jacob  Houngar.  Les  gains  étaient  donc 
terriblement  réduits  et  la  dépense  demeurait  la  même  malgré  la 
stricte  économie  de  Marianne.  Celle-ci  essuya  de  Gallargues 
un  refus  net  et  motivé  : « Si  ton  mari,  ma  pauvre  enfant,  était 
demeuré  dans  la  doctrine  qui  fut  celle  de  notre  famille,  il  n’aurait 
pas  été  trop  loin,  n’eût  pas  eu  besoin  ensuite  de  Nortier  pour  faire 
machine  en  arrière  et  ces  malheurs  ne  seraient  pas  arrivés. 
Voudrais-je  vous  aider  que  je  ne  le  pourrais  pas.  » 

Marianne  fut  indignée.  Salvian  ne  lui  avait  jamais  été  plus  cher 
que  depuis  qu’il  était  malheureux.  Elle  se  reprochait  de  l’avoir 
abandonné  quelques  mois  auparavant.  N’était-elle  pas  la  cause 
du  changement  d’attitude  politique  qui  lui  avait  valu  une 
mauvaise  alliance  avec  un  pirate  et  la  déconsidération  dans  son 
propre  parti?  Ses  remords  la  rendaient  tendre  et  susceptible;  elle 
répondit  vivement  à sa  mère  et  il  en  résulta  un  froid  qui  enchanta 
la  vieille  dame  parce  qu’il  la  mettait  à l’abric 

Alors  le  député  se  tourna  vers  son  frère.  Après  un  échange  de 
lettres  aigres-douces,  qui  allaient  chercher  de  lointains  griefs, 
puis  revenaient  au  style  affectueux,  Nicolas  finit  par  s’exécuter 
et  envoya,  en  pestant,  la  somme  demandée. 

Le  jeune  ménage  Caltet  dut  son  salut  à la  petite  Nalfé.  Laurent, 
perdu  dans  la  grande  ville,  novice  en  affaires,  ne  pouvait  se 
recommander  de  son  stage  auprès  de  Nortier.  Il  gravissait  le  cal- 
vaire du  solliciteur,  grimpait  des  étages,  subissait  de  mauvais 
accueils,  des  allusions  désagréables,  mais  ne  se  rebutait  pas  et 
cachait  sa  peine  à sa  compagne. 

Il  était  fier,  il  était  loyal  et  il  ne  savait  pas  insister.  Or  un  beau  • 
jour  Rose  Naffé  toute  joyeuse  vint  annoncer  à ses  amis  que  le 
marquis  de  Vernières,  de  passage  à Paris,  était  prêt  à prendre 
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Laurent  comme  régisseur  de  son  domaine  de  Lafousse  dans  les 
Cévennes.  La  jeune  fille  connaissait  de  longue  date  la  marquise, 
propriétaire  à Garteyrade  et  cliente  du  docteur  Nicolas  Sahian. 
Elle  lui  avait  exposé  la  terrible  situation  de  rex-capitaine,  vanté 
les  cliarmes  et  les  vertus  de  Marie.  Sa  naïve  éloquence  touchait 
la  grande  dame  qui  persuadait  aisément  son  mari.  C’était  l’exode, 
mais  dans  des  conditions  excellentes,et  c’était  aussi  le  salut.  D’ail- 
leurs, Laurent  avait  un  seul  désir  : quitter  une  ville  et  un  métier 
dont  il  n’avait  connu  que  rhorreur,  que  les  aspects  bas  et  cupides. 

La  rage  de  la  Yindîera,  quand  elle  apprit  le  malheur  qui  frap- 
pait sa  bourse,  tut  atroce.  Puis,  avec  le  bon  sens  de  sa  race,  elle 
s’occupa  aussitôt  d’organiser  une  nouvelle  tournée  en  Amérique. 

Elle  accablait  de  télégrammes  et  de  lettres  Jean  Pasme,  le 
chargeant  de  défendre  ses  intérêts  et  ignorant  que  le  bon  juge 
était  dans  le  même  cas  qu’elle.  Elle  s’irritait  surtout  de  ce  que, 
prévenue  à temps  par  des  amis  bien  renseignés,  elle  n’avait  pas 
tenu  compte  de  leurs  avis. 

Gorat  cependant  renonçait  au  suicide,  cherchait  le  moyen  de 
s’en  tirer  et  finissait,  à force  de  recommandations,  par  dénicher 
une  place  de  surveillant  dans  une  compagnie  de  théatrophones 
sur  le  boulevard.  Désormais,  on  put  le  voir  là,  chaque  soir,  revenu 
des  grandeurs  humaines  et  de  la  politique,  rôdant  au  milieu  des 
maniaques  qui  assistent  de  loin  à l’Opéra  et  au  café  concert,  un 
tuyau  dans  les  oreilles.  Il  ne  souffrait  pas  trop  d’être  ainsi  passé 
brusquement  de  l’état  de  millionnaire  à celui  de  réclame  déambu- 
lante. Il  contait  son  aventure  aux  passants  avec  des  yeux  blancs, 
une  terrible  mimique  et  la  conclusion  obligatoire  : 

— Pendant  quatre  jours,  j’ai  pensé  à me  touer. 

Malgré  tout,  la  bonne  humeur  de  Salvian  finit  par  prendre  le 
dessus.  11  apprenait  par  Gendrart  que  Fagnies  s’associait  à Gage- 
ron  et  à Houngar  pour  fondre  en  un  seul  organe  quotidien  illustré 
VAube  sociliste  et  le  Prolétaire. 

— Bah!  s’écriait-il,  Fagnies  est  un  pédant,  Gageron  une  chiffe, 
Houngar  un  vieux  roué.  Ça  ne  marchera  pas  quinze  jours.  Ils 
viendront  me  trouver  pour  que  je  les  réconcilie  et  remette  leur 
barque  à flot. 

Ün  le  prévenait  qu’Albigny  cherchait  à le  faire  excommunier 
par  les  syndicats  socialistes  et  menait  une  formidable  campagne 
de  diffamation.  Il  répondait  : 

— Albigny  est  perdu,  laissez-le  jouir  de  son  reste.  Le  jour  où 
je  placerai  un  beau  discours,  les  ouvriers  me  reviendront.  Ge 
sont  de  grands  enfants  terribles  et  jamais  ils  ne  retrouveront  une 
trompette  comme  la  mienne. 

Son  fils  Bernard,  privé  de  sa  collaboration  au  Prolétaire  et 
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réduit  à ses  seules  ressources,  lui  écrivait  des  lettres  doulou- 
reuses où,  sans  se  plaindre  directement  de  Jeanne,  il  laissait 
entrevoir  un  grand  découragement  : 

— C’est  mon  garçon,  il  exagère,  disait-il  en  riant  à Marianne 
éplorée,  tout  ça  se  tassera  avec  le  temps.  Dans  trois  mois  je  les 
tirerai  encore  d’affaires. 

Un  peu  plus  tard  Bernard  vint  en  personne  à Paris  soumettre  à 
son  père  un  cas  de  conscience.  Il  avait  appris  que  Jeanne  avait 
fait  un  héritage  de  cent  mille  francs,  mais  on  lui  cachait  obstiné- 
ment le  nom  du  donateur.  Sa  situation  irrégulière  au  point  de 
vue  du  Gode  ne  lui  permettait  pas  de  s’opposer  à ce  que  sa  femme 
acceptât  celte  grosse  somme.  Le  jeune  homme  se  rongeait  de 
scrupules.  Tous  ses  griefs  contre  les  Albigny  lui  remontaient  aux 
lèvres. 

Salvian  le  rassura  ; il  s’agissait  sans  doute  d’une  vieille  amie 
de  Simone  Albigny  qui  n’avait  pas  voulu  que  sa  générosité 
donnât  lieu  à des  interprétations  désobligeantes.  C’eût  été  folie 
que  de  refuser  une  pareille  aubaine...  Le  faible  Bernard  se  laissa 
convaincre  et  partit  pour  Lyon,  rasséréné. 

Enfin,  il  n’était  pas  jusqu’aux  Saintines  à qui  le  tribun  ne  dût 
porter  des  consolations  et  des  espérances.  La  vente  des  oiseaux 
comestibles  ne  marchait  pas.  Les  dix  mille  francs  étaient  épuisés 
et  Daniel  hésitait  à lancer  ses  tablettes  de  café  et  son  vernis.  Le 
bon  juge,  pressenti  pour  un  petit  emprunt,  disparaissait  subite- 
ment. Les  parents  riches  et  titrés  avaient  rompu  de  longue  date 
avec  les  rénégats  admirateurs  du  collectivisme  et  ne  semblaient 
guère  pressés  de  rétablir  les  relations.  Bref,  Daniel  fut  tout  heu- 
reux de  trouver  un  modeste  emploi  de  placier  en  automobiles. 
Ils  habitaient  maintenant  à l’extrémité  de  Passy  un  petit  pavillon 
moisi  et  délabré  où  Salvian  venait  les  voir  une  fois  par  semaine. 
Il  évitait  soigneusement  de  se  trouver  seul  avec  Madame.  Elle, 
de  son  côté,  épouvantée  et  maladroite  comme  un  oiseau  tombé 
du  nid,  ne  cherchait  plus  à tirer  des  visiteurs  autre  chose  que 
des  emplois,  des  promesses  fermes  et  des  moyens  de  subsistance. 
La  destinée,  qui  s’acharne  sur  les  frivoles,  s’était  chargée  de  la 
ramener  au  sérieux  par  les  voies  les  plus  rapides. 

— Voilà  l’été,  répétait  Salvian,  c’est  ma  saison  et  le  soleil  est 
mon  ami;  il  est  impossible  que  la  guigne  me  poursuive  jusqu’à  la 
canicule.  C’est  une  dame  du  Nord  qui  n’aime  pas  la  chaleur.  Elle 
va  rentrer  chez  elle  et  fermer  les  volets. 

— A moins  qu’elle  n’enferme  les  voleurs,  ajouta  l’aimable 
Albigny,  à qui  l’on  rapportait  ce  propos  pittoresque. 

La  vision  claire  de  son  discrédit  vint  au  député  d’une  manière 
indirecte.  Il  était  allé  prendre  des  nouvelles  de  Guillaume  Hor- 
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teux  qu’on  disait  tombé  en  enfance.  Félicité,  ses  boucles  grises 
flottant  sur  ses  épaules  maigres,  les  yeux  brouillés  de  larmes,  le 
reçut  avec  des  soupirs,  l’introduisit  auprès  de  son  frère. 

Le  philosophe  était  étendu  sur  un  canapé,  contre  sa  table 
chargée  de  livres  poussiéreux  qu’il  n’ouvrait  plus  depuis  deux 
mois;  mais  il  défendait  qu’on  y touchât.  Chose  étrange,  il  avait 
engraissé;  son  regard  s’était  éteint  et  les  paroles  sortaient  de  sa 
bouche  avec  peine,  comme  enroulées  sur  une  langue  pâteuse. 
Son  grand  front  plissé,  ses  lunettes,  son  accent  caverneux  com- 
plétaient son  aspect  de  pontife  gâteux.  Il  reconnut  le  visiteur  et 
hocha  lentement  la  tête  : 

— Mon  pauvre  Salvian,  vous  voilà  dans  le  cinquième  dessous. 

— Deniande-lui  comment  vont  Marianne  et  Marie,  cria  Félicité 
qui  expérimentait  sans  cesse  la  lucidité  du  malade  et  ne  pouvait 
admettre  la  triste  réalité. 

Mais  Horteux,  sans  comprendre  : 

— Voire  satuition,  — il  retournait  ainsi  les  syllabes,  — est 
plus  pénible  que  la  mienne.  Moi,  c’est  le  crâne,  c’est  là  que  ça  ne 
va  pas.  Vous...,  nettoyé...,  rasé...,  fini...,  partout  fini...  Ah  ! bigre! 

Salvian  était  extrêmement  impressionné,  non  seulement  de 
trouver  dans  cet  état  l’auteur  de  V Univers  sans  miracles,  mais 
surtout  de  la  prédiction.  Il  fut  sur  le  point  de  répondre  : ((  Je  me 
remonterai  »,  puis  réfléchit  au  ridicule  de  ce  débat  et  accepta  le 
fâcheux  augure. 

Horteux,  remuant  toujours  la  tête,  insista  : 

— Déplorable,  votre  satuition...,  plus  un  sou...,  abanné..., 
abandonné...  de  tous...  Ah  bigre!... 

Si  bas  qu’il  fût,  il  était  content  tout  de  même  de  constater  la 
déchéance  d’autrui  et  un  navrant  sourire  tordit  sa  face  d’hémiplé- 
gique. Dans  l’antichambre.  Félicité  qui  d’ailleurs  adorait  son  frère 
et  le  soignait  avec  un  dévouement  incomparable  dit  à Salvian  : 

— Vous  l’avez  vu...,  le  pauvre!  Encore  aujourd’hui  c’était 
relativement  bien.  Il  trouvait  ses  mots.  Imaginez  que  je  suis  si 
triste...,  je  n’ai  même  plus  le  courage  d’écrire  une  fable...  Depuis 
Les  deux  rats  et  le  saucisson,  je  n’ai  plus  travaillé... 

Le  député  rentra  chez  lui,  sjassura  que  sa  belle-mère,  sa  femme 
et  sa  fille  étaient  sorties,  s’enferma  dans  son  cabinet.  Alors,  pour 
la  première  fois  depuis  ces  navrants  épisodes,  il  mit  sa  tête 
entre  ses  mains  et  pleura  longtemps,  de  toutes  ses  forces,  sur  la 
destruction  de  ses  grands  projets. 

Léon  Daudet. 

La  fin  prochainement. 


CENT  ANS  D'HISTOIRE  EN  MINIATCRES 


L’EXPOSITION  DU  XVIIT  SIÈCLE 

A LA  BIBLIOTHÈQUE  NATIONALE 


C’est  vraiment  une  heureuse  idée  que  cette  exposition  de  la 
Bibliothèque.  Elle  fait  grand  honneur  au  nouveau  directeur  et  à 
M.  Henri  Bouchot.  Il  ne  leur  suffit  pas  de  garder  des  trésors, 
ils  veulent  encore  les  faire  connaître.  Peut-être  finiront-ils  par 
nous  les  faire  aimer. 

L’exposition  est  assez  complexe.  Elle  comprend  des  estampes, 
des  médailles,  des  pierres  gravées,  des  biscuits  de  Sèvres  et  des 
miniatures.  Tout  de  suite,  le  succès  s’est  décidé  pour  ces  der- 
nières. Presque  toutes  appartiennent  à des  particuliers.  Des  col- 
lections exquises,  des  vitrines  qui  racontent  vingt  ans  de  patientes 
tendresses,  tout  un  hric-à-brac  délicieux,  les  cabinets  Doistau, 
Sclilichting,  Alphonse  Kann,  des  reliques  de  famille,  surtout  de 
familles  d’artistes,  comme  celles  d’Isabey  et  de  son  rival  Augustin; 
vingt  noms  de  petits  maîtres  oubliés  et  charmants;  toute  une 
époque  reparue,  comme  en  un  miroir  enchanté,  dans  ces  menus 
objets  frivoles  et  vivants,  auxquels  reste  attaché  un  peu  de  l’âme 
et  de  l’air  de  ceux  qui  s’en  servirent;  tout  un  petit  monde 
d’éphémères,  de  minois,  de  frimousses,  de  froufrous,  d’uni- 
formes et  de  mousselines,  de  soies  et  de  linons,  revenant, 
comme  une  vaine  phosphorescence  d’images,  à la  surface  des 
bibelots,  sous  la  caresse  des  souvenirs;  le  doux  chuchotement 
des  choses  du  passé,  le  roman  de  la  tabatière  et  la  romance 
des  boîtes  à mouches;  un  siècle,  pour  ainsi  dire,  dans  le  creux 
de  la  main;  le  plaisir  de  s’entretenir  avec  des  gens  qui  surent 
faire  avec  des  riens  de  la  grâce;  la  surprise  de  l’inédit,  la  fraî- 
cheur de  la  découverte  et  le  charme  particulier  de  la  reconnais- 
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sauce...  que  vous  dirai-je?  Dans  ce  salon  de  la  rue  Vivienne,  sous 
les  tentures  de  Beauvais  et  les  trumeaux  peints  par  Boucher,  nos 
grands-pères  et  nos  aïeules  tiennent  leurs  assises  en  miniature. 

Vous  vous  rappelez  l’admirable  exposition  des  manuscrits  enlu- 
minés, qui  eut  lieu,  ici  même,  il  y a deux  ans.  Voici  l’autre 
bout  de  la  chaîne,  rextrême  et  suprême  expression  de  cet  art  de 
peindre  en  petit,  que  Dante  appelle  déjà  l’article  de  Paris.  Cette 
généalogie  pourra  paraître  hasardée,  elle  est  pourtant  indîscu- 
table.  Le  talent  de  la  miniature,  comme  celui  de  la  nouvelle,  est 
chez  nous  un  talent  de  race.  N’en  soyons  point  humiliés.  Ce 
n’est  pas  un  mince  mérite  que  d’ê'tre  bref.  Sans  la  brièveté,  ïl 
n’est  point  d’art  exquis. 

Ignoriez-vous  qu’il  y eût  encore,  au  temps  du  roi  Voltaire,  un 
artiste  occupé  à orner  un  missel?  C’était  Baudouin,  le  gendre  de 
Boucher,  vrai  Gaulois  s’il  en  fut  : il  trouvait  le  moyen  de  faire 
rougir  Diderot  I Ce  polisson  n’en  a pas  moins  exécuté  les  plus 
charmantes  compositions  religieuses  qui  aient  fleuri  le  vélin, 
depuis  les  Psautiers  primitifs  et  les  gothiques  livres  d’Heures.  On 
se  demande  même  s’il  n’était  pas  sincère.  Qui  sait!  Peut-être  y 
avait-il  dans  ce  mauvais  garçon  une  âme  de  Villon  ou  de  Verlaine. 

A la  vérité,  ce  sont  principalement  des  portraits  qui  exercent 
alors  le  talent  des  miniaturistes.  Cet  art  qui  avait  fait,  au  moyen 
âge,  tant  de  contes,  et  de  si  bons,  en  oublie  peu  à peu  le  goût.  Il 
se  contente  de  l’histoire  écrite  sur  les  visages.  La  gouache, 
l’estampe  héritent  du  fabliau.  Sur  les  bibelots,  qui  sont  l’empire 
de  la  miniature,  le  sujet  est  une  rareté. 

Quant  au  portrait,  c’était  chez  nous,  dans  ces  dimensions,  un  art 
national.  Il  existait,  avec  sa  forme  définitive,  dès  le  temps  du 
premier  Clouet.  Mais  il  est  assuré  que,  pour  en  répandre  la 
manie,  « rien  ne  fut  égal  au  tabac  »,  comme  dit  Sganarelle. 
Hommes,  femmes,  enfants,  tout  prise  au  dix-huitième  siècle.  On 
répugne  à l’idée  que  tous  ces  nez  fripons  et  roses,  furent  en 
réalité  d’affreux  nez  barbouillés.  C’est  pourtant  un  fait  établi.  La 
jolie  Pompadour  pétunait  comme  un  invalide.  Il  fallait  donc  des 
tabatières.  Elles  firent  fureur,  mais  non  toutefois  sous  ce  nom. 
On  les  appelait  « boîtes  ».  On  dépensa  pour  les  orner  tout  le  luxe 
ingénieux  de  cet  âge.  On  en  fit  des  bijoux  : il  y en  avait  d’or 
gravé,  ciselé,  émaillé;  d’écaille  brune  ou  blonde,  de  Saxe  ou  de 
Sèvres,  de  nacre,  de  burgau,  d’ivoire  ou  de  vernis  Martin.  On 
les  collectionnait.  Le  prince  de  Conti  en  possédait  huit  cents. 
C’était  le  présent  à la  mode.  On  les  donnait  en  souvenir,  en 
remerciement,  en  cadeau  de  noces,  à propos  de  tout  et  de  rien. 
Les  souverains,  de  Louis  XIV  à Charles  X,  en  firent  une  consom- 
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mation  immense.  C’étaient  des  tabatières  diplomatiques,  des  taba- 
tières d’Etat.  Elles  étaient  chargées  de  diamants,  et  l’eftigie 
royale  s’y  trouvait  peinte  en  miniature.  L’étrange  est  qu’au  début 
l’image  faisait  le  fond  de  la  boîte.  M.  de  la  Popelinière  s’avisa  le 
premier  de  la  faire  monter  en  couvercle.  Mais  ceux  qui  tenaient 
au  secret  conservèrent  l’ancien  usage.  Il  aurait  fallu  voir  la  collec- 
tion de  Richelieu  : c’était  toute  l’Europe  galante  en  médaillons  de 
tabatières,  une  nouvelle  édition  illustrée  de  la  liste  de  don  Juan. 

La  sentimentalité  du  siècle,  jointe  à sa  passion  du  joli,  multi- 
plia ces  colifichets  pour  la  joie  des  curieux  et  des  amateurs  de 
brocante  : portefeuilles  bro’dés,  poches  à peaux  de  senteurs, 
écrins  ou  nécessaires  en  galuchat  et  en  chagrin,  médaillons  à 
porter  en  bracelet,  en  broches,  en  breloque,  autant  de  prétextes 
à répandre  et  à distribuer  son  portrait.  C’est  le  règne,  le  triomphe 
de  la  miniature. 

Chose  curieuse!  On  assiste  à un  chômage  correspondant  de  la 
gravure  de  portraits.  Jadis,  on  se  faisait  peindre  une  fois  dans  sa 
vie,  longuement,  sérieusement,  en  costume  d’apparat,  avec  toute 
la  dignité  de  l’homme  et  de  la  fonction,  et  tel  qu’on  voulait  être 
pour  la  postérité.  Un  Drevet  ou  un  Edelink  se  chargeait  de 
l’estampe,  et  le  hautain  portrait  circulait  de  mains  en  mains, 
fixant  une  figure  à jamais  dans  son  attitude  historique.  Aujour- 
d’hui, on  se  repose  de  ce  « garde  à vous  » éternel.  On  veut  dans 
le  portrait  quelque  chose  de  plus  intime  et  de  plus  personnel.  C’est 
l’image  de  primesaut,  cavalière,  familière,  prise  et  reprise  chaque 
fois  par  l’artiste  sur  le  vif,  lavée  en  quelques  heures,  à hride 
abattue,  sur  le  disque  d’ivoire  armé  d’un  paillon  d’or,  telle  qu’elle 
se  pose  un  moment  sur  la  prunelle  d’un  spectateur.  Si  peu 
qu’elle  y laisse  de  sa  trace,  c’est  du  moins  quelque  chose  d’elle- 
même.  L’homme  s’y  trouve,  si  l’on  veut,  moins  exprimé,  moins 
arrêté  en  esprit  et  en  vérité,  mais  en  revanche  plus  vécu,  sinon 
plus  vivant,  plus  décousu  et  plus  fortuit,  mais  moins  abstrait 
et  plus  réel.  Un  peu  de  sa  matière,  sinon  de  sa  nature,  se  trouve 
Icà  palpitant.  Et  pour  la  femme,  si  diverse,  toujours  changeante  au 
gré  de  ses  passions  et  de  ses  rêves,  comment  tracer  un  seul 
contour  qui  la  dessine  dans  une  forme  invariable  et  jamais 
démentie?  Une  succession  d’instantanés  peut  seule  avoir  chance 
de  décrire  les  inconstances  décevantes  de  cet  être  mobile  et 
docile  aux  chimères  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

C’est  la  philosophie  impressionniste  de  la  vie,  la  persuasion 
que  tout  passe,  s’écoule,  que  l’àme  n’est  qu’une  apparence  dan- 
sant sur  un  flot  d’apparences,  comme  ce  petit  reflet  vacillant 
auquel  le  vieil  Apollonius  compare  le  trouble  de  sa  Médée;  c’est 
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la  délicieuse  morale  de  rilliision  si  bien  faite  pour  ces  heures 
charmantes  et  bucoliques,  pour  ces  années  de  longue  idylle  et  de 
doux  vertige  qui  précèdent  immédiatement  la  Révolution.  Des 
artistes  se  rencontrèrent  dignès  de  chanter  cet  âge  d’or  : la 
petite  bande  des  maîtres  mignards,  favoris  de  la  jeune  reine,  les 
Gampana,  les  Vestier,  les  Dumont,  les  Boze  et  le  plus  précieux 
de  tous,  le  virtuose  incomparable  de  ces  choses  mignonnes, 
le  Suédois  Dierre-Adolphe  Hall.  Celui-là,  l’un  des  rares  qui 
nous  soient  à peu  près  connus,  était  un  étourdi,  un  poète, 
un  rêveur  : grand  musicien,  grand  paresseux,  grand  chasseur 
devant  l’Eternel,  ami  de  tous  les  peintres,  excepté  ses  confrè'res 
en  miniature,  père  et  mari  très  tendre,  gagnant  ce  qu’il  voulait, 
mais  ne  pouvant  se  décider  à toucher  un  pinceau  si  le  cœur  ne 
lui  en  disait  ou  que  le  modèle  lui  déplût.  Ce  protestant  de  bonne 
foi  était  un  parfait  sybarite,  et  de  l’espèce  la  plus  noire,  celle 
qui  s’ignore.  Ce  devait  être  un  homme  exquis.  Sans  se  donner 
beaucoup  de  peine,  il  produisait,  bon  an  mal  an,  soixante  ou  quatre- 
vingts  portraits,  se  vendant,  selon  le  format,  de  10  à 50  louis. 
Quelques-uns,  aujourd’hui,  en  valent  2 ou  3000.  Ses  trois  filles, 
d’une  rare  beauté,  lui  servirent  souvent  de  modèle.  Son  imagi- 
nation lui  présentait  toutes  choses  sous  des  formes  douces  et  ravis- 
santes. Sa  vision  agile  était  d’une  subtilité  aérienne.  Nul  ne 
s’exprime  à moins  de  frais,  nul  ne  sait  comme  lui,  sous  Taqueuse 
transparence  du  fluide  colorant,  se  servir  de  la  teinte  et  de  la 
texture  de  Tivoire.  La  gouache  n’est  employée  qu’à  brosser 
puissamment  les  fonds.  L’effet  se  tire  du  contraste  de  ces  vigueurs 
avec  la  nuance  pâle  du  visage.  Dès  le  premier  moment,  tout  est 
décidé,  établi,  composé  dans  sa  gamme.  La  figure  s’ébauche  par 
les  ombres,  par  le  dessin  intérieur,  qui  donne  du  coup  le  modelé, 
la  structure  dans  l’air,  l’épaisseur  des  joues,  des  sourcils,  de  la 
lèvre  inférieure,  l’accent  du  nez  et  du  menton.  Les  narines  sont 
touchées  de  deux  piqûres  sanglantes,  et  les  pupilles,  d’un  ton 
au-dessus  de  toutes  les  forces  environnantes,  déterminent  la 
vie  de  l’image,  et  tremblent,  presque  seules  visibles  et  dans  tous 
les  cas  fascinantes,  comme  deux  larmes  de  désir,  de  mélancolie 
ou  de  joie. 

Quatre-vingt-neuf,  qui  bouleversa  Tunivers,  changea  peu  le 
petit  monde  de  la  miniature.  Hall,  craignant  d’être  compromis 
avec  la  cour  qu’il  avait  peinte,  s’enfuit  et  mourut  d’apoplexie  à 
Liège,  à quarante-sept  ans.  D’autres  tirèrent  un  parti  plus  sage 
de  la  situation.  Isabey,  qui  venait  de  débuter  à Versailles,  sut 
profiter  encore  de  l’émigration  de  sa  clientèle.  Tout  le  monde  se 
séparait.  C’étaient  d’universels  adieux.  Il  imagina  les  poilrails 
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de.  consolation.  On  n’a  plus  le  cœur  d’en  sourire,  quand  on  songe 
combien  de  ces  têtes,  à peine  fixées  sur  l’ivoire,  allaient  être 
fauchées.  Combien  de  portraits  de  femmes,  de  mères,  de  fiancées, 
furent  baisés  à la  dérobée  dans  la  cohue  des  Carmes  ou  de  Sainte- 
Pélagie,  et  adoucirent  ou  aiguisèrent  tour  à tour  les  regrets  et 
les  désespoirs  des  captifs!  « Ces  Messieurs,  dit  Pergot,  gouver- 
neur des  hôtes  de  Saint-Lazare,  se  consolent  avec  des  portraits 
d’élre  privés  des  originaux,  et  ne  s’aperçoivent  plus  qu’ils  sont 
en  prison.  » 

Mais  cette  ressource  ne  pouvait  éternellement  durer.  Les 
artistes,  comme  il  était  naturel,  en  vinrent  à se  tourner  du  côté  du 
pouvoir.  M^^*"  Capet,  qui  avait,  il  est  vrai,  outre  les  services  rendus 
à:  l’ancien  régime,  à expier  un  nom  malheureux,  date  ostensible- 
ment ses  ouvrages  des  années  de  la  Liberté.  Précaution  superflue. 
Les  nouveaux  maîtres  n’avaient  garde  d’en  vouloir  aux  artistes  : 
ils  avaient  besoin  d’eux.  Le  premier  soin  de  ces  hommes  neufs,  à 
peine  arrivés  au  pouvoir,  est  de  faire  pourtraire,  chacun  en  sa 
personne,  la  monnaie  du  roi  de  France. 

On  ne  se  figure  pas  la  rage  de  portraits  qui  s’empare,  pendant 
vingt  ans,  de  la  société  nouvelle.  Gouthon,  le  cul-de-jatte,  se  livre 
à Isabey.  Un  industriel,  Dejabin,  avait  eu,  dès  les  premiers  jours, 
l’idée  d’un  annuaire  illustré  de  la  Constituante.  Chrétien  et  Que- 
nedey  exploitent  une  machine  permettant  de  répéter  à volonté 
la  même  image  : ce  n’est  qu’une  ombre  chinoise,  une  silhouette 
peinturlurée,  mais  douze  jours  après  la  séance,  on  a le  dessin,  la 
gravure  et  une  douzaine  d’épreuves.  En  y mettant  le  prix,  on  vous 
sert  en  quarante-huit  heures.  Mieux  encore  : vous  pouvez,  chez  tel 
marchand  du  Louvre,  choisir  sur  un  catalogue  de  figures,  calculées 
selon  tous  les  âges  et  toutes  les  conditions,  votre  portrait  tout 
préparé;  une  goutte  de  couleur  aux  yeux,  quelques  retouches  çà 
et  là,  et  vous  voilà  pourtrait  d’après  nature  pour  12  francs,  sans 
avoir  eu  l’ennui  de  poser. 

Les  régimes  qui  suivirent,  Directoire,  Consulat,  Empire,  ne 
firent  qu’exagérer  cette  fureur  d’ostentation  : ils  ne  furent  qu’une 
promotion  incessante  soit  de  classes  entières,  soit  d’individus 
se  ruant  au  pas  de  charge  à l’assaut  des  honneurs.  Jamais  l’hyper- 
trophie du  moi  ne  s’était  étalée  dans  l’art  plus  démesurément, 
depuis  la  Renaissance.  La  frénésie  des  miniatures  de  l’époque 
impériale  n’a  d’égale  que  la  rage  des  « crayons  »,  à l’époque  des 
derniers  Valois.  Une  Napoléonite  aiguë  s’empara  de  la  société. 
Sans  parler  de  l’art  héroïque  du  temps,  de  l’irrésistible  irruption 
de  l’actualité  dans  « l’histoire  »,  sans  parler  du  Sacre,  des  Aigles, 
des  Batailles  de  Gros,  sans  parler  des  portraits  de  David  et  de 
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Gérard,  il  suffit  d’un  regard  sur  les  vitrines  de  l’Exposition  pour 
comprendre  à quel  point  cet  âge  s’occupa  de  lui-même.  La  plupart 
des  maîtres  de  1 âge  antérieùr  étaient  encore  vivants  : Périn 
meurt  le  premier,  en  1817;  Dumont,'  en  182i;  Sicardi,  l’an 
d’après;  Augustin  et  Laurent,  en  1832;  Guérin,  en  1836;  Berjon 
nonagénaire,  en  1843;  Aubry,  en  18S1  ; Isabey,  le  dernier  de  là 
génération,  a quatre-vingt-sept  ans  en  18SS.  Tous  avaient  grandi 
sous  Louis  XV,  et  les  derniers  vivaient  encore  sous  Napoléoài  IIL 

Ce  qui  est  singulier,  c’est  que  tous  ces  artistes,  nés  dans 
l’espace  de  quinze  ou  vingt  ans,  de  1750  à 1770,  plusieurs  origi- 
naires de  la  même  province,  des  marches  de  Lorraine,  élevés 
dans  les  mêmes  principes  et  les  mêmes  formules,  soumis,  à leurs 
débuts,  à des  conditions  identiques,  peintres  de  Marie-Antoinette 
ou  aspirant  a 1 etre,  subissent  tout  d’un  coup,  sans  transition, 
presque  du  jour  au  lendemain,  un  changement  radical  d’idées  et 
de  manières.  C’est  on  ne  sait  quoi  de  subit,  de  violent  et  d’impé- 
ratif. Je  ne  crois  pas  qu  il  y ait  d’exemple  d’une  si  brusque  révo- 
lution dans  le  tempérament  d’une  école.  Cela  se  traduit  plasti- 
quement par  deux  signes  : la  tension  et  le  fini. 

Hall  avait  invente  le  plus  spirituel  langage  à deux  degrés, 
des  parties  alternées  de  gouache  et  de  lavis,  des  différence^s  dé 
densité  entre  les  personnages  et  les  fonds,  qui  faisaient  flotter 
la  figure  à la  surface  de  l’image,  sur  un  arrière-plan  plus  grave, 
comme  le  chant  circule  et  se  meut  sur  sa  basse.  Désormais,  ce 
rapport  délicat  est  brisé  : toute  la  surface,  également  empâtée  à 
la  gouache,  prend  la  consistance  de  Témail.  Dès  lors,  les  condi- 
tions du  relief  sont  tout  autres;  les  fonds  s’estompent,  les  lointains 
pâlissent,  les  horizons  s’abaissent  et  la  figure  se  détache  avec  une 
sorte  de  violence  d’un  champ  de  teintes  neutres,  qui  est  souvent  le 
vide  bleuâtre  ou  nuageux  du  ciel.  L’affirmation  de  la  personne  a 
quelque  chose  de  brusque  et  de  catégorique.  La  façon  elle-même 
de  s’inscrire  ou  de  s’installer  dans  le  cadre,  — ce  qu’on  appelle  le 
chiffre  de  la  composition,  — devient  subitement  plus  massive  et 
plus  brève.  On  voit  se  multiplier  les  miniatures  de  grand  format, 
où  le  modèle  s’impose  en  pied,  de  toute  sa  stature.  A diamètre 
égal,  la  proportion  des  têtes  double  dans  la  médaille,  y perd  de 
l’aisance  et  de  Tair,  mais  y gagne  de  l’autorité.  On  seni  que  ces 
gens-là  veulent  être  pris  au  sérieux. 

Ces  figures  guindées,  convaincues  de  leur  importance,  ne  souf- 
frent aucun  sacrifice  dans  l’expression  de  leurs  détails.  L’art  d’un 
Hall,  d’un  Vestier,  était  fait  de  sous-entendus;  tout  y est,  mais  à 
demi  mot.  On  n’avait  que  faire  d’insister,  avec  des  gens  rompus  à 
toutes  les  finesses  et  habitués  à deviner.  Les  hommes  de  l’Empire 
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n’en  savent  pas  si  long.  Avant  tout,  il  leur  faut  la  ressemblance. 
Ils  ne  vous  font  pas  grâce  d’un  bouton  de  redingote.  L’idéal  est  « à 
l’ordonnance  ».  Tous  ces  princes,  ces  ducs  conscrits,  toutes  ces 
altesses  fraîches  et  récentes  tiennent  dur  comme  fer  aux  acces- 
soires de  leur  grandeur.  Il  en  résulte  une  peinture  qui  ressemble 
tà  un  inventaire,  un  scrupule  de  primitif,  une  rigueur  désespé- 
rante. Tous  les  portraits  d’Aubry,  de  Fontallard,  et  de  vingt 
autres,  sont  autant  de  chefs-d’œuvre  : aucun  n’a  l’agrément  de 
trois  ou  quatre  « esquisses  » d’Augustin,  qu'il  n’a  pas  eu  le 
temps  de  glacer  par  son  fini  inexorable,  et  que  le  spectateur  a 
le  plaisir  d’achever  à son  gré. 

Dans  ces  cinq  ou  six  cents  personnages  de  Lilliput,  il  y a le 
répertoire  d’une  Comédie  humaine.  En  a-t-il  fallu  davantage  à 
Molière  pour  représenter  tout  son  siècle  et  quelque  chose  des 
autres?  Rien  qu’à  se  promener  ici,  on  a le  plus  sûr  raccourci 
des  quarante  ou  cinquante  années  décisives  de  notre  histoire. 

Les  femmes,  il  va  sans  dire,  sont  dans  cette  Exposition  le  nombre 
et  la  grâce.  Il  y a là  des  reines,  des  princesses,  des  impératrices, 
des  comédiennes,  des  bourgeoises,  Marie-Louise,  Marie-Thérèse, 
Marie-Antoinette,  deux  cours,  deux  sociétés  avec  tous  leurs  degrés 
et  toutes  leurs  nuances,  et  surtout  une  foule  de  ces  ombres  sans 
nom,  qui  sont  tout  le  monde  et  ne  sont  personne  et  dont  on  ne 
sait  rien,  sinon  qu’elles  vécurent,  et  qu’elles  étaient  charmantes. 
Et  à tout  prendre,  même  chez  les  reines,  n’est-ce  pas  là  ce  qui 
nous  touche?  L’exiguïté  des  cadres  fait  entre  toutes  ces  filles  d’Eve 
une  égalité  ravissante.  Elles  deviennent  cet  élément  inénarrable 
du  passé,  qui  échappe  à l’histoire  et  qui  pourtant  l’anime.  Elles 
sont  la  poésie  vivante  d’autrefois,  la  figure  du  rêve  de  chaque 
âge.  Parce  qu’elles  furent  aimées,  elles  demeurent  à jamais  aima- 
bles. Et  leur  sourire,  mieux  que  les  livres,  nous  explique  les 
actions  des  hommes  qui  moururent  pour  elles,  et  la  vie,  dont 
elles  furent  l’idéal  et  la  source. 

Et  comme  elles  sont  vivantes  ! L’absence  de  contrainte  est  le 
charme  de  la  miniature.  Nul  apprêt,  nulle  pose.  La  femme  ne 
craint  plus,  dans  ces  images  légères,  destinées  aux  amis,  aux 
proches,  un  grain  de  familiarité  qui  la  rend  délicieuse.  Il  y a 
dans  cet  art  un  degré,  inconnu  ailleurs,  d’intimité,  de  confidence. 
Un  soupçon  de  négligé  même,  c’est  la  coquetterie  du  genre. 
Marie-Antoinette  se  fait  peindre  par  Violet  en  peignoir.  C’est  la 
femme  à son  aise,  en  déshabillé  du  saut  de  lit,  avec  son  air 
d aurore;  elle  est  là,  devant  nous,  telle  qu’à  son  petit  lever,  avec 
son  babillage,  ses  câlineries,  ses  vapeurs,  ses  malices,  son  espiè- 
glerie, avant  les  fards,  avant  le  masque  officiel  et  mondain.  Elle 
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a ici  le  je  ne  sais  quoi  de  vif,  de  spontané  qui  ne  se  retrouve  pas 
ailleurs.  La  miniature,  c’est  le  billet  du  matin  de  la  palette,  avec 
quelque  chose  des  parfums  qui  traînent  dans  la  chambre  d’une 
femme  et  qui  forment  l’arome  indélébile  de  sa  personne. 

Au  bout  d’une  heure  ou  deux,  un  ensorcellement  s’exhale  de 
ces  vitrines.  Il  vous  semble  avoir  vécu  avec  ces  charmeresses.  On 
surprend  le  murmure  de  leurs  voix  caressantes.  Les  âmes  d’autre- 
fois vous  disent  leur  secret. 

Pour  qui  sait  lire  une  œuvre  d’art,  quel  poème  égale  le  poème 
que  la  femme  compose  avec  les  formes  de  son  corps,  les  traits  de 
son  visage  et  les  chiffons  dont  elle  se  pare?  Que  de  significations 
différentes  elle  sait  tirer  de  sa  beauté!  Avec  quel  art  elle  nous 
leurre  et  nous  donne  l’illusion  d’une  créature  toujours  nouvelle, 
éternellement  mystérieuse!  Quelles  actions  de  grâces  devons-nous 
à cette  magicienne  ! 

Voici  d’abord,  à l’heure  où  Hall  commence  à peindre,  la  femme 
telle  que  Rousseau  l’a  faite,  débarrassée  de  tous  ses  atours, 
ayant  secoué  ses  grands  paniers,  en  costume  de  jardin,  les 
poignets  nus  sortant  de  manches  à sabots,  coiffée  du  grand 
chapeau  de  paille  qui  verse  sur  ses  yeux  de  l’ombre  et  baigne  sa 
figure  d’une  atmosphère  de  rêverie.  De  tous  ses  grands  habits, 
des  artifices  d’autrefois,  elle  n’a  conservé  que  la  gaine  étroite  du 
corsage.  La  gorge  se  montre  à demi  par  l’interstice  du  fichu.  Les 
bras  transparaissent  sous  les  manches  d’une  chemise  de  batiste. 
Dans  cet  ajustement,  elle  est  Babet,  elle  est  Jeannette,  elle  est  la 
belle  fermière  qui  règne  à Trianon.  Elle  se  joue  à elle-même  la 
comédie  de  la  nature.  Elle  vit  au  milieu  des  fleurs,  sous  l’ombrage 
des  bois,  où  une  grotte,  là-bas,  fait  songer  à Didon.  Ou  bien,  assise 
sur  un  banc,  sous  les  ormes  d’Ermenonville,  un  cahier  de  musique 
ouvert  sur  les  genoux,  elle  est  Héloïse,  Julie,  ou  l’héroïne  de 
Dalayrac,  Nina,  la  folie  par  amour.  Et  il  y a dans  sa  langueur, 
dans  l’éternel  décor  de  parc  où  elle  se  pose,  dans  ses  mousse- 
lines, dans  ses  linons,  dans  le  bâillement  du  fichu,  quelque  chose 
de  vague,  de  béat,  comme  le  songe  immobile  d’un  éternel  midi  d’été. 

Et  puis  la  pastorale  d’opéra  comique  prend  une  nuance  nouvelle, 
une  simplicité  plus  paysanne  encore.  Robes,  chapeaux,  tout  se  fait 
à l’enfant.  Les  étoffes  souples  et  rayées,  à peine  serrées  à la  taille, 
coulent  le  long  du  corps  avec  naïveté.  On  a sur  les  cheveux  le 
bonnet  de  laitière.  Les  manches  sont  étroites,  la  gorge  décolletée 
en  rond.  Un  moment,  la  Révolution  donne  à la  femme  l’allure 
civique,  le  corsage  montant,  la  carmagnole  aux  revers  durs; 
on  voit  la  coiffure  hésiter  entre  le  bonnet  rouge  et  le  feutre  à 
panache.  Mais  Thermidor  reprend  la  mode  où  l’avait  laissée  le 
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10  août.  La  nature,  maintenant,  n’est  plus  puérile,  mais  grecque. 
Toutes  les  femmes  s’habillent  comme  l’Hersilie  des  Sahines. 
Pour  tout  vêtement,  une  tunique.  Les  épaules,  les  bras,  le 
buste  entier  n’ont  plus  un  voile.  Toutes  les  formes  du  corps 
s’allongent.  La  femme  devient  statue.  La  tète  se  rapetisse.  Cette 
poésie,  qu’elle  cherchait  autrefois  dans  le  bouffant,  le  bouillon- 
nement, le  niellé  de  la  chevelure,  dans  la  caresse  des  mèches 
sur  la  nuque,  dans  ce  petit  nuage  poudré  qui  faisait  auréole  autour 
du  visage,  la  femme  du  Directoire  ne  la  cherche  plus  que  dans  la 
ligne.  Elle  arrive,  pour  ressembler  tout  à fait  à l’antique,  à se 
raser  la  tête,  et  à se  casquer  d’une  perruque.  Et  elle  se  croit 
naturelle  ! 

Mais  bienhM,  la  statue  s’enveloppe  de  châles.  Frileuse,  la 
femme  apprend  le  pouvoir  de  la  draperie,  le  charme  du  vêtement 
qui  dérobe  pour  révéler;  elle  se  pare  de  cachemires;  elle  est 
créole,  elle  est  romaine.  Cependant,  une  muse  nouvelle  et  nébu- 
leuse s’éveille  dans  son  emur.  Elle  découvre  que  sa  vraie  beauté 
est  immatérielle.  Toujours  vêtue  de  choses  blanches,  telle  qu’Atala 
et  Yelléda,  elle  passe,  à demi  voilée,  dans  un  flot  d’écharpes  tlot- 
tantes.  Elle  est  l’insaisissable  enchanteresse,  à la  démarche  de 
Vestale,  la  fugitive  Sylphide  qui  se  montre  au  milieu  des  rêves, 
comme  une  nuée  ayant  la  forme  d’une  femme.  Elle  ne  lit  plus, 
elle  rêve.  Elle  cesse  de  parler,  elle  soupire.  Son  chant  ne 
s’accompagne  plus  que  de  vagues  arpèges.  Elle  ne  touche  plus 
l’épinette  de  Jean-Jacques  ni  le  clavecin  de  Grétry.  Elle  tour- 
mente dans  la  solitude  la  lyre  de  Sapho  et  de  Cymodocée. 

Déjà  un  vague  décorde  chapelle  gothique,  de  mauresque  Alham- 
bra,  remplace  timidement  les  temples  à l’Amour  et  les  Pyramides 
de  Sestius.  Le  romantisme  émigre  des  rivages  de  l’antiquité 
et  se  fait  national.  Voici,  sur  un  portrait  de  Grevedon,  une 
femme  coiffée  d’une  toque  à la  Guise,  avec  une  fraise  Médicis 
et  le  spencer  du  Chaperon  rouge  : un  moyen  âge  troubadour, 
puisé  dans  les  contes  de  Perrault.  Et  puis,  avec  la  Restauration, 
tout  un  monde  de  revenants  : une  société  vieillie,  fanée,  ridée 
qui  débarque  avec  des  idées  d’autrefois,  dans  une  France  toute 
neuve.  Les  dames  ne  sont  plus  jeunes.  Elles  ont  dans  la  tête  le 
plus  bizarre  mélange  de  préjugés  centenaires  et  de  libertés  nou- 
veau jeu.  Louis  XVIII  distribue  les  portraits  du  comte  de  Provence. 
C’est  alors  qu’Isabey,  pour  sauver  sa  situation,  invente  sa  plus 
belle  idée,  ce  flot  de  gazes  où  il  noie  uniformément  ses  modèles, 
ce  compromis  brumeiLx  et  clair,  ce  poétique  passe-partout,  sous 
lequel  toutes  se  ressemblent,  et  où  la  femme,  vieille  ou  jeune, 
fraîche  ou  laide,  n’a  jamais  que  l’âge  de  la  mode. 
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Louis  Gillet. 


SOIVENIHS  ANECDOTIQUES 

D’UN  DIPLOMATE  FRANÇAIS 

(1863-1871) 


J’entrai  aux  Affaires  étrangères,  en  qualité  d’attaché,  en  1863. 

A cette  époque,  l’entrée  dans  cette  carrière  se  faisait  par 
sélection,  c’est-à-dire  qu’indépendaniment  du  diplôme  de  licencié 
en  droit  qui  était  rigoureusement  exigé,  il  fallait,  par  son  édu- 
cation, ses  manières,  être  jugé  apte  à ses  fonctions,  et  surtout 
être  patronné  par  quelques  personnages  de  marque  ou  être  fds 
d’anciens  diplomates.  La  naissance  était  considérée  comme  un 
avantage,  mais  elle  n’était  point  exigée.  Beaucoup  de  nos  cama- 
rades et  la  plupart  de  nos  chefs  n’appartenaient  pas  à l’aristocratie. 

L’empire  était  à son  apogée.  Nos  armées  avaient  été  partout 
victorieuses.  Le  commerce,  l’industrie,  comme  l’agriculture, 
étaient  prospères.  Paris,  surtout,  avec  le  percement  de  ses  nou- 
velles voies,  voyait  se  développer  sans  cesse  la  richesse  et  le 
bien-être  de  ses  habitants. 

Les  fêtes  succédaient  aux  fêtes.  Nulles  n’étaient  comparables  à 
celles  des  Tuileries.  11  y en  avait  de  deux  sortes  : les  grands  bals 
et  les  lundis  de  l’impératrice. 

Les  grands  bals  se  tenaient  dans  le  salon  de  la  Paix  et  la  salle  , 
des  maréchaux.  L’orchestre  de  Strauss  était  à l’entrée  du  premier 
de  ces  salons.  On  y arrivait  par  un  escalier  monumental,  brillam- 
ment orné,  sur  chaque  marche  duquel  se  tenait  un  cent-garde,  j 
l’arme  au  bras.  C’est  au  milieu  de  cette  haie  vivante  et  superbe  * 
que  montaient  les  invités.  Tous  devaient  être  en  uniformes  mili-  \ 
taires  ou  civils.  Ceux  qui  n’appartenaient  à aucune  administration 
étaient  tenus  de  revêtir  le  costume  de  la  cour,  qui  se  composait 
d’un  habit  à la  française,  bleu  de  roi  avec  broderies  d’or,  et  pan- 
talon bleu  à bande  d’or.  Le  coup  d’œil  était  féerique  et  tel  que 
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les  femmes,  avec  leurs  parures,  leurs  diamants,  disparaissaient 
sous  l’or  des  uniformes,  le  brillant  des  épées  et  des  décorations 
des  hommes. 

A dix  heures,  on  annonçait  1 empereur.  Celui-ci  apparaissait, 
en  tenue  de  général  de  division,  avec  une  figure  bonne  et  sou- 
riante. Il  tenait  par  la  main  l’impératrice  ruisselante  de  diamants 
et  couronnée  d’un  diadème  magnifique.  Elle  était,  à ce  moment, 
dans  tout  son  éclat  et,  de  beaucoup,  la  plus  belle  de  ses 
invitées.  Ils  allaient  s’asseoir  sur  une  petite  estrade  dans  la  salle 
des  maréchaux. 

Aussitôt  le  signal  donné  à l’orchestre,  les  danses  commen- 
çaient avec  entrain.  Je  dis  avec  entrain,  car  j’en  étais,  comme 
plusieurs  de  mes  collègues  et,  notamment,  ce  cher  Paul  de  Guver- 
ville,  qu’une  mort  prématurée  devait  sitôt  enlever  à mon  alfection. 

Pour  nous,  intrépides  valseurs,  il  n’y  avait  ni  rois,  ni  reines; 
il  n’y  avait  que  de  bonnes  valseuses,  que  nous  entraînions  dans 
les  tourbillons  de  danses  enlevées  par  l’orchestre  de  Strauss.  Mal 
m en  prit,  d ailleurs,  d’oublier  que  J’étais  à la  cour  et  que  mon 
ardeur  devait  s’arrêter  devant  les  puissants  que  je  coudoyais.  Une 
première  fois,  je  buttai  contre  l’estrade  des  souverains.  Ce  qui 
fit  dire  à l’impératrice  ce  joli  mot  : « N’en  veuillez  pas  à ces  jeunes 
gens,  ils  ont  voulu  tomber  à mes  pieds.  » 

La  seconde  fois,  je  ne  m’en  tirai  pas  aussi  facilement.  Le  cas 
était  plus  grave.  Dans  ma  folle  ardeur,  j’allai  me  jeter  sur  l’empe- 
reur, au  risque  de  le  renverser.  Vous  jugez  de  l’effroi  général  : 
les  chambellans  m’arrivent  comme  une  nuée  de  frelons  pour  me 
dévorer.  Mais  l’empereur,  auquel  ma  valseuse  et  moi  nous  expri- 
mâmes, de  la  façon  la  plus  vive,  nos  amers  regrets  et  nos  sincères 
excuses,  nous  répondit,  avec  un  bon  et  aimable  sourire  : <(  C’est 
ma  faute,  si  j’étais  resté  à ma  place,  cela  ne  serait  pas  arrivé. 
Dansez  donc,  jeunes  gens,  et  ne  vous  préoccupez  de  rien.  » 

Les  petits  lundis  de  l’impératrice  étaientplus  select  que  les  grands 
bals.  Il  ne  suffisait  pas  d’appartenir  à l’armée  ou  à une  adminis- 
tration pour  y être  invité.  Il  fallait  avoir  été  présenté  à l’empe- 
reur et  à l’impératrice  et  jugé  par  eux  digne  de  faire  partie  de  la 
cour.  Ces  bals  étaient  charmants  de  tenue  et  d’animation.  Les 
hommes  étaient  tous  en  frac  noir  avec  culotte  courte  et  bas  de  soie. 
Les  femmes,  sans  costume  spécial,  rivalisaient  d’élégances  et  de 
parures.  C’est  à ces  lundis  que  l’impératrice  revêtait  ses  plus  beaux 
atours  et  ses  joyaux  les  plus  brillants. 

A un  de  ces  lundis,  le  chambellan  de  service,  le  marquis  de 
Pierre,  vint  me  faire  savoir  que  la  nièce  de  la  reine  Pomaré  me 
faisait  l’honneur  de  vouloir  danser  avec  moi.  « Cette  princesse, 
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qui  est  altesse,  ne  l’oubliez  pas,  me  dit-il,  est  très  timide.  Je 
compte  sur  vous  pour  lui  trouver  des  danseurs.  » 

Sans  plus  dire,  il  me  conduit  à la  princesse,  qui  était  la  plus 
affreuse  négresse  qu’on  pût  voir.  Sa  toilette  toute  blanche 
faisait  ressortir  déplorablement  le  noir  de  sa  peau  et  la  laideur  de 
ses  cheveux  crépus.  Au  demeurant,  c’était  une  excellente  personne 
très  reconnaissante  qu’on  voulût  bien  s’occuper  d’elle. 

Je  fis  de  mon  mieux  pour  la  faire  danser,  mais  j’éprouvais  les 
plus  grands  déboires  vis-à-vis  de  mes  camarades,  qui  refusèrent 
tous  de  partager  « mon  bonheur  ».  Sans  compter  que  le  lende- 
main, ils  m’accablèrent  de  leurs  plaisanteries  et  de  leurs  quolibets. 

Aux  Affaires  étrangères,  il  y avait  de  simples  réceptions  tous 
les  huit  jours,  puis  des  bals  ordinaires  et  des  bals  masqués  trois 
à quatre  fois  par  saison. 

A l’im  de  ces  derniers  bals,  on  représenta  l’entrée  de  l’impé- 
ratrice de  Chine  dans  sa  bonne  ville  de  Pékin.  Le  curieux  de  ce 
cortège  venait  du  palanquin,  qui  était  authentique.  Il  avait  été 
mis,  ainsi  que  les  costumes  des  porteurs,  à la  disposition  du 
Ministre  parle  général  de  Palikao  revenant  vainqueur  de  l’expédi- 
tion de  Chine. 

J’étais  un  des  porteurs.  Nous  choisîmes  pour  représenter  l’im- 
pératrice de  Chine  la  belle  M™""  Goldsmich.  Nous  la  priâmes 
d’entrer  dans  le  palanquin  et  aussitôt  nous  l’enlevâmes  sur  nos 
épaules.  Son  mari,  qui  n’avait  pas  été  prévenu,  courut  naïvement 
après  nous,  ce  qui  augmenta  l'hilarité  générale  et  notre  succès 
dans  les  salons. 

Avec  M.  de  Moustiers  et  son  chef  de  cabinet,  le  comte  de 
Saint-Vallier,  nous  vîmes  arriver  au  ministère  un  fort  lot  de 
membres  du  Jockey-Club.  Un  de  ces  jeunes  gens  eut  une  bien 
heureuse  fortune.  Il  avait  perdu  une  forte  somme  au  baccarat,  et 
son  père,  pour  s’en  débarrasser,  vint  prier  le  ministre  de  le  nommer 
attaché  dans  une  légation  aussi  éloignée  que  possible  de  Paris. 

— Voulez-vous  la  Perse?  lui  dit  le  ministre. 

— C’est  un  peu  près,  répond  le  père;  mais  puisque  vous  n’avez 
pas  autre  chose,  j’accepte! 

Arrivé  à Téhéran,  le  ministre  résidant,  qui  attendait  depuis 
fort  longtemps  un  attaché  pour  lui  remettre  le  service,  s’empressa 
de  le  faire.  Voilà  du  coup  notre  fêtard  chargé  « d’affaires  » et 
occupant  des  fonctions  qui  ne  sont  ordinairement  confiées  qu’à  des 
diplomates  d’une  certaine  importance. 

Le  plus  amusant  de  l’histoire  : c’est  qu’on  voulut  lui  faire 
payer  cette  trop  bonne  fortune,  en  l’envoyant  attaché  à Pékin. 
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Là,  comme  à Téhéran,  il  devint,  en  arrivant,  chargé  d’affaires. 

De  sorte  qn’on  fut  obligé  de  le  nommer  ensuite  secrétaire 
d’ambassade  bien  avant  son  tour.  Heureuse  culotte! 


A ce  moment,  je  fus  chargé  de  différentes  missions  à l’étranger, 
M.  de  Moustiers  m’envoya  à Vienne  porter  des  dépêches  et  des 
instructions  secrètes  à notre  ambassadeur. 

Celui-ci  me  reçut  de  la  façon  la  plus  aimable,  et  l’ambassa- 
drice, à laquelle  j’avais  été  annoncé  par  des  lettres  de  ses  amies 
de  Paris,  voulut  que  je  prisse  gîte  à l’ambassade.  Avant  de  se 
mettre  à table,  elle  me  prévint  qu’elle  était  nourrice  et,  partant, 
obligée  souvent  de  se  lever  avant  la  fin  du  repas.  En  effet,  le 
premier  service  était  à peine  achevé  que  la  porte  de  la  salle  à 
manger  s’oqvrit  avec  fracas.  Un  valet  de  chambre  en  livrée 
s’écria  du  seuil  de  la  porte  : 

— La  première  femme  de  chambre  de  Madame  la  baronne  fait 
savoir  à Madame  la  baronne  que  M.  le  chevalier  a crié. 

Personne  ne  fut  surpris  de  ce  langage,  sauf  moi,  qui  eus  bien 
de  la  peine  à garder  mon  sérieux.  Qu’est  devenu  M.  le  chevalier? 

De  retour  en  France,  je  trouvais  le  ministère  changé  : M.  de 
Moustiers  avait  été  remplacé  par  M.  Drouyn  de  Lhuys. 

Il  me  chargea  d’aller  souhaiter  la  bienvenue  et  porter  ses 
compliments  au  cardinal  Grassinelli,  arrivé  récemment  à Paris. 

Ce  cardinal  était  alors  un  des  personnages  les  plus  importants 
de  la  cour  pontificale  et  le  gouvernement  français  tenait  à le 
ménager  par  toutes  sortes  de  prévenances. 

J’étais  fort  embarrassé  de  la  commission  de  confiance  dont 
j’étais  chargé.  Ne  m’étant  jamais  trouvé  en  face  d’un  cardinal, 
j’ignorais  complètement  les  honneurs  auxquels  il  avait  droit. 

Nous  avions  heureusement  aux  Affaires  étrangères  un  cama- 
rade qui  était  le  protocole  vivant.  C’est  lui  qui  nous  indiquait 
comment  il  fallait  corner  nos  cartes,  selon  le  plus  ou  moins  de 
considération  que  nous  portions  à la  personne  à laquelle  nous 
faisions  visite.  Au  passage  de  l’empereur  et  de  l’impératrice  dans 
leurs  équipages  aux  Champs-Elysées,  il  était  superbe.  Au  lieu  de 
saluer  en  tirant  son  chapeau,  comme  les  autres  mortels,  il  s’arrê- 
tait, faisant  face  au  cortège  impérial,  les  talons  joints,  tenant 
d’une  main  le  chapeau  bas,  l’autre  sur  la  couture  de  son  pantalon, 
la  tête  et  le  corps  droits,  comme  à la  parade.  Il  restait  dans  cette 
immobilité  jusqu’à  ce  que  la  voiture  fiit  hors  de  vue. 
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Je  m’adressai  donc  à lui  en  toute  confiance. 

« Vous  vous  mettrez,  me  dit-il,  en  habit  et  cravate  blanche. 
En  arrivant  dans  le  salon  du  cardinal,  vous  ferez  trois  saluts  : 
l’un  à l’entrée;  l’autre  au  milieu  du  salon  et  le  troisième,  très  bas, 
en  face  de  lui.  Vous  ne  lui  parlerez  qu’à  la  troisième  personne 
et  vous  aurez  soin,  dans  votre  conversation,  de  lui  donner  de 
l’Eminence  à tous  propos.  Quand  votre  audience  sera  terminée, 
vous  vous  retirerez  à reculons,  en  faisant  également  trois  saluts.  » 

Sur  ce,  très  embarrassé,  très  gêné  du  rôle  qui  m’était  tracé, 
je  pars  trouver  mon  cardinal.  J’arrive  à l’hôtel  du  Louvre  où  il 
était  descendu,  et  je  remets  ma  carte  au  valet  de  service 
en  lui  disant  que  je  venais  de  la  part  du  ministre  des  Atfaires 
étrangères  saluer  Son  Eminence  et  prendre  ses  ordres  pour  sa 
réception  au  ministère. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  stupéfaction  lorsque  ce  domestique  me 
dit  que  le  cardinal  était  en  ce  moment  dans  la  salle  à manger  de 
l’hôtel.  Sans  plus  attendre,  ce  garçon  s’élance  avec  ma  carte 
dans  la  salle  à manger,  d’où  il  revient  aussitôt  en  me  disant  que 
le  cardinal  voulait  bien  me  recevoir. 

Je  jugeai  que  les  exigences  de  l’étiquette  n’étaient  pas  de  mise 
dans  la  circonstance  et  je  m’avançai  tout  naturellement  vers  le 
cardinal,  qui  sucrait  très  simplement  son  café.  Il  me  reçut  de  la 
façon  la  plus  aimable,  il  voulut  même  que  je  prisse  une  tasse  de 
cale  avec  lui.  Ce  que  je  fis  sans  hésiter. 

Je  racontai  le  tout  à mon  grand  protocolaire  qui,  avec  un 
dédain  et  un  mépris  peu  dissimulés,  me  déclara  que  je  ne  serais 
jamais  un  diplomatie. 

Il  nous  racontait  qu’une  fois,  dans  sa  vie,  il  s’était  trouvé,  au 
point  de  vue  de  l’étiquette,  dans  un  grand  embarras. 

Un  prince  de  Reuss,  jadis  médiatisé,  occupait  un  très  modeste 
appartement  rue  de  Verneuil.  Notre  ami,  le  protocolaire,  avait 
l’honneur  de  le  connaître  et  de  lui  faire  fidèlement  sa  cour. 

Un  jour  que  le  prince,  malade,  était  au  lit,  la  reine  Christine 
vint  prendre  de  ses  nouvelles,  en  même  temps  que  notre  ami. 
« Ah!  ma  chère  reine,  dit  le  prince,  comme  c’est  aimable  à vous 
de  venir  me  voir.  Il  n’y  a que  dans  l’adversité  où  l’on  puisse 
connaître  ses  vrais  amis.  Tenez,  je  vous  présente  M.  de...  qui, 
comme  vous,  ne  m’abandonne  pas.  — C’est  très  bien  de  votre 
part.  Monsieur,  reprit  la  reine,  d’entourer  de  vos  soins  ce  digne 
prince.  Asseyez-vous,  nous  allons  causer.  » 

C’était  un  ordre  de  la  reine,  nous  dit-il,  il  fallait  s’asseoir, 
mais  que  faire?  Je  remarque  que  tous  les  sièges  étaient  de  la 
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même  hauteur.  J’avise  heureusement  un  pot,  je  le  retourne  et  je 
m’assieds  dessus.  » 

A ce  récit,  nous  nous  tordîmes  de  rire,  et  lorsque  j’eus  l’hon- 
neur de  le  raconter  plus  tard  à la  reine  Isabelle,  fille  de  la  reine 
Christine,  je  la  mis  en  joyeuse  humeur. 

On  me  renvoya  une  seconde  fois  en  Autriche.  Notre  ambassa- 
deur, alors,  était  le  duc  de  Gramont.  Il  était  impossible  de  voir 
un  plus  grand  seigneur,  un  plus  parfait  gentilhomme.  Son 
ambassade  était,  de  beaucoup,  la  mieux  tenue  et,  depuis  le 
chasseur  galonné  qui  vous  ouvrait  la  porte,  jusqu’à  l’huissier  qui 
vous  annonçait  au  haut  du  grand  escalier,  on  se  sentait  dans  la 
demeure  d’un  grand  seigneur,  d’un  homme  de  goûts  raffinés. 

La  duchesse  de  Gramont  était  une  anglaise,  miss  Mackinson. 
Elle  était  aussi  simple  que  son  époux  était  brillant.  Mais  elle  ne 
lui  cédait  en  rien  par  la  bonté  et  les  procédés  aimables  dont  elle 
usait  avec  ses  hôtes. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  l’ambassadeur  me  présenta  à 
fempereur  François-Joseph.  C’était  un  fort  bel  homme,  d’une 
distinction  rare  et  d’un  abord  des  plus  aimables.  Je  lui  dis 
que  son  ambassadeur  à Paris  et  la  princesse  de  Metternich 
étaient  l’ornement  et  la  gloire  de  toutes  nos  fêtes.  « Ils  ne  cessent 
de  l’être,  alors,  me  répliqua-t-il,  car  être  à Paris,  c’est  être  tou- 
jours en  fête.  Il  n’en  est  pas  de  même  à Vienne.  La  seule  visite 
intéressante  que  vous  aurez  à faire  ici  est  à l’église  de  Saint- 
Etienne,  notre  nécropole  de  famille.  » 

Dans  les  jardins  de  Schœnbrunn,  je  vis  l’impératrice  qui  se 
promenait  avec  une  gouvernante  tenant  dans  ses  bras  l’archiduc 
Rodolphe.  C’était  un  enfant  superbe  et  rose;  sa  mère,  d’une  très 
grande  beauté,  captivait  tous  ceux  qui  l’approchaient. 

Quand  je  pense  à la  fin  si  horrible  de  ces  deux  charmantes 
créatures,  la  tristesse  de  l’empereur  m’apparaît  comme  un  pres- 
sentiment des  plus  justifiés,  et  le  mot  de  Bossuet  me  revient  à 
l’esprit  : « Dieu  seul  est  grand.  » 

Au  milieu  de  l’hiver  de  1866  je  reçus  l’ordre  de  me  rendre  à 
Saint-Pétersbourg  porter  des  dépêches  à notre  ambassadeur. 
Il  était  à peine  1 heure,  quand  je  fus  avisé  de  ce  départ,  or  le 
train  pour  la  Russie  partait  à 3 h.  iO.  Je  n’eus  que  le  temps  de 
sauter  dans  un  fiacre,  me  rendre  chez  le  banquier  prendre 
l’argent  qui  m’était  nécessaire  et  boucler  ma  malle. 

A Saint-Pétersbourg  l’ambassadeur,  le  baron  de  Talleyrand, 
prévenu  de  mon  arrivée  par  lettre  fort  aimable  du  prince  de 
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Chalais,  envoya  à ma  rencontre.  C’était  un  avant-goût  de  la  récep- 
tion si  charmante  qui  m’attendait.  Un  appartement  et  un  brave 
moujick  furent  mis  à ma  disposition. 

Le  soir  même,  il  y avait  grand  dîner  à l’ambassade,  et  malgré 
toutes  les  bonnes  raisons  que  je  mis  en  avant  pour  m’en  excuser, 
l’ambassadeur  voulut  absolument  que  j’y  assistasse. 

Ce  dîner  fut  superbe,  autant  par  la  qualité  de  ceux  qui  y assis- 
taient, que  par  la  richesse  de  la  table.  On  était  servi  en  vaisselle 
de  vermeil  aux  armes  de  l’empire.  Des  guirlandes  de  fleurs  entou- 
raient chaque  assiette  et  la  lumière  était  donnée  par  des  lampa- 
daires d’or.  Les  ambassadeurs  de  toutes  les  puissances,  leurs 
femmes  et  leurs  filles  constellées  de  diamants,  et  une  grande  partie 
de  la  cour  composaient  la  réunion. 

La  conversation  y fut  très  animée,  et  comme  je  venais  de  Paris, 
je  fus  l’objet  de  beaucoup  de  questions  sur  les  pièces  en  vogue  et 
les  publications  à la  mode.  Les  princesses  russes  m’étonnèrent 
par  la  connaissance  qu’elles  avaient  de  notre  littérature  et  de 
notre  théâtre;  connaissances  bien  supérieures  à celles  de  nos 
femmes  de  France. 

La  saison  était  dans  tout  son  éclat  et  j’eus  l’honneur  d’être 
invité  aux  bals  de  la  cour.  Je  n’en  dépeindrai  point  la  splendeur; 
les  nôtres  les  valaient  bien.  Cependant  je  dois  dire  que  la  salle 
tlu  souper  était  féerique. 

Sur  chacune  des  nombreuses  petites  tables  qui  l’occupaient,  il 
y avait  un  palmier  ou  une  plante  verte,  des  branches  desquels, 
pendaient  des  lampions  de  toutes  les  couleurs.  Sous  cette  lumière 
tamisée,  les  uniformes  si  brillants  des  ipilitaires,  des  diplomates, 
des  hommes  de  cour,  les  diamants  des  dames  prenaient  un  éclat 
chatoyant,  qui  fascinait  la  vue.  Je  pus  me  convaincre  facilement 
que  cette  belle  société  ne  vivait  que  pour  le  plaisir. 

A l’ambassade,  comme  je  l’ai  dit,  j’étais  comblé  des  attentions 
du  baron  et  de  la  baronne  de  Talleyrand,  nos  conversations  por- 
taient naturellement  sur  Paris  et  les  personnes  que  nous  y con- 
naissions. Un  soir,  à table,  je  prononçai,  par  hasard,  le  nom  de 
la  marquise  de  Castelbajac  qui  avait  été  ambassadrice  de  France 
à Saint-Pétersbourg,  quelque  temps  avant  les  Talleyrand. 

Les  Castelbajac  avaient  laissé  les  meilleurs  souvenirs  à la 
cour  comme  à la  ville  et  on  ne  tarissait  pas  d’éloges  sur  la  bonté 
de  la  marquise  envers  tous  ceux  qui  l’approchaient. 

Ce  même  soir,  le  moujick,  préposé  à mon  service,  qui  attendait 
toujours  avec  beaucoup  de  déférence  pour  me  parler,  que  je  lui 
adressasse  la  parole,  me  dit  brusquement  : 

« Monsieur  le  comte  connaît  Sophie?  — Comment,  Sophie? 
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Que  veux-tu  dire?  — Oui,  le  comte  a dit  à table  qu’il  connaissait 
Sophie...,  la  Gastelbajac  ! ! ! Quelle  brave  et  digne  femme  ! ! C’est 
une  sainte,  etc.,  etc.  » 

J’étais  renversé.  Gomment,  voilà  un  moujick  qui  est  le  plus 
respectueux  des  serviteurs  et  qui  ose  appeler  de  son  petit  nom  tout 
court  et  même  de  son  nom  de  famille,  une  ambassadrice  qu’il 
vénère  et  honore? 

Le  lendemain  on  m’expliqua  qu’entre  serviteurs  et  maîtres,,  il 
y avait,  malgré  la  distance,  un  tellien  d’affection  et  de  dévouement 
que,  dans  le  langage,  ces  appellations  qui  m’avaient  choquées 
était  parfaitement  reçues. 

Ceci  ne  m’empêcha  pas,  à mon  retoui  à Paris,  d’intriguer  beau- 
coup la  marquise  de  Gastelbajac,  quand  je  lui  dis  qu’il  y avait  à 
Saint-Pétersbourg  un  homme  qui  l’appelait  Sophie  tout  court. 

Je  ne  restai  pas  longtemps  à Paris.  Les  affaires  s’embrouillant 
avec  ta  Prusse,  je  reçus  l’ordre  du  ministre  de  partir  pour  Berlin 
avec  des  dépêches  et  des  instructions  verbales  pour  notre  ambas- 
sadeur, M.  Benedetti,  qui  avait  succédé  au  prince  de  La  Tour 
d’Auvergne,  nommé  à Londres.  B s’agissait  de  protester  contre 
l’occupation,  par  la  Prusse,  des  forteresses  du  duché  de  Luxem- 
bourg. B me  fut  recommandé  de  faire  diligence  et  de  me  présenter 
à l’ambassade  dès  mon  arrivée. 

J’arrivai  à Berlin  à 5 heures  du  matin,  et,  après  avoir  pris 
à peine  le  temps  de  changer  mes  vêtements  de  voyage,  je  me 
rendis  à l’ambassade.  Je  fus  immédiatement  reçu  par  M.  Bene- 
detti, que  je  voyais  pour  la  première  fois.  C’était  un  homme  de 
taille  moyenne,  d’une  tournure  élégante,  mais  d’une  extrême 
maigreur.  Des  yeux  très  vifs  donnaient  à sa  physionomie  une 
animation  intense.  On  se  sentait  en  présence  d’un  fin  diplo- 
mate. 

Je  lui  remis  mes  dépêches,  et,  quand  il  en  eut  pris  connais- 
sance, je  lui  répétai  mot  pour  mot,  — car  comprenant  leur  impor- 
tance je  les  avais  appris  par  cœur  durant  toute  la  nuit,  — les 
instructions  verbales  du  ministre. 

« Puisque  vous  les  savez  si  bien.  Monsieur,  me  dit-il,  je  crois 
que  pour  impressionner  davantage  M.  de  Bismarck,  il  est  utile 
qu’il  les  entende  de  votre  propre  bouche.  B verra  ainsi  que  je 
n’exagère  pas  la  mauvaise  impression  que  fait,  en  France,  l’occu- 
pation des  forteresses  luxembourgeoises.  » B fit  atteler  son  coupé 
et  nous  partîmes  immédiatement  pour  la  Wilhelmstrasse. 

Après  un  jour  et  une  nuit  de  chemin  de  fer,  je  n’étais  guère  en 
état,  moralement  et  physiquement,  de  me  présenter  devant  le 
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redoutable  chancelier;  mais,  quand  il  s’agit  de  son  pays,  un 
Français  est  toujours  prêt. 

A peine  arrivés,  nous  fûmes  introduits.  Ma  désillusion  fut  bien 
grande,  quand,  au  lieu  de  me  trouver  en  face  d’un  diplomate 
à grandes  allures,  comme  je  me  figurais  M.  de  Bismarck,  je  vis 
devant  moi  un  troupier  mal  tenu,  avec  de  grandes  moustaches  et 
un  air  rébarbatif.  M.  Benedetti  me  présenta  et  lui  dit  « qu’arrivé 
seulement  depuis  quelques  heures  à Berlin,  il  avait  tenu  à me  con- 
duire près  de  lui  pour  qu’il  apprît  d’une  bouche  peu  suspecte  les 
instructions  du  ministre  des  affaires  étrangères  et  l’impression  que 
faisait,  en  France,  l’occupation  des  forteresses  du  Luxembourg  ». 

Sur  l’invitation  de  M.  de  Bismarck,  je  répétai  ma  petite  histoire, 
accentuant  aux  bons  endroits  les  passages  importants. 

Quand  j’eus  terminé,  M.  de  Bismarck  nous  répondit,  sur  un  ton 
fort  peu  aimable,  qu’on  était  bien  impressionnable  à Paris  et 
qu’il  en  conférerait  avec  le  roi.  Puis,  changeant  de  ton,  il  me  dit  : 
((  Eh  bien.  Monsieur,  quelle  impression  vous  a fait  notre  pays?  » 
Mon  patriotisme  me  vint  en  aide  et  je  lui  répondis  : « C’est  un 
pays  plat.  Excellence.  — Ah!  ces  Français,  s’écria-t-il,  il  faut 
qu’ils  trouvent  toujours  quelque  chose  de  mordant  à dire.  » 

Quand  je  pense  aux  malheurs  qui,  par  le  fait  de  cet  homme, 
ont  fondu  sur  notre  chère  patrie,  c’est  avec  une  certaine  satisfac- 
tion que  je  me  souviens  de  lui  avoir  fait  cette  petite  impertinence. 


Le  mai  1868,  je  fus  nommé  au  consulat  général  de  Londres, 
en  qualité  d’élève-consul,  — fonctions  qui,  depuis,  ont  pris  une 
autre  désignation. 

C’était  un  beau  début  : Londres  était  de  beaucoup  le  consulat 
général  le  plus  en  vue,  et  les  tristes  événements  qui  devaient 
si  tôt  se  produire,  en  firent  un  poste  d’une  extrême  importance. 

Londres  était,  à ce  moment-là,  le  réceptacle  de  tous  les  banque- 
routiers, les  repris  de  justice  qui  avaient  eu  le  temps  de  traverser 
la  Manche  avant  d’être  appréhendés  par  la  police.  Aussi  les  actes 
notariés  et  ceux  de  l’état  civil,  qui  exigent  un  grand  nombre  de 
témoins  jouissant  de  leurs  droits  civils,  étaient-ils  très  difficul- 
tueux  pour  nous. 

Pour  parer  autant  que  possible  à cette  situation,  j’eus  une  idée, 
au  moins  originale.  Chaque  fois  qu’il  me  fallait  l’assistance  de 
témoins  pour  un  acte  quelconque,  j’avais  soin,  avant  de  le  com- 
mencer, de  dire  à haute  voix,  en  tournant  la  tête  vers  la  muraille  : 
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((  Je  préviens  les  témoins  qui  ne  jouiraient  pas  de  leurs  droits,, 
qu’ils  peuvent  sortir,  je  ne  les  connaîtrai  pas.  » 

Pour  les  actes  de  mariage,  je  lisais  aux  époux,  avant  toute 
célébration,  les  articles  du  code  pénal  qui  visent  la  bigamie,  en 
leur  disant  qu’ils  avaient  encore  le  temps  de  se  retirer  s’ils  se 
trouvaient  dans  les  conditions  énumérées  dans  le  code.  J’eus, 
quelquefois,  des  partants. 

J’avais  pris  gîte  dans  un  boarding  bouse  (pension  anglaise) 
pour  me  perfectionner  dans  la  langue  anglaise.  Seul  Français  an 
milieu  d’une  vingtaine  d’Anglais  mâles  et  femelles,  je  ne  disais 
pas  un  mot,  je  ne  faisais  pas  un  mouvement,  sans  voir  ces  qua- 
rante yeux  braqués  sur  moi. 

Les  vendredis,  selon  mes  conventions  avec  le  maître  d’hôtel,  on 
me  servait  en  maigre,  au  grand  étonnement  de  mes  commensaux. 
Quand  vinrent  le  carême  et  surtout  la  semaine  sainte,  ils  ne  se 
continrent  plus;  et  une  dame  d’âge  fort  respectable,  ma  voisine, 
me  dit  du  ton  le  plus  aimable  et  tout  bas  : « Monsieur,  si  vous 
continuez  à ne  manger  que  des  herbes  et  du  poisson,  je  vous 
avertis  charitablement  que  vous  allez  mourir;  je  vous  observe  tous 
tes  jours  et  je  constate  que  chaque  jour,  vous  pâlissez  davantage. 

— C’est  sans  doute,  lui  dis-je,  à l’émotion  que  me  cause  votre 
aimable  présence  qu’il  faut  attribuer  cette  pâleur.  Car  je  vous 
assure  que  je  me  porte  très  bien.  Je  ne  fais  d’ailleurs,  en  me 
privant  de  viande,  qu’accomplir  une  des  prescriptions  de  ma 
religion,  comme  le  font  tous  les  catholiques  de  tous  les  pays.  Or, 
ils  vivent,  vous  en  conviendrez,  aussi  vieux  que  les  protestants. 

Elle  se  tut,  mais  à partir  de  ce  jour,  cette  dame,  comme  d’ail- 
leurs tous  les  pensionnaires  de  cette  maison,  me  lit  marque  d’une 
très  grande  estime.  Les  Français,  qui  se  moquent  de  leur  religion 
devant  les  Anglais  ont  bien  tort.  Ils  ne  savent  pas  le  mépris  qu’a 
ce  peuple  pour  tout  étranger  qui  fait  tl  de  sa  foi. 

Je  retrouvai  à Londres  un  membre  de  la  famille  de  Monligny 
avec  laquelle  j’étais  très  lié  en  France,  en  la  personne  de 
M"'®  Monsell.  Elle  avait  épousé  M.  Monsell,  fait  plus  tard  par  la 
reine  lord  Emly.  Il  appartenait  à l’opinion  libérale  et  était  l’ami  de 
Montalembert  et  de  Gochin.  Irlandais  et  catholique  convaincu,  il 
faisait  partie  du  ministère  Gladstone  en  qualité  de  Post  master 
général,  c’est-à-dire  de  ministre  des  postes  et  télégraphes. 

Reçu  en  intimité  chez  lui,  j’ai  pu  me  rendre  compte  de  la 
somme  invraisemblable  de  travail  que  fournissent  les  ministres  eu 
Angleterre.  Ils  entrent  au  Parlement  à 5 li.  1/2  du  soir,  ils  > 
10  JUIN  1906.  63 
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restent  jusqu’à  7 h.  1/2,  d’où  ils  sortent  pour  dîner.  Ils  y rentrent 
à 10  h.  1/2  et  y passent  la  nuit  jusqu’à  4 heures  du  matin.  A 
7 heures,  ils  sont  dans  leur  cabinet  à dépouiller  leur  volumineuse 
correspondance,  et  sauf  leurs  repas,  qu’ils  prennent  au  galop,  ils 
n’ont  pas  une  minute  à eux. 

En  entrant  dans  le  cabinet  du  ministre,  on  ne  savait  où  poser 
les  pieds  tant  d’enveloppes  de  lettres  couvraient  le  parquet.  A mon 
étonnement,  lord  Emly  me  dit  qu’il  n’avait  pas  le  temps  de  jeter 
les  enveloppes  au  panier  et  c’était  vrai. 

Quand  arrivent  les  vacances  parlementaires,  ces  mêmes 
ministres  sont  tellement  fatigués  qu’ils  ne  font  que  manger  et 
dormir.  Monsell  me  racontait  que  voulant  taire  la  photogra- 
phie de  son  mari,  elle  l’avait  prié  de  se  tenir  au  balcon  de  son 
château  quelques  instants,  et  qu’il  n’avait  pu  le  faire  : il  s’était 
endormi  ! 

Très  curieux  de  ma  nature,  et  très  libéral,  j’aimais  à connaître 
et  à frayer  avec  toutes  les  célébrités  de  tous  les  pays  et  surtout 
du  mien.  C’est  ainsi  qu’un  négociant  français  m’ayant  otfert  de 
me  faire  rencontrer  avec  Louis  Blanc,  qui  venait  souvent  dîner 
chez  lui,  j’acceptai  avec  empressement.  « Dites-lui  seulement, 
ajoutai-je,  qu’il  ne  bêche  pas  trop,  devant  moi,  le  gouvernement 
impérial.  » 

Louis  Blanc  était  un  petit  homme,  avec  une  figure  fine,  des 
yeux  ardents  et  une  forte  mâchoire.  Il  portait  les  cheveux  longs 
séparés  par  une  raie  droite  allant  du  sommet  du  front  jusqu’au 
cou  par  derrière.  Vêtu  d’une  longue  redingote  qui  pendait  presque 
jusqu’à  ses  pieds,  il  ressemblait  dans  cet  accoutrement  à un  cler- 
gyman  suisse  ou  plus  exactement  à un  frère  servant  du  collège 
Stanislas. 

Il  vivait  très  largement  des  profits  que  lui  procurait  sa  coopé- 
ration aux  journaux  anglais  et  français.  Sa  conversation  était  des 
plus  intéressantes  et  des  plus  variées.  11  connaissait  parfaitement 
l’Angleterre,  ses  mœurs  et  ses  habitudes,  qu’il  raillait  avec  esprit. 

Fidèle  à nos  conventions,  il  s’étendait  volontiers,  devant  moi, 
sur  les  incidents  de  sa  vie  politique  pendant  qu’il  était  membre  du 
gouvernement  provisoire  en  1848.  C’est  ainsi  qu’il  nous  raconta, 
entre  autres,  que  les  membres  de  ce  gouvernement  se  trouvant 
bloqués  par  l’émeute,  dans  le  palais  du  Luxembourg,  se  trou- 
vèrent condamnés  pendant  trois  jours  à vivre  uniquement  des 
confitures  laissées  par  la  femme  du  dernier  président  de  la 
Chambre  des  pairs.  « Depuis  cette  époque,  ajoutait-il  en  riant,  je 
ne  puis  plus  voir  les  confitures.  » 
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Je  rencontrai  clans  une  autre  maison  Ledru-Rollin.  Celui-ci 
était  un  bon  vivant,  mangeant  bien  et  buvant  sec.  Le  chapeau 
sur  l’oreille,  vêtu  du  veston  du  gentilhomme  « fariner  »,  la  poli- 
tique était  le  cadet  de  ses  soucis.  Il  avait  fait  un  bon  mariage  et  il 
vivait  tranquillement  dans  un  confortable  « cottage  » des  environs 
de  Londres.  Aussi,  grande  fut  ma  surprise  quand  je  le  vis,  en 
1870,  venir  me  demander  un  passeport  pour  rentrer  en  France  : 
« Que  voulez-vous,  me  dit-il,  on  appartient  à son  parti,  et  ces 
imbéciles  ne  peuvent,  prétendent-ils,  se  passer  de  moi.  » 

Ln  malheureux  Français  vint  me  conter  son  histoire  : 

— J’étais,  me  dit-il,  précepteur  dans  une  famille  française,  qui 
passait  ses  hivers  à Paris,  dans  un  hôtel  meublé  de  la  rue 
Tronchet.  Le  soir,  les  habitants  de  l’hotel  se  réunissaient  dans  le 
salon  commun  où  ils  faisaient  de  la  musique.  J’étais  musicien  et, 
pour  mon  malheur,  je  fis  de  la  musique  avec  une  jeune  Anglaise 
dont  je  m’épris  bien  vite  : je  fépousai.  Je  la  ramenai  en  Angle- 
terre, et,  depuis  lors,  elle  m’a  abandonné  pour  retourner  près  de 
sa  mère. 

— Elle  a sans  doute  ses  raisons  pour  cela? 

— Non,  Monsieur  le  consul  : elle  se  conduit  bien,  et  je  ne  l’ai 
jamais  trompée. 

— Hé  bien,  lui  dis-je,  je  vais  la  faire  venir,  et  nous  allons  bien 
voir  pourquoi  votre  femme  ne  veut  plus  vivre  avec  vous. 

A ma  convocation,  je  vis  arriver  dans  mon  cabinet  une  jeune 
femme  élégante,  d’allures  les  plus  convenables,  à laquelle  je  tins 
ce  langage  : 

— Madame,  en  épousant  un  Français,  vous  êtes  devenue  Fran- 
çaise, et,  en  cette  qualité,  j’ai  pris  sur  moi  de  m’occuper  de  vous  et 
des  difficultés  que  vous  avez  avec  votre  mari.  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  plus  continuer  la  vie  commune  avec  lui?  Avez- vous  à vous 
plaindre  de  sa  conduite,  de  son  caractère? 

— Non,  Monsieur  le  consul,  je  n’ai  point  à me  plaindre  de 
mon  mari,  mais  il  ne  gagne  rien  et  ne  peut  me  faire  vivre;  par- 
tant, je  le  quitte  pour  aller  chez  ma  mère  qui,  elle,  peut  me 
nourrir.  » 

Je  restai  confondu  du  raisonnement  si  serré,  si  anglais,  de  cette 
femme.  Le  mariage,  en  Angleterre,  n’est  pas  une  association  où 
l’on  met  en  commun  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  C’est  une 
société  d’affaires  où  la  femme,  en  échange  de  ses  charmes,  reçoit 
du  mari  la  vie  et  le  couvert. 

Le  sort  de  ce  pauvre  diable  m’intéressa  et  je  le  lis  nommer 
maître  de  français  sur  le  vaisseau-école  de  la  marine  anglaise  avec 
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de  beaux  appointements.  Ceux-ci  ont  sans  doute  eu  l’empire  de  lui 
ramener  sa  trop  positive  épouse. 

Le  marquis  de  Persan,  un  de  mes  amis,  m’écrivit  pour  me 
demander  des  renseignements  sur  un  certain  Ogivile  qui  avait 
entrepris  un  travail  généalogique  sur  les  familles  françaises  dont 
les  ancêtres  avaient  figuré  à la  conquête  de  l’Angleterre  à la 
suite  de  Guillaume  le  Conquérant. 

Cet  homme  demeurait  dans  le  quartier  le  plus  mal  famé  de 
Londres.  J’arrive  à sa  demeure.  Je  frappe.  Pas  de  réponse. 
Impatienté,  je  pousse  la  porte  et  je  demande  en  français  s’il  y a 
quelqu’un  dans  la  maison? 

Du  haut  d’un  escalier,  d’une  saleté  repoussante,  j’entends  une 
voix  qui  me  répond  : « Il  n’y  a personne  pour  les  sales  Français. 
— Même  pour  leur  consul,  repris-je,  alors  qu’il  vous  apporte  du 
pain  à manger.  » 

A ces  mots,  je  vois  un  malheureux  déguenillé  dégringoler 
quatre  à quatre  l’escalier,  qui  se  jette  à mes  pieds  et  me  prie  de 
l’excuser  : il  est  si  malheureux. 

Je  lui  expose  l’objet  de  ma  visite  en  lui  demandant  des  ren- 
seignements sur  le  travail  généalogique  qu’il  préparait. 

« Je  recueille,  me  dit-il,  tous  les  renseignements  que  veulent 
bien  me  fournir  les  descendants,  plus  ou  moins  authentiques, 
des  compagnons  de  Guillaume  le  Conquérant,  et  moyennant 
finance  je  les  insère,  sans  les  contrôler,  dans  un  ouvrage  généa- 
logique en  préparation.  Tenez,  me  dit-il,  voici  un  dossier  dans 
lequel  j’ai  réuni  tous  les  renseignements  qui  m’ont  été  fournis 
jusqu’ici  par  la  noblesse  française.  » 

Je  pris  ce  dossier;  je  le  feuilletai,  et,  à chaque  page,  je  trouvai 
des  mémoires  très  circonstanciés  fournis  bien  inconsidérément 
par  les  gens  les  plus  qualifiés  à ce  si  peu  recommandable  individu. 

Il  était,  en  effet,  un  ex-notaire  qui,  pour  se  soustraire  à la 
poursuite  des  tribunaux,  avait  mis  la  mer  entre  eux  et  lui. 

Il  me  supplia  de  lui  acheter  ce  dossier  pour  quelques  guinées. 
J’hésitai  à le  faire  par  discrétion  envers  mes  compatriotes.  Plus 
tard  je  m’en  repentis.  Car,  dans  quelles  mains  ces  secrets  de 
famille  sont-ils  tombés? 

Ce  malheureux  Ogivile  me  dit  qu’il  mourait  littéralement  de 
faim  et  il  me  supplia  de  lui  procurer  quelques  copies  à faire  au 
consulat,  ce  que  je  fis  par  pitié.  On  verra  par  la  suite  de  ce 
récit,  qu’il  en  conserva  une  sincère  reconnaissance. 
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La  nouvelle  de  la  déclaration  de  guerre  contre  la  Prusse  arriva 
à Londres  comme  un  coup  de  foudre.  Ni  la  cour,  ni  le  peuple  ne 
s’y  attendait.  L’impression  qu’elle  produisit  sur  les  uns  et  les 
autres  est  bonne  à retenir. 

La  cour,  surtout  la  reine  Victoria,  se  déclara  ouvertement  pour 
la  Prusse.  Elle  aimait  cependant  Napoléon  III,  qu’elle  appelait 
un  good  fellow^  mais  elle  exécrait  l’impératrice.  C’était  une 
jalousie  de  femme  : l’une  était  fort  belle,  l’autre  fort  laide.  Il  faut 
ajouter  que  la  fdle  aînée  de  la  reine  était  mariée  au  prince  héri- 
tier de  Prusse.  Enfin,  les  Français  étaient  catholiques  et  les  Prus- 
siens protestants. 

Le  prince  de  Galles,  fbote  si  choyé  des  Tuileries,  observa  une 
attitude  expectante.  La  princesse,  sa  femme.  Danoise  de  nais- 
sance, faisait,  disait-on,  des  vœux  pour  nous. 

Quant  à l’armée  et  à la  marine,  tous  les  officiers,  sans  excep- 
tion, nous  étaient  favorables  et  pronostiquaient  publiquement 
notre  triomphe.  Notamment  le  duc  de  Cambridge,  frère  de  la 
reine  et  généralissime  de  l’armée  britannique. 

Nous  apprîmes  avec  un  vif  plaisir  que  le  duc  d’Aumale  et  son 
neveu,  le  duc  de  Chartres,  avaient  rapidement  quitté  l’Angleterre 
pour  s’enrôler  dans  notre  armée  de  combat.  Ils  avaient  tenté  de 
faire  publiquement  leur  enrôlement,  mais  devant  le  mauvais  vou- 
loir qu’ils  rencontrèrent  dans  le  pouvoir  impérial,  ils  firent  cet 
enrôlement  en  cachette,  le  duc  de  Chartres  sous  le  nom  de  Robert 
le  Fort.  Cette  noble  manière  d’agir  augmenta  singulièrement  les 
sympathies  dont  les  princes  d’Orléans  jouissaient  en  Angleterre. 

Les  commerçants  et  le  peuple  ne  voyaient  dans  cette  guerre 
qu’occasions  à profits;  aussi  le  succès  de  l’une  ou  de  l’autre  des 
parties  en  présence  leur  était  très  indifférent. 

Au  consulat  général,  notre  besogne  s’aggrava  considérablement. 
Tous  les  Français  valides  demandèrent  à servir,  laissant,  dans  la 
caisse  de  la  chancellerie,  leur  avoir  en  dépôt. 

Des  instructions  nous  vinrent  du  ministère  de  la  guerre,  qui 
offraient  aux  insoumis  la  rentrée  en  France,  sans  jugements,  si 
ceux-ci  s’engageaient  à servir  pendant  la  guerre.  Grand  fut  le 
i nombre  de  nos  nationaux  qui  profitèrent  de  cette  faculté,  et  bien 
plus  que  je  ne  le  supposais. 

Nous  étions  assaillis,  chaque  jour,  par  une  foule  de  fournis- 
I seurs,  qui  venaient  nous  offrir  leurs  produits  pour  l’armée  et  la 
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marine.  Invariablement,  je  les  contraignais  tous  à faire  leurs  offres 
par  écrit  que  je  transmettais,  à Paris,  au  ministère  compétent. 

Au  nombre  de  ces  fournisseurs,  je  reçus  la  visite  du  chef  d’une 
grande  et  importante  maison  de  Londres.  Je  le  connaissais  pour 
l’avoir  renconti*é  souvent  dans  un  des  cercles  de  la  haute  finance. 
Il  me  fit,  avec  beaucoup  de  détails,  l’énumération  des  produits 
que  sa  maison  pouvait  mettre  à la  disposition  du  gouvernement 
français.  Je  lui  répondis,  comme  aux  autres,  qu’il  fallait  me  faire 
ces  propositions  par  écrit,  et  que  j’aurais  soin  de  les  transmettre 
à Paris.  « Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ajouta-t-il,  Monsieur  le 
Consul,  qu’une  commission  de  o pour  100  vous  sera  allouée  par 
notre  maison  pour  toutes  fournitures  acceptées  par  votre  gouver- 
nement. » 

A ces  mots,  je  me  lève  de  mon  siège  et  je  lui  dis,  en  le  regar- 
dant fixement  dans  le  blanc  des  yeux  : « Apprenez,  Monsieur, 
que  les  consuls  de  France  ne  reçoivent  pas  de  commissions.  Vous 
venez  de  m’insulter  par  vos  honteuses  propositions.  Sortez  de  mon 
cabinet  ! » 

Jamais  je  n’ai  vu  un  homme  plus  ahuri  : « Gomment,  Monsieur 
le  Consul,  je  viens  vous  demander  un  service,  et  vous  prétendez 
que  je  commence  par  vous  insulter.  J’ignore  vos  usages  français, 
mais  le  bon  sens  dit  que  lorsqu’on  vient  demander  un  service 
d’affaires  à un  homme,  il  est  de  toute  justice  qu’on  l’indemnise. 
Veuillez,  en  tous  cas,  agréer  mes  excuses  pour  une  offense  que 
je  ne  comprends  pas.  » 

Là-dessus  nous  nous  séparâmes.  Il  est  évident  que  ce  commer- 
çant, en  bon  Anglais  qu’il  était,  n’a  jamais  pu  comprendre  le 
sentiment  auquel  j’obéissais  en  rejetant  ses  propositions. 

La  nouvelle  du  désastre  de  Sedan  acheva  de  nous  jeter  dans  la 
plus  complète  consternation.  Qu’allait  devenir  notre  infortuné 
pays? 

Tout  à coup,  nous  apprenons  que  Paris  s’est  soulevé,  que 
l’empire  a été  renversé,  et  qu’un  gouvernement  sous  le  nom  de 
Défense  nationale  s’est  constitué. 

A ces  moments,  une  scène  du  plus  haut  comique  se  passait  à 
l’ambassade  de  France,  à Albert-Gate.  Un  individu  ceint  d’une 
écharpe  rouge  s’y  présente  et  demande  effrontément  à parler  â 
La  Valette.  Les  huissiers  terrorisés  lui  demandent  qui  il  est.  — 
Je  suis,  répond-il,  le  commissaire  de  la  République  et  je  viens  f... 
dehors  La  Valette  et  sa  séquelle. 

On  avertit  l’ambassadeur  qui,  perdant  la  tête,  ne  sait  que 
répondre  à cet  étrange  visiteur.  M.  Tissot,  plus  malin,  lui  dit  : 
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'«  Puisque  vous  êtes  ie  commissaire  délégué  de  la  République, 
vous  avez  une  commission,  des  papiers  qui  établissent  votre 
qualité?  — Je  les  attends,  reprit  notre  homme,  et  mon  ami  Gam- 
betta me  les  a promis  pour  ce  soir.  » 

A ces  mots,  l’ambassadeur,  les  attachés,  les  huissiers  se 
jettent  sur  le  quidam  et  le  reconduisent  jusque  dans  Hay  Park 
avec  force  coups  de  pied  au  bas  des  reins. 

En  rentrant  dans  l’ambassade,  M.  de  La  Valette  s’empresse  de 
m’envoyer  la  dépêche  suivante  : « Un  individu  qui  se  dit  commis- 
saire de  la  République  va  sans  doute  se  présenter  au  consulat 
général,  jetez-le  dehors,  c’est  un  imposteur.  » 

Effectivement,  je  vois  m’arriver  dans  l’après-midi,  le  fameux 
Ogivile  qui  me  conte  la  scène  qu’il  vient  de  faire  à l’ambassade. 

Je  le  tançai  d’importance  et  lui  dis  : « C’est  sans  doute  pour 
me  remercier  de  vous  avoir  donné  du  pain  à manger  que  vous 
faites  de  semblables  scènes.  — Oh  ! monsieur  le  Consul,  à vous, 
je  n’aurais  jamais  fait  cela.  » 

Je  le  perdis  complètement  de  vue,  quand,  quelques  mois  après, 
je  fus  fort  surpris  de  recevoir  de  ce  même  Ogivile  un  télégramme 
daté  de  Cherbourg,  ainsi  libellé  : « Nommé  intendant  par  Gam- 
j betta  du  camp  de  Cherbourg,  je  suis,  à vous,  à la  mort,  à la  vie.  » 

La  chute  de  l’empire,  dans  les  conditions  terribles  où  elle  eut 
lieu,  obligea  les  principaux  chefs  du  parti  bonapartiste  à fuir  à 
l’étranger.  C’est  ainsi  que  nous  vîmes  arriver  successivement,  à 
Londres,  les  Rouher,  les  Persigny,  les  Schneider,  le  duc  de 
Gramont,  le  marquis  de  Forget,  chambellan  de  l’empereur. 

Tous  ces  pauvres  Français  se  logeaient  comme  ils  pouvaient. 
Le  président  Schneider  couchait  sur  une.  espèce  de  tiroir  que 
l’on  tirait,  chaque  soir,  d’un  placard.  Ses  enfants  l’appelaient  la 
boîte  du  Président! 

Le  siège  de  Paris  se  prolongeant,  la  détresse  de  nos  malheureux 
compatriotes  s’aggravait  chaque  jour.  Un  beau  matin,  je  vis 
arriver  au  consulat  une  douzaine  de  dames  françaises,  qui  se 
1 dirent  déléguées  de  toutes  leurs,  compatriotes  qui  étaient  en 
> Angleterre.  Je  les  fis  introduire  dans  mon  cabinet. 

« Monsieur  le  Consul,  me  dirent-elles,  vous  savez  que  nous  ne 
' pouvons,  depuis  longtemps,  communiquer  avec  Paris,  et  partant, 
i en  faire  rien  venir.  Or,  les  ressources  que  nous  avions  emportées 
^ avec  nous,  sont  actuellement  épuisées.  Vous  n’allez  pas,  monsieur 
t le  Consul,  nous  laisser  mourir  de  faim  et  donner,  aux  étrangers,  le 
\ hideux  spectacle  d’un  gouvernement  qui  laisse  périr,  dans  la 
f capitale  de  l’Angleterre  de  malheureuses  femmes  qui  n’ont  commis 


992 


SOUVENIRS  ANECDOTIQUES 


d’autres  crimes  que  de  se  sauver  des  violences  des  Prussiens, 
tandis  que  leurs  maris  et  leurs  frères  font  la  guerre,  en  France, 
contre  eux.  » 

L’argument  était  sans  réplique.  J’en  sentis  la  justesse,  aussi  je 
leur  dis,  en  les  congédiant  : « Mesdames,  vous  supportez  depuis 
quelque  temps  le  dénûment  que  vous  me  signalez.  Donnez-moi 
trois  jours,  et  d’ici  là,  j’aurai  trouvé  une  combinaison  pour  vous 
venir  en  aide.  » 

Je  passai  la  nuit  à réfléchir,  à combiner  le  moyen  de  venir  en 
aide  à ces  malheureuses,  dont  la  plupart  étaient  connues  de  moi 
et  qui  appartenaient  à la  bonne  bourgeoisie  de  notre  pays.  Après 
bien  des  hésitations,  je  m’arrêtai  à l’idée  de  m’adresser  aux 
Rothschild.  S’ils  me  refusent,  me  dis-je,  la  honte  sera  pour  moi. 
Personne  n’en  saura  rien. 

Le  lendemain  matin,  à la  première  heure,  j’étais  chez  eux  : 
« Messieurs,  leur  dis-je,  je  viens  m’adresser  à vous,  dans  un 
moment  bien  délicat,  pour  le  consulat  général;  comme  vous  le 
savez,  un  nombre  important  de  femmes  françaises,  appartenant, 
pour  la  plupart,  à la  bourgeoisie  et  aux  meilleures  familles  de 
mon  pays,  se  sont  réfugiées  en  Angleterre,  avec  leurs  filles,  pour 
échapper  aux  violences  des  Prussiens.  Hier,  elles  sont  venues 
m’exposer  que,  ne  pouvant  faire  venir  de  l’argent  de  Paris,  par 
suite  de  l’état  de  siège,  leurs  ressources  étaient  entièrement 
épuisées.  Elles  me  suppliaient  de  venir  à leur  secours.  Malheu- 
reusement, pour  les  mêmes  raisons,  la  caisse  du  consul  comme 
celle  du  consulat  général  sont  entièrement  vides.  Je  viens  donc 
vous  demander  s’il  vous  serait  possible  de  faire,  à ces  dames,  des 
avances  qui  vous  seront  certainement  remboursées.  — Très 
volontiers.  Monsieur  le  Consul,  me  répondirent-ils.  Vous  nous 
indiquerez,  en  regard  de  chaque  demande  faite  par  ces  dames, 
jusqu’à  quelle  somme  nous  devons  consentir  nos  avances.  — 
Messieurs,  leur  répondis-je,  je  suis  on  ne  peut  plus  touché  de 
votre  générosité  et  de  votre  délicatesse,  mais  vos  façons  galantes 
me  commandent  une  entière  loyauté.  Or  je  dois  vous  dire  que  le 
gouvernement  français  ne  se  constituera  pas  responsable  des 
sommes  que  vous  aurez  ainsi  avancées  à ces  dames;  de  mon  côté, 
ma  fortune  personnelle  ne  me  permet  pas  de  prendre  un  engage- 
ment de  cette  importance.  — C’est  ainsi  que  nous  l’avons  com- 
pris, Monsieur  le  Consul,  me  dirent-ils,  encore  une  fois,  indiquez- 
nous  le  quantum  des  sommes  à avancer  aux  Françaises  et  ne  vous 
préoccupez  de  rien.  » 

Parmi  mes  relations  anglaises,  je  voyais  souvent  une  lady. 
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veuve  d’un  ancien  diplomate.  Elle  était  remarquable,  non  seule- 
ment par  son  érudition,  mais  encore  par  son  intelligence  très 
développée  des  errements  diplomatiques. 

« Avez-vous  remarqué,  me  dit-elle  à l’une  de  mes  visites,  que 
les  dames  françaises  réfugiées  en  Angleterre,  donnent,  au  moyen 
d’insertions  dans  le  Times ^ de  leurs  nouvelles  et  de  celles  de 
leurs  enfants  à leurs  maris  qui  sont  enfermés  dans  Paris?  — 
Oui,  milady,  lui  répondis-je.  On  dit  à tort  ou  à raison,  que  le 
Times  entre  dans  Paris  et  c’est  pour  cela  que  ces  dames  donnent 
de  leurs  nouvelles  espérant  que  le  Times  sera  lu  par  leurs  parents 
et  leurs  maris.  — Oh  ! je  croyais  que  les  dames  françaises 
n’aimaient  pas  leurs  maris  ! 

— Et  qui  donc  a pu  vous  faire  accepter  une  si  étrange  con- 
ception de  nos  mœurs  nationales? 

— Vos  romans,  me  dit-elle;  ouvrez  un  roman  français  et  vous 
y verrez  le  mari  toujours  ridicule  et  méprisé  par  sa  femme,  alors 
que  l’amant  seul  est  intéressant. 

— C’est  vrai.  Madame,  c’est  bien  le  thème  de  nos  romans,  en 
général,  mais  ce  ne  sont  que  des  romans;  dans  la  vie  privée, 
nos  mœurs  sont  des  plus  honorables.  C’est  le  contraire  de  l’An- 
gleterre où  les  romans  sont  chastes  et  les  mœurs  mauvaises.  » 

La  belle  comprit  et  ne  répliqua  rien. 

Vers  cette  époque,  M.  Thiers,  avec  un  patriotisme  digne  de 
tous  éloges,  entreprit  une  tournée  en  Europe,  pour  gagner  des 
alliés  à notre  infortuné  pays.  Il  commença  par  l’Angleterre. 

Jamais  je  n’oublierai  son  arrivée  à la  station  de  Charing-Cross. 
Nous  étions  tous  là  en  uniforme,  tremblants  de  froid,  à cinq 
heures  du  matin,  par  une  température  glaciale,  attendant  l’illustre 
vieillard.  Quand  le  train  eut  stoppé,  nous  nous  précipitâmes  au- 
devant  de  lui,  son  état  d’accablement  et  de  prostration  nous  frappa. 
Il  nous  raconta  qu’il  venait,  par  miracle,  d’échapper  à une  collision 
de  trains  qui  s’était  produite  entre  Tours  et  Blois.  M""'"  Thiers  et 
Dosne,  avec  un  zèle,  une  tendresse  bien  touchante,  lui  prodi- 
guaient leurs  soins,  le  forçant  à mettre  châles  sur  couvertures 
pour  qu’il  pût  échapper  au  froid. 

Dès  le  lendemain,  M.  Thiers  entreprit  ses  visites  à la  reine  et 
à ses  ministres,  mais  il  ne  reçut  que  de  bonnes  paroles  et  il  fut 
obligé  de  quitter  l’Angleterre  sans  engagement  sérieux. 

...  Enfin,  des  jours  moins  tristes,  moins  remplis  d’angoisse,  finirent 
par  luire  dans  notre  malheureuse  patrie.  M.  Thiers  vint  à bout  de 
la  Commune.  Un  gouvernement  d’ordre  succéda  à l’anarchie  que 
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nous  subissions  avec  tant  de  honte  et  d’iiorreurs  depuis  si  long- 
temps. 

A ce  moment,  la  curiosité  des  Anglais  de  toutes  les  classes  se 
trouva  très  excitée  par  le  désir  de  voir  les  ruines  que  la  Commune 
et  la  guerre  avaient  amoncelées  en  France  et  surtout  à Paris. 

Ils  partirent  en  grand  nombre  pour  le  continent,  assiégeant  le 
consulat  général  pour  le  visa  de  leurs  passeports.  Dans  les  graves 
circonstances  actuelles,  je  me  fis  un  devoir  de  ne  déléguer  à per- 
sonne ma  signature  et  de  signer  moi-même  tous  ces  passeports. 

Ce  fut  non  seulement  un  travail  fastidieux,  mais  extrêmement 
absorbant,  car  il  y eut  des  journées  où  j’en  délivrai  des  centaines. 

M.  Thiers,  avec  un  grand  sens  politique,  nomma  aux  ambas- 
sades les  chefs  des  grandes  familles  de  France.  11  relevait  ainsi, 
devant  les  gouvernements  monarchiques,  le  prestige  de  la  Répu- 
blique naissante  et  la  faisait  accepter  sans  difficultés  par  eux. 

Dans  ces  choix  d’ambassadeurs,  l’Angleterre  fut  favorisée  en 
la  personne  du  duc  Albert  de  Broglie,  fils  du  ministre  illustre 
de  la  monarchie  de  Juillet  : M.  de  Broglie  s’était  fait  remar- 
quer, comme  chef  de  l’opposition  libérale,  sous  l’Empire,  par 
sa  très  grande  érudition  et  ses  profondes  connaissances  de 
l’économie  politique.  Historien  consciencieux  et  savant,  il  était 
devenu  le  correspondant,  sinon  l’initiateur,  de  toutes  les  revues 
scientifiques  et  littéraires  de  l’époque. 

Aussi  son  arrivée  à Londres  fit-elle  sensation.  En  outre  de  ses 
éminents  mérites,  M.  le  duc  de  Broglie  parlait  et  écrivait  l’anglais 
comme  un  Anglais;  de  plus,  il  était  le  fils  d’une  protestante. 
Il  avait  donc  tous  les  atouts  dans  son  jeu  pour  réussir  en 
Angleterre. 

La  cour  et  la  reine  Victoria,  comme  tous  les  membres  de  son 
gouverneifient,  lui  firent  le  plus  chaleureux  accueil.  Malheureu- 
sement, son  extrême  timidité,  — si  extraordinaire  chez  un 
homme  de  cette  valeur,  — lui  fit  beaucoup  de  tort.  On  prit  pour 
de  la  morgue  et  de  la  hauteur  ses  manières  réservées  qui  ne 
venaient  que  d’une  hésitation  naturelle  et  surtout  de  la  crainte 
de  ne  pas  assez  bien  faire. 

Souverainement  bon  pour  tous,  il  témoignait,  pour  l’Empire  et 
ses  partisans,  d’une  aversion  peut-être  excessive,  surtout  en 
Angleterre,  où  Napoléon  lîl,  malgré  ses  fautes  et  peut-être  aussi 
à cause  de  ses  malheurs,  avait  conservé  de  chaudes  amitiés. 

La  réception  qui  lui  fut  faite  à Londres,  à son  retour  de  capti- 
vité en  Allemagne,  en  fut  une  preuve  éclatante.  A peine  l’impé- 
ratrice Eugénie  se  fut-elle  portée  au-devant  de  lui  et  l’eut  em- 
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brassé  publiqueinent  sur  la  passerelle  qui  allait  du  bateau  au  quai, 
il  y eut  dans  la  foule  des  assistants  une  émotion  si  vive  qu’il  fut 
littéralement  porté  en  triomphe.  Le  lendemain,  tous  les  journaux 
de  toutes  les  opinions  célébrèrent  ses  mérites  et  nous  malme- 
nèrent, nous  autres  Français,  de  la  plus  belle  façon. 

L’ambassadeur  vint  au  consulat  général  me  rendre  la  visite 
officielle  que  je  lui  avais  faite.  Il  était  accompagné  de  M.  Gavard, 
son  premier  secrétaire,  et  de  ses  fils. 

Je  priai  le  duc  de  Broglie  de  s’asseoir  dans  mon  fauteuil  et  ses 
compagnons  sur  des  sièges,  à sa  suite.  Puis,  je  fis  monter  le 
personnel  du  consulat,  que  je  lui  présentai  nominativement. 

Ces  présentations  terminées,  il  me  dit  : « Vous  recevez  le  Times 
dans  la  City  plus  tôt  que  nous  dans  le  West-End?  — Oui, 
Excellence,  voilà  celui  qui  vient  d’arriver.  » Prenant  alors  de  mes 
mains  ce  journal,  le  duc  de  Broglie  se  mit  à lire  à haute  voix 
l’article  concernant  la  France,  comme  s’il  lisait  du  français. 

Nous  fûmes  dans  l’admiration,  et,  au  nom  de  tous,  je  le 
lui  exprimai  en  termes  chaleureux.  Il  me  répondit  que  ses  fils 
pouvaient  en  faire  autant;  ce  qu’ils  firent,  vraiment,  avec  une 
facilité  admirable. 

A ce  moment,  un  consul  général  fut  nommé  à Londres.  Je  lui 
remis  le  service  et  rentrai  en  France. 

Mon  émotion  fut  bien  vive  en  voyant,  dès  le  passage  par 
Amiens,  la  gare  occupée  par  les  Prussiens;  elle  ne  fit  que  grandir 
à la  vue  de  ce  Paris  que  j’avais  laissé  si  beau,  si  riant,  couvert,  à 
ce  moment,  de  ruines  fumantes.  Ce  magnifique  palais  des  Tui- 
leries, où  j’avais  tant  dansé,  brûlé,  calciné  par  le  feu  du  pétrole! 

Quand  donc,  nous  Français,  comprendrons-nous  qu’il  faut, 
sinon  nous  aimer  les  uns  les  autres,  au  moins  nous  supporter 
et  ne  jamais  toucher  aux  monuments,  aux  objets  qui'  sont  une 
gloire  commune  à tous. 


DE  Bonfils. 


LES  LEVIATHANS 


DE  LA  NAVIGATION  MARITIME  MODERNE 


Tout  le  monde  connaît,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes, 
riiistoire  de  cet  immense  navire  construit,  il  y a maintenant  plus 
de  cinquante  ans,  par  cet  ingénieur  de  génie  qu’on  appelait 
Brunei,  et  que  les  guerres  civiles  de  la  France  avaient  fait  Anglais, 
alors  que  sa  famille,  son  père  même  étaient  Français. 

Ce  Léviathan,  comme  on  l’a  appelé  quelque  temps,  ce  Great 
Eastern^  pour  employer  le  nom  sous  lequel  il  fut  le  plus  connu, 
long  de  plus  de  207  mètres,  large  de  25,  deux  fois  plus  long,  par 
conséquent,  que  les  plus  beaux  vapeurs  de  son  époque,  pesant 
sept  fois  le  poids  d’un  de  ces  steamers,  renfermant  une  machi-’ 
nerie  qui  représentait  une  puissance  quadruple,  était  venu  bien 
longtemps  avant  son  heure  : on  ne  put  guère  l’employer  qu’à 
poser  des  câbles  télégraphiques,  car  il  n’existait  pour  ainsi  dire 
pas  un  port  assez  profond  pour  le  recevoir,  et  il  passa  misérable- 
ment son  existence  presque  inutilisé.  Bien  plus  même,  durant 
près  de  cinquante  années,  tous  les  ingénieurs  des  constructions 
navales,  les  compagnies  de  navigation,  les  armateurs  ont  continué 
de  considérer  la  tentative  de  Brunei  comme  une  folie;  et  bien 
que,  depuis  1853,  les  dimensions,  la  puissance,  le  déplacement 
(autrement  dit  le  poids),  la  puissance  des  machines  n’eussent 
cessé  de  croître  pour  les  nouveaux  vapeurs  que  l’on  mettait  en 
service,  principalement  sur  ces  lignes  des  Etats-Unis  où  le  progrès 
se  faisait  sentir  plus  que  partout  ailleurs,  cependant  on  se  figurait 
que  jamais  on  n’en  viendrait  pratiquement  à construire  et  à 
exploiter  des  géants  de  la  taille  de  la  création  géniale  de 
Brunei. 

Aujourd’hui,  ces  proportions  gigantesques  sont  dépassées,  et 
de  beaucoup;  de  jour  en  jour  l’audace  des  constructeurs  devient 
plus  grande,  en  même  temps  que  le  succès  des  navires  déjà  mis 
en  service  encourage  dans  cette  voie  la  mise  à flot  de  navires  aux 
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proportions  énormes,  renfermant  dans  leurs  flancs  une  véritable 
usine  de  force  motrice  qui  efface,  par  sa  puissance,  à peu  près 
tout  ce  qu’on  rencontre  à terre;  on  en  arrive  à considérer  comme 
toute  naturelle  une  coque  qui  a un  quart  de  kilomètre  de  long,  et  ce 
n’est  plus  seulement  aux  voyageurs  pressés  et  consentant  à payer 
cher  leur  passage, qu’on  offre  des  steamers  traversant  l’Atlantique 
à toute  vitesse,  mais  encore  on  met  à la  disposition  des  bourses 
modestes,  des  pauvres  émigrants,  des  transatlantiques  effectuant 
cette  traversée  à une  allure  qui  fait  honte  aux  navires  les 
plus  rapides  remontant  seulement  à quelques  années  ; et,  grâce  à 
ces  paquebots  portant  plus  de  28  millions  de  kilos  de  marchan- 
dises, celles-ci  traversent  maintenant  la  mer  à une  allure  bien 
supérieure  à celle  même  de  beaucoup  des  steamers  à passagers 
appartenant  encore  aux  flottes  de  maintes  grandes  compagnies. 

Le  mouvement  de  transformation  des  transports  maritimes  est 
actuellement  dans  son  plein,  et  il  est  d’autant  plus  intéressant  et 
important  de  le  suivre,  que  nous  sommes,  nous  autres  Français, 
fort  en  retard  à ce  point  de  vue,  en  dépit  des  subventions  par 
lesquelles  nous  avons  cru  assurer  une  vitalité  nouvelle  à notre 
marine  de  commerce,  et  la  mettre  à même  de  suivre  le  progrès, 
sinon  de  le  diriger. 

L’Exposition  de  1900  a été  une  date  caractéristique  dans  cette 
évolution  de  la  navigation  maritime;  le  pavillon  de  la  marine  mar- 
chande allemande,  dont  le  souverain  lui-même  avait  tenu  à 
diriger,  peut-on  dire,  l’installation,  renfermait,  sous  forme  de 
petit  modèle,  tout  ce  que  l’on  avait  fait  de  mieux  et  de  plus  gigan- 
tesque en  matière  de  paquebot  transatlantique  : c’était  le  Deut- 
schland^  qui  avait  jeté  la  stupéfaction  même  dans  les  milieux 
maritimes  anglais,  parce  qu’on  avait  osé  dépasser  dans  sa  cons- 
truction les  proportions  du  Great  Eastern^  de  1 mètre  seulement, 
il  est  vrai,  et  qu’une  Compagnie  transatlantique  n’avait  pas  craint 
de  mettre  en  service  un  navire  plus  grand  que  le  fameux  Kaiser 
Wilhelm  der  Grosse^  de  la  Compagnie  Norddeutscher  Lloyd, 
autrement  puissant  lui-même  que  la  Lucania^  orgueil  suprême 
de  la  flotte  transatlantique  britannique.  On  avait  voulu  demeurer 
convaincu,  en  Angleterre,  que  l’on  ne  pouvait  pas,  commerciale- 
ment et  financièrement,  aller  plus  loin  que  n’avaient  été  les  com- 
pagnies anglaises,  que  des  paquebots  comme  le  Kaiser  Wilhelm 
der  Grosse  ne  pouvaient  donner  une  exploitation  fructueuse,  pécu- 
niairement parlant,  et  qu’il  devait  en  être  bien  autrement  encore 
du  Deiitschland.  Et,  se  maintenant  dans  une  expectative  sceptique, 
mais  aussi  quelque  peu  Jalouse,  les  armateurs  et  les  constructeurs 
anglais  avaient  renoncé  temporairement  à lutter  avec  l’Allemagne 
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dans  la  construction  des  paquebots  énorines,  au  moins  en  tant 
que  ces  navires  devaient  suivre  les  errements  qui  s’étaient  impo- 
sés jusqu’ici,  dépasser  en  vitesse,  et  par  conséquent  en  puissance 
de  machines,  les  unités  mises  antérieurement  à flot  par  les 
concurrents. 

Et  c’est  ainsi  que,  tandis  que  l’Allemagne  étonnait  non  seule- 
ment les  visiteurs  de  l’Exposition  de  1900,  mais  aussi  le  monde 
maritime  tout  entier  par  le  Deiitschland,  ses  36  000  chevaux- 
vapeur  de  puissance,  son  allure  de  marche  de  23  nœuds  et  demi, 
la  Grande-Bretagne  attirait  beaucoup  moins  de  monde  à son 
Exposition  spéciale,  où  elle  montrait  pourtant  un  bateau  excep- 
tionnel par  ses  dimensions  absolues,  VOceanic^  long  de  plus  de 
214  mètres;  ce  superbe  spécimen,  il  est  vrai,  ne  comportait 
qu’une  machinerie  d’une  puissance  totale  de  27  000  chevaux, 
parce  qu’il  ne  devait  point  dépasser  une  allure  de  20,7  nœuds,  et 
qu’en  fait,  en  service,  on  comptait  le  faire  marcher  à 20  nœuds  à 
peu  près.  En  osant  construire  une  coque  dépassant  de  6 mètres 
la  longueur  du  Deiitschland^  dépassant  même  les  proportions  du 
Great  Eastern^  la  Grande-Bretagne  semblait  dire,  et  avait  bien 
eu  cette  intention,  qu’il  était  facile  à ses  constructeurs  de  suivre 
les  constructeurs  allemands  dans  la  voie  où  ils  s’étaient  engagés, 
mais  que  c’était  la  folie,  et  que  l’Angleterre  entendait  bien  ne  pas 
pratiquer  ces  vitesses  ruineuses  pour  les  compagnies  qui  les 
tentaient. 

Assurément  cette  vitesse  de  20  à 21  nœuds  dont  nous  venons 
de  parler  pour  VOcectnic  aurait  été  considérée,  quelques  années 
auparavant,  comme  une  allure  vertigineuse  susceptible  de  satis- 
faire toutes  les  ambitions  et  les  désirs  des  voyageurs  les  plus 
pressés;  et  nous  pourrions  ajouter  que  le  plus- beau  transatlan- 
tique de  notre  flotte  française  ne  la  dépasse  guère.  Mais  cela 
en  partie  à cause  des  conditions  déplorables  d’accès  qu’offre  notre 
port  du  Havre.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’était  comme  une  déchéance 
au  point  de  vue  de  l’amour-propre  des  compagnies  de  navigation 
et  des  armateurs  anglais  que  de  se  limiter  à cette  vitesse.  Il  y 
avait,  en  effet,  sept  années  environ  que  les  chantiers  britanniques 
avaient  mis  à flot  la  Lucania  et  la  Campania,  leurs  derniers 
paquebots  à grande  allure.  Et,  dans  une  communication  à une 
société  scientifique  de  Glasgow,  un  ingénieur  spécialiste  bien 
connu,  M.  Gaird,  n’a  pas  craint  de  dire  que  cette  situation  avait 
été  une  source  de  regrets  et  même  d’humiliation  pour  la  Grande- 
Bretagne. 

Cependant,  bien  qu’ils  ne  s’en  rendissent  pas  pleinement 
compte,  les  constructeurs  et  armateurs  anglais  s’étaient  engagés 
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dans  une  voie  nouvelle  et  particulièrement  féconde  en  lançant 
VOceanic,  et  en  créant  une  classe  spéciale  de  grands  steamers, 
qui  transportent  à la  fois  une  importante  cargaison  et  un  nombre 
considérable  de  voyageurs,  à une  allure  en  réalité  extrêmement 
rapide  par  rapport  à celle  qui  était  demeurée  la  règle  pour  les 
cargo-boats,  c’est-à-dire  pour  les  vapeurs  faisant  plus  particuliè- 
ment  le  trafic  des  mardi andis es. 

Tandis  que  la  Grande-Bretagne  « marquait  le  pas  » en  matière 
de  navigation  maritime,  elle  qui  jusqu’alors  avait  toujours  pris  la 
tête  et  conservé  jalousement  sa  suprématie,  les  Allemands  ne, se 
montraient  point  satisfaits  encore  des  résultats  obtenus;  ils  de- 
meuraient convaincus  que  la  vitesse  s’imposait  de  plus  en  plus 
dans  la  vie  moderne,  en  dépit  des  augmentations  disproportion- 
nées de  dépenses  qu’elle  entraîne;  et,  si  la  concurrence  ne  se 
faisait  plus  entre  les  compagnies  anglaises  et  les  compagnies  alle- 
mandes, elle  se  poursuivait  du  moins  sous  pavillon  allemand, 
entre  les  deux  puissantes  compagnies  que  tout  le  monde  connaît 
de  nom,  la  compagnie  Hamburg-Ainerika  d’une  part,  et,  d’autre 
part,  le  Norddeutsclier  Lloyd.  Et  si  la  première  avait  lancé  le 
Deutschland  pour  éclipser  le  fameux  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse^ 
la  seconde  voulut  obtenir  avec  le  Kronprinz  Wilhelm  des  vitesses 
au  moins  comparables  à celles  du  magnifique  bateau  de  la  com- 
pagnie hambourgeoise  américaine.  Le  Kronpriiiz  Wilhelm  cons- 
tituait à tous  égards  un  progrès  des  plus  remarquables  sur  le 
Kaiser  Wilhehn  der  Grosse^  qu’on  commençait  du  reste  à trouver 
quelque  peu  démodé,  tout  simplement  parce  quul  datait  de  trois 
années  ; sa  longueur  était  très  sensiblement  supérieure  à celle  de 
ce  dernier,  son  tirant  d'eau  également,  et  surtout  sa  machinerie 
disposait  d’une  puissance  de  6000  chevaux-vapeur  de  plus.  Enfin 
on  avait  essayé  d’obtenir  des  résultats  aussi  brillants  qu’avec  le 
Deutschland^  en  donnant  au  nouveau  navire  une  longueur  un  peu 
plus  faible,  qui  n’était  que  de  202  mètres  à peu  près,  au  lieu  de 
208  mètres  et  plus.  La  coque  n’arrivait  finalement  à déplacer  que 
21  300  tonneaux,  ce  qui  signifie  tout  simplement  qu’elle  avait  un 
poids  de  21  300  tonnes,  exactement  égal,  suivant  la  loi  qui  a 
contribué  à rendre  célèbre  Archimède,  au  volume  d’eau  qu’elle 
déplace.  (D’où  le  nom  de  déplacement.)  Par  le  fait  même  de  ses 
dimensions  relativement  plus  faibles,  tout  en  demeurant  gigan- 
tesque, le  nouveau  transatlantique  avait  pu  coûter  un  peu  moins 
cher  de  construction;  mais,  pour  lui  faire  donner  la  vitesse  qu’on 
désirait  atteindre,  il  fallait  loger  dans  ses  flancs  des  machines 
tout  aussi  importantes  que  celles  du  Deutschland^  représentant 
par  conséquent  la  même  puissance  de  36  000  chevaux-vapeur. 
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Saisissons  d’ailleurs  cette  occasion  de  faire  remarquer  que  les 
grandes  vitesses  sont  d’autant  plus  difliciles  à réaliser  qu’il  s’agit 
d’un  bateau  de  plus  petites  dimensions  : et,  sans  que  nous  déve- 
loppions un  point  de  vue  beaucoup  trop  technique,  la  chose  se 
saisit  assez  aisément.  La  capacité  intérieure  de  la  coque  augmente 
bien  plus  vite  que  ses  dimensions  en  longueur  et  en  largeur,  et, 
par  conséquent,  dans  un  bateau  de  fortes  proportions,  on  dispose 
d’un  espace  relativement  bien  supérieur,  pour  installer  la  véritable 
usine  de  force  motrice  qui  est  nécessaire  au  fonctionnement  des 
doubles  hélices  dont  sont  munis  les  navires  modernes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  tout  en  marchant  à une  allure  qui  attei- 
gnait et  dépassait  constamment  23  nœuds,  le  Kronprinz  Wilhelm 
ne  satisfaisait  pas  complètement  ses  armateurs,  en  ce  sens  qu’il 
ne  faisait  pas  oublier  les  hauts  faits  AwDeiitschland^  qui  continuait 
de  donner  au  moins  23  nœuds  et  demi,  un  peu  par  tous  les  temps, 
et  qui  attirait  à lui  les  voyageurs  affamés  de  vitesse,  en  même 
temps  qu’il  constituait  une  réclame  des  plus  effectives  pour  sa 
compagnie.  Aussi  le  Norddeutscher  Lloyd  résolut-il  de  faire  mieux, 
et  de  dépasser  complètement  sa  concurrente.  Pour  cela,  il  était 
nécessaire  de  donner  au  nouveau  paquebot  projeté  des  propor- 
tions très  sensiblement  supérieures  à tout  ce  qu’on  avait  fait  jus- 
qu’ici, afin  de  lui  permettre  d’atteindre  ainsi,  et  suivant  ce  que 
nous  avons  dit,  une  vitesse  régulière  dépassant  toutes  celles  qui 
avaient  encore  été  obtenues. 

Ces  desiderata  ambitieux  ont  été  réalisés  par  le  Kaiser 
Wilhelm  //,  qui  constitue  à l’heure  actuelle  le  géant  des  paque- 
bots à grande  vitesse,  mais  à grande  vitesse  seulement,  ainsi  que 
nous  le  verrons;  et,  du  reste,  le  moment  est  maintenant  peu 
éloigné,  où  celte  vitesse  pourtant  si  élevée  sera  à son  tour  dé- 
passée et  comme  effacée  par  celle  des  nouveaux  transatlantiques 
que  la  Grande-Bretagne  se  prépare  à construire,  pour  reprendre 
son  ancienne  suprématie  sur  les  mers.  On  comprend  néanmoins 
que,  en  dépil  de  cette  concurrence  qui  s’annonce  déjà  triompha- 
lement, il  est  curieux  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  qu’on  peut 
encore  considérer  comme  le  plus  admirable  produit  de  l’art  des 
constructions  navales,  effaçant  même  à toutes  sortes  d’égards  ce 
Deutschlancl  qui  excite  si  légitimement  l’admiration  des  profanes 
comme  des  techniciens. 

Le  Kaiser  Wilhelm  II  a été  construit,  pour  le  compte  du 
Norddeutscher  Lloyd,  à Steltin,  par  les  chantiers  Vulcain,  ceux-là 
mêmes  qui  ont  construit  les  divers  autres  grands  paquebots  alle- 
mands que  nous  avons  cités  antérieurement,  chantiers  qui  ont 
aujourd’hui  une  réputation  universelle  bien  méritée  pour  les  pro- 
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grès  qu’ils  ont  fait  faire  à la  construction  et  à la  navigation  mari- 
times. La  longueur  totale  de  ce  paquebot  n'est  pas  de  moins  de 
21 0'", 43,  c'est-à-dire  qu’il  fait  oublier  cet  enfant  né  trop  tôt  que 
nous  avons  appelé  le  Great  Eastern.  Il  offre  d’ailleurs  une  toute 
autre  forme,  précisément  par  suite  de  la  vitesse  qu’on  veut  et 
qu’on  peut  donner  maintenant  aux  transatlantiques,  et,  pour  une 
longueur  supérieure  à celle  du  bateau  de  Brunei,  il  présente  une 
largeur  bien  plus  faible,  qui  ne  dépasse  pas  2L",94  : cela  donne 
de  la  finesse  à la  coque,  elle  peut  filer  plus  vite,  creuser  plus 
aisément  son  chemin  dans  la  masse  liquide  qui  l’entoure.  Un 
chiffre  va  faire  saisir  l’énormité  des  proportions  de  ce  navire, 
peut-être  mieux  que  ceux  de  sa  longueur  et  de  sa  largeur;  le 
creux  de  ce  paquebot  est  de  13‘",46  au-dessous  du  pont  supérieur, 
ce  qui  signifie  que  ce  pont  (nous  n’entendons  même  pas  les  ponts 
légers  où  les  passagers  peuvent  se  promener)  est  de  13"’, 46  au- 
dessus  de  sa  quille;  on  pourrait,  par  conséquent,  loger  une 
maison  de  trois  étages  et  un  rez-de-chaussée  dans  l’intérieur  de 
la  carène,  sans  qu’elle  atteigne  le  pont  principal  du  navire;  et 
quant  au  pont-promenade,  qui  est  disposé  au-dessus  des  parois 
latérales  pleines  du  paquebot,  et  qui  contribue  à former  ce  qu’on 
nomme  les  superstructures,  il  ne  se  trouve  pas  à moins  de  16  mè- 
tres au-dessus  de  la  quille.  Bien  entendu  ce  nouveau  batiment 
de  la  flotte  allemande  effaçait  complètement  VOceanic^  et  devait 
humilier  encore  bien  plus  l’Angleterre,  puisqu’il  présentait  des  pro- 
portions sensiblement  supérieures  à celles  du  plus  grand  steamer 
portant  pavillon  anglais,  en  même  temps  qu’il  marchait  à une 
allure  vertigineuse  : la  Compagnie  allemande  n’avait  pas  craint 
de  faire  tous  les  sacrifices  nécessaires,  d’installer  une  machinerie 
formidable  à bord  de  son  nouveau-né,  pour  lui  imprimer  une  de 
ces  vitesses  que  les  armateurs  anglais  déclaraient  devoir  être 
infailliblement  ruineuses  pour  les  compagnies  qui  tenteraient  de 
les  pratiquer. 

Si  nous  examinons  de  plus  près  la  coque  de  ce  Kaiser  Wil- 
helm //,  nous  constatons  que  son  immense  carène,  jusqu'à  la 
partie  supérieure  de  ses  parois  pleines,  est  partagée  en  quatre 
étages,  par  autant  de  ponts  : cette  subdivision  s’impose  sur  cette 
hauteur  de  plus  de  13  mètres  dont  nous  venons  de  parler,  et 
c’est  sur  ces  ponts  superposés  que  se  trouvent  une  partie  îles 
aménagements  mis  à la  disposition  des  passagers,  ou  les  empla- 
cements destinés  aux  rares  marchandises  que  prennent  des 
navires  de  cette  vitesse,  ou  encore  les  chaudières,  les  machines 
chargées  de  propulser  le  bateau.  Mais  on  a suivi  à bord  du  Kaiser 
Wilhelm  H la  pratique,  constante  aujourd'bui,  qui  consiste  à 
10  JUIN  19CG.  t)'i 


Î002 


LES  LÉVIiTHÂNS 


disposer  au-dessus  du  pont  principal,  lequel  formait  le  pont  vrai- 
ment supérieur  des  bateaux  d’autrefois,  une  série  de  superstruc- 
tures qui  portent  des  cabines  de  luxe  prenant  directement  jour  et 
lumière  au  plein  air,  des  salons  offrant  ce  même  avantage,  et 
aussi  des  promenoirs  présentant  un  grand  développement  et  se 
trouvant  à une  hauteur  suffisante  au-dessus  du  niveau  de  la  mer 
pour  que  les  vagues  ne  puissent  guère  qu’exceptionnellement  > 
atteindre.  C’est  ainsi  qu’à  bord  du  paquebot  dont  nous  parlons, 
il  existe  deux  ponts-promenades  superposés,  avec  les  aménage- 
ments que  nous  venons  d’indiquer  brièvement,  dominés  encore 
par  un  pont  léger  spécial  où  sont  installées  les  embarcations  de 
sauvetage,  et  aussi,  à l’avant,  par  la  passerelle  et  la  chambre  où 
se  tiennent  le  commandant,  les  hommes  de  barre  et  de  veille 
surveillant  de  haut  la  mer  et  les  surprises  qu’elle  ménage  parfois. 
Pour  donner  idée  de  la  hauteur  à laquelle  s’élèvent  ces  super- 
structures, nous  dirons  que  le  commandant,  sur  sa  passerelle,  se 
trouve  à plus  de  21  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l’eau,  si  bien 
que  par  tous  les  temps  à peu  près  il  est  à l’abri  des  paquets  de 
mer  qui  déferlent  sur  le  navire. 

Bien  entendu,  toutes  précautions  sont  prises  pour  donner  une 
sécurité  aussi  absolue  que  possible  à ceux  qui  s’embarquent  sur 
un  steamer  de  ce  genre  : les  armateurs  sont  intéressés  à préserver 
par  tous  les  moyens  une  construction  pareille,  qui  vaut  quelque 
20  millions,  et  dont  la  perte  serait  d’un  effet  déplorable  sur  la 
clientèle  de  la  Compagnie  à laquelle  elle  appartient.  C’est  du  reste 
un  des  avantages  de  ces  immenses  navires,  qu’ils  peuvent  tout 
naturellement  offrir  plus  de  sécurité  à ceux  qui  se  confient  à 
eux  : non  pas  ])arce  qu’ils  sont  de  dimensions  énormes,  et  que, 
dans  une  collision,  ils  écraseraient  plutôt  qu’ils  ne  se  laisseraient 
écraser  (on  ne  peut  jamais  être  sùr  de  pareille  chose  dans  les 
hasards  d’une  rencontre);  mais  parce  que  leur  coque  peut  se  par- 
tager aisément,  sans  qu’il  en  résulte  aucune  gêne,  en  comparti- 
ments étanches  multiples  qui  localisent  l’envahissement  de  l’eau; 
si  même  quelques  compartiments  sont  envahis  à la  fois,  le  navire 
ne  cesse  point  pour  cela  de  flotter  et  de  porter  sa  cargaison  de  vies 
humaines.  Et  le  fait  est  que  le  Kaiser  Wilhelm  H est  muni 
d’abord  d’un  double  fond,  divisé  en  vingt-six  compartiments,  qui 
ne  craint  guère  le  choc  avec  des  roches  sous-marines,  et,  en 
second  lieu,  de  seize  cloisons  étanches  qui  le  partagent  en  dix- 
sept  compartiments;  et  le  bateau  pourrait  continuer  de  flotter, 
ainsi  que  nous  le  disions,  lors  même  qu’une  collision  serait  venue 
lui  ouvrir  le  flanc  sur  la  longueur  de  deux  compartiments,  ce  qui 
est  chose  rare.  Bien  plus,  les  machineries  ne  sont  pas  partagées 
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seulement  en  deux  compartiments  transversaux,  elles  comportent 
aussi  une  cloison  longitudinale  suivant  Taxe  du  navire,  de  sorte 
que,  si  les  deux  compartiments  étaient  défoncés  latéralement  par 
un  choc,  tout  un  côté  de  ces  machineries  demeurerait  complète- 
ment préservé  de  Teau;  le  voyage,  par  suite,  pourrait  être  continué 
avec  un  seul  jeu  de  machines,  chaque  groupe  de  machines,  dans  un 
paquebot  de  ce  genre,  commandant  naturellement  une  hélice. 
Cette  adoption  des  hélices  doubles  est  justement  une  des  sécurités 
que  donnent  ces  grands  navires. 

Cet  admirable  transatlantique  peut  recevoir  à son  bord 
1900  voyageurs,  la  population,  pour  ainsi  dire,  d’une  petite  ville, 
dont  775  de  première  classe,  343  de  deuxième;  la  traversée  de 
l’Atlantique  s’accomplit  à l’allure,  extraordinaire  vraiment,  de 
24  nœuds,  ce  qui  revient  sensiblement  à 44  kilomètres  à riieure  : 
ce  n’est  sans  doute  pas  comparable*  à la  marche  de  nos  trains 
rapides,  mais  il  faut  tenir  compte  de  la  résistance  énorme  que 
l’eau  oppose  au  déplacement  du  navire,  quand  on  veut  assurer  ce 
déplacement  à une  allure  rapide.  Toutes  les  installations  de  la 
première  classe  sont  d’un  luxe  rare,  et,  sans  parler  des  salons 
magniüques,  nous  signalerons  notamment,  pour  les  voyageurs 
d’exception  (et  sans  parler  des  deux  chambres  impériales),  huit 
appartements  de  luxe  avec  chambre  à coucher,  salon  et  salle  de 
bain,  et  aussi  huit  cabines  possédant  leur  propre  salle  de  bain. 
Quant  à la  seconde  classe,  elle  jouit  ici  d’avantages  qui  ne  lui 
sont  généralement  pas  réservés  sur  les  transatlantiques  ordinaires. 
Mais  la  place  est  précieuse  à bord  d’un  navire  dont  les  dépenses 
de  construction  et  de  marche  sont  particulièrement  élevées,  par 
suite  des  installations  propulsives  monstres  qu’il  lui  faut,  et  c’est 
pour  cela  que  le  prix  de  passage  coûte  très  cher,  et  que  la  surface 
des  cabines  est  rigoureusement  mesurée,  qu’on  retrouve  un  peu 
ici  cet  encombrement  qui  a toujours  été  caractéristique  de  la  vie 
à bord  d’un  navire.  Pour  actionner  chacune  de  ces  hélices  dont 
nous  parlions  tout  à l’heure,  il  faut  un  groupe  de  machines,  com- 
posé en  fait  de  deux  machines  fonctionnant  en  collaboration,  et 
représentant  chacune  plus  de  10,000  chevaux  de  puissance;  cela 
donne  en  tout  40  000  chevaux  û Ces  engins  sont  à quadruple 
expansion,  du  type  le  plus  perfectionné  qui  existe,  et  certains  de 
leurs  cylindres  ont  un  diamètre  de  2"', 85,  bien  plus,  par  consé- 
quent, que  le  diamètre  de  la  chaudière  des  plus  grosses  locomo- 
tives que  nous  voyions  circuler  sur  nos  voies  ferrées.  Pour  leur 

' Ce  chiffre  est  dépassé  en  service,  et  l’on  arrive  à la  puissance  totale 
de  44  000  chevaux. 
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founrir  la  vapeur,  il  a été  nécessaire  d’installer  dans  les  flancs  du 
bateau  19  chaudières  cliaufTées  par  124  foyers,  dont  le  tirage  est 
assuré  par  des  tuyaux  de  40  mètres  de  haut  et  de  5 mètres  de 
diamèlîe.  Et,  en  dépit  des  perfectionnements  apportés  aux 
machines  modernes,  pour  « nourrir  » l’appétit  dévorant  de  ces 
foyers  et  faire  tourner  à bonne  allure  les  hélices  de  près  de 
7 mètres  de  diamètre,  qui  ont  mission  de  propulser  le  navire,  il 
faut  brider  tous  les  jours  plus  de  630  000  kilos  de  charbon! 

C’est  là  le  côté  faible  de  ces  navires  à grande  vitesse  : leur 
consommation  de  combustible,  qui  est  considérable  par  suite  de 
la  puissance  motrice  dont  il  faut  les  doter.  Les  techniciens  ont 
mis  cette  vérité  en  une  formule  que  nous  ne  citerons  pas,  mais 
nous  pouvons  aisément,  par  des  exemples,  faire  comprendre  la 
chose.  Sans  parler  d’un  géant  comme  le  Kaiser  Wilhelm  II,  pre- 
nons un  paquebot  de  belles  dimensions,  et  nous  verrons  que,  pour 
marcher  à une  allure  de  10  nœuds,  il  lui  suffit  d’une  puissance 
de  machines  de  2200  chevaux  environ;  si  l’on  veut  porter  cette 
allure  seulement  à 14  nœuds,  il  faut  tout  de  suite  6000  chevaux, 
puis  10  700  pour  marcher  à 17  nœuds,  17  500  pour  20  nœuds,  et 
enfin,  pour  arriver  à 24  nœuds,  c’est  une  force  motrice  de  bien 
près  de  30  000  chevaux,  dont  le  navire  devrait  disposer.  Et  il  va 
de  soi  que  chaque  cheval-vapeur  qui  travaille  de  façon  continue  à 
faire  tourner  l’hélice  ou  les  hélices,  dévore  le  charbon  avec 
encore  plus  d’appétit  qu’un  cheval  en  chair  et  en  os  ne  dévore  le 
foin  et  l’avoine.  11  est  bon  de  voir  aussi  combien  les  dépenses  de 
construclion  sont  augmentées  au  fur  et  à mesure  que  s’accélère 
la  vitesse  de  marche,  par  suite  de  la  double  obligation  où  l’on 
se  trouve  de  construire  des  coques  de  plus  en  plus  grandes,  afin 
d’y  loger  des  usines  de  force  motrice  de  plus  en  plus  considé- 
rables elles-mêmes.  Quand  on  se  contentait  de  vitesses  de 
15  nœuds,  comme  vers  1875,  un  paquebot  ne  coûtait  guère  plus 
de  5 millions  de  francs,  — ce  qui  est  d’ailleurs  respectable.  Du 
jour  où,  comme  en  1889,  on  a voulu  marcher  à 20  nœuds,  on  a 
du  payer  8 à 10  millions  pour  la  construction  d’un  transatlantique; 
cinq  années  plus  tard,  on  atteignait  le  chiffre  de  14  millions  pour 
obtenir  une  allure  de  22  nœuds,  et  maintenant  le  coût  d’un  navire 
filant  à 23  nœuds  dépasse  17  millions,  et  celui  d’un  bateau  de 
24  nœuds  dépasse  21  millions  de  francs.  C’est  donc  un  capital 
formidable  qu’engage  une  compagnie  de  navigation  en  faisant 
naviguer  un  navire  à pareille  vitesse,  et  il  faut  que  les  prix  de 
passage  payent  les  intérêts  et  l’amortissement  de  ce  capital,  en 
même  temps  que  les  dépenses  de  combustible  et  autres  qu’en- 
traîne naturellement  l’exploitation  du  bateau.  Et  tout  cela,  avec 
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les  frais  de  nourriture  des  voyageurs,  les  salaires  de  l’équipage  et 
tout  le  reste,  représente  bien  une  dépense  de  quelque  300  000  fr» 
pour  une  traversée  de  moins  de  six  jours. 

Gela  n’empêche  pas,  du  reste,  une  telle  exploitation  de  « payer 
pour  employer  le  terme  anglais,  si  expressif  dans  sa  brièveté  : 
nous  pourrions  montrer  les  comptes  annuels  des  grandes  compa- 
gnies de  navigation  allemandes  se  traduisant  régulièrement  par 
un  dividende  fort  satisfaisant  pour  leurs  actionnaires,  bien 
qu’elles  ne  louchent  que  des  subventions  postales  assez  modestes  ; 
on  a bien  dit  que  c’étaient  leurs  navires  ordinaires  qui  compense-  - 
raient  les  pertes  qu’entraînerait  l’exploitation  de  leurs  géants, 
mais  les  calculs  ont  été  établis  et  ont  prouvé  qu’il  n’en  est  rien; 
et  si  d’ailleurs  le  Norddeutscher  Lloyd  a lancé  son  Kaise?^  Wil- 
helm II,  c’est  qu’il  avait  constaté  les  résultats  favorables  donnés 
par  les  autres  grands  paquebots  qui  l’avaient  précédé.  Dans  la 
saison  active,  toutes  les  cabines  de  ces  « lévriers  de  l’Océan  » 
sont  retenues  à l’avance,  et  même  au  delà  des  places  offertes; 
pendant  la  mauvaise  saison,  les  quatre  cinquièmes  de  ces  places 
sont  encore  occupées,  et  le  navire  couvre  toujours  pour  le  moins 
ses  frais. 

Aussi  ne  va-t-on  pas  s’arrêter  dans  cette  voie  des  navires 
gigantesques',  et  le  Kaiser  Wilhelm  II  lui-même  sera  dépassé 
avant  peu,  cette  fois  sous  pavillon  anglais.  Les  armateurs  britan- 
niques se  sont  ressaisis  et  vont  rentrer  dans  l’arène  nautique  pour 
la  construction  et  l’exploitation  de  transatlantiques  à très  grande 
vitesse  : il  est  vrai  que  la  lutte  leur  est  facilitée  par  le  concours 
effectif  et  pécuniaire  que  le  gouvernement  prête  à la  compagnie 
Gunard  pour  le  lancement  des  deux  steamers  destinés  à éclipser 
la  gloire  des  paquebots  allemands.  Ghose  surprenante  dans  un 
milieu  anglais,  mais  qui  s’explique  par  le  trouble  que  les  préoc- 
cupations militaires  et  impérialistes  sont  venues  jeter  dans  les 
esprits,  à la  suite  de  la  malheureuse  guerre  du  Transvaal,  la 
compagnie  Gunard,  arguant  de  la  prétendue  impossibilité  qu’il  y 
a d’exploiter  fructueusement  des  navires  à très  grande  vitesse, 
prétextant  aussi  des  services  que  peuvent  rendrez  des  navires  de 
ce  genre,  en  cas  de  guerre,  comme  croiseurs  auxiliaires,  est 
parvenue  à se  faire  accorder  une  subvention  énorme  et  une 
avance  presque  sans  intérêts  pour  les  dépenses  de  construction. 
Nous  n’insisterons  pas  sur  ce  côté  de  la  question,  si  intéressant 
qu’il  soit  au  point  de  vue  économique.  Il  est  certain  que  l’on  ne 

^ Le  Lloyd  vient  de  commander  au  chantier  Vulkan  un  nouveau  trans- 
atlantique, le  Krouprinzessin  Cecilie,  qui  est  identique  au  Kaiser 
Wilhelm  II,  sauf  des  améliorations  de  détail. 
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pouvait  s’en  tenir  longtemps  aux  dimensions  pourtant  énormes  du 
Kaiser  Wilhelm  II,  et  que  le  progrès  s’impose  de  façon  continue 
en  la  matière,  comme  en  toutes  autres;  c’est  donc  dire  dès  main- 
tenant qu’on  dépassera  de  même  les  proportions  qu’on  va  donner 
aux  nouveaux  « cunarders  »,  aux  paquebots  gigantesques  s’il  en 
fut  jamais  qui  sont  en  achèvement  dans  les  chantiers  anglais. 

C’est  à la  suite  d’une  longue  étude  faite  par  le  comité  militaire 
des  croiseurs  auxiliaires  que  la  compagnie  Gunard,  pour  assurer 
à la  marine  marchande  britannique  la  suprématie  en  matière  de 
vitesse,  s’est  engagée,  moyennant  la  subvention  à laquelle  nous 
avons  fait  allusion,  à construire  deux  paquebots  capables  de 
maintenir  une  vitesse  moyenne  minima  de  24  à 25  nœuds  par 
temps  moyen;  on  peut  dire  que  la  vitesse  ne  devra  jamais  tomber 
au-dessous  de  24  nœuds  et  demi,  et,  en  fait,  on  cite  déjà  ces 
navires  comme  des  « transatlantiques  à 25  nœuds  »,  désignation 
qu’ils  mériteront  certainement  en  pratique.  On  comprend  immé- 
diatement ce  que  représente  cette  augmentation  de  vitesse  d’un 
nœud,  par  rapport  au  dernier  bateau  allemand,  quand  on  se 
rappelle  ce  que  nous  disions  de  l’accroissement  de  puissance 
nécessaire  pour  obtenir  une  légère  accélération  de  l’allure. 

Le  coût  de  chacun  des  nouveaux  cunarders,  car  il  y en  aura 
deux  semblables,  est  évalué  à 32  millions  et  demi  de  francs,  ce 
qui  montre  ce  que  coûte  la  grande  vitesse  à la  mer.  Et  prix  relati- 
vement modeste  encore  : on  n’arrive  à ce  résultat  qu’en  adoptant 
ees  moteurs  à vapeur  de  création  récente,  si  précieux  à tous 
égards,  qu’on  nomme  les  turbines;  grâce  à eux,  on  économise  sur 
îe  poids  et  par  conséquent  sur  le  coût  des  navires;  on  peut  même 
dire  qu’il  aurait  été  difficile  de  placer  à bord  des  bateaux  que 
projette  la  compagnie  Cunard,  les  machines  ordinaires  à mouve- 
ments alternatifs  et  à pistons  qui  auraient  donné  la  puissance  de 
70  000  chevaux  indispensable  pour  leur  imprimer  l’allure  voulue. 
Et,  à ce  propos,  faisons  remarquer  que  cette  puissance  de 
70  000  chevaux  correspond  à la  force  totalisée  de  70  des  plus 
grosses  locomotives  perfectionnées  actuelles.  Ces  chiffres  sont 
formidables,  même  par  comparaison  avec  ceux  que  nous  avons 
fournis  pour  le  grand  paquebot  allemand,  si  formidables  qu’il 
faut  répartir  cette  puissance  motrice  entre  quatre  hélices,  possé- 
dant chacune  son  groupe  de  turbines  : autrement  chaque  arbre 
d’hélice,  chaque  arbre  de  couche,  comme  on  dit,  aurait  eu  à 
subir  un  effort  trop  considérable  pour  la  résistance  du  métal. 

La  construction  des  nouveaux  transatlantiques  s’achève;  ils 
sont  déjà  baptisés  virtuellement,  prenant  le  nom  de  Liisitania 

Mauritariia,  et  voici  (autant  que  la  compagnie  Gunard  a bien 
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voulu  nous  renseigner)  leurs  surprenantes  caractéristiques  : k 
longueur  en  sera  de  239™, 50  pour  une  largeur  de  26™, 82.  Le 
déplacement  (rappelons  que  cela  signifie  le  poids  du  bateau),  sera 
de  43  600  tonnes,  l’avant  du  bateau  s’élèvera  à une  hauteur  de 
plus  de  13  mètres  au-dessus  de  l’eau,  tandis  que  le  sommet  des 
cheminées  des  chaudières  se  trouvera  à une  hauteur  de  51  mètres 
à peu  près  au-dessus  de  la  quille.  Ajoutons  enfin  que  ces  navires 
ne  pourront  fréquenter  que  les  ports  où  ils  rencontreront  une 
profondeur  de  plus  de  11  mètres,  eu  égard  à leur  tirant  d’eau  qui 
sera  de  10™, 50,  et  qu’enfin  leurs  chaudières  brideront  quotidien- 
nement 1 million  de  kilos  de  combustible! 

Mais  ce  qu’il  y a de  bien  remarquable  dans  ce  mouvement  qui 
pousse  à construire  et  à employer  des  bateaux  de  plus  en  plus 
rapides,  et  par  conséquent  de  plus  en  plus  grands,  c’est  que  le 
même  phénomène  économique  commence  de  se  manifester  pour 
les  cargo-boats,  pour  les  bateaux  destinés  au  transport  des  mar- 
chandises. Il  ne  fallait  évidemment  pas,  pour  eux,  songer  à prati- 
quer les  mêmes  allures  que  pour  ce  qu’on  nomme  couramment 
les  transatlantiques,  les  navires  à passagers  : et  le  fait  est  que,  à 
bord  de  ceux-ci,  étant  donnée  la  place  formidable  occupée  par  les 
chaudières  et  les  machines  gigantesques  nécessaires  pour  assurer 
des  vitesses  de  23,  24  nœuds  et  plus,  et  aussi  par  le  combustible 
devant  alimenter  ces  chaudières,  on  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  de 
place  du  tout  pour  la  cargaison.  Et  cependant,  à notre  époque,  la 
vitesse  des  transpoids  s’impose  pour  les  marchandises  elles- 
mêmes,  quoique  évidemment  dans  les  limites  où  cette  vitesse  ne 
coûtera  pas  trop  cher,  afin  qu’elle  n’entraîne  pas  un  prix  de 
transport,  un  fret  prohibitif  pour  la  plupart  des  cai^gaisons.  Nous 
devons  dire,  du  reste  que,  jusqu’à  ces  dernières  années,  on  était 
demeuré  convaincu  que  des  allures  de  13  à 14  nœuds,  de  24  à 
25  kilomètres  à l’heure,  étaient  le  maximum  qu’on  pût  espérer 
réaliser  dans  de  bonnes  conditions  économiques  pour  les  cargai- 
sons; et  c’était  même  considéré  par  beaucoup  de  gens  comme  un 
maximum  non  désirable  à atteindre.  Mais  actuellement  toute  une 
évolution  se  fait  en  la  matière,  et  elle  est  d’autant  plus  intéres- 
sante qu’elle  se  manifeste  elle  aussi  par  la  construction  de  navires 
géants,  qui,  tout  en  marchant  moins  vite,  comme  de  juste,  sont 
aussi  curieux  dans  leur  genre  et,  à coup  sùr,  aussi  caractéris- 
tiques de  l’époque  à laquelle  nous  vivons  que  les  Kaiser  Wilhelm  M 
ou  les  nouveaux  « cunarders  ». 

Le  phénomène  est  double,  en  ce  sens  qu’on  s’est  mis  à adoptei 
des  proportions  de  plus  en  plus  considérables  pour  les  cargo- 
boats,  en  employant  le  mot  qui  appartient  aujourd’hui  à toutes  les 
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marines  du  monde;  et  que,  comme  conséquence  logique  du  reste, 
on  a renoncé  aux  allures  lentes  dont  nous  avons  parlé,  pour 
donner  à ces  puissants  bâtiments  des  vitesses  susceptibles  de 
faire  envie  à bien  des  paquebots  à passagers  de  lignes  mal 
desservies.  Il  n’est  pas  utile  d’être  grand  clerc  dans  les  questions 
industrielles  et  commerciales,  pour  savoir  que  les  frais  généraux 
sont  proportionnellement  beaucoup  moins  élevés  dans  les  vastes 
entreprises  que  dans  les  petites,  et  il  se  passe  quelque  chose 
d’analogue  pour  les  grands  cargo-boats  par  rapport  aux  plus 
petits;  c’est  ainsi  que  la  puissance  motrice  nécessaire  pour  faire 
marcher  un  navire  à 17  nœuds,  par  exemple,  est  proportionnelle- 
ment beaucoup  moins  élevée  pour  un  cargo-boat  de  200  mètres  de 
long  que  pour  un  autre  de  150.  Et  un  chiffre  précisera  cette  idée 
primordiale  : un  bateau  susceptible  de  porter  5 000  tonnes  de 
cargaison  exigera  une  machine  de  3 500  chevaux  pour  marcher  à 
cette  allure  de  13  nœuds,  que  l’on  considérait  ces  temps  derniers 
encore  comme  normale;  il  suffira  de  7 000  chevaux  tout  au  plus 
pour  animer  de  la  même  vitesse  un  autre  bateau  qui  pourra 
transporter  simultanément  15  000  à 16  000  tonnes.  Il  va  sans 
dire  que,  à même  allure,  ce  second  navire  peut  faire  payer  un 
fret  bien  plus  bas  que  le  premier,  et  qu’il  n’en  exigerait  certaine- 
ment pas  un  plus  élevé  pour  effectuer  les  transports  à une  allure 
considérablement  accélérée.  C’est  là  le  secret  de  la  réussite  des 
immenses  car^o-boats  qu’on  lance  de  jour  en  jour  en  plus  grand 
nombre;  c’est  l’observation  de  cette  vérité  à la  fois  technique, 
économique  et  commerciale  qui  a amené  les  armateurs  à consi- 
dérer que  l’exploitation  de  ces  bateaux  devait  être  fructueuse  et 
répondre  à de  vrais  besoins.  Mais  nous  devons  dire  qu’ils  se  sont 
assurés  un  nouvel  élément  de  succès  en  ne  les  consacrant  pas 
uniquement  au  transport  des  marchandises,  en  en  faisant  des 
bateaux  mixtes,  pour  lesquels  on  a créé  le  nom  d’  « intermé- 
diaires »,  ces  cargo-boats  à passagers  s’étant  suffisamment  multi- 
pliés pour  qu’on  ait  éprouvé  le  besoin  légitime  de  leur  donner  un 
nom  collectif.  Ces  cargo-boats  intermédiaires,  qui  circulent  le  plus 
souvent  à une  allure  de  19  et  même  20  nœuds,  sont  appelés,  en 
effet , à satisfaire  toute  une  clientèle  de  voyageurs,  heureux  de 
réaliser  une  économie  sensible  au  prix  de  quelques  heures, 
mettons  même  d’une  journée  de  plus  passée  sur  l’Océan;  car  sur 
ces  navires,  qui  sont  assurés  d’un  beau  bénéfice  grâce  à leur 
fret  portant  sur  quelque  20  000  tonnes  de  marchandises,  le  prix 
du  passage  peut  être  maintenu  dans  des  limites  modestes,  sans 
que  l’exploitation  commerciale  en  souffre  aucunement.  Le  trans- 
port des  passagers,  dans  les  parties  hautes  du  navire,  en  des 
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points  où  l’on  ne  chargerait  guère  de  marchandises  pour  ne  pas 
alourdir  inutilement  la  portion  supérieure  de  la  coque  et  troubler 
l’équilibre  du  bateau,  forme  même  un  appoint  des  plus  heureux  à la 
bonne  utilisation  du  cargo-boat.  Et  nous  pourrions  encore  ajouter 
que,  ainsi  qu’on  le  verra  par  le  rapide  coup  d’œil  que  nous  jette- 
rons sur  certains  des  grands  cargo-boats  modernes,  les  passagers, 
sur  ces  navires  dits  « intermédiaires  »,  ne  se  voient  pas  la  place 
étroitement  ménagée  comme  sur  les  transatlantiques  a grande 
vitesse,  où  l’espace  attribué  à chacun  doit  être  réduit  au  plus 
strict  nécessaire,  par  suite  de  son  prix  et  des  frais  énormes  que 
doit  couvrir  chaque  voyage;  enfin  les  passagers  sont  assurés  de 
n’être  point  installés  sur  les  ponts  inférieurs  où  l’air  et  la  lumière 
sont  chose  rare,  puisque  ces  ponts  sont  réservés  à la  cargaison  ; 
souvent  les  cabines  sont  situées  sur  les  ponts  qui  dominent  la 
coque  proprement  dite,  sur  ces  superstructures  où  sont  épargnés 
la  plupart  des  ennuis  et  désagréments  des  longues  traversées. 

Ün  des  premiers  exemples  de  ces  immenses  cargo-boats  dont 
nous  voulons  parler,  a été  cet  Oceanic  dont  nous  avons  dit  les 
majestueuses  proportions;  mais  on  avait  fait  alors  un  peu  « de  la 
prose  sans  le  savoir  »,  en  ce  sens  qu’on  ne  possédait  pas  encore 
des  idées  méthodiques  sur  le  rôle  des  paquebots  intermédiaires. 
Aujourd’hui  il  en  est  autrement,  et  ces  navires  nouveaux  se  multi- 
plient d’autant  plus  que  l’on  peut  constater  les  bons  résultats 
financiers  qu’ils  donnent  : ils  se  multiplient  en  prenant  des  pro- 
portions chaque  jour  plus  grandes,  en  éclipsant,  au  point  de  vue 
de  la  vitesse,  la  plupart  des  paquebots  à passagers  qui  n’appar- 
tiennent pas  aux  flottes  exceptionnelles  des  services  sur  l’Amé- 
rique du  Nord. 

Il  y a seulement  encore  trois  ou  quatre  ans,  on  se  contentait  de 
bateaux  comme  Vlvernia^  le  Saxonia^  le  Cimric.  VIvernia  ne 
dépassait  pas  16  nœuds  comme  allure  maxima  et  180  mètres 
comme  longueur,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  pouvoir  porter  plus 
de  11  000  tonnes  de  cargaison  et  près  de  2000  passagers;  mais  il 
ne  brûle  que  150  tonnes  de  charljon  par  jour  au  lieu  des  550  à 
570  tonnes  du  Deiitschland^  et  un  de  ses  voyages  à travers 
l’Atlantique  ne  coûte  même  pas  moitié  d’une  traversée  du  grand 
paquebot  allemand.  Les  exemples  de  grands  cargo-boats  modernes 
s’offrent  multiples  à nous,  et  assurément  plus  intéressants,  plus 
f caractéristiques  que  VOceanic  qui,  encore  une  fois,  était  plutôt 
1 un  transatlantique  combiné  économiquement  qu’un  cargo-boat 
de  la  classe  intermédiaire,  construit  en  vue  d’un  service  tout 
( spécial.  C’est  le  Cedric^  de  la  Wliite  Star  line,  long  de  près  de 
214  mètres,  large  de  près  de  23  mètres,  et  dont  la  profondeur  de 
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eoqiie  atteint  15  mètres,  ce  qui  contribue  à lui  assurer  une 
capacité  énorme.  Ici,  le  poids  du  navire  dépasse  38  000  tonnes. 
G’est  encore  V Arabie  qui,  lui,  donne  la  belle  vitesse  de  17  nœuds, 
autant  que  les  paquebots  à passagers,  dits  à grande  vitesse,  que 
l’on  construisait,  il  y a seulement  quelques  années,  en  France, 
pour  le  service  de  New-York;  V Arabie  peut  porter  dans  ses  flancs 
10  500  tonnes  de  marchandises,  un  nombre  énorme  de  passagers, 
et  pourtant  il  lui  suffit  d’une  machinerie  développant  une  puis- 
sance de  10  000  chevaux.  On  comprend  combien  les  dépenses 
pour  un  voyage  sont  relativement  faibles  dans  ces  conditions;  et, 
si  les  voyageurs  mettent  sept  jours  au  lieu  de  cinq  et  demi  pour 
traverser  l’Atlantique,  du  moins  ils  jouissent  de  ce  qu’on  peut 
considérer  comme  le  maximum  de  confort  à la  mer,  ils  ont  de  la 
place,  des  cabines  exposées  à l’air  direct  de  la  mer,  avec  des 
fenêtres  au  lieu  des  étroits  hublots  qui  sont  avares  de  lumière 
comme  d’air  frais.  Quant  aux  passagers  de  troisième,  ils  ne  sont 
plus  parqués  en  commun  dans  un  entrepont,  mais  ils  disposent 
de  cabines  à deux,  trois,  quatre  personnes,  cabines  confortables, 
complétées  par  une  vraie  salle  à manger  qu’auraient  enviée  les 
passagers  des  paquebots  les  mieux  aménagés,  il  y a une  quaran- 
taine d’années. 

Dans  cette  série,  nous  ne  pouvons  manquer  de  citer  le  Baltie^ 
qui  est  un  des  plus  magnifiques  cargo-boats  intermédiaires  exis- 
tant à l’heure  actuelle.  Sa  longueur  est  réellement  énorme, 
puisqu’elle  atteint  220  mètres  à peu  près,  pour  une  largeur 
identique  à celle  du  Cedrie;  les  formes  plus  fines  permettent  une 
allure  un  peu  plus  rapide,  sans  que  pourtant  il  en  résulte  une 
diminution  sensible  du  rendement  commercial  de  l’exploitation; 
le  poids  de  ce  bateau  est  de  40  000  tonnes,  le  double,  par  consé- 
quent, du  plus  lourd  navire  de  guerre.  Et  cet  admirable  transpor- 
teur de  marchandises  peut  prendre  à son  bord  28  millions  de 
kilos  de  fret!  Ajoutons,  pour  ceux  à qui  ce  chiffre  dira  quelque 
chose,  que  le  tonnage  de  jauge  du  Baltie  est  de  24  000  tonneaux, 
7000  tonneaux  de  plus  que  VOeeanie^  autant  que  le  tonnage  des 
futurs  ((  cunarders  » dont  nous  avons  parlé.  Et  ses  flancs  immenses 
peuvent  abriter  3000  voyageurs,  auxquels  il  offre  un  véritable 
confort  (nous  ne  disons  pas  luxe).  Et  il  suffit  d’une  puissance 
motrice  de  13  000  chevaux  seulement  pour  mouvoir  ce  bateau, 
qui  est  susceptible  de  transporter,  en  une  seule  fois,  un  charge- 
ment équivalent  à celui  de  cinquante  trains  de  marchandises  et 
de  sept  ou  huit  trains  de  voyageurs.  Le  Baltie  n’a  pas  coûté  plus 
de  8 millions  de  francs,  ce  qui  peut  se  comparer  avantageusement 
Bivec  les  chiffres  que  nous  avons  donnés  pour  les  transatlantiques 
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à grande  vitesse.  Sans  doute  le  Baltic  passera  à côté  d’eux  poui 
un  bien  piètre  marcheur,  mais  il  répond  à des  besoins  qu’il 
satisfait  au  mieux  et,  grâce  à lui,  grâce  à ses  pareils,  une  révo- 
lution  s’accomplit  dans  le  trafic  des  marchandises,  au  grand  profit, 
par  conséquent,  des  consommateurs  du  monde  entier. 

Le  mouvement  continue,  et  il  ne  peut  plus  s’arrêter  maintenant» 
La  Compagnie  Cunard,  tandis  qu’elle  faisait  construire  les  deux 
transatlantiques  extra-rapides  dont  nous  avons  parlé,  a fait 
exécuter  et  a mis  en  service  deux  cargo-boats  intermédiaires  : 
c’est  le  Caronia^  c’est  le  Carmania^  celui-ci  propulsé  par  ces 
turbines  à vapeur  qui  donnent  des  résultats  si  précieux.  Mais 
nous  ne  pouvons  songer  à donner  des  détails  à leur  sujet, 
d’autant  qu’ils  sont  établis  suivant  les  errements  qui  s’imposent 
aujourd’hui  en  la  matière.  Disons  seulement,  car  cela  est  inté- 
ressant au  point  de  vue  du  coût  des  traversées  et  du  fret  à faire 
payer  aux  marchandises,  que  le  Carmania^  grâce  à ses  turbines, 
mais  avec  une  puissance  motrice  identique,  dépasse  de  1 nœud 
l’allure  de  son  frère  jumeau.  Il  y a là  de  quoi  justifier  la  décision 
que  l’on  a prise  d’actionner  par  turbines  le  Lusitania  et  le 
Maiiritania.  ’ 

L’idée  dominante  dans  les  transports  par  mer,  comme  daiu 
les  transports  par  terre  ou  par  voie  ferrée,  c’est  la  vitesse  toujours 
plus  grande.  Pour  les  marchandises  et  pour  les  voyageurs  à 
bourse  modeste,  on  est  obligé  de  se  tenir  dans  certaines  limites, 
mais  que  les  perfectionnements  mécaniques  et  l’accroissement 
même  des  proportions  des  bateaux  permettent  de  porter  de  joui 
en  jour  plus  loin.  Pour  les  voyageurs  pressés,  ces  limites  sont 
beaucoup  moins  étroites,  en  ce  qu’iP  peuvent  payer  un  supplé- 
ment pour  la  vitesse  qu’on  leur  offre.  Là  aussi,  d’ailleurs,  les 
perfectionnements  techniques  et  mécaniques  se  sont  fait  puis- 
samment  sentir  et  continueront  encore,  avec  plus  d’intensité 
peut-être.  Et  si  l’on  doit  considérer,  jusqu’à  présent,  comme  des 
songes  en  l’air  les  prétentions  de  certains  Américains  d’abaisseï 
à quatre  jours,  à trois  jours  et  demi  même,  la  durée  de  la  traversée 
de  l’Atlantique,  du  moins  il  est  bien  certain  que  la  turbine  à 
vapeur  et  sa  généralisation,  peut-être  aussi  les  transformations 
quelque  peu  inattendues  qui  se  produisent  dans  la  navigation  dite 
automobile  au  moyen  des  moteurs  à pétrole,  vont  permettre  des 
progrès  nouveaux  et  féconds  dans  le  domaine  de  la  navigatior 
maritime. 


Daniel  Bellkt. 
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Biologie  : Les  mutilations  chez  l’animal  et  chez  le  végétal.  — Peuveat- 
elles  se  transmettre  par  hérédité?  — Affirmations  et  négations.  — 
Exemples  divers.  — Observation  et  expérimentation.  — Reproduction 
artificielle  des  mutilations  dans  la  descendance.  — Races  modifiées.  — 
Les  chiens  sans  queue.  — Les  rats  à petites  rates.  — Les  hommes  à six 
doigts.  — Une  démonstration.  — Dans  le  monde  végétal.  — Brasement 
et  torsion  des  plantes.  — Expériences  sur  une  Pensée.  — Modification 
des  fleurs.  — Physiologie  : Vieilles  croyances  dangereuses.  — Le 
préjugé  de  la  rage  spontanée.  — Gomment  un  chien  rigoureusement 
enfermé  peut-il  contracter  la  rage?  — Chat  enragé.  — Transmission  du 
mal  par  un  simple  coup  de  griffe.  — Rats  et  souris.  — Une  cause  nou- 
velle et  terrifiante  de  la  propagation  de  la  rage.  — La  rage  des  ron- 
geurs. — Histoire  d’une  fiancée.  — A Constantinople.  — Morte  de  la 
rage.  — Dans  la  cave.  — Mordue  au  doigt  par  une  souris.  — Guerre 
aux  rongeurs,  propagateurs  de  la  peste,  de  la  fièvre  typhoïde  et  de  la 
rage.  — Hygiène  de  la  vue  : Pour  combattre  la  lumière  directe.  — 
Les  verres  d’autrefois.  — Verres  fumés  et  verres  bleus.  — Supériorité 
dès  verres  jaunes.  — Horticulture  : Un  nouveau  légume.  — Les 
salsifis  d’Amérique.  — Hélianthes.  — Une  découverte.  — Fabrication 
par  grandes  masses  des  nitrates  fertilisants. 


On  s’est  souvent  demandé  si  les  mutilations  que  Ton  fait  subir 
à un  animal  ou  à un  végétal  étaient  transmissibles  et  pouvaient 
devenir,  par  hérédité  des  caractères  acquis.  C’est  une  grosse 
question  qui  a fait  le  sujet  de  nombreuses  discussions.  De  Gan- 
dolle  rapporte  qu’en  1795,  une  jeune  fille  de  vingt  et  un  ans  fut 
blessée  au-dessus  de  l’oreille  gauche,  ce  qui  amena  la  disparition 
des  cheveux  à l’endroit  de  la  cicatrice;  mariée  peu  après,  elle  eut 
en  1800  un  fds  qui  présenta,  sur  la  tête,  une  place  dénudée 
correspondant  exactement  à celle  de  sa  mère.  Ce  caractère  dis- 
parut à la  génération  suivante,  mais  reparut  à nouveau,  en  1866, 
chez  l’arrière-petit-fils  pour  lequel  cette  marque  était  très  visible 
à dix-huit  ans,  soit  en  1884.  M.  Eimer,  professeur  à l’université 
de  Tubingue,  a signalé  un  fait  de  même  ordre.  La  mère  de  son 
assistant,  le  docteur  Vossler,  eut  cà  dix-huit  ans  l’annulaire  de  la 
main  pris  dans  une  porte,  la  phalangette  fut  luxée  et  s’ankylosa. 
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Le  docteur  Vossler,  qui  naquit  deux  ans  après,  et  Tun  de  ses 
frères,  ont  une  malformation  semblable  au  doigt.  Scoutteten  cite 
également  un  maçon  qui  fut  mutilé  dans  une  chute;  il  eut  un  111s 
qui  n’avait  qu’un  doigt  à chaque  main  et  deux  doigts  en  pince  de 
homard  aux  pieds.  Ce  fds  eut  cinq  enfants,  quatre  difformes  et  un 
normal.  Ces  exemples  que  rappelle  M.  Gostantin,  professeur  au 
Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris’,  sont  curieux,  mais  ne 
résultent-ils  pas  de  simples  coïncidences?  Ainsi  riiistorien  anglais 
Bukle  dit  : « Si  l’on  dépouillait  sur  le  registre  d’une  loterie'  la 
liste  des  numéros  gagnants  pendant  une  longue  période  d’années, 
il  est  probable  que  l’on  y découvrirait  de  temps  en  temps  des 
successions  identiques  amenées  par  les  effets  du  hasard.  » Ce 
n’est  qu’une  appréciation.  Il  est  bon  souvent  de  se  servir  du 
calcul  des  probabilités  comme  contrôle;  toutefois,  il  ne  faudrait 
pas  en  abuser  en  toute  matière.  Un  mathématicien  bien  connu 
du  dix-huitième  siècle,  Maupertuis,  a répondu  par  avance  en 
(jiielque  sorte  à cette  façon  de  discuter,  à propos  du  Maltais 
Kalléia,  qui  naquit  hexadactyle.  « Je  ne  crois  pas,  dit  Mau- 
pertuisque  personne  prenne  l’exemple  du  sexdigitisme  pour 
un  effet  du  hasard,  mais  au  cas  où  on  le  voudrait,  il  faut  voir  quelle 
est  la  probabilité  que  cette  variation  accidentelle  dans  un  premier 
parent  ne  se  répétera  pas  dans  les  descendants.  Après  une 
recherche  que  j’ai  faite  dans  une  ville,  qui  a 100  000  habitants, 
j’ai  trouvé  deux  hommes  qui  présentaient  cette  singularité.  Sup- 
posons, ce  qui  est  un  peu  difficile,  que  trois  autres  me  soient 
échappés  et  que  sur  20  000  hommes,  on  puisse  compter  un  sexdi- 
gitaire,  la  probabilité  que  son  fils  ou  sa  fille  ne  naîtra  pas  avec  îe 
sexdigitisme  est  de  20  000  à 1,  et  celle  que  son  petit-fils  ne  sera 
pas  sexdigitaire  est  de  20  000  fois  20  000,  soit  400  000  000  à 1 . 
Enfin,  la  probabilité  que  cette  singularité  ne  se  continuera  pas 
pendant  trois  générations  successives  serait  de  8 000  000  000  à 1 , 
nombre  si  grand  que  la  certitude  des  choses  les  mieux  démon- 
trées n’approche  pas  de  ces  probabilités.  » Ces  remarques  sont 
donc  rassurantes  au  point  de  vue  de  l’influence  du  hasard  sur  la 
reproduction  des  mutilations  par  hérédité. 

S’il  faut  chercher  des  raisons  contre  la  réalité  de  la  reproduc- 
tion des  mutilations  comme  caractères  acquis  dans  l’espèce,  on 
peut  en  trouver  ailleurs,  dans  des  faits  biens  connus.  Pourquoi, 
par  exemple,  les  Chinois  n’ont-ils  pas  de  petits  pieds,  à la  suite 
des  mutilations  que  subissent  les  membres  inférieurs  des  Clii- 

' Le  Transforinisme  appliqué  à VaqricuUure,  Alcan. 

2 (T.uvres.  T.  II.  Lettre  7. 
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aoises?  Pourquoi  encore,  fait  remarquer  M.  Goslantiii,  Tablation 
de  la  queue,  chez  les  chiens,  n’amène- t-elle  pas  une  atrophie 
de  cet  appendice?  Pourquoi  la  coupe  des  fourrages,  la  taille  des 
arbres  n’agissent-elles  pas  sur  les  végétaux  soumis  à ces  traite- 
ments? M,  Weissmann  a coupé  la  queue  d’un  grand  nombre  de 
souris,  sans  résultat.  Pourtant,  Gélosie  dit  avoir  obtenu  sur  le  rat 
une  atrophie  de  l’appendice  caudal.  M.  Dingfelder  fait  observer, 
de  son  côté,  qu’il  existe  de  nombreuses  races  de  chiens  sans 
queue  dans  les  types  se  rattachant  aux  chiens-loups,  aux  chiens 
de  berger,  chiens  caniches.  Ghez  le  chien  appelé  « pintscliern,  » 
la  mode  est  qu’on  lui  coupe  la  queue,  et  cet  organe  tend  de  plus 
en  plus  à disparaître.  11  y a donc  du  pour  et  du  contre  dans  les 
opinions  exprimées.  On  peut  encore  citer  M.  Zollmann,  qui  men- 
tionne le  cas  d’une  chienne  qui,  ayant  les  oreilles  coupées,  donna 
une  portée  de  petits  chiens  avec  les  organes  atrophiés.  Haeckel  a 
raconté  qu’un  taureau  des  environs  de  Zéna,  dont  la  queue  fut 
écrasée  par  une  porte  d’écurie,  eut  des  rejetons  dépourvus  de 
queue.  Expérimentalement,  M.  Massin  a extirpé  la  rate  à un 
couple  de  lapins  ; or,  les  animaux  issus  de  ce  couple,  avaient  une 
rate  plus  petite  que  normalement.  Gette  modification  persista  aux 
générations  suivantes.  La  rate  n’a  pas  repris  son  volume  normal. 
Il  est  donc  vraisemblable  que  le  genre  de  mutilation  exerce  son 
rôle.  Il  doit  falloir  qu’elle  soit  telle,  que  l’organe  éprouve  un  chan- 
gement de  nutrition  important.  Il  ne  faudrait  donc  pas  s’étonner 
que  les  traumatismes  ne  fussent  pas  toujours  suivis  d’effets  et, 
quand  il  y en  a un,  qu’il  ne  fût  pas  toujours  héréditaire.  M.  Gos- 
tantin  le  fait  remarquer  avec  raison. 

Il  y avait  un  moyen  de  forlifier  cette  opinion  que,  dans  certains 
cas,  la  mutilation  devient  héréditaire,  c’était  de  rechercher  ce  qui 
se  passe,  en  pareil  cas,  chez  les  végétaux.  L’étude  est  nouvelle, 
mais  déjà  assez  avancée  pour  témoigner  en  faveur  d’une  action 
certaine. 

Les  anomalies  dues  à une  mutilation  sont-elles  transmises  chez 
la  plante?  M.  Blaringhem  ^ a essayé  de  répondre  expérimentale- 
ment. Il  rencontre  un  pied  de  Pensée  qui  présentait  une  fleur  mons- 
trueuse et  des  caractères  spéciaux.  Or,  à la  base  de  cette  plante 
anormale,  la  tige  avait  été  déchirée  et  les  blessures  s’étaient 
cicatrisées.  L’idée  vint  à M.  Blaringhem  d’écraser  les  Pensées  et 
il  obtint,  un  mois  plus  tard,  un  rameau  fascié  et  une  fleur 
doublée.  On  savait  bien  que  les  blessures,  comme  des  parasites, 
déforment  les  plantes;  mais  on  ne  savait  pas  que  les  transforma- 

^ Le  transformisme  appliqué  à l'agriculture,  de  M.  Gostantin. 
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lions  ainsi  produites  peuvent  être  transmises  à la  descendance. 
M.  Blaringliem  est  parvenu  à le  prouver  pour  le  maïs,  en  sou- 
mettant cette  plante  à des  compressions,  des  torsions  et  des 
sections.  Le  résultat  des  compressions  pratiquées  aux  nœuds,  c’est 
de  multiplier  les  épis  femelles,  (fui  de  sessiles  sont  devenus 
pédonculés  et  saillants  hors  des  gaines  qui  les  emprisonnent 
d’ordinaire  et  les  cachent. 

Les  torsions  amènent  des  changements  dans  la  forme  des  épis. 
On  voit  apparaître  dans  certains  points  des  fleurs  mâles.  Quant 
aux  sections  longitudinales,  elles  amènent  des  déformations  de 
toutes  sortes.  Or,  ces  déformations  se  reproduisent  dans  la  pro- 
portion de  60  à 75  pour  100.  Les  graines  récoltées  reproduisent 
aussi  les  anomalies.  Dans  le  cas  des  maïs,  les  monstruosités  dues 
à des  blessures  ou  à des  sections  mécaniques,  sont  donc,  sans 
conteste,  transmissibles  héréditairement. 

Sans  insister  davantage  sur  ses  phénomènes  curieux,  on  voit 
bien  que  la  balance  penche  du  côté  des  savants  qui  admettent 
l’hérédité  des  mutilations.  M.  Gostantin  ne  craint  pas  d’écrire  : 
« Il  est  certain  maintenant  que  les  mutilations  modifient  profon- 
dément les  êtres  vivants,  en  particulier  les  plantes;  dans  quelque 
cas  que  l’avenir  permettra  de  multiplier  très  probablement,  les 
modifications  ainsi  acquises  deviennent  héréditaires.  Les  mutila- 
tions constituent  donc  un  facteur  qui  permettra  d’obtenir  des 
variétés  de  grande  aptitude  et  de  haute  fixité.  La  variation  des 
fleurs  y gagnera  et  un  problème  de  physiologie  générale  aboutira 
ainsi  à des  pratiques  nouvelles  dont  tirera  constamment  parti 
l’horticulture.  » 

Il  règne  toujours  partout  des  préjugés  bien  regrettables  sur  la 
rage.  Malgré  tout  ce  que  l’on  a pu  dire,  beaucoup  de  personnes 
s’imaginent  encore  que  la  rage  peut  naître  spontanément  chez  le 
chien,  à certaines  périodes  de  son  existence  ou  si  on  le  laisse 
avoir  très  soif,  etc.  On  ne  veut  pas  comprendre  que  la'  rage 
spontanée  ne  saurait  exister,  qu’il  faut  une  graine  pour  faire  un 
arbre,  un  microbe  pour  contracter  le  charbon  ou  la  fièvre 
typhoïde,  du  virus  rabique  pour  produire  la  rage.  Et  l’on  vous 
dit  par  exemple  : « Mon  chien  ne  sort  jamais,  il  reste  attaché 
dans  sa  niche,  enfermé  dans  un  jardin  bien  clos,  et  pourtant  il  a 
pris  la  rage  : où  voulez-vous  qu’il  ait  été  mordu,  celui-là?  Donc 
un  chien  peut  contracter  le  mal  spontanément.  » Quelle  erreur, 
malgré  les  apparences  qui  tendent  cette  fois  à justifier  cette  vieille 
croyance  de  la  rage  spontanée. 

Non,  un  chien  qui  ne  sort  pas  ue  coutracte  pas  le  mal  spon- 


1016 


REVUE  DES  SCIENCES 


tancrnenl.  S’il  devient  enragé,  c’est  indubitablement  qu’il  a été 
mordu.  Gomment?  Il  a pu  l’être  d’abord  par  un  chat.  Le  chat 
saule  par-dessus  les  murs;  il  va  partout.  Or  un  chat  enragé  mord 
partailement  le  cbien  et  lui  inocule  le  virus  mortel  : un  chat  peut 
encore  transmettre  la  rage  sans  mordre.  Il  est  utile  qu’on  le 
sacJie  bien.  M.  Remlinger  a précisément  cité  ces  jours  derniers 
deux  observations  personnelles  d’individus  qui,  simplement  grillés 
par  des  chiens  enragés,  ont  contracté  la  rage  et  ont  succombé. 

A la  période  d’incubation,  le  chien  et  le  chat  contaminent  leurs 
grilles  en  se  léchant  les  pattes  : la  bave  se  répand  à terre  et 
touche  les  pattes.  En  griffant,  le  chat  ou  le  cbien  mettent  à nu 
de  nombreux  filets  nerveux  sur  lesquels  le  virus  s’insinue.  Un 
coup  de  griffe  malencontreux  et  une  personne  peut  ainsi  mourir 
enragée. 

Mais  il  y a une  autre  cause,  à peu  près  ignorée  hier,  qui 
permet  d’expliquer  comment  un  chien  qui  ne  sort  pas  de  son 
domicile  peut  contracter  la  rage  à l’insu  de  tout  le  monde.  G’esl 
la  morsure  des  rats  et  des  souris.  Ges  rongeurs  sont  à redouter 
à tous  les  points  de  vue.  Ils  peuvent  transmettre  la  trichinose, 
la  peste  et  la  fièvre  typhoïde.  Ils  peuvent  transmettre  la  rage.  Et 
comme  les  rats  et  les  souris  pullulent  dans  certains  endroits,  il 
est  permis  de  les  considérer  comme  des  propagateurs  de  la  rage. 
Souvent,  il  faudra  dire  dans  des  cas  douteux  : cherchez  le  rat! 

M.  Remlinger,  directeur  de  l’Institut  Pasteur  de  Gonstanti- 
nople,  a cité  des  faits  récenls  qui  ne  laissent  plus  aucun  doute  à 
cet  égard.  Dans  le  courant  de  1896,  il  reçut  à l’Institut  trois 
Arabes  de  Reyrouth,  mordus  la  nuit  au  nez  et  aux  oreilles  par  un 
animal  inconnu.  Ges  Arabes  dormaient  dans  une  sorte  de  cave 
quand  ils  furent  mordus.  On  supposa  qu’ils  avaient  été  attaqués 
par  des  rats.  Mais  on  ne  savait  pas  encore  que  les  muridées 
étaient  susceptibles  de  prendre  la  rage.  M.  Remlinger  inocula  des 
rats  avec  le  virus  rabique,  et  les  rats  contractèrent  le  mal.  Depuis, 
Gallio  Yalerio  montra  qu’inoculés  avec  du  virus  pris  sur  des 
chiens  enragés,  ces  rongeurs  prenaient  souvent  la  rage  furieuse 
et  mordaient  leurs  semblables;  ils  avaient  tendance  à se  jeter  sur 
les  personnes.  Le  virus  des  chiens  se  renforce  même  en  passant 
par  le  rat.  Il  en  est  de  même,  du  reste,  pour  le  chat,  le  loup  et 
le  renard.  Alors  qu’il  faut  une  cinquantaine  de  passages  chez  le 
lapin  pour  que  le  virus  du  chien  devienne  extrêmement  actif, 
il  suffit  de  deux  ou  trois  passages  chez  le  rat  pour  que  le  virus 
tue  en  quatre  ou  six  jours.  Ges  expériences  démontrent  jusqu’à 
quel  point  les  souris  et  les  rats  deviennent  dangereux  pour 
l’homme. 
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M.  Remlinger  a raconté  une  histoire  vraiment  lugubre,  qui 
accentue  singulièrement  riiorreur  et  la  crainte  que  font  naître 
ces  rongeurs,  dont  nous  ne  nous  délions  pas  assez.  Le  fait  remonte 
seulement  au  24  mai  1903. 

Un  jeune  homme  de  vingt  ans,  originaire  des  environs  de 
Smyrne,  se  rendit  à Constantinople  pour  consulter  M.  Remlinger. 
Sa  fiancée  venait  de  mourir  de  la  rage.  R l’avait  embrassée  les 
jours  qui  avaient  précédé  le  début  de  la  maladie,  et  il  voulait 
savoir  s’il  n’avait  pas  été  contaminé.  R avait  apporté  un  certificat 
du  médecin  municipal  d’où  il  résultait  que,  le  8 mai,  cette  jeune 
bile,  âgée  de  dix-huit  ans,  avait  été  prise  tout  à coup  d’une 
hydrophobie  telle  que  l’on  pensa  aussitôt  à la  rage.  Le  lendemain, 
le  tableau  symptomatique  de  la  rage  furieuse  se  complétait  et 
trois  médecins,  réunis  en  consultation,  étaient  unanimes  à poser 
le  même  diagnostic.  La  mort  survint  neuf  jours  après  le  début  des 
accidents.  Cette  jeune  fille,  interrogée  souvent  par  les  médecins 
et  par  sa  famille,  par  son  fiancé,  ne  varia  jamais  dans  ses  décla- 
rations; elle  n’avait  jamais  été  mordue  ni  léchée  par  un  chien 
ou  un  chat.  On  aurait  pu  prétendre  qu’elle  avait  contracté  la  rage 
spontanément.  Pas  ici  plus  qu’ailleurs,  on  n’eùt  été  dans  le  vrai. 
La  jeune  fille  finit  par  se  rappeler  qu’il  y avait  six  mois,  elle 
était  descendue  à la  cave  et  que,  là,  elle  avait  été  mordue  à un 
doigt  par  une  souris.  La  douleur  vive  sur  le  moment  s’était  vite 
calmée,  et  la  malade  n’avait  attaché  aucune  importance  à cet 
incident,  demeuré  cependant  bien  net  dans  sa  mémoire.  La  souris 
lui  avait  conféré  la  rage. 

Comment  la  souris  était-elle  devenue  enragée!  C’est  ce  que  l’on 
ne  saurait  dire.  Peut-être  en  avalant  du  mucus,  de  la  bave  d’un 
chat  enragé,  peut-être  avait-elle  été  mordue  par  un  chat  ou  encore 
par  un  chien  rabique.  Cette  perspective  d’être  mordu  par  un 
rat  ou  une  souris  devient  maintenant  terrifiante.  Et  puis  ces 
rongeurs  sont  légion  et  peuvent  contaminer  un  grand  nombre  de 
chiens  et  de  chats.  R devient  donc  essentiel  de  surveiller  les 
races  de  chiens  et  les  chats  qui  font  la  guerre  aux  souris. 

Chemins  de  fer!  R arrive  encore  de  temps  en  temps  que  les 
trains  de  marchandises  chassés  par  le  vent  descendent  une  rampe 
et  créent  un  obstacle  inattendu  sur  la  voie.  Ou  encore  un  train 
I se  rompt  et  l’arrière  du  train,  entraîné  par  la  pesanteur,  descend 
1 la  déclivité  et  prend  de  la  vitesse  à contre  sens.  Les  trains  de 
voyageurs  n’ont  plus  guère  à redouter  la  dérive,  parce  qu’ils 
sont  munis  de  freins  pneumatiques  puissants  que  fait  fonctionner 
automatiquement  la  rupture  même  du  train.  Les  voitures  sont 
i 10  JUIN  1906.  05 
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calées  sur  les  rails,  et  l’on  a le  temps  de  les  immobiliser  complè- 
tement. Par  raison  d’économie,  les  trains  de  marchandises  ne 
sont  pas  munis  de  freins  continus;  ils  ne  sont  commandés  que 
par  des  freins  à main,  manœuvrés  par  les  agents  installés  dans 
les  petites  guérites  que  l’on  connaît  bien.  Aussi  lorsqu’un  agent 
s’endort  ou  veille  mal,  il  peut  parfaitement  survenir  que  toute 
une  queue  de  train  se  détache  par  rupture  d’attelage  avant  que 
l’on  ait  pu  faire  agir  utilement  les  freins  à main.  Et  la  dérive 
menaçante  a lieu. 

M.  Chapsal,  ingénieur  de  la  compagnie  des  chemins  de  fer  de 
l’Ouest,  a mis  à l’essai  sur  la  ligne  de  Bretagne  un  système 
simple  qui  permet  de  remédier  au  danger  de  dérive  des  trains 
de  marchandises.  Il  a combiné  un  frein  économique  qui  entre  en 
jeu  dès  qu’il  y a rupture  d’attelage.  Aussitôt  que  les  voitures 
tendent  à descendre  la  voie,  le  frein  arrête  instantanément  le 
mouvement.  Le  système  est  facile  à comprendre  en  principe. 
L’inventeur  utilise  tout  bonnement  le  mouvement  renversé  des 
essieux  qui  naturellement  tournent  en  sens  direct.  C’est  cette 
rotation  inverse  qui  commande  automatiquement  le  frein. 

Sur  l’essieu  de  la  voiture,  on  installe  un  tambour  avec  des 
cames.  Si  la  rotation  de  l’essieu  est  normale,  les  cames  tournent 
librement  dans  l’espace;  mais  si,  au  contraire,  la  rotation 
s’effectue  en  sens  inverse,  les  cames  touchent  un  bras  de  levier 
qui  déclanche  le  frein;  et  les  sabots  pressent  sur  les  roues... 
Toute  l’invention  consiste  à donner  une  forme  telle  aux  lames  que 
dans  le  sens  direct  de  rotation  elles  ne  rencontrent  pas  la  pièce 
de  commande  du  frein  et  qu’elles  les  heurtent  au  contraire  quand 
l’essieu  vient  à tourner  dans  l’autre  sens. 

Le  problème  se  complique  un  peu  en  pratique  parce  que  dans 
les  gares  on  attèle  un  wagon  au  hasard,  aussi  est-il  nécessaire  que 
le  tambour  porte  deux  systèmes  de  cames,  l’un  répondant  à l’avant 
du  wagon,  l’autre  à l’arrière.  Enfin  dans  les  manœuvres,  il  est 
aussi  indispensable  que  le  wagon  circule  inditféremment  en  avant 
ou  en  arrière  sans  que  le  frein  entre  en  action.  Dans  ce  cas  avec 
une  poignée  on  donne  au  tambour  qui  porte  les  cames  une  position 
neutre  qui  les  rend  inactives. 

Ce  système  a fourni  aux  essais  de  bons  résultats  ; il  donne  toute 
garantie  contre  le  danger  des  dérives  qui  peut  conduire  à des 
collisions  graves.  Seulement  il  nécessite  encore  une  somme  de 
300  francs  par  wagon.  Et  il  faut  partout  faire  des  écoiK>mies. 

Le  soleil  ne  nous  a certes  pas  gâté  pendant  le  printemps 
de  1906.  Ciel  nébuleux,  couvert,  pluvieux.  Mais  enfin  il  se  déci- 
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dera  à la  fin  par  nous  envoyer  ses  effluves  réconfortantes.  11 
pourra  même  gêner  les  yeux  faibles  ou  fatigués  par  la  réverbé- 
ration de  la  lumière  sur  les  routes  ou  les  façades  des  maisons.  Il 
convient  de  porter  des  conserves.  Jusqu’ici  on  donnait  la  préfé- 
rence aux  verres  fumés  ou  aux  verres  bleus,  M.  le  docteur  Motais, 
d’Angers  a expliqué  devant  l’Académie  de  médecine  pourquoi, 
en  général,  il  était  mieux  d’employer  des  verres  jaunis  dans  tous 
les  cas  d’hypérestbésie  rétinienne.  Quels  verres  jaunes?  Des  verres 
du  commerce  jaune  d’urane,  jaune  verdâtre,  jaune  citron,  etc*  Sur 
tous  les  yeux  malades  ou  non,  affirme  M.  Motais,  ces  verres  don- 
nent à la  fois  et  à un  haut  degré  la  sensation  d’éclairement  et  de 
calme.  Je  n’ai  pas  essayé  ces  verres.  M.  Motais  dit  que  le  ciel  et 
les  objets  sont  magnifiquement  illuminés  d’un  ton  chaud  éclatant 
à tel  point  que  lorsqu’on  les  ôte,  le  plus  beau  jour  d’été  paraît 
comme  sensation  lumineuse  pâle  et  froid.  Malgré  cette  lumino- 
sité intense,  ils  produisent  un  effet  calmant.  En  variant  leur  teinte 
suivant  les  cas,  en  les  choisissant  plus  ou  moins  foncés,  on  peut 
arriver  à protéger  la  rétine  la  plus  sensible. 

Cette  propriété  des  verres  jaunes  n’a  pas  été  remarquée  seule- 
ment par  M.  Motais.  Léon  Foucault  avait  recommandé,  il  y a 
longtemps,  le  verre  jaune  d’urane  pour  se  mettre  à l’abri  des 
lésions  rétiniennes  produites  par  l’arc  électrique.  M.  le  docteur 
Javal  avait  déjà  préconisé  l’emploi  des  verres  jaunes  dès  1877. 
Ce  verre  supprime  les  rayons  chimiques.  On  a constaté  que  ce 
n’est  pas  dans  la  lumière  solaire  intense  la  partie  la  plus  éclairante 
qui  blesse  la  rétine,  mais  les  rayons  calorifiques  et  chimiques,  et 
surtout  les  rayons  chimiques  bleus,  violets,  etc.  A la  suite  d’expé- 
riences de  M.  Tscherning,  d’une  part,  et  de  M.  Sarazin,  profes- 
seur de  physique  à l’Ecole  de  médecine  d’Angers,  il  est  établi  que 
les  verres  jaunes  un  peu  foncé  suppriment  les  rayons  chimiques. 
On  doit  donc  les  employer  de  préférence  aux  autres  pour  com- 
battre l’hypersensibilité  : sable  des  plages,  neiges,  radiations  trop 
intenses,  etc.  Les  verres  jaunes  ne  sont  pas  d’un  effet  agréable 
quand  on  regarde  les  foyers  lumineux  à rayons  jaunes  : pétrole, 
huile,  lampes  à incandescence.  Ici  les  verres  fumés  sont  préfé- 
rables. Mais  pour  la  lumière  solaire,  leur  usage  est  tout  recom- 
mandé. 

Donc,  sauf  circonstances  spéciales,  il  faut  renoncer  au  bleu  et 
adopter  le  jaune.  On  trouve  des  verres  jaunes  à peu  près  partout 
aujourd’hui  chez  les  principaux  opticiens  : il  sera  donc  facile 
d’essayer;  mais  l’effet  n’est  pas  douteux.  Pour  en  avoir  une  idée, 
il  suffira  de  regarder  à travers  le  jaune  d’une  de  ces  portes  à 
vitraux  colorés  que  l’on  trouve  encore  quelquefois  pour  séparer 
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un  vestibule  d’un  jardin.  On  éprouvera  évidemment  une  impies- 
sion  de  luminosité  très  accentuée  qui  ne  fatigue  pas  les  yeux. 

On  commence  à parler  d’un  nouveau  légume,  dont  la  saveur 
ne  serait  pas  à dédaigner,  il  s’agit  du  « salsifi  d’Amérique  ».  La 
découverte  de  ce  légume  est  due,  comme  souvent,  au  hasard.  Un 
amateur,  M.  R.  de  Nater,  avait  reçu,  il  y a trois  ans,  des  plantes 
provenant  d’Amérique.  Parmi  les  mousses  qui  formaient  l’embal- 
lage, il  remarqua  quelques  fragments  de  racines  que,  par  curio- 
sité, il  mit  en  terre.  An  printemps,  il  vit  sortir  du  sol  quelques 
menues  racines  qui  se  développèrent  de  telle  façon  qu’à  l’automne 
elles  mesuraient  3"', 50  de  hauteur  et  25  centimètres  de  diamètre 
à la  base.  M.  de  Nater  dut  déplacer  ces  plantes.  11  aperçut,  en 
déchaussant  le  pied,  une  masse  de  tubercules  fusiformes  d’une 
teinte  brun  jaunâtre,  d’une  longueur  de  20  à 25  centimètres.  Il 
en  compta  050  otfrant  le  poids  respectable  de  9 kilogr.  500.  Cela 
devenait  intéressant.  S’agissait-il  de  tubercules  comestibles? 

M.  de  Nater  se  décida  à en  goûter  avec  précaution...  Le  nouveau 
légume  lui  parut  à tous  égards  excellent.  Et  ce  fut  l’avis  de  toutes 
les  personnes  qui  en  goûtèrent  après  lui.  Quel  était  ce  légume 
inconnu  en  France?  Ses  rameaux  fleuris  furent  soumis  à l’examen 
de  M.  Bois,  assistant  au  Muséum.  Déjà,  l’auteur  de  la  découverte 
avait  nommé  la  plante  « Hélianthi  ».  M.  Bois  reconnut  en  elle 
V Helianthus  Decapitalus,  Linné.  D’après  Asa  Gray  (Flora  of 
north  America),  il  existerait,  en  dehors  de  cette  plante,  et  des 
topinambours  [Helianthus  tuberosus),  d’autres  espèces  du  même 
genre,  dont  les  rhizomes  sont  tuberculeux,  notamment  les  Helian- 
thus giganteus  et  strinnosus,  sans  doute  également  comestibles. 

Cet  hélianthi,  que  le  hasard  a mis  à notre  portée,  se  développe 
très  facilement,  d’après  M.  de  Nater,  dans  les  terrains  meubles 
et  frais  et  surtout  siliceux.  La  plantation  s’opère  de  novembre  à la 
fin  d’avril,  mais  il  est  préférable  de  planter  de  bonne  heure,  ce 
qui  permet  à la  végétation  de  se  faire  dès  le  commencement  du 
printemps,  les  jeunes  pousses  n’ayant  rien  à redouter  des  gelées 
tardives.  L’bélianthi  fleurit  en  septembre-octobre;  dès  les  pre- 
miers froids  les  tiges  se  dessèchent.  C’est  le  moment  de  faire  la 
récolte.  Malheureusement,  les  racines  comme  celles  du  topinam- 
bour, se  conservent  assez  difficilement  hors  de  terre,  il  vaut 
mieux  ne  pratiquer  l’arrachage  qu’au  fur  et  à mesure  des  besoins. 
On  peut,  en  tout  cas,  arracher  les  tubercules  au  moment  de  la 
maturité  et  les  conserver  jusqu’en  mars  dans  une  cave  fraîche  et 
en  les  recouvrant  de  sable  humide.  Au  delà  de  mars,  il  est  indis- 
pensable de  les  livrer  à la  consommation. 
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M.  de  Nater  fait  remarquer  avec  raison  que  les  salsifis  d’Amé- 
rique seront  précieux  parce  qu’ils  mûrissent  à une  époque  de 
l’année  où  les  légumes  frais  font  défaut.  Ils  sont  très  digestifs  et 
leur  saveur  est  agréable  crus  ou  cuits. 

Comme  plante  fourragère,  le  feuillage  est  abondant  et  riche  en 
matières  protéiques.  Les  animaux  en  sont  très  friands.  Enfin, 
comme  plante  industrielle,  ses  rhizomes  renferment  des  maté- 
riaux susceptibles  de  produire  un  excellent  alcool  et  ses  tiges 
sèches  fournissent  des  allume-feux  très  commodes.  Les  salsifis 
d Amérique  constitueront  donc  une  excellente  acquisition  pour 
l’homme  et  pour  les  animaux.  Aux  intéressés  d’essayer.  Nous 
pensons  que  les  hélianthes  de  M.  de  Nater  doivent  se  trouver 
dès  maintenant  chez  les  principaux  grainetiers  de  Paris  et  notam- 
ment chez  M.  de  Vilmorin. 

Ln  des  problèmes  les  plus  importants  pour  la  défense  nationale 
et  pour  l’agriculture,  posé  depuis  longtemps,  paraît  décidément 
résolu.  Nous  faisons  allusion  à la  production  facile  et  sur  place 
du  salpêtre  et  des  nitrates  fertilisants.  M.  Müntz,  de  l’Institut,  et 
M.  Lainé,  son  collaborateur,  ont  découvert  que  la  tourbe  constitue 
un  milieu  nitrifiant  d’une  extraordinaire  activité.  Mélangée  de 
calcaire  et  ensemencée  de  ferments  nitrificateurs,  la  tourbe 
fournit  en  un  temps  très  court  de  grandes  masses  de  nitrates. 
Autrefois  une  bonne  nitrière  donnait  par  mètre  cube  S kilo- 
grammes de  salpêtre  en  deux  ans.  M.  Müntz  et  M.  Lainé  ont 
établi  des  nitrières  de  tourbe  qui  fournissent  8 kilogrammes  de 
salpêtre  en  un  jour  et  dont  l’activité,  par  conséquent,  est  plus 
de  1000  fois  supérieure  à celle  des  nitrières  de  la  Révolution  et 
du  premier  Empire. 

Il  a été  aussi  reconnu  que  l’on  pourrait  préparer  avec  les  tour- 
bières existant  en  France  des  quantités  de  nitre  comparables  à 
celles  des  immenses  gisements  du  Chili,  c’est-à-dire  des  centaines 
de  millions  de  tonnes. 

Les  tourbières  qui  sont  une  cause  de  pauvreté  pour  les  régions 
qu’elles  occupent  peuvent  donc  devenir  des  sources  de  richesse. 
Dans  nos  pays  dulNord,  elles  occupent  des  surfaces  immenses  et 
ce  sont  là  des  éléments  de  production  de  salpêtre  pour  de  longs 
siècles.  Il  n’y  aura  donc  plus  à se  préoccuper,  au  point  de  vue 
de  la  défense  nationale  ou  à celui  de  l’usage  agricole,  des  entraves 
qui  seraient  mises  à l’importation  des  nitrates  du  Chili,  ni  de 
l’épuisement  probable  de  ces  gisements. 
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C’est  un  très  grand  acte  que  l’Assemblée  des  Evêques  accom- 
plissait, à Paris,  le  30  mai  : un  acte  grand  par  l’importance  plus 
qu’exceptionnelle  de  la  question  qui  les  appelait;  grand  aussi,  par 
la  gravité  de  la  circonstance  et  comme  par  la  nouveauté  des 
conditions  mêmes  qui  présidaient  à leur  réunion.  Pour  la  première 
fois,  depuis  qu’avait  commencé  l’ère  des  Concordats,  l’Eglise  de 
France  choisissait  l’objet  de  sa  délibération,  sans  avoir  à subir 
l’ingérence  ou  la  surveillance  de  l’Etat,  et,  en  face  de  lui,  elle 
prononçait  sur  une  loi  qui  prétend  pouvoir  changer  la  constitution 
religieuse  de  notre  pays.  Jamais,  non  plus,  elle  n’aura  mérité,  de 
nous  tous  ses  tidèles,  un  respect  plus  profond,  que  par  cet  acte 
émouvant,  qui  lui  a été  demandé  par  le  Pape,  avant  qu’il  décide 
de  la  vie  que  vont  vivre  tant  de  millions  d’âmes  aujourd’hui 
inquiètes  pour  leur  culte,  pour  leurs  traditions,  pour  les  plus 
pures  habitudes  de  leur  conscience.  On  se  rappelle  quel  devait 
être,  dans  cette  assemblée  de  nos  évêques,  le  principal  débat  : ils 
avaient  à juger  si  la  loi  inique  du  9 décembre  1905  était  appli- 
cable ou  non;  si,  les  associations  cultuelles  qu’elle  institue, 
ils  pourraient  ou  non  les  harmoniser  avec  la  hiérarchie  catho- 
lique; en  un  mot,  si,  moyennant  les  précautions  et  les  réserves 
nécessaires,  l’Eglise  pourrait  utiliser  cette  loi,  non  seulement 
pour  amoindrir  le  mal  et  conjurer  le  pire,  mais  pour  en  préparer  la 
réparation.  Nous  ignorons  l’avis  qui  a prévalu.  Les  évêques  étaient 
liés  par  le  « secret  pontifical  »;  ils  ont  observé  leur  serment. 
Personne  ne  peut  douter  de  leur  sagesse,  ni  de  la  haute  inspira- 
tion qui  animait  leurs  conseils.  Ils  ont  délibéré,  dans  la  plénitude 
de  leur  « liberté  » ; ils  n’ont  négligé  ni  « les  besoins  du  temps 
présent  »,  ni  « les  intérêts  de  la  foi  dont  ils  ont  la  garde  »;  ils 
se  sont  saintement  efforcés  de  les  concilier  et  ils  ont  pensé,  dans 
ce  ferme  dessein,  à « la  prospérité  du  pays  qu’ils  aiment  ardem- 
ment » et  qu’ils  « veulent  passionnément  servir  » ; ils  l’ont  attesté 
dans  l’Adresse  éloquente  qu’ils  ont  télégraphiée  au  Pape,  et  le 
Pape,  qui  avait  prié  pour  eux,  leur  a répondu  en  les  bénissant. 
Nous  attendons,  dans  un  sentiment  d’obéissance  indéfectible,  les 
« Instructions  pratiques  » du  Souverain  Pontife  : il  sait  que 
notre  soumission  la  plus  chère,  c’est  la  soumission  la  plus  sacrée, 
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celle  que  nous  avons  vouée  à l’Fglise,  quoi  que  devienne  la  loi. 
Nous  avons  souffert,  avec  lui,  de  l’épreuve  à laquelle  cette  loi  a 
mis  sa  sollicitude  pontificale  et  nous  lui  envoyons,  de  tout  notre 
cœur,  rhommage  de  notre  piété  filiale,  de  notre  dévouement. 
Si  la  France  catholique  a contre  elle  les  maîtres  du  jour  qui 
passe.  Pie  X a pour  lui,  avec  la  vérité,  la  justification  de 
l’avenir.  Elle  peut  dire,  comme  autrefois  : « Courage,  Saint- 
Père  »,  aussi  fervemment  qu’il  dit  lui-même  : « Courage,  Eglise 
de  France!  » 

Qu’il  y ait  ou  non,  demain,  pour  l’Eglise  de  France,  une  trêve 
de  Dieu,  il  semble  que  le  gouvernement,  lui,  ne  puisse  pas 
espérer  de  la  nouvelle  majorité,  à la  Chambre,  sa  propre  trêve, 
dans  la  jouissance  du  pouvoir.  Sa  studieuse  préoccupation  d’avoir 
un  programme  qui  lui  permette  de  maîtriser  cette  majorité,  en 
la  captant,  trahit  son  inquiétude.  Le  programme  qu’annoncent 
les  harangues  dominicales  des  ministres  et  les  notes  officieuses 
des  journaux  ministériels,  diffère  déjà  singulièrement  de  la  décla- 
ration qu’il  faisait,  lors  de  son  avènement  : il  décentralisera 
l’administration  et,  d’abord,  il  diminuera  de  moitié  le  nombre  des 
sous-préfets;  il  étudie,  pour  les  syndicats  des  fonctionnaires,  une 
loi  qui  combinerait  quelques-unes  de  leurs  revendications  pro- 
fessionnelles avec  les  droits  de  l’Etat;  il  modifiera  le  régime  des 
mines  ; il  restreindra  les  attributions  des  conseils  de  guerre  ; il  édic- 
tera une  nouvelle  « réglementation  du  contrat  de  travail  » ; il  com- 
plétera la  loi  sur  l’assistance  judiciaire;  il  proposera  l’impôt  sur 
le  revenu,  etc.  C’est  un  programme  copieux  qui  pourra  fournir  aux 
radicaux  et  aux  socialistes  plus  d’un  moyen  de  transiger  avec  le 
gouvernement  et  de  pactiser  les  uns  avec  les  autres.  Mais,  par- 
dessus ou  plutôt  par-dessous  ces  questions  de  programme,  il  y en 
a une  autre.  Cette  majorité,  qui  doit  presque  toute  sa  promotion, 
dans  la  mêlée  électorale  du  6 mai,  à l’industrie  brutale  et  astu- 
cieuse de  M.  Clémenceau,  menace  le  ministère  par  les  prétentions 
de  ses  groupes.  Les  amis  de  M.  Combes  réclament,  pour  lui  ou 
pour  son  fantôme,  une  part,  la  meilleure  part,  du  pouvoir.  Il  y a 
plus.  Le  comité  du  parti  radical  et  radical-socialiste,  dont 
M.  Combes  reste  l’inspirateur,  a reconstitué  la  Délégation  des 
gauches,  en  lui  spécifiant  ainsi  sa  mission,  son  office  : « La  Délé- 
gation tracera  un  programme  de  législature.  Elle  coordonnera  les 
efforts  communs,  empêchera  les  dissidences  et  le  jeu  des  ambitions 
personnelles.  » C’est  une  double  dictature  exercée,  sur  le  gouver- 
nement et  sur  le  Parlement,  par  une  oligarchie  irresponsable. 
M.  Poincaré  a protesté  contre  cette  usurpation.  « 11  faut,  s’écriait- 
il  dans  un  discours  prononcé  à Commercy,  que  le  gouvernement 
M’abandonne  rien  de  son  rôle  directeur,  qu’il  propose  lui-même  le 
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choix  d’un  programme  et  la  méthode  d’exécution,  qu’il  se  mette  à la 
tête  et  non  pas  à la  remorque  de  la  majorité,  en  un  mot,  qu’il  reven- 
dique hautement  l’honneur  et  la  responsabilité  de  gouverner.  » 
Il  faut  croire  que  telle  est  également  la  volonté  de  M.  Glémen- 
ceau,  quoiqu’il  ait  été,  jadis,  favorable  avec  passion,  avec  vio- 
lence, à ce  système  de  tutelle  parlementaire  et  gouvernementale. 
Qui  cédera?  La  Délégation  ou  le  ministère?  Sera-ce  le  conflit? 

Un  problème  plus  grave  encore,  par  l’urgence  de  son  impla- 
cable réalité,  c’est  celui  de  notre  régime  financier,  celui  du  budget 
de  1907  et  du  déficit.  On  peut  remarquer  que,  cette  question  de 
fait,  le  gouvernement  l’a  posée  lui-même  à la  majorité,  avec  une 
précipitation  toute  tactique,  dès  qu’il  a vu  se  dessiner,  devant  lui, 
l’ambitieuse  compétition  du  groupe  commandé  par  M.  Combes,  et 
qu’il  a pu  prévoir,  dans  la  nouvelle  Chambre,  une  surenchère  de 
réformes  qui  surpasserait  la  somme  de  ses  propres  efforts.  Il  a, 
ce  semble,  chargé  M.  Poincaré  de  rappeler  à la  majorité  le  coiit 
excessif  des  lois  votées  par  la  législature  sectaire  et  utopiste  sur 
laquelle  régnait  M.  Combes.  M.  Poincaré  a montré  combien  est 
critique  l’état  actuel  de  nos  finances.  Peu  s’en  est  fallu  qu’il  ne 
parlât  du  « déficit  » avec  la  même  éloquence  terrifiante  que 
Mirabeau,  de  « la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  «.Nous 
ne  pouvons  pas,  cependant,  nous  enthousiasmer,  avec  les  admi- 
rateurs de  M.  Poincaré,  pour  ce  qu’ils  appellent  sa  « courageuse  » 
sincérité.  Nous  nous  souvenons  qu’il  y a deux  mois  à peine,  il 
affectait,  devant  la  Chambre,  une  confiance,  une  sécurité,  à 
laquelle  ne  correspond  nullement  le  pessimisme  vertueux  dont  on 
le  loue  aujourd’hui.  Sa  sincérité  paraît  intermittente.  Elle  a trop 
l’art  de  choisir  l’heure  opportune  et  de  mesurer  ses  effets.  Elle 
est,  d’ailleurs,  tardive;  c’est  avant  les  élections  qu’il  fallait,  loya- 
lement, avertir  la  France  de  ce  mal  que  M.  Poincaré  juge  aujour- 
d’hui si  « inquiétant  »;  c’est  alors  qu’il  fallait  considérer  comme 
« criminel  » de  lui  « céler  la  vérité  » et  de  1’  « endormir  dans 
une  insouciance  funeste  ».  Pour  le  budget  de  1906,  M.  Poincaré 
constate  qu’il  n’a  pu  en  ménager  l’équilibre  qu’à  l’aide  d’un 
« emprunt  ».  Dans  le  budget  de  1907,  il  a découvert,  selon  son 
discours  de  Gommercy,  un  déficit  de  262  millions.  Puis,  une 
note  qu’il  communique  aux  journaux  nous  informe  que,  pendant 
l’affaire  du  Maroc,  on  a dû,  sous  la  menace  d’une  guerre,  dé- 
penser 195  millions,  pour  mettre  en  état  la  défense  nationale  : 
aveu  qui  semble,  par  un  reproche  implicite,  répondre  à certains 
apologistes  du  gouvernement  de  M.  Combes,  en  évoquant  la 
politique  imprévoyante  qui  occasionna  une  telle  alerte,  sans  y 
avoir  préparé  notre  puissance  militaire.  Et,  si  M.  Poincaré  voulait 
tout  dire,  il  ajouterait  que,  dans  le  pays,  il  y a aussi  un  trésor  en 
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souffrance  : celui  de  l’industriel  et  du  commerçant  à qui  les  grèves  du 
mois  de  mai  ont  infligé  tant  de  pertes;  celui  de  l’ouvrier  lui-même^ 
qui  consomme  ses  économies  et  qui,  en  quinze  jours,  retire  des 
Caisses  d’épargne  plus  de  vingt  millions;  celui  du  rentier  aussi,  qui 
voit  baisser,  à la  Bourse,  ses  valeurs  les  plus  solides,  pendant  que 
les  capitaux  effrayés  émigrent  à l’étranger.  Gomment  M.  Poincaré, 
si  ingénieusement  qu’il  ait  déjà  pu  réduire  le  total  du  déficit,  remé- 
diera-t-il à une  situation  si  « difficile  »?  Il  confesse  qu’il  serait 
« chimérique  » de  se  fier  au  rendement  de  l’impôt  sur  le  revenu. 
Il  doit  savoir,  au  reste,  que  l’essai  de  cet  impôt,  dans  les  deux 
républiques  des  Etats-Unis  et  de  la  Suisse,  y a désillusionné  fout 
le  monde.  Estimera-t-il  que  la  question  financière  est,  pour  le 
Parlement,  comme  la  « question  sociale  » pour  le  pays,  une 
question  à demi  morale  et  qu’il  importe  de  demander  à la  Chambre, 
avant  toute  espèce  de  réforme  économique,  une  réforme  qui  la 
corrige  de  sa  prodigalité  budgétaire,  de  son  charlatanisme  légis- 
latif, de  son  gaspillage?  Mais  il  est  à craindre  que  M.  Poincaré  ne 
l’ose  pas.  Force  nous  est  de  supposer  que,  pour  le  jour  où  il  aura 
fini  son  inventaire  financier,  il  lient  prêts  des  expédients  efficaces, 
([u’il  dissimule  habilement  aujourd’hui.  Allendons-les. 

La  Chambre  a inauguré,  le  juin,  sa  législature.  Elle  a 
nommé  comme  président  de  son  bureau  provisoire  M.  Brisson. 
Jamais,  depuis  1871,  une  aussi  grande  majorité  n’a  été  maîtresse 
de  nos  lois  : elle  est  forte  de  411  radicaux,  radicaux-socialistes, 
« républicains  de  gauche  »,  socialistes  « unifiés  » ou  « indépen- 
dants ».  La  tyrannie  du  nombre  sera  facile  à cette  majorité, 
chaque  fois  que  les  partis  discordants  qu’elle  a mêlés,  devant  les 
scrutins,  se  coaliseront  contre  les  174  opposants.  Mais,  à peine 
rassemblés  sur  les  bancs  du  Palais-Bourbon,  ils  se  divisent;  ils 
se  défient,  de  groupe  à groupe;  ils  intriguent,  ils  manœuvrent, 
pour  s’assurer  la  prééminence;  sous  le  faux  titre  de  leurs  pro- 
grammes, ils  déploient  leurs  ambitions;  ils  se  disputent  le  pouvoir. 
Les  amis  de  M.  Combes  veulent  voir  en  lui  l’homme  providentiel 
des  élections;  ceux  de  M.  Glémenceau  lui  en  attribuent  tout  l’hon- 
neur. M.  Pelletai!  guerroie  pour  la  gloire  du  premier,  M.  Banc, 
pour  celle  du  second.  Polémiques  dans  les  journaux,  manifes- 
tations dans  les  banquets.  A la  table  de  l’Alliance  républicaine 
démocratique,  M.  Adolphe  Carnot  réclame,  pour  les  287  députés 
dont  elle  a patronné  les  candidatures,  la  suprématie  parlemen- 
taire, le  commandement  de  la  majorité.  Il  les  sépare  des  socia- 
listes, par  une  réprobation  formelle  du  « collectivisme  ».  Il 
n’agrée  pas,  d’ailleurs,  la  dictature  ministérielle  ([ue  s’arroge  la 
Délégation  des  gauches.  Seulement,  un  ministre,  M.  Buau  se 
lève,  après  M.  Carnot,  et  s’écrie  pacifiquement,  sur  le  ton  d’un 
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arbitre  : « Restons  unis,  républicains  de  gauche;  quelles  que 
soient  nos  préférences  personnelles,  plaçons,  comme  hier,  l’in- 
térêt supérieur  de  la  République  au-dessus  de  tous  les  intérêts  de 
partis,  au-dessus  de  toutes  les  divisions  et  de  toutes  les  contro- 
verses. » Mais,  si  M.  Ruau  contredit  M.  Adolphe  Carnot,  l’un  et 
l’autre,  quelques  jours  plus  tard,  reçoivent  ensemble  de  M.  Jaurès 
et  de  M.  Jules  Guesde,  après  leurs  agapes  de  Saint-Mandé,  l’an- 
nonce que,  spontanément,  les  socialistes  abandonnent  les  radicaux 
à leurs  seules  forces.  Et  les  deux  chefs  du  socialisme  « unifié  » ne  se 
contentent  pas  de  cette  déclaration  dédaigneuse  : ils  prophétisent, 
avec  une  allégresse  ironique,  la  prochaine  « faillite  du  programme 
radical  »,  incapable  qu’il  leur  paraît  de  satisfaire  aux  besoins 
de  la  « démocratie  ».  M.  Glémenceau  va-t-il  intervenir  et  s’éver- 
tuer à réconcilier  les  deux  partis?  On  n’en  peut  douter,  si, 
comme  il  faut  le  présumer,  M.  Ruau  a été  le  véridique  inter- 
prète du  ministère  devant  l’Alliance  démocratique.  Il  reste  à 
savoir  comment  « l’union  » pourra  se  refaire;  par  quel  partage 
de  portefeuilles  elle  s’opérera  entre  les  partisans  de  M.  Combes 
et  de  M.  Clémenceau,  par  quel  partage  de  réformes  entre  les 
radicaux  et  les  socialistes.  Mais  les  socialistes  eux-mêmes 
garderont-ils  longtemps  leur  solidarité  actuelle?  M.  Jaurès  a 
promis  de  faire  connaître,  après  les  élections,  son  plan  de  la 
société  future.  Ce  plan  sera-t-il  le  même  que  celui  de  M.  J. 
Guesde,  dans  la  cité  idéale  duquel  les  ouvriers  n’auraient 
plus  besoin  de  travailler  que  chacun  « onze  minutes  »?  Il  y a, 
parmi  ces  combinaisons  de  la  majorité,  tant  de  questions  et 
d’hypothèses  que  mieux  vaut  laisser  au  temps  le  soin  d’éclaircir 
le  chaos  et  les  ténèbres  où  s’engage  la  nouvelle  législature. 

Cette  majorité  s’enorgueillit  de  représenter  8 900  000  électeurs, 
en  regard  des  4 millions  que  la  minorité  a ralliés.  Sa  prépondé- 
rance ne  lui  confère  pas  cependant  le  droit  de  se  croire  investie 
de  la  puissance  absolue  dont  on  la  dit  prête  à s’armer,  comme 
une  autre  Convention.  Sa  supériorité  numérique  s’amoindrit 
même,  moralement,  pour  quiconque  sait  comment  se  sont  formés 
les  chiffres  qui  constituent  ses  titres.  Outre  que,  dans  plus  de 
cinquante  circonscriptions,  l’élu  du  « Bloc  » n’a  pas  toujours  50, 
100,  200  voix  de  plus  que  l’opposant,  jamais  500,  les  élections 
ont  été  dénaturées  non  seulement  par  l’inventive  immixtion  de 
M.  Clémenceau,  par  les  procédés  violents  ou  captieux  de  ses 
préfets  devenus  les  satrapes  du  suffrage  universel,  mais  par  la 
fraude,  dans  les  scrutins,  ou  par  les  manipulations  des  recense- 
ments. On  se  demande  comment  la  majorité,  quelque  partiale 
qu’elle  soit  dans  la  vérification  de  ses  pouvoirs,  pourra  con- 
sidérer MM.  Gaillaux,  Jaurès,  Bepmale,  Pelisse,  comme  les 
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députés  de  Mamers,  de  Garmaux,  de  Saint-Gaudeiis,  de  Lodève. 
11  faudra  que  les  orateurs  de  la  minorité  signalent  nettement  les 
abus  de  ces  élections.  Mais  une  honte  que  rien  ii’efFacera,  c’est 
qu’il  se  soit  trouvé  de  prétendus  Français  pour  invoquer,  comme 
un  argument  national,  la  crainte  de  « la  guerre  » contre  les  candi- 
datures du  général  Zurlinden,  du  colonel  Marchand,  du  colonel 
Rousset,  des  commandants  Driant  ou  de  Fraville,  seulement  cou- 
pables d’avoir  voulu  que  le  drapeau  ne  fut  jamais  « planté  dans  le 
fumier  » ; que  l’armée  ne  fût  ni  divisée  par  la  délation,  ni  démora- 
lisée par  les  délateurs;  que  la  frontière  ne  fût  dégarnie  ni  de 
troupes,  ni  de  munitions;  que  la  France  fût  toujours  prête  et  que, 
sans  braver  personne,  elle  fût  respectée  de  tout  le  monde.  Y a-t-il, 
dans  notre  pays,  un  parti  qui  veuille  prononcer  l’éternelle 
déchéance  de  la  France,  en  Alsace-Lorraine,  et  signifier,  par  un 
plébiscite,  à nos  cités  captives  d’au  delà  les  Vosges,  que  la  France 
n’a  pas  une  goutte  de  sang  à verser  jamais  pour  elles?  Pensent- 
ils  cependant,  les  électeurs  pusillanimes  qui  ont  poursuivi  de 
leurs  clameurs  les  « candidats  de  la  guerre  »,  pensent-ils  que,  si 
la  République  proclamait,  devant  le  monde  entier,  son  pacifisme 
absolu  et  supprimait  son  armée,  suspecte,  elle  aussi,  d’être  un 
« candidat  de  la  guerre  »,  l’ennemi  s’engagerait  à épargner  la 
France,  en  vertu  d’un  respect  tout  philosophique?  L’histoire 
le  dit  : les  peuples  dont  la  nationalité  a péri,  ce  ne  sont  pas 
qui  avaient  perdu  de  grandes  batailles,  mais  qui,  survivant  à 
leurs  blessures,  s’étaient  juré,  virilement,  de  réparer  leur  défaite. 
Non,  ce  sont  les  peuples  qui  avaient  perdu,  avec  leurs  dernières 
batailles,  leur  force  morale,  leur  foi  civique,  la  notion  du  sacri- 
lice  et  le  sens  de  l’honneur;  qui,  prosternés  devant  leur  vainqueur, 
lui  criaient  grâce,  chaque  fois  qu’il  faisait  le  geste  de  reprendre 
son  épée;  qui  s’étaient  abâtardis  dans  les  oiseuses  disputes  de 
leurs  sophistes,  de  leurs  pédants,  de  leurs  histrions,  et  amollis 
dans  les  délices  d’une  civilisation  dont  le  matérialisme  les  conso- 
lait de  tout;  qui  avaient  laissé  croire  que  leur  sécurité  s’accom- 
modait de  tous  les  abaissements  et  qui  n’avaient  plus  d’autre 
réputation,  à la  fin,  que  celle  d’être  des  peuples  lâches.  Mais  la 
France,  en  vérité,  ne  peut  pas  avoir  tant  changé.  Nous  l’avons 
connue,  en  1871  encore,  gardant  son  « âme  idéaliste  »;  protestant 
contre  le  fait,  au  nom  du  droit;  accusant  la  fortune  de  trahison; 
confiante  dans  l’avenir,  comme  si,  parmi  les  dons  de  sa  race, 
l’espérance  était  un  privilège  d’immortalité.  Quelle  que  soit  la 
propagande  de  F « antimilitarisme  » et  de  1’  « antipatriotisme  », 
nous  ne  pouvons  pas  croire  que  les  manifestations  électorales  de 
cette  terreur  humiliante,  dégradante,  soient  l’expression  réelle  du 
sentiment  populaire.  Mais,  si  l’on  veut  qu’au  premier  éclair  du 
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danger,  la  France  relrouve  tout  entière  son  ardeur  et  son  élan 
d’antrefois,  il  est  temps  qu’on  la  préserve  de  cet  « internationa- 
lisme » qui,  se  répandant  de  l’école  à la  réunion  publique,  la 
trouble  de  plus  en  plus  et  menace  de  la  débiliter. 

Si,  en  Angleterre  et  en  France,  les  élections  de  1906  ont  cons- 
titué, dans  les  Gliambres,  des  majorités  aussi  considérables  par 
le  nombre  de  leurs  membres  que  confuses  par  la  diversité  de 
leurs  éléments,  il  n’en  aura  pas  été  ainsi  pour  la  Belgique.  Non 
seulement  les  libéraux  et  les  socialistes  ne  l’ont  pas  emporté  par 
leur  coalition;  mais  le  parti  catholique,  victorieux  une  fois  de 
plus,  a l’avantage  et  l’honneur  si  rares  d’avoir,  lui,  l’unité  des 
doctrines,  non  moins  que  l’union  des  volontés.  La  Belgique  avait 
à élire,  le  27  mai,  85  députés;  parmi  ceux  qui  lui  demandaient 
le  renouvellement  de  leur  mandat,  il  y avait  54  catholiques. 
Depuis  1901,  les  libéraux  et  les  socialistes  avaient  préparé,  par  un 
((  cartel  » qui  leur  servait  provisoirement  de  programme  commun, 
cette  campagne  dont  ils  escomptaient  bruyamment  le  succès.  Espoir 
présomptueux,  vains  efforts.  Les  catholiques  ont  repoussé  cet  assaut 
et  leur  victoire  est  un  triomphe,  parce  que,  pour  la  première  fois, 
ils  avaient  devant  eux  les  libéraux  et  les  socialistes  réunis,  étroi- 
tement, résolument.  Les  libéraux  ont,  il  est  vrai,  gagné  trois 
sièges,  dont  un  soustrait  aux  « démocrates  chrétiens  »,  et  les 
socialistes  en  ont  conquis  deux.  Mais  les  libéraux  croyaient  res- 
saisir le  pouvoir  : leur  déception  est  vive.  Le  découragement  des 
socialistes  s’exhale  avec  fureur  : ils  se  targuaient  d’avoir  attiré 
toute  une  foule  d’adeptes;  ils  n’ont  guère  pu,  à Bruxelles,  à 
Anvers,  que  maintenir  le  dernier  chiffre  de  leurs  suffrages.  Et, 
dans  leur  dépit,  libéraux  et  socialistes  se  poursuivent  les  uns  les 
autres  de  leurs  récriminations  : les  vaincus,  là-bas,  se  battent 
entre  eux,  comme  les  vainqueurs,  chez  nous.  Si  les  catholiques 
ont  perdu  quatre  sièges,  ils  gardent  une  majorité  de  douze  voix 
qui  leur  suffit  pour  gouverner  : le  ministre  libéral  de  1878  n’en 
avait  pas  plus  de  dix.  Les  populations  rurales  leur  sont  restées 
fidèles  et  les  jeunes  générations,  grâce  à l’éducation  de  l’école 
chrétienne,  viennent,  dès  leurs  vingt-cinq  ans,  accroître  de  leurs 
bulletins  la  quantité  constante  des  votes  conservateurs  : sur  la 
'totalité  des  votants,  les  catholiques  ont  été  50  000  de  plus  que 
leurs  adversaires  coalisés.  Mais  la  force  du  parti  catholique  ne 
réside  pas  tout  entière  dans  son  organisation  et  dans  sa  disci- 
pline : elle  est  tout  autant  dans  son  esprit  politique,  dans  son 
sincère  respect  des  vieilles  libertés  du  pays,  dans  son  intelligent 
souci  de  tous  les  progrès  nécessaires,  dans  la  sagesse  hardie 
avec  laquelle  il  a su  appliquer  sa  sollicitude  à tous  les  intérêts 
populaires,  soit  moraux,  soit  matériels.  C’est  à ces  mérites,  c’est  à 
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ces  bienfaits  qu’il  doit  son  règne  ininterrompu  de  vingt-deux  ans. 
Il  a duré,  en  assurant  l’ordre,  en  développant  la  prospérité  de  la 
Belgique,  au  point  d’en  faire,  parmi  les  Etats  de  l’Europe,  un 
modèle.  Tandis  que,  pour  les  élections  de  ce  mois  de  mai  qui 
devenait  une  sorte  de  renouveau  parlementaire,  les  radicaux 
s’alliaient,  en  France  et  en  Belgique,  aux  socialistes,  ils  rompaient 
avec  eux  en  Suisse,  où,  déjà,  leur  fraternité  ne  florissait  plus 
qu’à  Genève.  Mais,  à Genève  même,  les  six  sièges  des  radicaux 
et  des  socialistes  leur  ont  été  repris  par  les  libéraux,  par  les 
conservateurs.  Actuellement,  il  ne  reste,  dans  le  Conseil  national, 
que  deux  socialistes,  sur  164  députés.  Et  qu’est-ce  qui  a fait,  en 
Suisse,  cette  sorte  de  révolution  électorale?  Le  sentiment  non 
seulement  d’inquiétude,  mais  d’indignation  et  de  dégoût,  qu’a 
provoqué,  chez  les  radicaux  qui  demeuraient  des  patriotes  jaloux 
de  l’indépendance  helvétique,  1'  « antimilitarisme  » des  socialistes, 
aussi  acharnés  à insulter  le  drapeau  fédéral  et  à détruire  la  milice 
que  M.  Jaurès,  à supprimer  notre  armée  permanente. 

Les  crises  ministérielles  continuent  de  se  multiplier  en  Europe; 
quelquefois  même,  elles  s’entremêlent  avec  des  crises  électorales. 
La  Suède  voit  le  ministère  de  M.  Lindman  succéder  à celui  de 
M.  Staaf  : M.  Lindman  projette,  dit-on,  une  réforme  électorale 
qui  instituerait,  pour  la  composition  des  deux  Chambres,  la  repré- 
sentation proportionnelle.  En  Danemark,  les  élections  du  Fol- 
kesthing  ne  laissent  au  ministère  de  M.  Christiensen  qu’une 
majorité  douteuse  : pour  subsister,  il  faudra  qu’il  se  rallie  les 
((  Indépendants  ».  Le  Portugal,  lui  aussi,  a un  nouveau  ministère, 
mais  qui  diffère  peu  de  l’ancien  : le  chef  du  parti  « régénérateur 
libéral  »,  M.  Franco,  a remplacé  M.  Hintz-Bibeiro.  Plus  que  la 
passion  du  bien  public,  la  convoitise  du  pouvoir  émeut,  dans  tous 
les  Parlements,  les  luttes  des  partis.  Ils  aspirent  plus  souvent  à 
régner  qu’à  gouverner,  plus  à satisfaire  des  ambitions  qu’à 
réaliser  un  programme.  Il  en  est  ainsi,  très  notamment,  pour 
l’Italie.  En  moins  d’un  an,  M.  Giolitti,  M.  Fortis,  M.  Sonnino  se 
sont  substitués  l’un  à l’autre.  M.  Fortis  a été  ministre  deux  fois  : 
d’abord  une  journée,  au  bout  de  laquelle  il  ressuscita,  pour  la  fête 
de  Noël;  puis  im  peu  plus  d’un  mois;  M.  Sonnino,  trois  mois 
seulement.  M.  Fortis  avait  « un  ministère  sans  députés  ministé- 
riels »,  comme  on  l’a  dit.  Ni  M.  Fortis,  ni  M.  Sonnino  n’avaient 
pu  créer  un  ministère  homogène.  M.  Sonnino,  qui  était  conser- 
vateur, avait  dû  s’adjoindre  des  hommes  choisis  dans  les  partis 
mêmes  qu’il  combattait  : un  radical  à demi  socialiste,  un  ancien 
républicain  plus  que  démocrate.  Les  groupes  qui  ne  leur  appar- 
tenaient pas  par  leurs  origines,  ont  abandonné  M.  Fortis  el 
M.  Sonnino,  pour  des  raisons  insignifiantes,  presque  subitement, 
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(parce  que,  dans  l’ombre,  s’étaient  formés  d’autres  groupements, 
impatients  de  surgir.  M.  Giolitti  reprend  le  pouvoir.  SiM.  Sonnino 
avait  assorti  l’extrême-gauclie  à la  droite,  M.  Giolitti  assortit  la 
droite  à la  gauche  : la  gauche  reçoit  cinq  portefeuilles  et  la  droite, 
frois;  il  y aura  deux  neutres,  pour  la  guerre  et  la  marine.  En 
Autriche,  la  chute  du  ministère  présidé  par  le  prince  Conrad  de 
Hohenlohe  recommence  le  conflit  austro-hongrois.  Le  prince  de 
Holenlohe  n’aura  occupé  le  pouvoir  que  trente-quatre  jours.  Le 
■ministère  hongrois  voulait  rompre  l’union  économique,  pour 
n’avoir  plus  avec  l’Autriche,  au  lieu  de  l’alliance  commerciale, 
qu’un  simple  traité  de  commerce.  L’empereur-roi,  satisfait  d’avoir 
énergiquement  reconsolidé  le  dualisme  militaire,  admettait  cette 
demande  de  la  Hongrie;  le  prince  de  Hohenlohe  la  repoussait. 
D’autre  part,  le  prince  de  Hohenlohe  rencontrait,  parmi  les 
adversaires  du  suffrage  universel,  une  forte  opposition  à son 
.projet  de  réforme  électorale.  Il  s’est  retiré.  Aussitôt,  tous  les 
partis,  si  divisés  qu’ils  fussent,  se  sont  associés  dans  le  Reichs- 
rath,  pour  protester  contre  cette  « modification  unilatérale  » du 
statut  austro-hongrois.  C’est  à cette  opposition  que  le  nouveau 
président  du  Conseil,  le  baron  de  Beck,  devra  tenir  tête.  Si, 
comme  on  l’annonce,  il  a résolu  de  reviser  « le  compromis  » qui 
lie  les  deux  monarchies  autrichienne  et  hongroise,  l’empire  est 
menacé  de  complications  dont  on  peut  se  réjouir,  à Berlin,  mais 
dont  on  doit  s’inquiéter  presque  autant  à Budapesth  qu’à  Vienne. 

La  situation  de  la  Russie  redevient  alarmante  aussi.  La  Douma 
■ne  tient  compte  ni  des  faits,  ni  du  temps.  Elle  ne  croit  qu’à 
l’efficacité  du  terrorisme.  Incapable  de  mesurer  son  rêve  de 
demain  à la  réalité  ni  d’aujourd’hui,  ni  d’hier,  elle  ne  veut  rien 
attendre.  Elle  est  révolutionnaire  avec  autant  d’incohérence  que 
de  violence.  Elle  commande  au  tsar  d’abroger  les  lois  fondamen- 
tales : elle  veut,  pour  l’Empire,  la  table  rase  du  nihilisme  et 
cependant  elle  n’a  pas  encore  dit  elle-même  quelle  constitution 
elle  établirait.  Elle  somme  les  ministres  de  disparaître,  et  le 
programme  que  formulerait  son  Adresse  de  l’autre  jour,  n’aurait 
presque  pas  un  article  qui  ne  proposât  au  tsar  l’annéantissement 
immédiat  de  son  gouvernement.  Sans  doute,  M.  Goremykine  n’a 
su  apporter  à la  Douma  ni  une  déclaration  qui  pût  la  modérer, 
ni  un  projet  qui  pût  l’occuper.  Il  est  également  sûr  que  le  tsar 
a manqué  de  prévoyance,  lorsque,  considérant  avec  raison,  dans 
cette  première  phase  de  sa  réforme  gouvernementale,  que  la 
Douma  devait  être  seulement  un  pouvoir  de  contrôle,  il  a cepen- 
dant négligé  de  donner  à ce  pouvoir  parlementaire  qui  discute, 
qui  interpelle,  qui  accuse,  une  sanction  plus  ou  moins  propor- 
tionnelle, un  moyen  d’agir  sur  les  ministres  et  la  « Bureaucratie  ». 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1031 


Mais  la  Douma,  par  l’absolutisme  fougueux  de  ses  exigences,  ne 
peut  que  provoquer  un  conflit  où  périrait  tout  ce  que  la  Russie  a 
obtenu,  tout  ce  que  le  tsar  a promis  et  commencé  d’accorder. 
Elle  pousse  la  passion  jusqu’à'  la  démence,  quand  elle  prétend 
résoudre  le  problème  agraire  par  une  « expropriation  forcée  », 
sans  même  se  soucier  d’indemniser  le  propriétaire  évincé.  Certes, 
rien  n’est  plus  juste  que  de  vouloir  remédier  à la  misère  de  ces 
soixante-dix  millions  de  paysans  qui  demandent  que  la  propriété 
individuelle  remplace  la  propriété  collectiviste  du  « mir  »;  mafs 
constituer  la  propriété  individuelle  par  un  rapt,  par  un.  coup  de 
force  général  et  instantané,  c’est  détruire  cette  propriété,  dans 
son  principe,  sans  avoir  la  certitude  que  ses  nouveaux  maîtres, 
ses  nouveaux  possesseurs,  puissent,  à leur  tour,  garder  leur  terre 
contre  une  revendication  analogue,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
prochain.  Pendant  que  la  Douma  émet  sa  théorie,  les  troubles 
agraires  s’aggravent.  De  même,  quand  la  Douma  réclame  l’am- 
nistie pour  les  attentats  politiques,  en  les  légitimant,  il  est  triste 
de  constater  que,  chaque  semaine,  dans  toutes  les  provinces  de 
l’Empire,  les  anarchistes  frappent  de  mort  les  fonctionnaires,  les 
plus  humbles  aussi  bien  que  les  plus  élevés.  De  Saint-Péters- 
bourg et  de  Moscou  où  tombèrent  x\lexandre  II  et  le  grand-duc 
Serge,  la  pensée  de  la  Douma,  semble-t-il,  n’a  pas  pu,  sans  hor- 
reur, se  tourner  vers  Madrid,  où  le  31  mai,  la  bombe  de  Mateo 
Morral  a failli  atteindre,  parmi  tant  de  victimes  innocentes,  le  roi 
et  la  reine  d'Espagne,  alors  que,  mariés  d’une  heure  à peine, 
charmant  de  leur  jeunesse  et  de  leur  amour  tous  les  yeux  et  tous 
les  cœurs,  ils  revenaient  de  l’autel  nuptial,  par  des  rues  parsemées 
de  fleurs.  En  approuvant  des  forfaits  que  le  monde  entier  exècre, 
maudit,  condamne,  la  Douma  se  mettrait  au  ban  des  Parlements 
européens  et  risquerait  de  mettre  la  Russie  au  ban  des  peuples 
civilisés. 


Auguste  Boucher. 
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Benjamin  Constant  sous  l’œil  du 

guet,  d’après  de  nombreux  docu- 
ments inédits,  par  Victor  Glachant. 

1 xol.  in-8°.  (Plon.) 

La  seconde  partie  de  cet  ouvrage  con- 
tient surtout  les  rapports  au  ministère 
de  l’intérieur  sur  les  faits  et  gestes  de 
Constant,  avant  et  après  son  élection 
dans  le  Bas-Rhin,  en  1827.  M.  Glachant 
y a ajouté  une  étude  animée  et  piquante, 
mais  un  peu  trop  rapide,  sur  « la  police 
et  l’intérieur  à la  fin  du  règne  de 
Charles  X ». 

Dans  la  première  partie,  le  lecteur 
trouvera  une  suite  de  trente-six  lettres 
adressées  par  Constant  à Fauriel,  de 
1802  à 1823,  plus  une  lettre  à leur  amie 
commune,  la  marquise  de  Condorcet. 
Sainte-Beuve,  qui  a jugé  le  caractère 
de  Constant  avec  une  rigueur  si  peu 
troublée  de  retours  sur  lui-même,  avait 
pourtant  pressenti,  avec  sa  clairvoyance 
habituelle,  dans  un  de  ses  Portraits 
contemporains,  que  l’auteur  à'Adolphe 
pourrait  gagner-  à être  étudié  dans  sa 
correspondance  avec  ses  amis  hommes; 
qu’il  pourrait  même  apparaître  ainsi 
comme  « un  honnête  homme  malheu- 
reux et  presque  attachant  ».ïel,  conti- 
nuait-il, nous  « l’avons  entrevu  dans 
sa  relation  avec  Fauriel  ».  Sainte-Beuve 
songeait  aussi  à sa  correspondance  avec 
M.  de  Barante. 

A défaut  de  celle-ci,  les  lettres  au 
stoïcien  Fauriel,  venant  après  les  lettres 
à Hochet  publiées  par  M.  de  Lauris, 
étaient  une  bonne  occasion  de  reprendre, 
sur  un  personnage  d’autant  plus  curieux 
qu’on  entre  davantage  dans  son  inti- 
mité, la  thèse  de  l’indulgence  à l’en- 
contre de  la  thèse  inverse,  plus  géné- 
ralement soutenue  depuis  quelque 
temps.  M.  Victor  Glachant  a plaidé  sa 
cause  avec  beaucoup  de  finesse,  de  tact 
et  d’esprit.  — Ch.  de  Loménie. 


Les  Bienheureuses  Carmélites  de 
Compiègne,  martyres,  par  Geoffroy 
DE  Grandmaison.  95  pages  in- 18. 
(Bloud.) 

Voici  un  petit  livre  qui  a la  double 
valeur  de  l’actualité  et  du  mérite  du- 
rable. Composé  à l’occasion  des  récentes 
béatifications,  il  est  de  ceux  qui  doivent 
être  conservés  et  relus,  car  la  sûreté  de 
la  documentation  est  rehaussée  par 
l’agrément  de  la  mise  en  œuvre. 

Uun  des 


La  Franc-maçonnerie  est-elle  juive 
ou  anglaise?  par  Max  Doumic.  1 bro- 
chure in-12.  (Perrin  ) 

L'auteur  du  « Secret  de  la  franc-ma- 
çonnerie » conclut  qu’elle  est  anglaise, 
et  il  donne  les  motifs  de  sa  conviction 
en  un  exposé  historique  extrêmement 
curieux,  habile  et,  comme  on  dit,  sug- 
gestif. Les  lecteurs  de  sa  première 
œuvre,  qui  en  est  à sa  3^  édition,  vou- 
dront certainement  y joindre  cet  inté- 
ressant appendice. 

Les  Carmélites  de  Compiègne,  leur 
martyre,  leur  béatification,  par 
Dom  David.  1 vol.  in-12,  avec  gravure. 
(Oudin.) 

Livre  éminemment  utile,  parce  qu’à 
notre  incurable  mollesse,  les  Carmélites 
Bienheureuses  apportent  l’exemplaire 
héroïque  de  leur  mort  pour  la  foi.  Livre 
du  plus  haut  intérêt,  parce  que  Dom 
David  en  a puisé  les  documents  aux 
sources  mêmes,  et  le  Carmel  de  Com- 
piègne a bien  voulu  l’adopter. 

Le  gouvernement  parlementaire 
sous  la  Restauration,  par  Louis 
Micron.  iv-/i71  pages  in-S®.  (Librairie 
générale  de  droit,  1905.) 

Nos  lecteurs  connaissent  déjà  un 
extrait  de  cette  très  consciencieuse 
étude  de  droit  constitutionnel,  à laquelle 
la  Faculté  de  droit  de  Paris  a décerné 
le  prix  Rossi. 

Le  clergé  rural  sous  l’ancien  ré- 
gime, par  Joseph  Ageorges;  épilogue 
par  Georges  Goyau.  (Bloud.) 

La  publication  de  cette  brochure  est 
particulièrement  opportune  à l’heure 
où  tous  les  exemples  virils  du  passé 
nous  deviennent  à la  fois  une  leçon  et 
un  encouragement. 

Etudes  sociales  et  juridiques  sur 
l’antiquité  grecque,  par  Gustave 
Glotz.  (Hachette.) 

Ces  pages  d’érudition,  consacrées  à 
plusieurs  questions  très  différentes,  ne 
sont  point  reliées  par  une  idée  générale. 
Cependant,  aussi  claires  que  substan- 
tielles, elles  n'intéresseront  pas  que  les 
spécialistes;  et  celles,  entre  autres,  qui 
concernent  l’exposition  des  enfants, 
montrent  bien,  une  fois  de  plus,  ce 
qu’il  y avait  de  barbarie  morale  au  fond 
de  la  civilisation  grecque. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


PABIS. — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPE.,  18,  K.  DES  FOSSES  S.-JACQÜBS. 
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Le  spectacle  qu’offre  la  Prusse  militaire  après  1866  est  vraiment 
digne  d’étude.  Victorieuse,  elle  ne  s’endort  pas  sur  sa  victoire. 
Après  la  guerre  de  Danemark,  elle  avait  prépai'é  celle  contre 
l’Autriche;  il  lui  reste  à en  engager  une  autre  plus  sérieuse,  celle 
contre  la  France.  Elle  le  sait,  elle  le  veut,  et  elle  s’y  prépare  avec 
une  persévérance  passionnée  qui  ne  se  précipite  pas,  mais  qui  ne 
se  ralentit  jamais.  Roon,  au  ministère  de  la  Guerre,  Moltke  à 
l’état-major,  se  partagent  la  tâche.  Roon  perfectionne  l’instrument 
du  combat,  Moltke  en  organise  l’emploi.  Autour  d’eux,  le  Kron- 
prinz,  le  prince  Frédéric-Charles  répandent  dans  leurs  troupes 
l’ardeur,  le  dévouement  au  devoir,  le  sacrifice,  la  conüance.  Tous 
ces  efforts  sont  inspirés,  soutenus  par  le  vieux  Roi  plus  animé, 
plus  actif,  plus  appliqué  à son  devoir  militaire  qu’aucun  de  ses 
jeunes  généraux.  Il  se  multiplie,  il  confère  dans  son  cabinet,  avec 
ses  ministres,  avec  le  chef  de  sa  maison  militaire,  avec  ses  offi- 
ciers; il  se  fait  inspecteur  général,  il  passe  en  revue  les  divisions, 
les  brigades,  les  compagnies;  il  va  porter  à toutes  ces  troupes  le 
salut  royal  auquel  elles  répondent  par  une  promesse  de  dévoue- 
ment et  d’affection.  Dans  son  regard  bienveillant  et  inspirateur, 
chacun  lit  l’assurance  de  nouvelles  et  prochaines  victoires.  Per- 
sonne qui  ne  travaille  dans  cette  ruche  guerrière,  et,  mois  par 
mois,  jour  par  jour,  s’accomplit  une  œuvre  de  réforme  qui  effraye 
par  son  intensité  et  sa  diversité.  Il  faudrait  un  volume  entier 
pour  la  raconter. 

6®  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1906. 
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La  tactique  de  la  cavalerie  et  de  l’artillerie  dans  la  bataille  fut 
la  inoditication  la  plus  importante  par  ses  résultats  ultérieurs. 
En  1866  la  cavalerie  avait  rendu  peu  de  services.  Suivant  ta 
routine  de  ce  temps  on  en  réservait  la  plus  grande  partie  pour 
achever  la  journée  par  la  poursuite,  et  on  ne  lançait  en  avant  pour 
fouiller  le  pays  que  la  cavalerie  légère.  Cette  tactique  fut  changée. 
Ce  qui  avait  été  la  cavalerie  de  réserve  devint  la  cavalerie  d’avant- 
garde  qui,  conformément  à la  pratique  de  Napoléon  lancée  en 
avant  à plusieurs  journées  de  marche,  prendrait  le  contact  avec 
rennemi,  renseignerait  sur  ses  mouvements,  inonderait  le  pays, 
couperait  les  télégraphes,  réquisitionnerait  des  AÛvres,  répandrait 
la  terreur,  cacherait  les  mouvements  de  l’armée  et,  pour  que  le 
mot  ne  nuisît  pas  à la  chose,  on  supprima  le  nom  de  cavalerie  de 
réserve,  car  selon  une  juste  observation  du  général  Hohenlohe, 
« rarement  un  chef  se  décide  à porter  en  avant  un  corps  qui 
porte  écrit  au  fiont  le  nom  de  réserve.  Quelle  drôle  de  réserve, 
en  effet,  que  celle  qu’on  emploierait  dès  le  début!  » L’ancienne 
rései've  devint  les  « divisions  de  cavalerie  ». 

L’artillerie,  en  1866,  n’avait  pas  fait  meilleure  figure.  Astreinte 
servilement  à la  méthode  napoléonienne  rendue  surannée  par  le 
perfectionnement  du  tir,  elle  avait  été  tenue  en  grande  partie  en 
réserve,  aussi  loin  que  possible  derrière  les  troupes  combattantes, 
attendant  le  moment  de  porter  tout  son  effort  sur  le  point  décisif 
où  se  trouverait  la  solution  de  la  bataille.  La  plupart  du  temps 
elle  avait  attendu  en  vain,  car  la  solution  avait  été  obtenue  sans 
elle  et  avant  qu’elle  eût  le  temps  d’arriver.  Au  contraire,  l’artil- 
lerie autrichienne  s’était  servie  de  ses  réserves  bien  moins  comme 
de  réserves  que  comme  de  grands  corps  de  bataille  qifelle  jetait 
en  avant  au  premier  moment  et  même  avant  l’engagement  afin 
de  préparer  l’action  de  l’infanterie.  C’est  à cette  méthode  qu’elle 
avait  du  ses  succès  malgré  la  supériorité  de  l’armement  prussien. 
Hindersin,  le  chef  de  l’artillerie  prussienne,  était  très  attaché, 
presque  avec  superstition,  aux  vieilles  méthodes;  mais  travailleur 
acharné,  il  ne  fermait  pas  les  yeux  aux  enseignements  de  l’expé- 
rience. Il  recLieiilit  celui  que  lui  avait  donné  le  vaincu  de  1866, 
et  il  prescrivit  que  désormais  ce  qu’on  appelait  les  réserves 
d’artillerie  ne  seraient  plus  tenues  en  arrière  dans  l’attente  d’une 
action  qui  peut-être  ne  se  présenterait  pas,  qu’elles  seraient  dès 
le  premier  moment  portées  en  masse  en  avant  de  l’infanterie  pour 
préparer  son  action  par  une  terrifiante  canonnade.  Pour  que  le 
mot  fût  conforme  à la  chose,  comme  on  l’avait  fait  pour  la  cava- 
lerie, on  supprima  le  nom  d’artillerie  de  réserve  pour  lui  subs- 
tituer celui  d’artillerie  de  corps. 
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De  toutes  les  innovations  réalisées  alors  par  la  Prusse,  cette 
transformation  de  la  tactique  de  la  cavalerie  et  de  l’artillerie  fut 
celle  qui  nous  deviendra  le  plus  funeste. 

Il 

Cependant,  tandis  qu  on  travaillait  à Berlin,  on  ne  donnait  pas 
à Paris.  L'Empereur  et  Xiel  n’étaient  pas  plus  inactifs  que  le  Roi, 
Roon,  Mollke.  Pour  comprendre  et  apprécier  leur  œuvre,  il  est 
nécessaire  de  se  rendre  compte  de  la  nature  et  des  effets  de 
l’intervention  personnelle  de  rEmpereui’. 

Lue  loi  de  recrutement  fournit  les  éléments  d’une  armée  mais 
ne  la  constitue  pas;  l’essentiel  n'est  pas  encore  fait;  il  reste 
à habiller  les  hommes,  à les  équiper,  à leur  donner  des  chefs 
capables,  à les  instruire,  à assurer  leur  subsistance.  En  un  mot, 
il  reste  k organiser  l'armée.  Les  lois  de  recrutement,  lois  poli- 
tiques et  financières,  dépendent  du  vote  des  Assemblées.  L’or- 
ganisation intérieure  des  troupes  est  réglée  par  des  décrets,  des 
décisions,  des  instructions  ministérielles,  des  règlements  rendus 
par  le  souverain.  Napoléon  III  avait  rempli  ce  devoir  et  exercé 
ce  privilège.  Durant  tout  son  règne,  il  s’attache  à être,  au  sens 
complet  du  mot,  imperator^  c’est-à-dire  chef  d’armée.  Ses  lettres 
confidentielles  à ses  divers  ministres  de  la  guerre,  que  j’ai  eues 
entre  les  mains,  permettront  de  saisir  en  leur  réalité  la  pensée 
de  ses  actes  officiels.  R est  préoccupé  du  bien-être  des  soldats: 
sa  sollicitude,  à cet  égard,  est  constante.  Quelques  accidents 
s’étant  produits  à l’époque  des  chaleurs,  dans  les  déplacements 
de  troupes,  il  envoya  de  Biarritz  R*'  août  18o4)  une  circulaire 
sévère  à insérer  au  Moniteur.  « En  temps  de  guerre,  écrit-il, 
lorsqu’un  chef  de  corps  quelconque  arrive  à l'heure  dite  au  point 
assigné  d'avance,  il  faut  le  louer  hautement,  eût-il  laissé  en 
route  la  moitié  de  son  monde;  car  alors  l'intérét  militaire  est  le 
premier  de  tous.  Mais,  en  temps  de  paix,  le  premier  devoir  du 
chef  de  corps  est  de  ménager  les  soldats  et  d'éviter  tout  ce  qui 
exposerait  inutilement  leur  vie.  » Le  maréchal  Vaillant,  toujours 
bon,  répondait  : « Je  prie  Votre  Majesté  de  me  permettre 
d'adoucir  quelques  expressions  qui  sont  dures  et  imméritées... 
Tout  le  monde  connaît  la  sollicitude  de  l’Empereur  pour  les 
hommes  qu’il  appelle  ses  enfants:  les  généraux  aussi  aiment  les 
enfants  de  l’Empereur;  ils  ont  gémi  des  malheurs  arrivés;  faut-il 
ajouter  à leur  peine  le  chagrin  d'un  blâme  aussi  sévère,  et  qui  va 
les  déconsidérer?  J’en  appelle  à la  bonté  de  Sa  Majesté  (3  août).  » 
L'Empereur  répondit  : « Adoucissez  ma  lettre,  mais  peu.  Le 
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propre  des  gouvernements  faibles  est  d’être  trop  indulgent  envers 
les  chefs  et  trop  sévère  pour  les  subalternes.  Je  tiens  à ce  que  le 
mien  soit  tout  différent  (4  aofit).  » 

Les  militaires  craignaient  que,  de  cette  sollicitude,  il  ne 
résultât,  à la  longue,  un  affaiblissement  du  tempérament  mili- 
taire. En  effet,  elle  s’étendait  même  au  point  où  la  discipline 
est  compromise.  Un  ministre  de  la  guerre  avait  obtenu  qu’il 
fut  mis  un  terme  à la  tolérance  dont  abusaient  les  soldats  et  les 
officiers  de  sortir  du  rang  pour  présenter  des  pétitions  lorsque 
l’Empereur  les  passait  en  revue.  Un  officier,  enfreignant  la 
défense,  lui  en  tend  une;  le  général  aide  de  camp  de  service  la 
lui  arrache  et  l’envoie  aux  arrêts.  Après  la  revue,  l’Empereur 
fait  venir  le  général,  lui  demande  la  pétition,  et  le  lendemain, 
l’aide  de  camp  se  croise  dans  ranticliambre  du  cabinet  impérial 
avec  l’officier  puni  que  l’Empereur  avait  fait  appeler  et  à qui  il 
avait  accoi’dé  ce  qu’il  demandait  : la  croix  de  la  Légion  d’hon- 
neur afin  de  faire  instruire  sa  tille  à Saint-Denis.  Le  général  se 
réci'ie.  L’Empereur  dit  seulement  avec  douceur  : « Ces  pauvres 
gens!  » Un  auti’e  officier  ayant  pei*du  au  jeu  une  somme  assez 
forte,  adi’esse  une  suppli(pie  à rEmpereur  et  le  conjure  de  le 
sauver  du  déshonneur.  Le  général,  par  les  mains  de  qui  elle 
passe,  en  rend  compte,  en  ajoutant  que  c’est  un  mauvais  sujet, 
en  faveur  duquel  il  ne  faut  pas  intervenir.  « Il  faut  pourtant 
voir  »,  dit  l’Empereur;  et  le  lendemain,  l’ofticier  sortait  de  son 
cabinet  avec  la  somme  nécessaire  à sa  libération.  Un  jeune  lieu- 
tenant accompagne  à Saint-Cloud  son  ordonnance  blessé  à Solfé- 
rino,  qui  venait  solliciter  la  médaille  militaire.  Jsapoléon  111,  en  ce 
moment  sur  son  balcon,  les  voit  arriver;  il  descend  : « Qu’est-ce 
donc,  demande-t-il,  que  ce  pauvre  homme  que  vous  traînez  avec 
vous?  » Le  lieutenant  explique  son  cas.  « Attendez  »,  fait  l’Empe- 
reur. 11  remonte  et  redescend  avec  la  médaille  qu’il  attache  lui- 
même  sur  la  poitrine  du  pauvre  homme  tout  ému.  « Vous 
m’enverrez,  ajoute-t-il,  les  papiers  nécessaires,  afin  que  j’arrange 
cela  avec  mon  ministre.  » Le  pauvre  souverain  était  souvent 
trompé.  Un  autre  blessé  réussit  à l’aborder  par  l’intermédiaire 
d’un  aide  de  camp;  il  lui  accorde  la  décoration;  le  ministre 
chargé  de  régulariser  cette  faveur  fait  une  enquête,  et  découvre 
que  c’est  en  fuyant  le  champ  de  bataille  que  ce  décoré  par 
surprise  s’est  cassé  la  jambe  en  tombant  dans  un  puits.  Cette 
mésaventure  ne  guérit  pas  l'Empereur.  Il  préféra  toujours  être 
dupe  que  dur.  Il  y avait,  certes,  quelque  excès  dans  cette  bonté 
qui  prouvait  combien,  au  fond.  Napoléon  III  avait  l’âme  peu  mili- 
taire. Végèce  a dit  : « La  nature  crée  peu  d’hommes  courageux. 
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Par  une  bonne  discipline,  elle  en  fait  beaucoup  » Le  maréchal 
de  Villars  écrivait  au  ministère  de  la  guerre  : « On  dit  toujours 
que  tout  le  monde  est  brave  et  vous  ne  sauriez  imaginer,  quand 
on  en  vient  au  fait  et  au  prendre,  le  peu  que  l’on  trouve  de 
certains  courages.  » La  discipline  est  l’institution  qui  oblige  au 
courage.  Un  chef  d’armée,  quelle  que  soit  la  compatissance  de 
son  cœur,  doit  la  raidir  plutôt  que  l’énerver;  les  soldats  qui 
se  sentent  ainsi  vigoureusement  tenus  en  main,  loin  de  s’en 
irriter,  vous  en  estiment  davantage.  Le  châtiment  qui,  dans  les 
armées  romaines,  n’était  appliqué  qu’après  la  seconde  faute, 
suivait,  dans  celle  de  l’austère  Gorbulon,  la  première.  « Gela 
parut,  dit  Tacite,  préférable  à la  clémence,  car  il  y eut  moins  de 
désertions  dans  le  camp  où  on  était  impitoyable  que  dans  ceux  où 
on  était  indulgent.  » 

L’Empereur  cliercbait  à assurer  la  justice  dans  l’avancement. 
Afin  d’entrer  en  relations  directes  avec  les  officiers  supérieurs  et 
leur  donner  un  moyen  commode  de  lui  apporter  leurs  doléances 
ou  leurs  désirs,  il  avait  établi  que  chacun  d’eux  pourrait  libre- 
ment se  présenter  à lui,  sans  lettre  d’audience,  à l’issue  de  la 
messe  du  dimanche.  11  entendit  user  amplement  delà  prérogative 
de  choisir  : « Pourvu,  écrivait-il  à Vaillant,  que  ce  fut  dans  les 
conditions  voulues.  » Néanmoins,  il  lui  arriva  d’oublier  cette  sage 
limite.  Le  maréchal  Vaillant  s’opposant  à la  demande  d’un  jeune 
homme  recommandé  par  Baraguey  d’Hilliers,  parce  qu’il  ne  rem- 
plissait pas  les  conditions  fixées  par  les  règlements,  l’Empereur 
renvoya  la  note  de  son  ministre  avec  cette  annotation  : « Il  y a 
des  cas  où  je  crois  qiTon  peut  sans  inconvénients  violer  le  règle- 
ment. » ((  Les  règlements  sont  faits  pour  être  violés  »,  disait  un 
jour  devant  moi,  à l’Académie,  Mignet.  L’Empereur  n’allait  pas 
aussi  loin.  En  général,  il  usait  avec  équité  de  son  droit  de  choisir. 
Le  favoritisme  n’obtint  que  la  part  qu’on  ne  peut  lui  disputer  dans 
des  nominations  faites  par  des  hommes.  Le  mérite,  presque  tou- 
jours, prévalut  et  les  considérations  politiques  ne  furent  pas 
déterminantes.  En  1862,  le  commandant  Lewal  attaché,  au 
Mexique,  à Tétat-major  général  du  corps  expéditionnaire  formula, 
au  mess,  une  très  violente  critique  sur  la  manière  dont  les 
affaires  étaient  conduites,  et,  dans  sa  philippique,  donna  à l’Empe- 
reur le  surnom  de  Badinguet.  Quelques  officiers  protestèrent, 
l’incident  fut  officiellement  porté  au  maréchal  Bandon.  Napo- 
léon III  en  fut  également  instruit.  Quelques  semaines  après,  une 

Paucos  viros  fortes  naiura  procréât  institutione,  plures  reddit 
industria  (Vegetius,  De  re  militari,  lib.  III). 
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liste  de  promotions  lui  était  présentée.  Le  commandant  Lewal 
n’y  figurait  pas,  contrairement  à l’attente.  « Je  sais,  dit  l’Empe- 
reur avec  fermeté,  que  le  commandant  m’a  appelé  Badinguet... 
Mettez  immédiatement  son  nom  sur  la  liste.  C’est  l’un  de  nos 
meilleurs  officiers;  il  est  appelé  à un  brillant  avenir!  » Le  frère 
Je  Grévy,  officier  d’artillerie  distingué,  mais  ayant  les  opinions  de 
son  frère,  alors  ennemi  de  l’Empire  au  point  de  considérer 
comme  un  déslionneur  de  lui  prêter  serment,  demanda  à entrer 
dans  la  Garde.  On  en  exprima  quelque  étonnement  et  on  lui 
demanda  s’il  savait  bien  à quoi  l’obligerait  cette  faveur.  Il 
répondit  qu’il  ne  l’ignorait  pas  et  qu’il  ne  manquerait  pas  à son 
devoir.  Il  fut  aussitôt  nommé.  Les  officiers  qui  s’étaient  signalés 
par  leur  zèle  dans  la  répression  des  tentatives  insurrectionnelles 
de  Boulogne’ et  de  Strasbourg,  ou  qui  s’étaient  montrés  durs  pen- 
dant la  captivité  de  Ham,  ne  trouvèrent  aucune  entrave  à leur 
carrière.  Un  colonel  était  allé,  en  grand  costume,  assister  à 
Bourges  à un  service  pour  la  mémoire  de  la  duchesse  de  Parme. 
On  dénonça  le  fait  à l’Empereur.  L’officier  interpellé  répondit 
qu’ayant  été  élevé  par  les  bontés  de  la  famille  royale,  il  acquittait 
une  dette  de  reconnaissance,  et  la  dénonciation  fut  considérée 
comme  non  avenue.  Un  autre  colonel  s’était  affilié  à une  associa- 
tion légitimiste  militante  contre  TEmpire,  le  ministère  de  la 
guerre  réclama  sa  mise  en  retrait  d’emploi.  L’Empereur  envoya 
un  de  ses  aides  de  camp 'demander  des  explications  à l’officier 
accusé.  Celui-ci  reconnut  le  fait,  s’excusa  sur  un  entrainement 
qu’il  regrettait,  et  vint,  le  dimanche  suivant,  porter  ses  excuses  et 
ses  promesses  à l’Empereur  qui  lui  tendit  la  main  et  oublia. 
Pourquoi  faut-il  ajouter  que  ces  deux  ofticiers  généraux,  que  par 
cette  l’aison  je  ne  nomme  pas,  furent  de  ceux  qui,  aux  jours  de 
malheur,  se  signalèrent  par  leur  déchaînement  contre  le  souve- 
rain qui  les  avait  traités  de  la  sorte? 

III 

Napoléon  III  n’eut  pas  seulement  souci  des  hommes,  il  fut  non 
moins  attentif  au  perfectionnement  des  institutions  et  du  matériel. 
Il  débuta  par  rendre  à l’armée  française  un  organe  essentiel,  une 
réserve  d’élite,  en  rétablissant  la  Garde  Impériale.  L’ancienne 
monarchie  avait  sa  Maison  militaire,  la  Convention  et  le  Directoire 
eurent  leur  Garde  qui  se  montra  très  ferme  au  13  vendémiaire 
an  IV.  La  Garde  Directoriale  devint  la  Garde  Consulaire,  troupe  de 
bronze  qui,  composée  à peine  de  1232  hommes,  arrêta  à Marengo, 
jusqu’à  l’arrivée  de  Desaix,  l’ennemi  victorieux.  En  1801,  la  Garde 
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Consulaire  fut  réorganisée  et  portée  à 10  000  hommes,  elle 
devint  la  Garde  Impériale.  Lors  de  la  campagne  d’Austerlitz  elle 
comptait  12  175  hommes;  en  1814,  elle  était  nominalement  de 
112  706  hommes  divisés  en  jeune,  moyenne  et  vieille  Garde.  La 
Restauration  incorpora  la  moyenne  et  la  jeune  Garde  dans  la 
ligne,  dissémina  dans  des  garnisons  éloignées  la  vieille  Garde 
qu’on  n’osa  licencier  et  créa  une  Garde  Royale  composée  de 
28  000  hommes.  Sous  Louis-Philippe  elle  fut  supprimée.  Cepen- 
dant toute  armée  sérieusement  organisée  comporte  une  résprve 
dont  la  force  matérielle  est  doublée  par  une  force  morale  résul- 
tant d’une  composition  d’élite,  des  services  rendus,  d’une  haute 
réputation  militaire.  Lorsque  ces  réserves  n’existent  pas,  les 
généraux  y suppléent  par  des  réserves  du  moment  empruntées  à 
l’élite  de  leurs  troupes,  mais  ces  réserves  désorganisent  les  corps 
d’où  on  les  tire,  manquent  d’homogénéité  et  ne  sont  pas  animées 
de  cette  émulation  que  donnent  une  camaraderie  ancienne  et  la 
conscience  d’une  supériorité  reconnue. 

La  Garde  formait  un  véritable  corps  d’armée  constitué  de  toutes 
les  armes.  Elle  comprenait  deux  divisions  d’infanterie,  une  de 
cavalerie  de  six  régiments,  deux  régiments  d’artillerie,  une  division 
du  génie,  un  escadron  du  train  des  équipages.  Elle  n’avait  aucune 
modification  à subir  pour  passer  du  pied  de  paix  au  pied 
de  guerre;  elle  n’avait  qu’à  se  compléter  par  la  réception  des 
réservistes,  des  chevaux  et  du  matériel  de  réserve.  Du  reste 
on  la  constitua  de  manière  à ne  provoquer  aucune  des  colères 
suscitées  par  la  Garde  Royale,  et  elle  devint  surtout  un  objet 
d’émulation,  non  d’ensie.  C’était  un  corps  d’élite,  non  un  corps 
privilégié,  l’avancement  n’y  fut  pas  un  monopole;  on  établit  une 
proportionnalité  entre  la  Garde  et  la  ligne;  les  généraux  n’y 
furent  maintenus  que  trois  ans  afin  d’en  ouvrir  l’accès  à un  plus 
grand  nombre;  les  officiers  ayant  obtenu  de  l’avancement  la 
quittaient  et  y revenaient  rarement  après  un  long  séjour  dans  la 
ligne.  Le  seul  privilège  accordé  était  qu’après  trente  années  de 
service,  dont  les  six  dernières  passées  dans  la  Garde,  les  officiers 
obtenaient  la  retraite  du  grade  supérieur,  faveur  dont  la  ligne 
n’éprouvait  aucun  préjudice. 

La  nouvelle  Garde  n'avait  pas  tardé  à montrer  dans  les  tran- 
chées de  Sébastopol  qu’elle  était  digne  de  l’ancienne.  A Magenta 
ses  5000  grenadiers  et  zouaves  commandés  par  Mellinet  firent 
tête  à 40  000  Autrichiens  et  sauvèrent  la  situation  par  leur 
héroïsme.  A Solférino,  sa  division  de  voltigeurs  sous  les  ordres 
de  Gamou  enleva  la  position. 
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IV 

C’est  à l’initiative  de  Napoléon  III  qu’on  dut  la  transformation 
de  notre  artillerie  lisse  en  artillerie  rayée  C II  eut  voulu  opérer 
bien  d’autres  réformes,  mais  sa  volonté  se  brisa  dès  le  début 
contre  un  obstacle  dont  il  ne  put  venir  à bout  : l’opposition  des 
bureaux  du  ministère  de  la  guerre.  Il  ne  réalisa  jamais  que  ce 
qu’ils  lui  permirent.  On  ne  lui  disait  pas  non^  mais  on  n’exécutait 
pas.  Envoyait-il  des  agents,  on  les  décourageait;  ordonnait-il  des 
en({uétes,  on  les  entravait.  Alors  il  se  fâchait,  il  écrivait  une 
lettre  dure;  le  ministre  se  confondait  en  excuses  et  les  bureaux 
s’obstinaient.  S’il  ne  le  racontait  pas  lui-même  à chaque  instant 
dans  sa  correspondance  militaire,  on  ne  pourrait  admettre  une 
telle  impuissance  du  pouvoir  absolu.  Mais  voici  quelques  preuves 
choisies  entre  une  multitude  d’autres.  De  très  bonne  heure 
l’Empereur  se  convainijuit  de  l’excès  de  centralisation  de  notre 
macliine  militaire.  Le  24  août  1834,  de  Biarritz,  il  la  signalait  au 
maréchal  Vaillant  : « L’organisation  du  ministère  est  défectueuse. 
En  etîet,  je  vois  par  moi-même  depuis  des  années  que  tout  est 
trop  centralisé  dans  les  mains  du  ministre,  et  alors,  comme  il  ne 
peut  pas  tout  faire  par  lui-même,  ou  les  choses  ne  se  font  pas  à 
temps,  ou  elles  sont  décidées  par  des  subalternes.  Ainsi  on  envoie 
par  exemple  des  régiments  de  cavalerie  demeurer  en  Orient.  Ils 
arrivent  sans  couvertures  ou  sans  selles  ou  sans  brides.  Pour 
remonter  plus  haut,  je  me  souviens  que,  lors  de  la  guerre 
d’Espagne  en  1823,  on  avait  emmené  aux  Pyrénées  des  mulets 
pour  l’artillerie  de  montagne;  mais  tous  les  bâts  étaient  faits 
pour  les  mulets  des  Alpes  et  n’allaient  pas  à ceux  des  Pyrénées. 
A Boulogne,  si  je  n’avais  vu  par  moi-même  l’état  des  travaux, 
jamais  le  camp  qui  devait  être  prêt  au  juillet  ne  l’aurait  été 
même  au  septembre.  Et  que  d’écritures  pour  établir  en  quatre 
mois  44  000  hommes  sur  un  point!  C’est  que  rien  ne  peut  aller 
bien  sans  une  division  du  travail;  vouloir  qu’on  dérange  un 
ministre  pour  avoir  des  tentes,  des  fers  pour  les  chevaux,  des 
bidons,  des  gamelles,  ou  bien  avoir  besoin  de  son  autorisation 
pour  renvoyer  un  soldat,  pour  admettre  un  caporal,  c’est  le 
forcer  à perdre  son  temps  à des  vétilles.  Bien  n’a  plus  de 
détails  qu’une  armée,  et  un  seul  détail  oublié  ou  en  retard  peut 
tout  compromettre,  mais  le  ministre  ne  peut  pas  tout  faire  et  par 
l’organisation  actuelle  il  faut  qu’il  fasse  ou  que  rien  ne  se  fasse. 


^ Voy.  Empire  libéral,  t.  iv,  p.  117. 
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Mais  la  critique  est  aisée  et  l’art  est  difficile.  Couiment  faudrait- 
il  faire?  Voilcà  la  question.  Je  n’oserais  la  trancher,  mais  il  me 
semble  qu’en  instituant  des  chefs  au  ministère  par  armes,  qui 
ne  feraient  autre  chose  que  de  s’occuper  des  besoins  des  corps 
qui  sont  à l’armée,  le  ministre  n’aurait  plus  qu’un  contrôle  et 
qu  une  action  faciles  à exercer.  Au  reste,  je  suis  sûr  que  pour 
cela  comme  pour  beaucoup  d’autres  choses,  il  n’y  a qu’à  recher- 
cher comment  cela  se  faisait  sous  le  premier  Empire  pour  être 
dans  le  vrai.  » Nonobstant  cette  critique  très  juste,  le  ministère 
de  la  guerre  continua  à rester  centralisé  à l'excès  et  à recevoir 
1200  lettres  par  jour. 

Le  fonctionnement  même  de  ce  ministère  n’excitait  pas  à un 
moindre  degré  que  son  organisation  les  plaintes  de  l’Empereur 
l'éputé  tout-puissant.  Ses  lettres  en  sont  pleines  : « Je  n’accuse 
personne,  mais  je  sais  par  mille  exemples,  écrivait-il  au  maréchal 
Vaillant’,  qu  on  remet  souvent  au  ministère  de  la  guerre  à huit 
jours  ce  qu’on  pourrait  faire  le  jour  même.  » Il  signale  à tout 
instant  les  obstacles  que  les  bureaux  apportent  à son  action.  « Si 
j envoie  directement  un  ofticier,  écrivait-il  encore  au  maréchal 
\ aillant ',  prendre  des  informations  sur  les  lieux,  tous  les  agents 
se  concertent  pour  les  lui  déguiser,  et  s’il  signale  un  de  ces  mille 
abus  inséparables  de  la  nature  des  choses,  on  lui  garde  rancune 
au  lieu  de  lui  en  savoir  gré.  » Il  revient,  en  termes  plus  explicites, 
sur  le  même  sujet  après  la  guerre  de  Crimée  (14  février  1859)  : 
« J’ai  vu  M.  Cornudet  qui  m’a  signalé  les  résistances  sans  fin  que 
l’administration  de  la  guerre  apporte  depuis  huit  mois  à la  mis- 
sion importante  que  je  lui  avais  confiée.  Je  veux  absolument  que 
la  lumière  se  fasse  et  que,  si  la  dernière  guerre  a fait  reconnaître 
quelques  abus,  ils  soient  signalés  afin  qu’on  n’y  retombe  plus.  Je 
voulais  en  parler  au  conseil  mercredi,  mais  j’ai  préféré  vous  en 
écrire.  A ce  propos,  je  ne  puis  m’empêcher  de  reconnaître  que 

I inertie  des  bureaux  entrave  toute  enquête  et  toute  amélioration. 

II  y a plus  de  deux  ans  que  j’avais  dit  devant  vous  et  à plusieurs 
reprises,  a Darricau  que  je  voulais  qu’on  refît  au  ministère  le 
calcul  d’un  intendant  qui  avait  établi  que  l’Etat  trouverait  un 
bénéfice  de  plusieurs  millions  à mettre  tous  les  effets  d’habille- 
ments à la  masse  de  linge  et  chaussure  du  soldat.  Eh  bien,  il 
m’est  impossible  d’avoir  une  solution.  Qu’est-ce  que  je  dois  en 
conclure  ? C’est  que  les  bureaux  ne  veulent  pas  qu’on  dérange  leur 
routine  et  qu’on  vienne  porter  la  lumière  dans  ce  qu’ils  se  plaisent 
trop  souvent  à envelopper  dans  l’ombre.  » (14  février  1859.) 

* 8 février  1855. 

- 7 février  1855. 
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Chaque  partie  de  notre  système  militaire  fut  tour  à tour  ainsi 
examinée  et  critiquée  par  lui.  « Je  commence  à douter  très  fort, 
écrivait-il  au  ministre  de  la  guerre,  des  notes  que  vous  fournit 
rintendance  (8  février  18oo).  » Sur  le  comité  d’artillerie  il  écrivait 
vers  la  même  époque  : « Je  dis  à regret  que  je  ne  vois  plus  dans 
le  comité  cette  méthode,  cet  esprit  de  suite  et  d’analyse  qui  ont 
toujours  distingué  le  corps.  Les  expériences  se  font  presque  au 
hasard  et  à bâtons  rompus;  les  résultats  obtenus  pendant  la 
guerre  ne  sont  pas  enregistrés  avec  assez  de  soin.  » Malheureu- 
sement, Napoléon  III,  qui  avait  les  intuitions  justes  de  toutes 
choses,  ne  connaissait  pratiquement  le  détail  d’aucune.  11  voyait 
à merveille  de  haut,  la  moindre  difficulté  d’exécution  le  déroutait. 
Et  par  là  ses  ministres  le  tenaient.  Ainsi  il  jugeait  utile  la  suppres- 
sion des  lieutenants-colonels,  ce  qui  eût  amené  une  économie  de 
1 800  000  francs  : il  ne  put  jamais  l’obtenir.  Il  avait  fait  fabriquer 
à ses  frais  douze  cents  shakos  d’un  modèle  léger,  qu’il  fit  essayer 
par  les  chasseurs  de  la  Garde;  ils  en  étaient  satisfaits  et  il  en 
ordonna  l’adoption  pour  toute  l’infanterie  : non  seulement  on  n’en 
fit  rien,  mais  il  s’aperçut  un  beau  jour  qu’on  avait  affublé  ses  chas- 
seurs eux-mêmes  d’un  horrible  shako  qui  leur  blessait  le  front. 

Le  règlement  suranné  des  manœuvres  réclamait,  plus  que 
toutes  les  parties  de  notre  organisation  militaire,  la  réforme  la 
plus  sérieuse.  On  en  était  encore,  sauf  dans  quelques  détails,  à 
l’ordonnance  du  août  1791,  due  à Guibert  et  à des  généraux 
inspirés  des  leçons  du  grand  Frédéric.  Cette  ordonnance  semble 
ignorer  que  la  préparation  à la  guerre  est  le  but  unique  de  l’ins- 
truction des  troupes,  et  prescrit  des  mouvements  qui  ne  sont 
d’aucune  application  dans  la  bataille  et  ne  s’exécutent  que  sur  un 
terrain  plane.  « Que  m’importent  vos  exercices  et  vos  parades? 
s’écriait  Gouvion  Saint-Gyr?  Qu’ont-ils  de  commun  avec  la 
guerre?  » Elle  ne  proscrivait  pas  les  inversions,  mais  elle  ne  les 
admettait  qu’exceptionnellement.  Ce  mot  d’inversion  aujourd’hui 
démodé,  dont  beaucoup  de  jeunes  officiers  ne  comprennent  pas  le 
sens,  donnait  lieu  dans  ce  temps-là  à d’interminables  contro- 
verses. L’inversion  était  la  manœuvre  par  laquelle  une  troupe, 
pour  faire  face  à l’ennemi,  s’écarte  de  l’ordre  constitutif,  naturel 
ou  direct,  que  prend  toute  troupe  à sa  formation  initiale,  de  telle 
sorte  que  la  droite  devienne  la  gauche  et  la  gauche  la  droite  ou 
réciproquement. 

Dans  l’ordonnance,  aucun  chapitre  spécial  n’était  consacré  aux 
tirailleurs  et  le  tir  ne  remplissait  que  deux  pages.  Le  port  d’armes 
était  dans  la  main  gauche.  L’infanterie  était  formée  sur  trois 
rangs,  exceptionnellement  sur  deux.  Ou  les  trois  rangs  tiraient 
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simultanémenl,  le  premier  rang  mettant  un  genou  à terre  pour 
faire  feu  et  se  relevant  aussitôt;  ou  les  deux  premiers  seulement 
faisaient  feu  à volonté,  le  troisième  devant  se  borner  à charger 
et  à passer  les  armes.  Les  armées  de  la  Révolution  et  de  LEmpire 
sortirent  du  cadre  tracé  par  rordonnance,  elles  infligèrent  des 
défaites  éclatantes  à toutes  les  armées  de  l’Europe;  mais  nos 
jeunes  troupes,  avec  les  heureuses  audaces  de  l’instinct,  devinèrent 
en  quelque  sorte  ce  que  les  savants  avaient  élaboré  après  Rosbach 
et  ce  qu’avait  appris  la  guerre  d’Amérique.  Cette  méthode,  nou- 
velle de  combattre  ne  fut  écrite  nulle  part.  Napoléon  avait  chargé 
les  généraux  de  la  formuler  dans  une  nouvelle  ordonnance  et 
leur  avait  dit  : « Faites-nous  des  inversions,  beaucoup  d’inver- 
sions » ; dans  la  pensée  du  grand  capitaine  cela  signifiait  : R faut 
qu’une  troupe  puisse  promptement  faire  face  à l’ennemi,  de 
quelque  côté  qu’il  se  présente,  sans  qu’on  ait  à tenir  compte  de 
l’ordre  naturel  ou  de  l’ordre  inverse.  La  révision  de  l’ordonnance 
resta  à l’état  de  projet. 

On  avait  cru  obvier  aux  inconvénients  du  feu  simultané  d’une 
troupe  rangée  sur  trois  rangs,  en  réduisant  le  troisième  rang  à 
charger  le  fusil  du  second.  L’expérience  démontra  que  le  second 
rang  ne  tirait  pas  plus  et  tirait  plus  mal,  et  que  les  hommes  du 
troisième  rang,  excités  par  le  combat,  ne  s’astreignant  pas  au  rôle 
passif  qu’on  leur  avait  désigné,  tiraient  pour  leur  propre  compte; 
il  en  résultait  maint  accident.  A Lutzen  et  à Raulzen,  un  nombre 
considérable  d’hommes  étaient  blessés  depuis  la  main  jusqu’au 
coude.  Napoléon  crut  que  ces  malheureux  s’étaient  mutilés  ainsi 
pour  se  libérer  du  service;  furieux,  il  ordonna  de  les  décimer. 
Larrey  les  défendit  et  expliqua  les  vraies  causes  de  leurs  bles- 
sures. L’Empereur  le  reçut  d’abord  mal.  Larrey  insista.  Alors 
Napoléon  lui  demanda  un  rapport  explicatif,  et  après  sa  lecture, 
convaincu,  il  embrassa  Larrey,  le  remerciant  de  l’avoir  sauvA 
d’une  lamentable  erreur.  Le  12  octobre  1813,  un  ordre  du  jour 
supprimait  le  troisième  rang.  A Leipsick  et  pendant  toute  la  cam- 
pagne de  France,  on  ne  combattit  que  sur  deux  rangs,  trouvant 
en  outre  à cette  disposition  l’avantage  d’occuper  un  même  front 
avec  un  tiers  de  moins  de  soldats;  l’ennemi,  ne  connaissant  pas 
encore  cette  disposition,  jugeait  notre  armée  d’un  tiers  plus  forte 
qu’elle  ne  l’était  réellement. 

Sous  la  Restauration,  l’ordonnance  de  1791  revint  naturel- 
lement en  vigueur;  les  inversions  ne  furent  plus  admises  qu’excep- 
tionnellement.  On  rédigea  une  ordonnance  (Mermet,  b décembre 
1829),  sur  la  cavalerie,  qui  fut  longtemps  considérée  comme  un 
modèle  et  qui  cependant  n’était  que  la  reproduction  de  celle 
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de  176G.  Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  un  léger  progrès  fut 
réalisé  dans  les  instructions  destinées  aux  chasseurs  à pied,  dont 
la  création  avait  été  due  à l’initiative  du  duc  d’Orléans. 

Napoléon  III  aurait  voulu  décréter  cette  nouvelle  ordonnance 
que  son  oncle  n’avait  pas  eu  le  temps  de  réaliser.  C’était  le  cas 
d’agir  en  dictateur  : il  créa  une  commission'.  Cette  commission, 
très  divisée  d’ailleurs,  se  montra  hostile  à tout  progrès.  Lorsque 
après  six  mois  de  travaux  à peu  près  stériles,  elle  se  sépara, 
l’Empereur  la  fit  blâmer  par  son  ministre  de  la  guerre,  de  s’être 
montrée  si  peu  réformatrice.  Il  avait  mieux  à faire  : c’était 
d’opérer  lui  seul  la  réforme,  puisqu’il  était  maître  absolu. 


V 

Les  ministres  eurent  beau  changer,  la  résistance  de  leurs  bureaux 
ne  désarma  pas  et  la  résignation  de  l'Empereur  à subir  leur  veto 
resta  la  même.  Cependant,  sous  le  ministère  du  maréchal  Randon 
comme  sous  celui  du  maréchal  Vaillant,  il  persista  à s'immiscer 
avec  application  dans  les  moindres  détails  de  l’administration  et 
du  mouvement  des  troupes,  jusqu’à  indiquer  lui-même  les  régi- 
ments, les  bataillons,  les  batteries  qui  devaient  être  embarqués 
pour  les  expéditions  lointaines.  U continua  aussi  à proposer  des 
améliorations  presque  toujours  sans  résultat.  H n’ojjtint  pas  plus 
du  maréchal  Randon  la  suppression  des  musiques  de  la  cavalerie 
et  de  l’artillerie,  qu’il  n’avait  obtenu  du  maréchal  Vaillant  le 
changement  du  shako.  Il  ne  parvint  pas  à réduire  nos  nombreuses 
forteresses.  Il  continua  à se  plaindre  : « Je  suis  fâché  de  le 
dire,  mais  l’esprit  qui  domine  le  corps  du  génie  est  étroit;  il 
voudrait  défendre  toutes  les  bicoques,  tous  les  défilés,  tous  les 
passages  de  rivières,  toutes  les  cotes;  et  de  cette  manière,  on 
éparpille  ses  forces,  on  a partout  des  murailles  sans  avoir  des 
soldats  pour  les  défendre  et  on  dépense  des  sommes  immenses 
pour  un  bien  mince  résultat.  » (^^27  novembre  1861.) 

Le  susceptible  Randon  se  montrait  moins  endurant  que  ne 
l’avait  été  le  condescendant  Vaillant.  En  mai  1866,  il  enlève  ses 
fonctions  d’examinateur  à l’Ecole  de  Saint-Cyr,  à Taine,  qu’il 
jugeait  trop  supérieur  « pour  l’abaisser  aux  médiocres  propor- 
tions d’un  examinateur  ambulant,  chargé  d’apprécier  les  capacités 
limitées  de  jeunes  gens  d’une  instruction  trop  souvent  incom- 
plète, à différents  points  de  vue  ».  L’Empereur  s’étonne  ; « 11 

' £ou=  la  présidence  da  maréchal  Magnan. 
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y a de  petites  mesures  qui  créent  au  gouvernement  des  hostilités 
l3ien  gratuitement.  Je  citerai,  parmi  ces  mesures,  celle  qui 
révoque  M.  Taine  de  ses  fonctions  d’examinateur  à Saint-Gyr. 
M.  Taine  est  un  homme  distingué  qui  compte  beaucoup  d’amis, 
parmi  les  savants  et  littérateurs.  Je  désire  donc  qu'il  conserve  la 
place  qu’il  remplissait  avec  distinction  (20  mai  1863).  » Le 
ministre  riposte  : « En  donnant  à M.  Taine  un  successeur, 
j’étais  loin 'de  croire  que  je  faisais  un  acte  de  nature  à porter  à 
la  désaffection  du  gouvernement  de  l’Empereur.  Si' dans  des 
choses  d’une  importance  si  minime,  je  ne  pouvais  avoir  ma 
liberté  d’action  sans  encourir  le  blâme  de  m’être  écarté  de  mon 
devoir  et  de  mes  sentiments  les  plus  chers  pour  le  service  de 
S.  M.,  je  ne  me  croirais  plus  digne  de  sa  contlance,  encore 
moins  de  sa  bienveillance,  et  j’ose  espérer  que  l’Empereur  ne 
portera  pas  sur  moi  un  jugement  aussi  rigoureux.  » 

Le  maréchal,  autorisé  préalablement  par  l'Empereur,  rappelle  les 
oftîciers  de  l’armée  à une  exécution  plus  stricte  des  règlements, 
en  ce  qui  concerne  la  tenue  et  les  permissions  de  voyages  à 
Paris.  Il  les  avait  appliqués  à la  Garde,  dont  le  laisser  aller  était 
plus  flagrant,  d’accord  avec  le  commandant  de  ce  corps,  le  maré- 
chal Régnault.  La  circulaire  ministérielle  expédiée,  l’Empereur 
est  assailli  de  réclamations.  On  lui  représentait  que  les  mesures 
prescrites  étaient  vexatoires,  mesquines,  sans  profit  pour  la  dis- 
cipline. Il  écrivit  alors  : « Ainsi  que  vous  l’aviez  prévu,  j'ai  déjà 
reçu  des  réclamations  au  sujet  des  mesures  de  discipline  que 
vous  avez  prescrites.  Faites-moi  le  plaisir  de  m'envoyer  la  copie 
de  vos  circulaires,  afin  que  je  puisse  juger  si  ces  réclamations 
ont  quelque  apparence  de  justice.  » (2  février  1866.)  Le  maréchal 
le  prend  mal  : « Je  suis  très  péniblement  affecté,  répond-il,  de 
la  lettre  que  je  reçois  de  V.  M.,  qui  m'inflige  un  blâme  que  je 
ne  crois  mériter  à aucun  titre.  Y.  M.  pense  que  la  discipline  n’a 
rien  à gagner  à des  exigences  trop  sévères  ou  trop  minutieuses. 
Je  crois  à la  vérité  de  ce  principe.  Mais  ce  dont  je  suis  également 
très  convaincu,  c’est  que  nous  sommes  loin  de  cet  écueil  et  que 
nous  nous  trouvons  bien  plutôt  engagé  dans  une  voie  contraire  : 
jamais  peut-être  la  hiérarchie  n'a  été  aussi  effacée,  et,  par  suite, 
jamais  le  principe  d’autorité  n'a  été  plus  méconnu.  Dans  une 
pareille  occurrence,  il  m'est  bien  difficile  de  ne  pas  reconnaître 
que  V.  M.  n’a  pas,  dans  son  ministre  de  la  guerre,  la  confiance 
qu’il  croyait  avoir  méritée  par  un  dévouement  de  seize  années, 
et  il  ne  me  reste  plus  qu’à  prier  l'Empereur  de  vouloir  bien 
accepter  ma  démission.  » 

L’Empereur  ne  se  fâcha  pas  de  ce  fier  langage  : « Mon  cher 
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iiiaréchal,  j’ai  toujours  îa  même  confiance  en  vous,  et  la  preuve 
en  est  dans  l’expression  de  mes  impressions  momentanées. 
Personne  n’est  exempt  d’erreurs;  et,  si  je  me  trompe,  je  m’em- 
presse toujours  de  le  reconnaître.  Je  ne  fais  donc  aucune  attention 
à la  dernière  phrase  de  votre  lettre  et  je  vous  renouvelie  l’assu- 
rance  de  ma  vive  amitié.  » 

L’esprit  de  routine  de  ses  agents  avait  empêché  l’Empereur 
de  profiter  des  enseignements  de  la  guerre  de  Crimée.  11  ne  lui 
permit  pas  davantage  d'utiliser  ceux  plus  parlants  encore  de  la 
guerre  d’Italie,  d’autant  que  commença  alors  l’opposition  qui  se 
manifesta  sans  cesse  dans  la  majorité  du  Corps  législatif  contre 
l’excès  des  dépenses  militaires.  Napoléon  III  avait  dit  à Alexandrie  : 
(c  Nous  ne  sommes  jamais  prêts  pour  la  guerre  ^ ; et  plus  tard 

à Compiègne  ' : « Il  faut  à tout  prix  passer  facilement  du  pied  de 
paix  au  pied  de  guerre...  On  a beau  le  dire,  une  armée  ne  se  crée 
pas  du  jour  au  lendemain  par  l’enthousiasme  ou  par  l’argent. 
L’armée  peut  être  comparée  à une  forêt;  avec  les  sommes  les 
plus  considérables,  nous  ne  nous  procurons  pas  ces  chênes  sécu- 
laires auxquels  le  temps  seul  a donné  l’élévation  et  la  force.  » Il 
imposa  un  certain  nombre  de  mesures  propres  à rendre  les 
défectuosités  moins  sensibles;  il  réédita,  dans  le  règlement  du 
26  mai  1866,  sur  les  subsistances,  les  dispositions,  insuffisantes 
et  peu  appropriées  au  temps,  du  règlement  de  1827.  Les  compa- 
gnies hors  rang,  chargées  jusque-là  de  la  confection  de  riiabille- 
ment  et  de  la  chaussure,  s’étant  montrées  insuffisantes,  de  grands 
ateliers  civils  furent  établis  des  ateliers  Godillot)  pouvant  pro- 
duire quatre  mille  paires  de  souliers  par  jour  et  confectionner 
cinquante  mille  habillements  et  équipements  par  mois.  De  plus,  il 
ordonna  une  enquête  sur  les  divers  fonctionnements  des  services 
administratifs,  afin  de  suppléer  à leurs  lacunes.  Mais  H ne  prit 
aucune  mesure  efficace  pour  organiser  les  équipages  de  train,  le 
service  de  santé  et  surtout  pour  faire  sortir  rapidement  des  maga- 
sins et  amener  aux  troupes  les  objets  emmagasinés,  ni  pour 
établir  rembrigadement  des  corps  d’armée  et  donner  par  là  une 
utilité  pratique  à son  institution  des  grands  coniinandements.  Il 
eût  fallu  pour  cela  un  esprit  très  résolu  d’initiative  et  de  l’argent  : 
on  manquait  des  deux.  On  s’en  tint  donc  à des  palliatifs  insuffisants 
et  d’autres  purent  lui  dire  avec  reproche  : Puisque  vous  recon- 
naissez que  nous  ne  sommes  jamais  prêts  à passer  du  pied  de 
paix  au  pied  de  guerre,  pourquoi  n’avez-vous  pas  exigé  de  vos 
ministres  qu’ils  fissent  cesser  cette  déplorable  imperfection? 

' 22  mai  1859. 
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Sadowa  réveilla  Napoléon  IIL  il  parut  décidé  à sortir  des 
moyens  termes  et  à opérer  les  réformes  organiques.  Son  nouveau 
ministre,  Niel,  Jouissait  de  toute  sa  confiance.  Avec  lui,  il  reprend 
les  idées  qu’il  avait  ébauchées  en  vain  sur  rinstruction  militaire, 
sur  les  manœuvres,  sur  le  passage  du  pied  de  paix  au  pied  de 
guerre.  La  constitution  de  l’armée  les  occupe  d’abord.' Les  cadres 
supprimés  en  1865  par  économie  sont  rétablis  en  partie.  Puis,  ils 
suppriment  les  compagnies  d’élite.  L’institution  était  ancienne  : 
à l’origine,  les  grenadiers  qui,  dans  les  attaques  rapprochées 
d’une  place,  étaient  employés  à lancer  des  grenades  à main, 
avaient  été  constitués  à raison  d’une  compagnie  par  régiment 
En  1805,  Napoléon  avait  créé,  avec  les  hommes  de  petite  taille, 
les  voltigeurs  à épaulette  jaune,  chargés  plus  particulièrement  du 
r(Me  d'éclaireurs  et  de  tirailleurs.  Entre  ces  deux  compagnies 
d’élite  restait  le  centre  avec  son  épaulette  verte.  Fallait-il  détruire 
toutes  ces  distinctions  et  n’avoir  qu’un  seul  type  d’infanterie?  Une 
commission,  présidée  par  le  général  Scliramm,  s’étant  divisée 
sur  la  question,  on  la  soumit  à l’Empereur,  qui  opina  pour  leur 
maintien.  Niel  demanda  que  le  débat  fut  repris,  et  une  nouvelle 
commission  se  réunit  aux  Tuileries  sous  la  présidence  de  l’Empe- 
reur. On  reconnut  que  les  voltigeurs  n’avaient  plus  de  raison 
d’être  depuis  le  développement  donné  au  rôle  des  tirailleurs,  et 
que  les  fameuses  colonnes  d’attaque,  qui,  grenadiers  en  tête, 
portaient  le  coup  décisif,  devenaient  sans  emploi  devant  les  aroies 
à tir  rapide.  Les  compagnies  du  centre  étaient  affaiblies  par  les 
compagnies  d’élite  qui  leur  enlevaient  leurs  meilleurs  sujets.  Les 
chasseurs  à pied,  les  zouaves,  la  Garde,  n’avaient  pas  de  compa- 
gnies d’élite,  avait-on  eu  à le  regretter?  Cette  opinion  prévalut  à 
une  immense  majorité.  L’Empereur  s’y  rangea  un  des  premiers  : 
« J’ai  été  autrefois  d’un  autre  avis,  dit-il,  mais,  c’est  par  le  temps, 
la  réffexion  et  l’expérience  que  les  convictions  se  forment  et  que 
souvent  on  arrive  à rejeter  comme  inutiles  des  règles  qu’on  avait 
considérées  comme  indispensables.  » Toute  l’infanterie  reçut 
l’épaiiletle  rouge  du  grenadier.  Pour  ne  pas  détruire  l’émulation 
dans  le  rang,  on  créa  un  certain  nombre  de  soldais  de  première 
classe,  dans  chaque  compagnie. 

Nie!  opéra  la  réforme  que  l’Empereur  n’avait  pu  obtenir  de 
Randon,  la  suppression  des  musiques  dans  les  légiments  d’artil- 
lerie et  de  cavalerie.  Il  en  résidta  une  économie  de  plus  d’un 
million  par  an,  et  la  rentrée  dans  le  rang  de  2 50(1  chevaux.  Lef 
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liaras  et  la  aiusiqiie  de  Saumur  furent  également  supprimés. 

Le  maréchal  employa  du  mieux  qu’il  pût,  pour  l’organisation  de 
la  garde  mobile,  les  5 millions  qu’on  lui  avait  accordés  sur 
les  14  qu’il  croyait  nécessaires.  Il  organisa  entièrement  le  per- 
sonnel dans  les  1^"',  2%  S""  corps  (nord  et  nord-est  de  la  France). 
Dans  les  trois  autres  corps  d’armée,  il  délimita  les  circonscrip- 
tions de  bataillon,  de  compagnie;  les  contrôles  furent  établis 
et  tenus  à jour  pour  chaque  département  par  un  capitaine- 
major  assisté  de  secrétaires.  Tous  les  éléments  pour  constituer 
les  cadres  existaient;  mais  cette  formation  eiit  exigé  une  dépense 
au-dessus  des  ressources  allouées,  elle  dut  être  ajournée. 

L’instruction  de  la  troupe  fut  ensuite  étudiée.  L’Empereur  avait 
écrit  à Niel  : « Ce  qui  manque  à notre  armée,  c’est  l’instruction 
et  le  goût  des  études  théoriques.  Le  gouvernement  ne  fait  rien 
pour  les  encourager.  Tous  les  jours  je  reçois  des  mémoires  plus 
ou  moins  intéressants  d’officiers  de  tous  grades  et  ces  mémoires 
vont  s’enfouir  dans  les  cartons  du  ministère  de  la  guerre  qui 
devrait  s’empresser  au  contraire  de  publier  les  plus  importants  et 
de  féliciter  les  auteurs.  C’est  ce  qui  pourrait  avoir  lieu  dans  un 
journal  militaire  dont  la  création  serait  fort  utile  L » On  ne  prisait 
guère,  en  effet,  chez  les  orficiers  que  la  bravoure;  l’instruction 
générale  et  même  l’instruction  technique  en  dehors  de  ce  qui  est 
nécessaire  strictement  au  métier,  tout  ce  qui  a trait  à l’art,  non 
seulement  n’était  pas  requis,  mais  excitait  plutôt  les  ombrages. 
Lorsqu’un  officier  se  livrait  à quelques  études,  il  était  raillé  par 
ses  camarades,  suspect  à ses  supérieurs;  pour  les  uns  et  les 
autres,  c’était  un  faiseur,  un  indiscipliné,  un  intrigant,  et  lors- 
qu’il était  proposé  à l’avancement  dans  les  conseils  des  maré- 
chaux, Mac-Mahon  ou  Pélissier  demandaient  qu’on  l’écartât. 

Les  exigences  budgétaires  rendaient  difficile  l’instruction 
technique  des  troupes,  Niel  tourna  la  difficulté  par  une  combi- 
naison ingénieuse.  La  loi  des  finances  ne  lui  accordait  des  fonds 
que  pour  400  000  hommes  avec  une  diminution  d’un  16"^  pour 
les  congés,  soit  375  000  hommes.  Or,  cinq  contingents  de 
100  000  hommes  réduits  à 77  000  pour  l’incorporation,  mais  accrus 
des  95  000  constituant  la  portion  permanente  de  l’armée  (offi- 
ciers, gendarmes,  indigènes,  engagés),  donnaient  un  total  de 
480  000  hommes.  Les  cinq  classes  de  l’armée  active,  même  en 
éliminant  la  seconde  partie  du  contingent  (6915)  ne  pouvaient 
donc  être  conservées  ensemble  sous  le  drapeau  sans  dépasser 
les  ressources  fournies  pour  l’entretien  de  375  000  hommes. 


+ 15  juillet  1868. 
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Le  maréchal  établit  deux  effectifs  : im  d’hiver  et  un  d’été. 
L’effectif  d’hiver,  réduit  rigoureusement  aux  exigences  du  ser- 
vice et  du  fonctionnement  des  cadres,  l’effectif  d’été  atteignant  le 
chiffre  le  plus  élevé.  Dans  tous  les  temps,  on  avait  accordé  un 
plus  grain I nombre  de  congés  pendant  l’hiver  : Niel,  pour  faire 
descendre  le  plus  possible  son  effectif  dans  cette  saison,  les 
augmenta  dans  des  proportions  non  encore  atteintes;  il  les  porta 
jusqu’à  60  000.  La  moyenne  des  régiments  d’infanterie  fut  établie 
Jusqu’au  avril  à 1620  hommes  et,  à partir  de  cette  époque,  à 
2000.  Ainsi  on  avait  sous  les  drapeaux  pendant  les  sept  mois 
d’hiver  364  000  hommes,  et  pendant  la  belle  saison  (L’'  avril- 
septembre)  414  000.  Mais  de  ces  deux  chiffres  il  convenait  de 
retrancher  les  congés  nécessaires,  à toute  époque,  pour  convales- 
cence ou  affaires  de  fam.ille,  évalués  à 10  000.  Le  nombre 
d’hommes  réellement  présents  et  soldés,  soit  au  corps,  soit  dans 
les  hôpitaux,  était  ramené  ainsi  à 404  000  pour  cinq  mois  d’été, 
et  350  000  pour  sept  mois  d’hiver.  L’effectif  ne  se  trouvait  donc 
jamais  au  chiffre  précis  de  375  000  accordé  par  la  loi  de  finances; 
pendant  l’hiver,  il  ne  l’atteignait  pas  ; il  le  dépassait  pendant  l’été. 
Par  cette  combinaison,  on  retrouvait  pour  l’année  une  moyenne 
conforme  aux  prescriptions  budgétaires,  permettant  néanmoins  de 
satisfaire  à toutes  les  exigences  d’une  sérieuse  instruction.  Cela 
avait  en  outre  l’avantage  de  mettre  le  plus  grand  nombre  d’hommes 
disponibles  sous  la  main  du  ministre,  au  moment  des  plus 
grandes  éventualités  de  guerre. 

Après  l’adoption  du  chassepot,  Niel  se  souvint  que  des  hommes 
susceptibles  d’être  rappelés  en  cas  de  guerre,  ceux  de  la  seconde 
partie  des  contingents  de  1863,  1864  et  1865,  étaient  complète- 
ment étrangers  au  maniement  de  la  nouvelle  arme.  Un  décret 
impérial  les  appela  sous  les  drapeaux,  et  ils  n’en  sortirent  plus 
qu’avec  leurs  camarades  de  la  première  partie  du  contingent.  On 
adopta  cette  mesure  d’une  louable  prévoyance  quoiqu’elle  fut  de 
nature  à froisser  des  hommes  qui  se  croyaient  libérés,  et  qu’elle 
dut  fournir  à l’opposition  un  sujet  de  mécontentement  à exploiter. 

VII 

On  ne  jugea  pas  qu’il  y eut  une  réforme  radicale  à opérer  dans 
noire  armement.  Notre  fusil  d’infanterie,  le  chassepot,  était, 
malgré  les  critiques  des  frondeurs  de  salons,  le  meilleur  qui 
existât  dans  toutes  les  armées  d’Europe.  L’inventeur,  à l’aide 
d’une  rondelle  de  caoutchouc  comprimée  par  l’action  d’une  tige 
25  JUIN  1906  67 
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(le  fer,  avait  obtenu  une  obturation  de  la  culasse  à la({uelle  aucun 
n’avait  pu  réussir  aussi  bien.  Le  montage  et  le  démontage  du 
mécanisme  n’offrait  aucune  difficullé;  si  l’obturateur  venait  à se 
dégrader,  son  remplacement  se  faisait  en  moins  d’une  minute.  Un 
sabre-baïonnette  pouvait  être  fixé  au  canon;  c’était  à la  fois  une 
baïonnette  et  une  arme  de  main  puissante.  Son  poids  sans  sabre- 
baïonnette  était  de  4 kilos,  et  malgré  sa  légèreté  relative  le  recul 
était  à peine  sensible;  la  portée  de  sa  balle  cylindro-conique,  très 
efficace  jusqu’à  300  ou  400  mètres  sur  un  homme  isolé,  s’étendait 
jusqu’à  1100  mètres,  lorsque  le  but  présentait  une  certaine 
surface. 

Le  nombre  des  coups  tirés  pouvait  dépasser  dix  par  minute,  a 
dit  Niel.  Son  seul  défaut  était  le  manque  de  solidité  de  sa 
cartouche  : l’enveloppe  formée  d’un  papier  mince  et  d’une  gaze  de 
soie  pouvait  être  détériorée  par  l’humidité  et  les  transports.  Tel 
quel  cependant  ce  fusil  était  supérieur  au  fusil  prussien  beaucoup 
plus  que  ce  dernier  ne  l’avait  été  au  fusil  autrichien  en  1866.  Le 
fusil  prussien  plus  pesant,  d’un  maniement  moins  rapide  et  moins 
commode,  avait  le  chargement  très  pénible;  au  bout  d’un  petit 
nombre  de  coups,  son  tir  cessait  d’être  dangereux  à des  distances 
où  la  balle  française  frappait  encore  avec  une  efficacité  terrible. 

Le  nombre  des  fusils  1866  étant  insuffisant  pour  le  moment,  on 
transforma  les  anciennes  armes  rayées  pour  leur  donner  la 
qualité  qui  leur  manquait,  la  rapidité  du  chargement  par  une 
transformation  assez  simple  dont  s’acquitta  très  bien  l’industrie 
privée.  Ainsi  complétée,  cette  arme,  désignée  sous  le  nom  de  fusil 
à tabatière,  avait  autant  de  vitesse  que  le  fusil  à aiguille  (sept 
coups  par  minute),  plus  de  portée  (600  mètres)  et  une  balle  plus 
dangereuse.  Il  avait  plus  de  ratés,  mais  il  ne  présentait  pas 
l’inconvénient  de  crachements  par  la  culasse.  On  le  destina  à la 
garde  nationale  mobile. 

Niel  avait  demandé  au  Corps  législatif  144  millions  pour  avoir 
entre  les  mains  des  hommes  ou  dans  les  arsenaux  trois  fusils  par 
homme.  La  commission  du  budget  les  lui  refusa.  Sans  contester 
qu’en  théorie  on  dût  en  effet  avoir  trois  fusils  par  homme,  elle 
considéra  que  c’était  là  un  maximum  de  réserve,  qu’il  était 
raisonnable  de  s’assurer  lorsque  le  modèle  adopté  paraissait 
définitif,  mais  qu’il  serait  téméraire  d’établir  à une  époque  où  les 
perfectionnements  se  succédaient  avec  tant  de  rapiclité'.  On 
n’accorda  donc  qu’un  crédit  de  91  600  000  francs  pour  la  fabri- 
cation de  1200  000  fusils  (U'*  août  1869).  Niel  déplora  d'abord 

^ Discours  de  Talhouet  du  30  jum  1868. 
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cette  parcimoiiie,  puis  finit  par  se  montrer  satisfait.  Il  déclara 
que  son  projet  primitif  avait  été  de  donner  à la  garde  mobile  les 
fusils  rayés  de  l’ancien  modèle  transformés.  Mais,  ajouta-t-il, 
« comme  nous  sommes  très  riches  en  fusils  du  nouveau  modèle, 
du  modèle  de  18fiG,  comme  nous  en  avons  plus  qu’il  n’en  faut 
pour  l’armée  active;  afin  que  la  garde  mobile  ait  la  même  arme 
que  l’armée,  afin  que  les  cartouches  et  les  approvisionnements 
soient  les  mêmes  pour  les  deux  corps,  la  garde  nationale  mobile 
— je  lui  annonce  cette  bonne  nouvelle  — sera  armée  avec,  le 
nouveaufusil.  {Très  bien!  Très  bien!)  » (Séance  du  13  avril  1869.) 

Restait  à décider  si  le  cliassepot  serait  également  donné  à la 
cavalerie.  Napoléon  III,  se  rangeant  à l’avis  de  son  oncle, 
exprima  l’opinion  que  « toute  la  cavalerie  devait  être  munie  d’une 
arme  à feu,  non  pas  d’im  fusil  lourd  et  incommode  comme  le 
fusil  des  dragons,  mais  d’un  fusil  léger  se  rapprochant  du  mous- 
queton et  se  chargeant  par  la  culasse  ».  Un  décret  du  14  mai  1867 
enleva  aux  dragons,  chasseurs  et  hussards  le  pistolet  et  leur 
affecta  un  chassepot. 


VIII 

Notre  artillerie  était  alors  munie  de  deux  bouches  à feu,  le 
4 et  le  12.  Le  12  était  plus  efficace  par  le  poids  de  ses  projec- 
tiles, la  distance  à laquelle  il  les  lançait  et  sa  justesse.  Le  4 était 
plus  mobile  et  plus  rapide.  Le  4,  attelé  de  quatre  chevaux,  formait 
les  batteries  divisionnaires  : il  était  commode,  roulant,  passait 
partout,  portait  jusqu’à  3 200  mètres.  Le  12,  attelé  de  six  che- 
vaux, formait  les  batteries  de  réserve;  il  portait  à 3000  mètres. 
On  pouvait,  comme  pour  le  4,  augmenter  la  portée  normale,  en 
enterrant  la  crosse  et  en  tirant  ainsi  sous  de  plus  grands  angles; 
mais  au  delà  de  3200  et  de  3000  mètres,  ne  frappant  que  sur 
un  point  du  sol,  les  obus  sont  peu  efficaces  matériellement  et  ne 
produisent  le  plus  souvent  qu’un  effet  moral.  Notre  fusée  était 
fusante. 

L’expérience  de  la  guerre  de  1866  ne  fit  pas  apparaître 
d’abord  la  nécessité  d’un  changement  dans  notre  artillerie  et 
l’Empereur,  Niel,  secondés  par  le  général  Lebœuf,  président  du 
comité  d’artillerie,  crurent  répondre  amplement  aux  exigences 
d’ime  bonne  préparation  en  continuant  à améliorer  le  matériel 
qui  avait  fait  ses  preuves  en  1859.  Mais  la  quiétude  confiante  du 
gouvernement  en  l’excellence  de  nos  l)Ouches  à feu  ne  tarda  pas 
à être  troublée.  Le  général  belge  Renard,  officier  de  grand 
mérite,  fort  attaché  à la  France,  vint,  après  1866,  au  camp  de 
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Gliàlons  avec  l’intention  de  prévenir  l’Emperenr  de  la  supériorité 
du  canon  prussien.  Il  s’était  ouvert  de  son  dessein  aux  officiers 
de  l’entourage.  « Ne  dites  rien,  lui  avait-on  répondu;  cela  ferait 
de  la  peine  à Sa  .Majesté,  et  nous  n’avons  pas  d’argent  pour 
adopter  un  autre  canon.  » Le  général  répondit  : « Si  l’Empereur 
m’interroge,  il  me  sera  impossible  de  ne  pas  lui  exprimer  mon 
avis;  je  ne  puis  vous  promettre  que  de  ne  point  parler  le  pre- 
mier. » L’Empereur  n’ayant  pas  abordé  le  sujet,  le  général 
Renard  quitta  Gbâlons  sans  s’etre  expliqué. 

D’autres  parlèrent.  Le  général  de  Ghazal,  ministre  de  la 
guerre  en  Belgique,  avait  mainte  fois  prévenu  M.  de  Gominges- 
Guitaut,  alors  à Bruxelles,  de  cette  supériorité  du  canon  prus- 
sien. Gelui-ci  le  pria  de  transmettre  lui-même  son  avis  à l’Empe- 
reur. 11  le  fit.  Il  vint  plusieurs  fois  à Paris,  et  chaque  fois,  il 
prévint  l’Empereur  et  le  ministre  que  nos  petits  canons  de 
campagne,  qui  avaient  produit  tant  d’etfet  contre  l’Autriche, 
armée  alors  de  canons  lisses,  ne  résisteraient  pas  aux  canons 
prussiens.  Il  demanda  qu’un  officier  général  vînt  au  camp  de 
Beverloo  assister  à des  expériences.  En  juillet  1867,  le  général 
Lebrun,  envoyé  en  Belgique  pour  étudier  la  tactique  prussienne 
adoptée  dans  l’armée  belge,  séjourna  quinze  jours  au  camp  de 
Beverloo  et  se  rendit  au  polygone  de  Brascaet.  Il  fut  frappé  de 
l’action  du  canon  de  campagne  de  4 et  de  6,  que  les  Belges  avaient 
emprunté  aux  Prussiens  avec  un  léger  perfectionnement.  11  vit 
les  canonniers  toucher  la  cible  huit  fois  sur  dix,  à deux  mille 
mètres  et  au  delà,  tandis  que  les  officiers  d’artillerie  belges,  sûrs 
de  l’adresse  de  leurs  pointeurs  et  de  la  précision  des  pièces,  se 
tenaient  debout  à quelques  mètres  de  la  cible  pour  marquer  les 
coups.  A son  retour,  il  exprima  son  opinion  à Niel,  en  présence 
de  Lebœiif.  Gomme  en  1866,  l’artillerie  prussienne  n’avait  pas 
fait  bonne  figure,  le  général  manifesta  quelque  surprise.  « Avez- 
vous  bien  vu  ce  que  vous  racontez?  dit-il.  — J’ai  si  bien  vu  que 
je  demande  au  ministre  de  vous  envoyer  avec  moi  pour  revoir.  » 
Les  fonctions  de  Lebœuf  le  retenant  à Paris,  on  désigna  le  chef 
d’escadron  Berge  pour  accompagner  Lebrun  dans  une  seconde 
visite  à Brascaet.  Les  expériences  auxquelles  ils  assistèrent  le 
7 août  1867  leur  firent  toucher  du  doigt  l’incontestable  supériorité 
du  canon  d’acier,  se  chargeant  par  la  culasse,  sur  le  canon  de  4 
et  de  12  en  bronze,  se  chargeant  par  la  bouche  : la  portée  totale 
de  son  tir  de  plein  fouet  étaient  de  4000  et  4200,  tandis  que 
le  maximum  de  notre  4 était  de  3200,  et  de  notre  12,  de 
3000;  la  rapidité  de  son  tir  était  vingt-six  secondes  au  lieu  de 
vingt-huit  ou  de  vingt-neuf;  en  11  minutes,  on  pouvait  tirer 
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2o  coups,  tandis  qu’il  en  fallait  12  pour  tirer  le  même  nombre 
de  coups  avec  notre  canon.  11  était  d’une  construction  plus 
compliquée,  mais  d’une  conservation  beaucoup  plus  longue. 
Notre  canon  avait  une  ouverture  plus  grande  et  la  surface  que 
son  boulet  offrait  à la  résistance  de  l’air  était  plus  large  que  celle 
de  l’obus  prussien;  la  vitesse  initiale  de  notre  obus  n’atteignait 
pas  non  plus  celle  de  l’obus  prussien;  il  la  perdait  plus  tôt,  ce 
qui  diminuait  sa  portée;  sa  trajectoire  avait  une  courbe  plus 
haute  et  .moins  de  cette  tension  dont  résultent  la  justesse  et  la 
portée  du  tir.  A 1500  mètres,  le  canon  prussien  avait  deux  fois 
plus  de  coups  réussis  que  le  canon  français;  à 2000  mètres,  un 
quart  de  plus,  il  créait  des  zones  dangereuses  bien  plus  étendues, 
si  ce  n’est  aux  petites  distances,  où  l’on  se  sert  habituellement  du 
tir  à mitraille.  Le  canon  de  siège  était  établi  dans  les  mêmes  con- 
ditions de  supériorité  que  le  canon  de  campagne  L 

Quand,  au  sortir  du  champ  d’expérience,  les  deux  oftlciers 
français  se  retrouvèrent  seuls,  le  chef  d’escadron  dit  au  général  : 
« Je  suis  consterné;  on  ne  voudra  pas  me  croire.  — Au  moins 
vous  direz  ce  que  vous  avez  vu,  » répliqua  le  général.  Le  com- 
mandant Berge  remplit  ce  devoir  dans  un  rapport  de  fin  août  1867. 
L’Empereur,  le  ministre,  le  comité  d’artillerie  ne  dédaignèrent 
pas  l’avertissement.  Mais  avant  de  se  demander  comment,  en 
présence  de  l’opposition  constante  de  l’opinion  publique  et  du 
Corps  législatif  à l’accroissement  du  budget  de  la  guerre,  on 
subviendrait  aux  immenses  dépenses  d’une  transformation  radicale 
du  matériel  d’artillerie,  ils  recherchèrent  quelle  était  la  transfor- 
mation à opérer.  C’est  sur  quoi  on  ne  s’entendit  pas. 

Toute  innovation  a ses  adversaires,  non  que  tout  ce  qui  a été 
repoussé  ait  dû  être  adopté,  mais  même  ce  qui  mérite  d’être 
accueilli  a souvent  peine  à se  faire  accepter.  La  transformation 
proposée  par  Gribeauval  fut  d’abord  repoussée;  la  même  opposi- 
tion fut  faite  au  petit  instrument  de  pointage  qu’on  appelle  la 
hausse;  avant  de  porter  à la  Prusse  le  fusil  a aiguille,  Dreysse, 
vers  1840,  l’avait  proposé  au  gouvernement  français  qui  le  refusa; 
de  combien  de  dénigrements  le  chassepot  n’était-il  pas  l’objet?  Il 
eût  été  extraordinaire  que  le  chargement  par  la  culasse  n’eût 
pas  rencontré  de  résistance.  Des  expériences  faites  en  Angle- 
terre avaient,  prétendait-on,  démontré  que  le  canon  se  chargeant 
par  la  bouche  tire  aussi  rapidement  et  aussi  juste  et  qu’il  peut 
I recevoir  une  plus  forte  charge  de  poudre,  ce  qui  permet  d’obtenir 
une  vitesse  initiale  plus  grande  et  une  trajecloire  plus  tendue. 

i 

1 

j ^ Prince  de  Joinville,  Sadowa. 
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Cette  opinion  fut  rejetée  comme  n’ayant  aucun  sérieux  et  il  fut 
admis  d’un  accord  unanime  qu’il  était  nécessaire  d’avoir  des 
canons  se  chargeant  par  la  culasse.  Restait  à déterminer  avec 
quel  métal  on  fabriquerait  ces  canons.  11  ne  parut  pas  qu’on  pût 
se  décider  en  faveur  de  l’acier.  Gomment  se  procurer  l’acier 
nécessaire?  L’industrie  française,  dépourvue  alors  de  marteaux- 
pilons  assez  puissants,  tels  que  ceux  établis  depuis  au  Greuzot, 
n’était  pas  en  mesure  de  fabriquer  un  acier  aussi  homogène  que 
celui  obtenu  par  Krupp.  Toute  considération  d’amour-propre 
laissée  à part,  serait-il  prudent  de  mettre  à la  discrétion  d’une 
usine  prussienne  l’approvisionnement  de  l’armée  française? 
D’ailleurs,  cet  acier  même  de  Krupp  avait  été  reconnu  insuffisant 
et  notre  attaché  militaire  à Berlin,  'Stoffel,  annonçait  comme  cer- 
tain qu’en  Prusse  on  allait  revenir  au  bronze  L Etait-il  sage 
d’adopter  le  métal  que  la  Prusse,  après  l’avoir  expérimenté,  allait 
rejeter? 

En  conséquence  l’Empereur,  laissant  ouverte  la  question  du 
bronze  et  de  l’acier,  alla  au  plus  pressé  et  décida  qu’on  cher- 
cherait un  type  de  canon  de  bronze  se  chargeant  par  la  culasse 
selon  lequel  on  transformerait  toute  notre  artillerie.  Gette 
décision  présentait  l’avantage  énorme  de  ne  pas  exiger  la  somme 
considérable  que  demanderait  la  fabrication  en  acier.  Gomme  il 
s’était  toujours  plaint  de  la  lenteur  des  expériences  du  comité 
de  l’artillerie,  il  chargea  directement  le  commandant  Retfye  de 
poursuivre  les  recherches  nécessaires.  Le  type  créé  par  le 
commandant  Retfye  - fut  construit  aux  ateliers  de  Meudon  et  mis 
en  essai  au  polygone  de  Versailles  dans  le  mois  de  juin  1870.  Les 
expériences  permirent  de  constater  que  le  nouveau  canon  avait 
une  grande  supériorité  de  portée,  de  tension  de  trajectoire  et  de 
justesse  de  tir  sur  nos  canons  de  campagne  de  4 et  de  12  rayés. 

« Aujourd’hui,  31  août,  a été  prise  à Berlin  une  décision  de  la  plus 
haute  importance  : le  retour  à l’emploi  du  bronze  pour  la  fabrication  des 
pièces  de  campagne.  Je  renvoie  à mes  rapports  des  20  février  et  29  juil- 
let 1868,  pour  expliquer  ce  résultat,  et,  si  je  m’empresse  de  le  faire  con- 
naître, c’est  en  raison  de  l’influence  qu’il  est  appelé  à exercer  sur  la  déci- 
sion que  nous  avons  à prendre  nous-mêmes  en  France,  relativement  à la 
matière,' bronze  ou  acier,  qu’il  convient  d’adopter  pour  un  nouveau  maté- 
riel d’artillerie  de  campagne.  Le  retour  au  bronze,  auquel  vient  de  se 
déterminer  l’artillerie  prussienne,  est  un  fait  heureux  pour  la  France,  qui 
ne  compte  pas  de  fonderie  d’acier  comparable  à celle  de  M.  Krupp  et  qui 
possède  des  approvisionnements  de  bronze  considérables.  » (Rapport  du 
31  août  186  S.) 

2 Pendant  la  guerre  de  1870  on  fabriqua  environ  300  de  ces  pièces  qui 
se  comportèrent  très  bien  sur  le  champ  de  bataille. 
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Les  partisans  du  canon  d’acier  réclamaient  au  moins  l’adoption 
de  la  fusée  percutante.  Le  Comité  d'artillerie  rejeta  l’emploi  de 
€ette  fusée,  sur  le  rapport  d’un  général,  qui,  devant  la  Commis- 
sion du  4 septembre,  reprocha  au  Comité  d’avoir  été  de  son  avis. 
La  fusée  percutante  ne  fut  admise  que  dans  la  proportion  du  10® 
au  O®  du  montant  des  projectiles  du  tir  d’armée,  ta  quantité 
jugée  nécessaire  pour  alimenter  le  tir  plongeant,  c’est-à-dire  le 
tir  qui  a lieu  au-dessus  des  obstacles,  de  manière  à atteindre  les 
troupes  ou  les  batteries  en  arrière. 

Une  autre  raison  rendit  l’Empereur  peu  empressé  à adopter 
le  canon  prussien.  C’est  qu’il  croyait  avoir  trouvé  un  engin'  de 
guerre  merveilleux,  fabriqué  mystérieusement  à Meudon,  les 
mitrailleuses.  Il  en  attendait  un  effet  de  surprise  et  de  terreur 
semblable  à celui  produit  par  l’apparition  imprévue  du  canon  rayé 
sur  les  champs  de  bataille  de  Lombardie.  Après  avoir  beaucoup 
trop  espéré  des  mitrailleuses,  on  en  a,  depuis,  beaucoup  trop 
médit.  Elles  consistaient  en  25  canons  parallèles,  reliés  en 
faisceau,  montés  sur  un  affût,  qui  partaient  successivement  par 
le  tourner  d’une  petite  manivelle.  La  rapidité  de  leur  chargement 
était  telle,  qu’on  pouvait  tirer  100,  120  balles  à la  minute,  à une 
portée  de  1200  mètres,  et  jusqu’à  1800  mètres,  lorsqu’on  connais- 
sait bien  la  distance.  Ainsi,  on  jetait  au  loin  des  effets  foudroyants 
de  mousqueterie,  et  l’on  pouvait  couvrir  le  front  d’un  bataillon 
d une  nappe  de  balles.  De  près,  aux  distances  inférieures  à 
1500  mètres,  cet  engin  avait  un  autre  genre  d’efficacité  : en  impri- 
mant au  canon  un  mouvement  latéral,  on  distribuait  des  décharges 
à droite  et  à gauche,  de  manière  à éviter  une  concentration  sura- 
bondante des  coups  sur  un  même  point.  Enfin,  la  crépitation 
perçante,  le  sifflement  aigu  qui  accompagnaient  les  décharges 
devaient  ajouter  à l’effet,  comme  autrefois  le  cri  à l’attaque  des 
Barbares.  Mais,  pour  agir,  elles  exigeaient  une  plaine  dans 
laquelle  elles  ricochent,  et  comme  on  ne  verrait  pas  leur  effet,  il 
serait  difficile  d’apprécier  si  l’on  était  à bonne  distance. 

Les  forteresses  ne  furent  pas  oubliées.  Depuis  longtemps,  les 
Juges  compétents  en  estimaient  le  nombre  trop  considérable. 
Vauban  le  disait  dès  1701  : « Avec  un  grand  nombre  de  places, 
on  est  réduit  à rester  sur  la  défensive,  ne  pouvant  maintenir 
plusieurs  grandes  armées  sur  pied,  et  garder  en  même  temps  un 
si  grand  nombre  de  places;  joint  à cela,  qu’elles  n’interdisent  à 
l’ennemi  que  le  point  qu’elles  occupent;  que  ce  sont  de  lourdes 
masses  qui  ne  se  meuvent  pas;  au  lieu  qu’une  puissante  armée  se 
transporte,  en  impose,  s’oppose  partout.  » — « Construire  un  grand 
nombre  de  places,  a écrit  Napoléon,  est  l’art  de  faire  battre  les 
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grandes  armées  par  les  petites,  et  de  ne  rien  faire  avec  des  armées 
immenses.  » — « Je  considère  l’abus  des  places  fortes,  disait 
Bugeaud  *,  comme  le  plus  grand  danger  qui  menace  le  pays.  Les 
places  de  guerre  absorbent,  quand  elles  sont  trop  nombreuses  (et 
dans  mon  opinion  elles  le  sont  trop),  la  plus  grande  partie  des 
forces  actives.  Or,  ce  sont  les  armées  qui  défendent  le  territoire. 
Les  officiers  du  génie  disent  : « Si  nous  ne  les  avions,  nous  ne  les 
« construirions  pas  ; mais  puisque  nous  les  avons,  gardez-les.  » 
Si  ces  places  pouvaient  se  conserver  sans  danger,  comme  les 
monuments  surabondants  de  nos  villes,  je  dirais  : « Gardez-les, 
« même  au  prix  de  quelques  millions.  » Mais  il  y a grand  danger 
à conserver  ce  qui  est  inutile.  Nous  avons  encore,  si  je  ne  me 
trompe,  au  moins  200  places  de  guerre  ou  postes  fortifiés.  C’est 
là  une  cause  d’immense  faiblesse.  Si,  en  temps  de  guerre,  vous 
vouliez  leur  donner  des  demi-garnisons  seulement,  vous  absor- 
beriez presque  toute  votre  armée.  » 

Nie!  avait  chargé  une  commission  d’officiers,  moitié  du  génie, 
moitié  d’artillerie,  de  fixer  le  nombre  de  places  nécessaires  à la 
défense  (1807  . Celte  commission  reconnut  que  36  places,  y 
compris  les  3 ports  militaires,  étaient  suffisantes.  On  en  supprima 
donc  le  plus  qu’on  put-;  pas  assez  cependant,  puisqu’en  1870 
nous  avions  encore  65  places  fortes  et  autant  de  postes  fortifiés. 
Il  eût  fallu,  pour  les  fortifications,  110  millions;  Niel  n’en  avait 
demandé  que  66,  le  Corps  législatif  ne  lui  en  accorda  que  36.  lien 
fit  un  usage  judicieux. 

Dès  1865,  on  avait  entrepris  de  nombreux  travaux  à Metz  et 
mis  en  parfait  état  de  défense  les  fortifications  du  corps  de  place. 
En  1868,  on  décida  d’étendre  le  rayon  d’action  de  ces  défenses, 
en  construisant  cinq  forts  destinés  à protéger  la  ville  contre  un 
bombardement,  et  à constituer  un  vaste  camp  retranché  qui  pût 
servir  à la  fois  de  refuge  et  de  soutien  à une  armée.  Une  circu- 
laire du  2 décembre  1867  décida  que  l’armement  de  sûreté,  dix 
coups  par  pièce,  devait  être  en  permanence  sur  les  remparts  des. 
places  frontières.  En  même  temps,  une  commission  d’officiers 
d’artillerie  et  du  génie,  présidée  par  le  général  Bentzmann,  étudia 
à fond  l’armement  réglementaire  des  forts  et  de  l’enceinte.  Elle 
avait  non  seulement  déterminé  pour  chaque  bastion  le  nombre  et 
l’espèce  des  bouches  à feu,  mais,  à côté  de  chaque  pièce,  elle 
avait  suspendu  une  planchette  sur  laquelle  étaient  consignés  les 
points  à battre,  les  distances  exactes  de  ces  points  à la  pièce,  et 


Discours  du  12  juin  1838. 

2 Décret  du  26  juin  1867,  notamment  Wissembourg  et  Lauterbourg. 
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les  hausses  à donner  pour  atteindre  ces  points.  Enfin,  obus,  car- 
touches, poudre  s’entassèrent  dans  les  arsenaux. 

Niel  s’était  adjoint,  depuis  le  31  octobre  1807,  comme  directeur 
de  l’administration,  l’intendant  général  Blondeau,  homme  d’expé- 
rience, de  coup  d’œil,  de  décision,  qui  assura  avec  dévouement 
et  rare  intelligence  ce  qui  était  nécessaire  en  fait  d’objets  d’habil- 
lement, de  campement  et  d’ambulances.  Pour  le  service  de 
l’habillement,  on  n’avait  pu,  comme  ressource  extraordinaire, 
obtenir  sur  l’emprunt  que  5 022  000  francs.  On  veilla  à ce  que  les 
objets  de  première  nécessité,  ceux  qu’on  ne  peut  se  procurer.de 
suite,  fussent  en  nombre.  On  se  procura  surtout  un  approvision- 
nement abondant  de  souliers.  « A la  guerre,  c’est  ce  qui  manque 
toujours’.  » La  correspondance  de  Napoléon  est  pleine  de 
préoccupations  à ce  sujet.  Chaque  soldat  de  son  armée  avait  trois 
paires  de  souliers  : une  aux  pieds,  deux  dans  son  sac 2.  Le  marché 
Godillot  de  1859,  venu  à échéance,  pour  la  fabrication  des  chaus- 
sures, fut  renouvelé.  Dans  l’espérance  d’obtenir  ce  renouvelle- 
ment à de  meilleures  conditions,  radministration  de  la  Guerre 
provoqua  la  confection  de  chaussures  de  tous  les  cotés  : à Rennes, 
à Marseille,  à Lyon,  à Toulouse.  Les  commissions  chargées  d’en 
vérifier  la  bonne  confection  furent  composées  d’éléments  moins 
stables;  on  y introduisit  des  officiers  de  l’armée  de  Paris,  qui  se 
renouvellent  sans  cesse.  Lorsque  les  crédits  étaient  absolument 
insuffisants,  et  qu’il  s’agissait  d’objets  qu’on  pouvait  se  procurer 
en  nombre  tout  de  suite,  comme  draps,  etc.,  on  se  préparait  par 
des  marchés  qui,  la  plupart  à long  terme,  stipulaient  un  maximum 
et  un  minimum,  pour  que,  sans  même  être  obligé  de  recourir  à des 
marchés  extraordinaires,  on  fut  complètement  pourvu. 

Emile  Ollivier. 

La  fia  prochainement. 


' Napoléon  au  prince  Eugène,  16  septembre  1805. 
2 Napoléon  au  maréchal  Berthier,  11  juillet  1806. 
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Si  Ton  veut  aujourd’hui  séduire  les  masses,  il  faut  tout  d’abord 
se  proclamer  devant  elles  les  tenants  de  la  démocratie  et  de 
l’égalité.  Mais  quel  sens  exact  faut-il  attribuer  à ces  mots?  La 
question  semble  étrange,  en  vérité,  lorsqu’il  s’agit  d’expressions 
qui,  depuis  plus  de  cent  ans,  presque  continuellement  sortent  de 
la  boucbe  de  tous.  On  la  regardera  cependant  comme  toute 
naturelle,  comme  absolument  nécessaire  à résoudre,  si  l’on  consi- 
dère que  chaque  jour  on  entend  des  hommes  dont  les  conceptions 
religieuses,  sociales,  politiques  sont  absolument  différentes,  se 
réclamer  cependant  tous  de  la  démocratie  et  de  l’égalité.  S’il  en 
est  ainsi,  c’est  donc  que,  d’après  chacun  d’eux,  ces  deux  mots  ont 
des  significations  toutes  différentes. 

Il  est  tout  d’abord  un  point  qu’il  importe  d’écarter  du  débat. 
Personne  aujourd’hui  ne  songe  à reconstituer  l’aristocratie  telle 
qu’elle  existait  autrefois.  Personne  ne  songe  à rétablir  l’ancienîie 
noblesse  française  dans  ses  privilèges.  S’il  se  trouvait  encore 
un  homme  pour  soutenir  semblable  opinion,  il  ne  faudrait  pas 
discuter  avec  lui,  mais  se  contenter  seulement  de  lui  donner 
l’adresse  d’un  aliéniste.  On  peut,  dans  une  réunion  publique 
électorale,  lancer  pareille  accusation  contre  un  candidat  de  droite  : 
elle  est  encore  capable  assurément  de  lui  nuire,  tant  est  grande 
l’ignorance  populaire.  Mais  entre  gens  sérieux  et  de  bonne  foi, 
cela  ne  se  discuîe  plus. 

Si  donc  démocratie  et  égalité  signifient  suppression  des  inéga- 
lités légales  telles  qu’elles  existaient  sous  l’ancien  régime,  nous 
sommes  tous  en  France  des  démocrates  et  des  égalitaires.  Là 
donc  n’est  pas  la  démocratie,  là  donc  n’est  pas  l’égalité,  puisque 
nous  discutons  encore.  Où  donc  sont-elles?  Pour  le  savoir  exac- 
tement, pour  bien  connaître  en  quoi,  d’après  les  uns  ou  les  autres, 
elles  consistent,  si  nous  en  jouissons  et  ce  qu’elles  valent,  il 
faut  les  envisager  à trois  points  de  vue  : le  point  de  vue  politique, 
le  point  de  vue  social,  le  point  de  vue  chrétien.  C’est  bien  ainsi, 
il  nous  semble,  qu’actuellement  la  question  doit  être  posée. 
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î.  — Démocratie  et  égalité  politiques. 

On  définit  généralement  la  démocratie  politique  le  gouver- 
nement du  peuple  par  le  peuple.  Cette  formule  fameuse,  si  on 
la  prend  cà  la  lettre,  exprime  la  contradiction  la  plus  flagrante 
qui  se  puisse  imaginer.  Gouverner,  c’est  diriger.  Diriger  quoi? 
Le  peuple.  Or  le  dirigé  peut-il  être  en  même  temps  le  dirigeant? 
Si  le  peuple  a besoin  qu’on  lui  imprime  une  direction,  c’est  donc 
qu’il  ne  peut  se  diriger  lui-même.  Qu’on  se  rappelle  l’origine  du 
mot  gouverner.  Où  est-il  le  vaisseau  qui  peut  se  gouverner  Iqi- 
même?  S’il  le  pouvait,  le  gouvernail  et  la  main  qui  le  tient 
seraient  inutiles.  Qu’elle  vienne  du  peuple  ou  d’ailleurs,  l’autorité 
est  toujours  l’autorité;  elle  implique  des  gens  qui  commandent 
et  des  gens  qui  obéissent,  des  gens  qui  exercent  une  action  et 
d’autres  qui  la  subissent  : ceux  qui  obéissent  ne  peuvent  pas 
être  en  même  temps  ceux  qui  commandent,  ceux  qui  subissent 
l’action  ne  peuvent  pas  être  en  même  temps  ceux  qui  l’exercent. 
Si  donc  le  peuple  parvenait  un  jour  à se  gouverner  lui-même, 
c’est  qu'il  n’y  aurait  plus  de  gouvernement,  ce  serait  l’anarcbie. 

Pas  plus  que  le  peuple  lui-même,  ses  représentants  élus  ne 
peuvent  gouverner  : qui  dit  gouvernement  dit  unité  de  direction, 
et,  si  une  majorité  parlementaire  n’y  obéit  pas,  tout  gouver- 
nement devient  impossible,  la  machine  à gouverner  s’arrête  : 
donc  si  un  parlement  se  mêle  de  gouverner,  c’est  encore  l’anar- 
chie. Tout  ce  qu’un  parlement  peut  faire,  c’est  contrôler.  Le 
peuple  aussi  peut  à la  rigueur,  dans  une  certaine  mesure,  con- 
trôler. Mais  actuellement,  en  France,  nos  prétendus  démocrates 
lui  refusent  tout  droit  de  contrôle.  Le  seul  moyen,  en  effet, 
d’accorder  au  peuple  un  droit  de  contrôle,  c’est  le  referendum.  Or 
le  referendum  en  France  est  toujours  systématiquement  écarté. 

Mais  si  le  peuple  français  ne  se  gouverne  pas  lui-même,  ne 
contrôle  même  pas  lui-même  le  gouvernement  des  grands 
intérêts  de  la  politique  générale  du  pays,  peut-on  dire,  au  moins, 
qu’il  s’administre,  qu’il  gère  les  affaires  publiques  ou  du  moins 
qu’il  participe  à leur  gestion.  C’est  là,  d’après  quelques-uns,  ce 
qu’il  faut  entendre  par  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple. 
Cela  d’abord  est-il  possible?  Oui  : mais  seulement  lorsque  les 
citoyens  ont  tout  près  d’eux  et  pas  beaucoup  au-dessus  d’eux 
leurs  délégués,  leurs  mandataires,  qu’ils  peuvent  les  voir  à 
l’œuvre,  surveiller  de  près  leurs  actes  et  les  diriger  dans  tel  ou  tel 
sens.  Autrement  dit,  la  participation  du  peuple  à la  gestion  des 
affaires  publiques  peut  seulement  exister  — et  cela  n’est  guère 
discutable  — dans  la  commune.  C’est  donc  au  degré  d’autonomie 
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communale  d’un  peuple  que  peut  se  mesurer  sa  participation  à 
la  gestion  des  affaires  publiques.  Si  cela  est  — et  cela  ne  peut 
être  nié  — la  France  ne  possède  assurément  rien  de  la  démocratie 
politique  ainsi  entendue.  Il  n’est  pas  de  pays  au  monde  où  la 
commune  soit  moins  libre,  où  ses  membres,  soit  par  eux-mêmes, 
soit  par  leurs  représentants,  aient  moins  de  pouvoirs  pour  décider 
sur  les  choses  qui  leur  touchent  de  plus  près,  qui  les  intéressent 
le  plus  directement.  Un  seul  fait  suffirait  à le  démontrer,  ce  fait 
inouï,  exorbitant,  que  les  pères  de  famille  d’une  commune  n’ont 
pas  même  le  droit  de  désigner  le  maître  chargé  de  l’éducation  de 
leurs  enfants,  le  maître  qui  cependant  est  payé  de  leurs  deniers, 
du  fruit  de  leur  travail. 

L’Etat  peut,  malgré  leur  volonté  parfois  unanime,  les  mettre 
dans  la  nécessité  ou  de  laisser  leurs  fils  et  leurs  tilles  dans 
l’ignorance,  ou  de  leur  voir  inculquer,  par  un  instituteur  imposé 
par  l’Etat,  des  doctrines  que  leur  conscience  réprouve  F 

Et  ce  n’est  pas  seulement  au  sujet  de  questions  de  cette  gravité, 
que  la  liberté  communale  n’existe  pas,  c’est  dans  les  plus 
minimes  de  toutes  les  affaires  locales.  M.  Jules  Roche  a raconté 
dans  l’une  de  ses  conférences  que,  pour  créer  dans  sa  petite 
commune,  une  compagnie  de  sapeurs-pompiers  composée  de 
trente  hommes,  il  lui  avait  fallu  faire  démarches  sur  démarches, 
dans  trois  ministères  et  dix  mois  de  correspondance!  Il  en  est 
ainsi  de  tout.  Même  lorsqu’il  s’agit  de  la  moindre  vétille,  la 
commune  est  en  tutelle.  Partout  en  France,  c’est  le  préfet  qui 
est  tout,  de  qui  tout  dépend,  le  préfet,  c’est-à-dire  l’agent  du  pou- 
voir central. 

Et  le  pouvoir  central,  en  ce  qui  regarde  l’administration,  n’est 
nullement  le  délégué  de  la  souveraineté  populaire.  D’affaires,  les 
ministres  ne  s’occupent  pas  : heureusement  d’ailleurs  pour  les 
affaires!  C’est  là  ce  qui  explique  que  le  même  ministre  peut  passer 
de  l’instruction  publique  à la  justice,  du  commerce  aux  beaux-arts, 
de  la  marine  aux  travaux  publics,  étant  d’ailleurs  aussi  bien  placé 
ici  que  là,  et  aussi  compétent  pour  l’un  et  l’autre  de  ces  services. 

^ La  loi  du  9 décembre  1905,  sur  la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat, 
attente  de  la  façon  la  plus  grave  à la  liberté  communale.  U est  désormais 
interdit  à toute  commune  d’accorder  une  subvention  à un  culte  sous 
quelque  forme  que  ce  soit  (art.  2). 

Il  est  interdit  à la  commune  (art.  28)  « d’élever  ou  d’apposer  aucun  signe 
ou  emblème  religieux  sur  les  monuments  publics  ou  en  quelque  emplace- 
ment public  que  ce  soit  ». 

Au  Sénat,  le  ministre  des  cultes,  M.  Bienvenu-Martin,  répondant  à une 
question  de  M.  Riou,  a déclaré,  qu’en  vertu  de  cet  article  une  commune 
n’aurait  plus  le  droit  de  surmonter  d’une  croix  le  monument,  que  dans  un 
cimetière,  elle  élèverait  à la  mémoire  de  ses  habitants,  tués  à l’ennemi! 
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Les  affaires,  les  bureaux  seuls  s’en  occupent  : c’est  par  la  vieille 
machine,  fabriquée  et  montée  en  l’an  Vlll,  que  tout  marche  : 
chacun,  dans  les  coins  les  plus  éloignés  du  territoire,  obéit  au 
mouvement  qu’elle  imprime  : nous  sommes  tous  ses  rouages;  elle 
ne  laisse  rien  à notre  initiative;  de  nous,  au  lieu  de  citoyens,  elle 
a fait  des  administrés. 

Si  donc  on  entend  par  démocratie  politique  gestion  des  intérêts 
publics  par  les  intéressés  eux-mêmes,  — et  raisonnablement 
gouvernement  du  peuple  par  le  peuple  ne  peut  signifier  que  cçla, 
— nous  sommes  certainement,  en  fait,  la  nation  la  moins  démo- 
cratique du  monde.  De  cette  démocratie-là,  d’ailleurs,  le  peuple 
français  n’a  cure. 

Notre  démocratie  politique  actuelle  résulte  tout  entière  de 
l’organisation,  — ou  plutôt  de  l’inorganisation,  — du  suffrage 
universel  tel  qu’il  fonctionne  chez  nous.  Elle  est  dans  l’égalité 
absolue  du  suffrage  de  chaque  électeur.  Le  vote  du  dernier  des 
imbéciles  et  des  ignorants  pèse  autant  dans  la  balance  de  nos 
deslinées  que  celui  d’un  Victor  Hugo  ou  d’un  Pasteur;  autant  le 
vote  du  vagabond  que  celui  de  l’homme  qui,  par  son  travail  et 
ses  économies,  a su  se  créer  un  patrimoine  l’intéressant  à la 
sécurité  générale;  autant  le  vote  de  l’homme,  hier  encore  étranger, 
né  d’étrangers,  n’ayant  rien  de  notre  race,  autant  son  vote  que  celui 
du  vieux  Français,  de  ce  paysan  qui  remue  cette  terre  de  France, 
fécondée  avant  lui  par  une  longue  lignée  d’ancêtres,  dont  le  sang 
répandu  a fait  la  patrie;  autant  le  vote  du  sans  famille  qui  peut 
se  dire  « après  moi  le  déluge  »,  que  le  vote  de  l’homme  qui  se 
voit  d’avance  perpétué  dans  une  longue  série  d’êtres  et  qui,  par 
conséquent,  se  dit  qu’il  a non  seulement  à défendre  le  présent, 
mais  aussi  à sauvegarder  l’avenir! 

Et  de  tous  ces  êtres  qui  ont  ainsi,  de  par  la  loi,  chacun  un  droit 
égal  pour  décider  souverainement  sur  des  intérêts  pour  eux  à ce 
point  inégaux,  l’individualisme  révolutionnaire  a fait  une  foule 
dont  les  membres  sont  sans  lien  entre  eux,  une  multitude  d’atomes 
sociaux  séparés,  qu’aucune  force  de  cohésion  ne  rassemble;  elle 
en  a fait,  non  pas  un  peuple,  mais  un  troupeau  qui  vote. 

Un  pays  où  un  pareil  système  politique  est  implanté  peut  sub- 
sister pendant  un  certain  temps,  pendant  tout  le  temps  que  se 
maintiennent  chez  lui  ce  que  l’on  appelait  autrefois,  — mot  bien 
vieux  aujourd’hui,  — les  autorités  sociales.  Tant  qu’elles  exis- 
tent, en  effet,  non  pas  seulement  de  nom,  mais  de  fait,  le  nombre 
est  dirigé  et,  en  réalité,  ce  n’est  pas  lui  qui  commande.  Mais  le 
nombre  peu  à peu  arrive  à sentir  qu’il  est  le  maître  absolu,  qu’il 
peut  tout,  s’il  le  veut,  et  que  rien  ne  lui  est  plus  facile  que  de  se 
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débarrassser  de  ses  dirigeants;  il  s’en  débarrasse.  C’est  ce  qui 
est  arrivé  chez  nous  dans  presque  toutes  les  régions,  c’est  ce  qui 
arrivera  fatalement  tôt  ou  tard  dans  tous  les  pays  où  notre  suffrage 
inorganique  existera.  Et  c’est  alors  seulement  que  règne  vraiment 
la  démocratie  et  l’égalité  politiques  telles  qu’on  les  entend  chez  nous. 

Nous  sommes  témoins  des  résultats  que  produit  en  France 
pareil  système,  résultats  qui,  d’élections  en  élections,  vont  s’accen- 
tuant, s’aggravant  toujours.  Parmi  nous,  beaucoup  s’en  étonnent  : 
c’est  surtout  leur  étonnement  qui  doit  surprendre  tous  ceux  qui 
réfléchissent.  Ces  résultats,  en  effet,  ne  peuvent  être  différents, 
étant  donné  que  c’est  le  nombre  livré  à lui-méme  qui  désormais 
est  notice  maître  absolu.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  nombre  livré 
à lui-méme  sinon  le  nombre  livré  à ceux  qui  savent  le  mieux 
exploiter  les  passions  aveugles  d’une  foule  ignorante? 

Et  contre  ceux-ci,  il  devient  de  plus  en  plus  impossible  de  lutter 
en  parlant  le  langage  de  la  raison,  du  bon  sens  et  du  patriotisme. 
Quand  on  discute  entre  gens  sérieux  et  de  bonne  foi,  il  est  certains 
arguments  auxquels,  tellement  ils  sont  absurdes,  on  dédaigne  de 
répondre  : on  lève  les  épaules,  on  dit  : arguments  de  réunion 
électorale!  et  l’on  passe.  Qui  cependant  peut  nier  que  ce  sont 
justement  ces  « arguments  de  réunion  électorale  » qui  sont  le 
plus  capables  d’agir  sur  les  masses  et  de  les  entraîner?  Ce  sont 
ces  arguments-là,  ceux-là  seuls  qui  généralement  conquièrent 
les  suffrages.  Et  alors,  c’est  à qui,  parmi  les  candidats,  fera  les 
promesses  les  plus  folles  et  les  plus  dangereuses  pour  le  pays. 
Les  meilleurs  se  livrent  à cette  surenchère. 

Combien  de  fois  nous  est-il  arrivé,  dans  le  Parlement,  de  dire 
à des  hommes  parfaitement  honnêtes,  animés  des  meilleures 
intentions  : « Comment,  vous  allez  voter  cette  loi  ! Mais  vous 
savez  bien  cependant  qu’elle  est  mauvaise,  nuisible  aux  intérêts 
de  votre  patrie,  qu’elle  va  lui  faire  franchir  une  nouvelle  étape 
vers -sa  diminution,  sa  ruine,  sa  déchéance!  » 

La  réponse,  chacun  la  connaît  : « Oui,  assurément,  je  pense 
comme  vous,  absolument  comme  vous,  mais  j’ai  des  électeurs 
derrière  moi;  je  suis  obligé  de  leur  obéir  : si  je  leur  résiste,  un 
autre  sera  élu  à ma  place,  un  radical,  un  socialiste,  un  révolu- 
tionnaire : il  me  faut  coopérer  à un  mal  pour  éviter  de  plus  grands 
maux;  j’ai  la  mort  dans  l’àme,  mais  c’est  un  devoir  pour  moi, 
dans  l’intérêt  général,  d’être  réélu  et,  pour  cela,  il  me  faut  « suivre 
le  mouvement  »,  ne  pas  résister  au  courant  qui  me  briserait.  » 

Et  ceci  est  dit  souvent  avec  la  plus  grande  sincérité.  On  ne  se 
sent  alors  vraiment  pas  le  courage  d’adresser  des  reproches  à 
l’homme,  mais  on  maudit  ce  courant  aveugle  qui  mène  la  patrie 
à rabîme. 
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Ce  fameux  courant,  ce  qu’il  veut  avant  tout,  c’est  tout  niveler  » 
Or,  pour  qu’un  peuple  puisse  subsister,  il  faut  le  respect  chez 
tous,  l’acceptation  chez  tous  d’inégalités  sociales,  d’une  hiérar- 
chie sociale  : là  est  le  fondement,  la  base  meme  de  toute  société. 
Il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  parce  que  c’est  là  une  vérité 
d’évidence  : le  grand,  le  suprême  danger  d’aujourd’hui  est  que 
le  plus  sûr  moyen  de  conquérir  la  masse  souveraine,  c’est  de  lui 
dénoncer  ces  inégalités  sociales,  cette  hiérarchie  sociale  comme 
le  delenda  Carthago.  Presque  partout,  elle  n’entend  plus  rien 
lorsque  près  d’elle  on  exploite  la  plus  basse,  la  plus  vile,  la  moins 
avouable  des  passions  humaines  : l’envie!  Et  l’on  ne  s’en  fait  pas 
faute!  Le  j’ésultat  ne  peut  être  évidemment  un  nivellement  irréa- 
lisable absolument  chimérique.  Mais  ce  sera,  si  le  mouvement 
n’est  pas  ar!*êté,  la  guerre  civile  partout  déchaînée;  dans  cette 
guerre,  le  pays  devra  fatalement  sombrer  à moins  ({u’à  un  moment 
donné  l’instinct  de  la  conservation  ne  le  jette  dans  les  bras  du 
despotisme  qui,  pour  quelque  temps  encore,  retardera  l’heure  de 
la  chute  finale. 

Cet  aboutissement  fatal  du  régime  de  démocratie  et  d’égalité 
politiques  que  nous  possédons  a été  signalé  par  Macaulay  dans 
une  lettre  inédite  qu’a  bien  voulu  me  communiquer  mon  éminent 
collègue  du  Sénat,  M.  Sébline.  Cette  lettre  n’est  pas  d’hier,  elle 
est  datée  du  23  mai  1857.  J’y  relève  le  passage  suivant  : 

Je  n’ai  jamais  prononcé  une  seule  parole  (soit  même  devant  mes 
électeurs,  occasion  où  il  est  de  mode  de  flatter  la  populace),  une  seule 
parole  qui  pût  donner  à penser  que  je  fusse  d’avis  que  dans  un  état 
quelconque  l’autorité  suprême  dût  être  confiée  à la  majorité  numérique 
des  citoyens,  en  d’autres  termes  à la  partie  la  plus  ignorante  delà  société. 
Il  y a longtemps  que  je  suis  convaincu  que  des  institutions  purement 
démocratiques  doivent  détruire  tôt  ou  tard  la  liberté  ou  la  civilisation 
et  peut-être  l’une  et  l’autre. 

Cette  lettre  était  adressée  à Raiidal,  auteur  d’une  biographie  de 
Jefferson,  et  c’était  au  sujet  des  Etats-Unis  que  Macaulay  signa- 
lait les  dangers  d’un  régime  « où  l’autorité  suprême  est  confiée  à 
la  majorité  numérique  des  citoyens,  en  d’auti’es  termes  à la  partie 
la  plus  ignorante  de  la  société  ». 

Aux  Etats-Unis  (qu’on  nous  cite  toujours  comme  exemple),  le 
péril  cependant  est  bien  moins  grand  que  chez  nous  en  France. 
Le  nombre,  aux  hltats-Unis,  ne  peut  pas  faire  tout  ce  qu’il  veut. 
Les  auteurs  de  la  Constitution  de  1781)  se  sont  conformés  pleine- 
ment à la  maxime  du  grand  jurisconsulte  anglais  Blacktone  « que 
dans  toute  constitution  il  doit  y avoir  un  pouvoir  qui  garde  sans 
être  gardé,  qui  contrôle  et  qui  n’est  pas  contrôlé  et  dont  les 
décisions  sont  suprêmes  ». 
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Ce  pouvoir  n’existait  pas,  tout  fait  par  la  tradition,  dans  une 
nation  « où,  comme  le  dit  M.  Boutmy  dans  ses  si  remarquables 
Etudes  de  Droit  constitutionnel,  manquaient  les  éléments  his- 
toriques, économiques  et  sociaux  qui  forment  la  substance  de 
l’aristocratie  et  de  la  monarchie  ». 

La  puissance  souveraine,  ce  pouvoir  placé  au-dessus  de  tout, 
ce  pouvoir  nécessaire  que  le  passé  ne  leur  avait  pas  fait,  puisqu’ils 
n’avaient  pas  de  passé,  les  constituants  américains  l’ont  alors 
créé  de  toutes  pièces.  Ils  ont  imaginé  la  Cour  suprême,  cette 
institution  qui  semble  en  elle-même  être  bien  peu  de  chose. 
Qu’est-ce,  en  effet?  Seulement  neuf  juges  inamovibles!  Et  cepen- 
dant ces  neuf  juges  inamovibles  sont  en  réalité  maîtres  de  tout 
dans  la  politique  générale.  Rien  d’important  dans  l’Etat  ne  peut 
être  fait  sans  eux  : tout  peut  être  arrêté  par  eux  : et  ce  sont  des 
maîtres  qui  ne  dépendent  de  personne.  M.  Boutmy^  a ainsi 
résumé  leurs  pouvoirs  : 

J’ai  nommé  le  président,  la  Chambre  des  représentants,  le  Sénat,  je 
n’ai  pas  nommé  le  pouvoir  judiciaire  fédéral.  Celui-ci  est  à la  nomi- 
nation du  pouvoir  exécutif,  non  du  peuple;  en  outre,  il  est  inamovible 
et  à vie.  Conséquence  inattendue  : c’est  ce  pouvoir-là  qui  a le  tout 
dernier  mot  dans  les  questions  très  nombreuses  où  il  a qualité  pour 
intervenir.  Le  peuple  souverain,  après  un  peu  de  temps,  vient  à bout 
des  autres  pouvoirs;  la  Cour  suprême  échappe  presque  indéfiniment  à 
ses  prises.  Vingt  ans,  trente  ans  peut-être,  plus  que  deux  fois  le  grande 
mortalis  ævi  spatium,  elle  pourrait  impunément  mésuser  de  son 
autorité,  énerver  pratiquement  une  loi  volée  par  tous  les  autres  pou- 
voirs, une  politique  acceptée  unanimement  par  l’opinion  populaire, 
mettre  à néant  une  convention  diplomatique  régulière  (comme  cela 
s’est  vu  récemment)  en  la  privant  de  sa  sanction  pénale,  mettre  la  main 
sur  des  objets  réservés  à la  souveraineté  des  Etats  sans  que  nul  puisse 
y faire  obstacle.  Car  elle  règle  elle-même  et  sans  recours  sa  compétence 
à l’encontre  des  tribunaux  locaux. 

Il  est  facile  de  voir  par  cette  citation  que  les  constituants  amé- 
ricains ont  fait  de  la  démocratie  politique  à regret  et  parce  qu’ils 
ne  pouvaient  pas  faire  autre  chose;  qu’ils  ont  couronné  leur 
œuvre  démocratique  par  une  institution  qui  les  sauve  des  périls 
de  la  démocratie,  par  une  institution  aussi  antidémocratique 
qu’il  est  possible.  C’est  là  encore  ce  que  fait  fort  bien  remarquer 
M.  Boutmy  : 

La  démocratie  a été,  dit-il,  ici  un  pis  aller  : on  la  rencontre  à la  base 
de  la  Conslilulion  parce  qu’à  ce  niveau  il  n’y  avait  pas  d’autre  sol 
consistant  où  l’on  pût  asseoir  l’édifice  : mais  toute  la  superstructure, 
si  je  puis  ainsi  parler,  porte  l’empreinte  de  la  tendance  la  plus  étrange- 
ment antidémocratique  qui  ait  jamais  inspiré  une  assemblée  constituante. 

'*  Boutmy  : Etudes  de  droit  constitutionnel,  p.  180. 
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En  réalité,  si  la  démocratie  politique  est  la  souveraineté  du 
peuple,  les  Etats-Unis  ne  sont  pas  une  démocratie  E Le  peuple, 
en  effet,  nV  est  pas  souverain,  puisqu’il  existe  un  pouvoir 
qui  ne  sort  pas  de  lui  et  qui  peut,  quand  il  le  veut,  opposer 
à la  volonté  populaire  une  infranchissable  barrière.  La  constitu- 
tion américaine,  se  conformant  à la  maxime  de  Blacktone,  con- 
damne formellement  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple; 
elle  dit  en  somme  au  peuple  : tu  es  le  nombre,  tu  peux  tout 

faire,  mais  il  ne  t’est  pas  permis  de  tout  faire;  au-dessps  de 

toi  qui  es  la  force,  il  y a le  droit,  et,  chaque  fois  que  tu 

violeras  le  droit,  il  y aura  un  pouvoir  supérieur  à toi  qui  te 

contraindra  de  le  respecter.  Il  est  inadmissible,  d’autre  part, 
que  tu  puisses,  dans  un  caprice  d’un  jour,  tout  bouleverser 
dans  l’Etat.  Tu  prétends  être  la  nation,  (u  n’es  pas  la  nation 
ou  du  moins  tu  n’es  pas  toute  la  nation  : car  tu  n’es  que 
le  présent  et  la  nation  c’est,  en  plus  du  présent,  le  passé  et 
l’avenir.  Si,  abusant  de  ta  force,  tu  romps  ta  tradition,  et  coupes 
ainsi  ta  racine  de  peuple,  si  tu  blesses  les  intérêts  de  ceux  qui 
viendront  après  toi,  il  faut  que  ta  volonté  soit  brisée,  il  faut  qu’on 
puisse  te  contraindre  à respecter  le  passé  et  à ne  pas  compro- 
mettre l’avenir! 

L’existence  de  ce  pouvoir  supérieur  au  nombre,  les  Américains 
l’ont  admise  et  l’admettent  encore  parce  qu’ils  sont  animés  du  pro- 
fond esprit  politique  de  leur  race,  parce  qu’ils  ont  dans  les  veines 
le  sang  anglais  monarchique  et  aristocratique  Cela  explique 
pourquoi  ne  se  sont  point  encore  réalisées  aux  Etats-Unis  les 
conséquences  terribles  du  régime  démocratique  qu’annonçait 
Macaulay  en  18o7 


Nous  ne  parlons  ici  que  de  la  constitution  fédérale  : « Où  donc  se  trouve 
l’esprit  démocrtique  dans  cette  démocratie?  Ce  n’est  pas  la  constitution 
fédérale,  ce  sont  les  constitutions  des  Etats  qui  en  portent  la  marque  de  jour 
en  jour  plus  profonde.  » (Boutmy  : Etudes  de  droit  constitutionnel,  p.  192.) 

^ Il  est  à cela  aussi  d’autres  raisons  indiquées  d’ailleurs,  par  Macaulay, 
dans  la  lettre  précédemment  citée  : 

« Vous  pouvez  croire,  peut-on  lire  dans  cette  lettre,  que  votre  pays  (les 
Etats-Unis)  sont  à l’abri  de  ces  dangers.  Je  vous  avoue  franchement  que 
telle  n’est  pas  mon  opinion.  Votre  destinée  est  inévitable,  mais  son  accom- 
plissement se  trouve  retardé  par  des  causes  physiques.  Aussi  longtemps 
que  vous  posséderez  une  étendue  illimitée  de  terres  fertiles  et  inoccupées, 
votre  population  ouvrière  se  trouvera  beaucoup  plus  à l’aise  que  la  popula- 
tion ouvrière  de  l’ancien  continent,  et,  tant  que  durera  cet  état  de  choses, 
vos  institutions  démocratiques  peuvent  continuer  d’exister  sans  entraîner 
de  calamité  fatale.  Mais  un  temps  viendra  où  le  nouveau  monde  sera 
aussi  peuplé  que  l’ancien.  Les  salaires  seront  réduits  et  soumis  aux  mêmes 
fluctuations  chez  vous  qu’ils  le  sont  actuellement  chez  nous.  Vous  aurez  vos 
Manchester  et  vos  Birmingham,  vos  Croix-Rousse  et  vos  Creuzot,  où  par- 
25  JUIN  1906.  68 
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Macaulay  écrivait  aussi  la  même  année  à un  Américain  : « Votre 
constitution  est  tout  en  voiles,  l’ancre  n’y  est  pas.  » Il  se  trompait: 
il  y a dans  la  constitution  la  Cour  suprême,  et  c’est  l’ancre  : Ma- 
caulay n’en  ignorait  pas  l’existence;  mais,  comme  il  ne  voyait  pas 
cette  ancre  attachée  au  passé,  fabriquée  par  lui,  mais  artificielle- 
ment forgée  par  des  politiciens,  il  ne  la  pensait  pas  solide.  Peut- 
être  avait-il  raison?  L’avenir  nous  le  dira. 

Parmi  les  catholiques  les  plus  démocrates,  il  n’en  est  pas  un 
seul  assurément  qui,  s’il  réfléchit  un  instant,  s’il  se  contente 
d’ouvrir  les  yeux  et  de  voir  le  chemin  que  nous  avons  parcouru 
depuis  vingt  ans  surtout,  la  vitesse  de  plus  en  plus  accélérée  avec 
laquelle  nous  y marchons,  puisse  sérieusement  nier  le  péril  que 
fait  courir  au  pays  et  à la  société  la  démocratie  politique  telle  que 
nous  l’avons  en  France  à l’heure  présente. 

Mais,  nous  dit-on,  si  notre  démoçratie  est  à ce  point  dange- 
reuse, c’est  uniquement  parce  ([u’elle  n’est  pas  organisée.  Qu’elle 
s’organise  et  très  vite  elle  deviendra  bienfaisante,  tout  péril  ces- 
sera : elle  ne  produira  que  la  paiv  sociale,  la  prospérité,  le 
bonlieur  pour  tous. 

En  quoi  donc  consiste  l’organisation  de  la  démocratie?  Si  l’on 
écarte  le  collectivisme,  aucune  autre  organisation  de  la  démocratie 
n’existe  en  dehors  de  celle  fondée  sur  le  principe  de  la  représenta- 
tion des  intérêts  résultant  du  groupement  professionnel.  Ces  idées 
ont  été  développées  par  M.  le  marquis  de  la  Tour  du  Pin  dans  ses 
remarquables  ouvrages;  c’est  également  sur  elles  que  M.  Charles 
Benoist  a fondé  sa  conception  du  suffrage  universel  exposée  dans 
un  livre  qui  eut,  il  y a une  dizaine  d’années,  tant  de  retentissement. 

Rappelons  en  deux  mots  en  quoi  consiste  le  système. 

Dans  chaque  région  toits  les  Français,  sans  exception,  seraient 
groupés  sur  toute  la  surface  du  pays  en  associations  profession- 
nelles : pour  élire  les  membres  des  assemblées  politiques  le  vote 
aurait  lieu  dans  chaque  association  professionnelle  et  par  asso- 
ciation professionnelle  seulement. 

Les  Chambres  ne  se  composeraient  donc  plus  comme  aujour- 
d’hui de  représentants  d’une  masse  indécise  dont  les  membres 
sont  sans  liens  entre  eux,  mais  de  représentants  d’hommes 
ayant  des  intérêts  communs  : dans  la  réalité  des  choses,  la  repré- 
sentation nationale  ne  serait  plus  celle  des  individus,  mais  celle 
des  associations,  des  « corps  »,  comme  on  disait  autrefois,  de  tout 
le  paysL 

fois  des  centaines  de  milliers  d’ouvriers  se  trouveront  sans  travail.  C’est 
alors  que  vos  institutions  démocratiques  seront  mises  à l’épreuve.  » 

^ Nous  ne  nous  demandons  pas,  en  ce  moment,  si  ce  système  est  bon  ou 
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De  ce  système  on  attend  les  ineillenrs  résultats.  Désormais, 
dans  les  Chambres,  dit-on,  plus  de  ces  politiciens  qui  n’arrivent  à 
y siéger  qu’en  trompant  leurs  commettants,  qu’en  leur  faisant  les 
plus  fallacieuses  promesses,  qu’en  exploitant  leurs  passions, 
qu’en  profitant  de  l’ignorance  du  plus  grand  nombre.  Désormais 
l’électeur  ne  peut  choisir  que  ceux-là  seuls  qu’il  voit  chaque  jour 
s’occuper  à côté  de  lui  d’intérêts  qui  sont  les  siens  propres.  Son 
attention  se  détournera  de  la  politique  pour  s’occuper  seulement 
de  la  profession.  Et  puis,  membre  d’une  association,  il  sera  bien 
vite  saisi  tout  entier  par  l’esprit  de  corps;  bien  plus  encore  que 
son  intérêt  individuel  peut-être  l’intérêt  de  l’association  dictera 
ses  choix.  Dans  chaque  association  les  votes  iront  tout  naturel- 
lement à ceux  de  ses  membres  sachant  le  mieux  la  conduire,  aux 
plus  honnêtes,  aux  plus  intelligents,  aux  plus  capables.  Les  élus 
désormais  seront  donc  l’élite  morale  et  intellectuelle  du  pays,  élite 
qui,  aujourd’hui,  se  désintéresse,  s’éloigne  de  plus  en  plus  de 
l’arène  électorale,  dégoûtée,  écœurée  qu’elle  est  de  la  grossièreté, 
de  la  corruption  des  procédés  auxquels  il  faut  descendre  pour  y 
remporter  la  victoire.  Dans  chaque  association  professionnelle, 
devenue  corps  électoral,  au  lieu  du  principe  destructeur  d’aujour- 
d’hui, régnera  un  esprit  traditionnel,  conservateur  et  progressif  à 
la  fois  par  cela  seul  que  ce  sera  la  véritable  élite  qui  partout 
tiendra  la  tête.  Gela  se  réalisera  même  dans  les  associations 
ouvrières.  Celles-ci,  en  effet,  une  fois  sorties  de  la  période  révo- 
lutionnaire de  leurs  débuts,  de  ce  qu’on  peut  appeler  leur  crise 
de  formation,  devront  nécessairement  devenir,  — l’histoire  de 
l’Angleterre  l’a  prouvé,  — des  forces  conservatrices  : on  peut 
même  dire  les  forces  conservatrices  par  excellence  L Par  ces 
associations  ouvrières,  en  effet,  les  travailleurs  manuels  cessent 
d’être  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,  ce  que  Taine  a si  bien  appelé 
((  une  poussière  d’hommes  » n’ayant  de  racine  nulle  part.  L’asso- 
ciation ouvrière,  qui  parvient  avec  le  temps  à devenir  riche,  les 
incorpore  à la  société,  les  intéresse,  de  la  façon  la  plus  intime, 
à son  existence  et  à sa  prospérité.  Les  ouvriers  s’attachent  à ces 

mauvais  et  surtout  s’il  est  réalisable.  Il  ne  pourrait  l’être  qu’en  vertu  d’une 
loi  : or  ceux  qui  en  ce  moment  font  la  loi  sont  justement  ces  politiciens 
qu’une  semblable  organisation  du  suffrage  universel  chasserait  de  nos 
assemblées  politiques. 

^ On  sait  à quel  point  les  Trade-Unions  anglaises  ont  été,  dans  la  première 
phase  de  leur  histoire,  les  pires  éléments  de  désordres  ; elles  ont  failli  faire 
éclater  la  révolution  sociale  en  Angleterre.  On  n’ignore  pas  ce  qu’elles  sont 
devenues  depuis.  Charles  La  Cour  Crandmaison  les  a appelées  « la  garantie 
la  plus  sérieuse  de  conservation  sociale  en  Angleterre  ».  Elles  sont,  il  est 
vrai,  très  travaillées  à l’heure  actuelle  par  le  socialisme.  Mais  tout  porte  à 
croire  qu’elles  en  triompheront. 
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associations  qui  possèdent  un  patrimoine,  — leur  patrimoine,  — les 
garantissant  contre  la  misère,  leur  assurant  la  sécurité  et  le 
repos  de  leurs  vieux  jours.  Vienne  le  moment  où  ces  associa- 
tions seront  menacées,  ils  les  défendront  de  toute  leur  force  et, 
avec  elles,  par  conséquent,  l’ordre  social  qui  les  soutient  et  qui 
ne  peut  s’effondrer  sans  qu’elles  s’effondrent  elles-mêmes. 

Dans  une  société  où  existe  et  fonctionne  le  régime  corporatif 
ainsi  compris,  il  ne  peut  se  former  d’armée  révolutionnaire,  car 
une  armée  révolutionnaire  ne  parvient  à se  recruter  qu’avec  des 
gens  qui  ne  tiennent  à rien  dans  le  pays,  qu’avec  des  errants,  des 
vagabonds  sociaux  qui  « ne  sauraient  subsister  si  tout  n’est  ren- 
versé ».  Quand  le  régime  corporatif  s’est  généralisé  dans  une  nation, 
ces  gens-là  ne  sont  qu’une  minorité  infime  qui  ne  compte  plus. 

Telle  est,  très  brièvement  résumée,  cette  organisation  de  la  démo- 
cratie qui,  d’après  ses  partisans,  supprimerait  tous  les  dangers  de 
la  démocratie;  tels  sont  les  résultats  heureux  que  la  démocratie 
organisée  peut  amener  dans  un  pays.  Oui  I Maisalors,  la  démocratie, 
par  le  fait  seul  qu’elle  sera  organisée,  cessera  bientôt  d’être  une 
démocratie.  Ceux  qui,  désormais,  pour  le  pouvoir  central  consti- 
tueront des  points  d’appui  en  même  temps  que  des  instruments 
de  contrôle,  seroiV  des  <(  chefs  » ayant  sous  leur  dépendance  des 
groupes.  Qu’est  cela,  sinon  une  aristocratie? 

On  me  dira  : c’est  inexact  ; cardans  chaque  association  les  chefs 
tiendront  leurs  pouvoirs  de  leurs  inférieurs  : c’est  donc  le  Démos 
qui  gouvei'nera  chaque  association  et  qui,  par  conséquent,  en 
définitive,  dominera  l’Etat?  Non,  il  n’en  pourra  être  ainsi  : car  si 
les  choses  se  passaient  ainsi,  l’association  n’aurait  plus  de  chef  et 
l’association  n’existerait  plus.  Une  association,  — c’est  un  fai 
d’expérience  incontestable,  — ne  vaut  que  par  l’homme  qui  la 
dirige  et,  pour  diriger,  il  faut  l’autorité  et  la  supériorité,  l’indé- 
pendance absolue  vis-à-vis  des  inférieurs  et,  en  bas,  l’inégalité  et 
la  soumission.  Si  toute  association  ne  vaut  que  par  ses  chefs, 
elle  ne  vaut  aussi  que  par  sa  discipline.  Il  en  est  des  corps 
moraux  comme  des  corps  physiques,  et  l’on  ne  peut  concevoir  un 
corps  physique  sans  des  organes  supérieurs  et  des  organes  infé- 
rieurs, un  corps  dont  la  tête  serait  en  état  de  dépendance  vis-à-vis 
des  autres  organes. 

Mais,  peut-on  encore  objecter,  ces  chefs  seront  cependant  des 
chefs  élus  : toute  leur  autorité  sera  donc  à la  disposition  dn  Dé77îos 
dont  ils  ne  seront  que  les  mandataires?  Nous  répondons  encore  : 
non,  en  fait  du  moins.  Car,  dans  un  groupe  restreint,  les  choses 
ne  se  passent  pas  comme  elles  se  passent  aujourd’hui  dans  ce 
groupe  énorme  qui  s’appelle  l’Etat. 
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Dans  un  groupe  restreint,  chaque  associé  se  trouve  placé  tout 
près  de  ses  intérêts,  les  surveille  continuellement,  est  à même, 
par  suite,  déjuger  en  connaissance  de  cause  ce  qu’il  convient  le 
mieux  de  faire  pour  les  sauvegarder  et  comprend,  par  conséquent 
bientôt  que  le  meilleur  moyen  d’en  assurer  la  conservation  et  la 
prospérité  par  l’association  qui  les  gère,  est,  avant  tout,  de  consti- 
tuer et  de  maintenir  toujours  dans  le  sein  de  celle-ci  l’autorité  et 
la  discipline.  Et  il  arrive  bien  vite  alors,  dans  les  pays  où  l’on 
voit  les  associations  produire  tous  les  bons  résultats  qu’on  attend 
d’elles  que  dans  l’association  l’élection  finit  par  devenir  une  simple 
formalité  sans  importance,  ne  servant  plus  qu’à  ratifier,  qu’à  enre- 
gistrer, pour  ainsi  dire,  des  choix  faits  d’avance  par  les  dirigeants. 

Voyez  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  dans  nos  grandes  sociétés 
commerciales,  industrielles,  financières. 

Les  fonctions  de  chefs,  administrateurs  ou  autres,  y sont  pour 
beaucoup  de  raisons  extrêmement  enviées.  Lorsqu’on  les  ambi- 
tionne, est-ce  donc  aux  électeurs,  aux  actionnaires  que  l’on  va  les 
demander,  près  desquels  on  va  les  briguer?  Non  : c’est  en  haut 
qu’on  s’adresse.  Les  électeurs,  on  le  sait  bien,  votent  mais  se 
laissent  toujours  dicter  leur  choix  par  l’autorité  dirigeante  ^ non 
pas  pour  plaire  à l’autorité  dirigeante,  mais  par  intérêt  personnel  : 
ils  savent,  en  effet,  que  cette  autorité  connaît  mieux  qu’eux  leurs 
affaires  et  par  conséquent  qu’elle  est  beaucoup  mieux  qu’eux- 
mêmes,  apte  à apprécier  ceux  qui  sont  les  plus  capables  de  les  gérer. 

C’est  à un  résultat  analogue  que  nous  conduirait  au  bout  de 
de  très  peu  de  temps  le  système  de  la  représentation  des  intérêts. 
Chaque  électeur  ne  pouvant  exprimer  son  suffrage  qu’en  faveur 
d’un  membre  du  groupe  auquel  il  serait  rattaché  par  sa  situation 
sociale  se  laisserait  surtout  guider  par  des  mobiles  profes- 
sionnels, corporatifs.  Les  Chambres  seraient  seulement  compo- 
sées des  chefs  de  groupes  qui,  dans  la  réalité  des  faits,  ne  relève- 
raient plus  guère  que  d’eux-mêmes  surtout  dans  les  questions 
importantes  et  particulièrement  au  sujet  de  tous  les  grands  pro- 
blèmes de  la  politique  générale. 

Par  la  force  des  choses  la  représentation  nationale  deviendrait 
bien  vite  une  « classe  » de  chefs  de  groupe,  et  bien  vite  aussi 
l’hérédité  s’y  installerait  tout  naturellement. 

Encore  une  fois,  que  serait-ce  là  sinon  une  aristocratie? 

Naturellement  ce  ne  serait  plus  l’aristocratie  d’autrefois. 

L’aristocratie  féodale,  a fort  bien  dit  M.  le  marquis  de  la  Tour  de 

^ Ceci  cesse  évidemment  d’avoir  lieu  dans  les  cas  où  cette  autorité 
dirigeante  se  laisse  imposer  des  propositions  dictées  par  des  considéra- 
tions politiques  dans  lesquelles  l’intérêt  de  l’association  n’est  pour  rien. 
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Pin,  a disparu  depuis  des  siècles,  et  la  noblesse  militaire  qui  n’a  jamais 
formé  un  corps  politique  a été  payée  de  ses  services  par  des  marques 
d’honneur  au  delà  desquelles  ses  descendants  n’ont  rien  à prétendre. 
C’est  donc  ailleurs  ou  du  moins  à un  autre  titre  qu’il  faut  chercher  les 
éléments  d’une  formation  qui  joue  vis-à-vis  du  pouvoir  royal  le  rôle  de 
modérateur. 

Ailleurs,  oui,  et  les  membres  de  la  nouvelle  aristocratie  seraient 
les  représentants  des  grandes  corporations  religieuses,  agricoles, 
industrielles,  ouvrières,  commerciales,  des  professions  libérales 
et  autres,  seraient  autrement  dit  les  représentants  de  ce  qu’on 
appelle  la  démocratie  organisée,  qui  devient  ainsi  la  démocratie 
hiérarchisée.  Hiérarchisée  parce  qu’organisée.  Qui  dit  en  effet 
organisation  dit  fatalement  organes  supérieurs  et  organes  infé- 
rieurs, dit  par  conséquent  inégalité.  Et  c’est  d’ailleurs  pour  cette 
raison  que  la  démocratie  politique  que  nous  avons,  conduit  néces- 
sairement à la  désorganisation  de  l’Etat  et  de  la  société... 

C’est  l’association  qui  amènerait  dans  la  société  moderne  la 
constitution  de  cette  aristocratie  que  nous  venons  de  décrire.  Là 
est  la  raison  pour  laquelle  la  Révolution  a proscrit  avec  l’acharne- 
ment que  l’on  sait  toute  association  L La  Révolution  ne  veut  aucun 
intermédiaire  entre  l’Etat  et  le  peuple  : les  intermédiaires,  l’asso- 
ciation les  crée.  La  Révolution  veut  l’Etat  et  une  « poussière 
d’hommes  ».  Elle  est  arrivée  à son  hut,  en  prohibant  l’associa- 
tion d’ahord  et  en  faisant  à peu  près  disparaître  de  nous  tous,  par 
un  siècle  d’individualisme,  l’esprit  d’association,  ce  qui  nous 
empêche  aujourd’hui  d’user  efficacement  de  la  liberté  d’associa- 
tion, laïque  au  moins,  à peu  près  reconquise. 

IL  — Démocratie  et  égalité  sociales. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  proposé  de  rechercher  si  l’organi- 
sation de  notre  démocratie  par  le  système  corporatif  est  réali- 
sable, si  elle  peut  produire  tous  les  bons  résultats  qu’on  en 
attend,  ni  à quelles  conditions  elle  peut  les  produire. 

Nous  ne  voulons  pas  rechercher  pour  le  moment  dans  cette 
étude  ce  qui  devrait  être  et  pourrait  être,  nous  examinons  ce  qui 
est  et  les  conséquences  de  ce  qui  est.  Ce  qui  est,  avons-nous  dit, 
c’est  l’égalité  absolue  du  vote  de  chacun  dans  un  suffrage  uni- 
versel inorganisé.  Telle  est  notre  démocratie  politique. 

Mais  si  nous  avons  cette  démocratie  politique,  nous  sommes 
loin  encore  de  posséder  la  démocratie  sociale,  la  démocratie 
sociale,  c’est-à-dire  l’égalité  des  conditions.  Il  y a toujours  chez 

^ « Les  auteurs  de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  doivent  voir 
dans  les  associations  des  germes  possibles,  des  semences  d’aristocraties, 
de  corps  aristocratiques.  » (M.  Em.  Faguet,  le  Libéralisme,  p.  10.) 
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nous  des  petits  et  des  grands,  des  riches  et  des  pauvres,  des 
gens  dont  la  destinée  est  de  commander  toute  leur  vie  à d’autres 
qui,  toute  leur  vie,  devront  obéir.  Nous  sommes  toujours  classés 
de  haut  en  bas,  en  supériorités  et  infériorités  que  créent  les 
ditférences  de  fortunes,  de  naissance,  de  talent.  La  société  n’est 
plus  hiérarchisée  politiquement,  mais  elle  reste  hiérarchisée 
socialement. 

Elle  est  même  plus  hiérarchisée  qu’autrefois.  Il  existe  aujour- 
d’hui bien  plus  de  subalternes  et  beaucoup  moins  de  supérieurs 
que  dans  les  premiers  temps  qui  ont  suivi  la  Révolution,  qu’au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle;  et  cela  s’est  produit  tout 
naturellement  par  suite  de  la  révolution  économique  qui  a géné- 
ralisé la  grande  industrie  et  le  grand  commerce.  Que  de  petits  et 
de  moyens  fabricants  ou  négociants  qui  autrefois  gagnaient  facile- 
ment et  largement  leur  vie  dans  l’indépendance  la  plus  complète 
et  (|ui,  victimes  du  progrès,  se  sont  vus  ruinés  et  obligés,  eux  et 
leurs  enfants,  de  devenir  des  salariés,  contraints  d’accepter  une 
place  dépendante  et  parfois  maigrement  payée,  à un  degré  plus 
ou  moins  inférieur  de  ce  qu’on  a appelé  la  féodalité  nouvelle. 

C’est  le  progrès  moderne  qui  a à ce  point  accentué  la  biérarchie 
sociale.  Autrefois  l’on  n’avait  besoin  que  d’une  somme  d’argent 
relativement  minime  pour  s’établir,  pour  se  procurer  les  instru- 
ments nécessaires  à l’exercice  d’une  profession  commerciale  ou 
industrielle,  pour  devenir  <(  son  maître  ».  Aujourd’hui,  plus  le 
progrès  marche,  moins  on  peut  lutter  contre  le  grand  commerce 
et  la  grande  industrie,  si  l’on  n’a  pas  à sa  disposition  des  capitaux 
considérables  : si  l’on  ne  les  possède  pas,  il  faut  céder  la  place 
et,  pour  gagner  sa  vie,  on  doit  nécessairement  se  mettre  au 
service,  accepter  la  dépendance  de  ceux  qui  tiennent  en  main 
ces  capitaux.  Ce  sont  ceux-là  qui,  par  le  fait  même  de  la  marche 
du  progrès,  deviennent  les  maîtres  de  tout  et  de  tous. 

Autrefois  aussi,  le  très  grand  nombre  de  ceux  qui  ne  jouis- 
saient pas  de  la  propriété  individuelle  avaient  au  moins  à leur 
disposition  la  propriété  collective  : ils  faisaient  partie  d’une  asso- 
ciation propriétaire.  La  Révolution  a détruit  le  domaine  corporatif 
et  l’a  empêché  de  se  reconstituer.  De  ce  fait,  elle  a retiré  au  plus 
grand  nombre  la  possibilité  de  devenir  propriétaires  : elle  a ainsi 
sinon  créé,  du  moins  largement  étendu  et  développé  le  prolétariat. 

Pour  ces  diverses  causes,  existe,  tout  en  bas  de  notre  hiérarchie 
sociale  d’aujourd’hui,  une  innombrable  multitude  d’hommes  sans 
attache  aucune  au  sol,  ne  possédant  rien,  jamais  assurés  de  leur 
lendemain,  vivant  uniquement  au  jour  le  jour  de  leur  travail  manuel 
quotidien,  privés  de  pain  si  le  travail  vient  à leur  manquer,  vivant, 
eux  et  leur  famille,  dans  une  continuelle  et  terrible  insécurité. 
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C’est  à cette  multitucle-là  que  le  socialisme  est  venu  dire  : de 
îa  féodalité  nouvelle,  vous  êtes  les  serfs.  Les  serfs,  parce  que  vous 
êtes  à la  merci  de  ceux  qui  possèdent  le  capital,  qui  ont 
votre  vie  entre  leurs  mains,  qui  peuvent  vous  l’arracher  quand 
ils  le  veulent;  qui  vous  tiennent  sous  une  domination  la  plus  dure 
comme  la  plus  efficace  de  toutes  les  dominations,  celle  dont 
l’instrument  est  la  faim.  Votre  servage  est  même  plus  dur  que 
celui  des  serfs  de  l’ancienne  féodalité.  Le  serf  était  attaché  à 
la  glèbe;  il  ne  pouvait  pas  la  quitter  : mais  de  cette  glèbe  qui  le 
nourrissait,  le  maître  ne  pouvait  pas  le  chasser;  vous,  le  maître 
vous  chasse,  quand  il  le  veut,  du  métier  qui  vous  fait  vivre.  Si, 
autrefois,  le  maître  pouvait  enlever  à son  esclave  tous  les  fruits  de 
son  travail,  il  lui  devait  la  vie,  la  vie  toujours,  même  dans  sa 
maladie,  même  dans  sa  vieillesse;  votre  maître  à vous,  aujour- 
d’hui, ne  vous  donne  non  plus  que  la  vie,  juste  ce  qu’il  vous 
faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  protitant,  comme  le  maître 
antique,  de  tout  ce  qui  constitue  le  surplus  de  la  valeur  de  votre 
travail;  mais,  à la  différence  du  maître  de  l’esclave  antique,  quand 
vous  êtes  malade,  quand  vous  êtes  vieux,  il  se  débarrasse  de  vous 
qui  êtes  ses  semblables,  avec  autant  d’indiftërence  et  de  cruauté 
froide  que  s’il  s’agissait  d’un  outil  hors  de  service.  Votre  escla- 
vage est  plus  dur  que  le  servage  et  l’esclavage  d’autrefois  : il 
est  plus  voilé,  plus  masqué,  voilà  tout;  rendu  plus  odieux  encore 
par  l’hypocrisie  de  ceux  qui  l’exercent.  Et  cet  état  de  choses, 
dit  le  socialisme,  ne  fera  que  croître  encore  parce  que  nous 
vous  démontrons  que,  par  suite  du  progrès  économique  livré  à 
lui-même,  les  riches  deviennent  chaque  jour  plus  riches,  les 
pauvres  chaque  jour  plus  pauvres! 

Voilà  ce  qui  se  dit  à la  multitude  chaque  jour  croissante  des 
ouvriers  de  l’industrie.  C’est  contestable,  assurément.  Les  écono- 
mistes ont  trouvé  d’excellents  arguments  pour  répondre  à cet  acte 
d’accusation  dressé  contre  la  société  issue  de  la  Révolution.  Mais, 
qui  peut  dire  que  cet  acte  d’accusation  ne  contient  pas  une  cer- 
taine part  de  vérité?  Ce  qui  est  plus  grave  encore,  c’est  que  la 
multitude  des  prolétaires  le  considère  aujourd’hui  comme  la 
vérité  même. 

A ces  prolétaires  on  a dit  longtemps,  pour  les  consoler,  pour 
leur  faire  supporter  la  pauvreté,  l’incertitude,  l’insécurité  cons- 
tante de  leur  vie  : mais  nous  sommes  à une  époque  où  chacun  peut 
parvenir  à des  situations  élevées  : aucune  barrière  ne  se  dresse 
plus  désormais  entre  les  hauts  postes  sociaux  et  l’homme  que  son 
mérite  et  son  talent  rendent  digne  de  les  occuper.  Ils  sont  acces- 
sibles à tous,  quelle  que  soit  la  condition,  l’origine  de  chacun. 
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Cette  perspective  a longtemps  séduit  et  endormi  les  masses. 
Aujourd’hui,  elle  est  absolument  sans  action  sur  elles,  et  elles 
sont  bien  convaincues  que  la  démocratie  ainsi  entendue,  nous  la 
possédons  moins  que  jamais. 

Tout  le  monde  peut  arriver!  Oui.  Mais  il  est  tout  d'abord  une 
condition  nécessaire  : il  tant  être  né  dans  une  famille  possédant 
l’argent  : ceux  dont  nous  parlons,  qui  sont  le  nombre,  ne  pos- 
sèdent rien  C Où  sont-elles  donc  les  carrières  enviées  qui  leur 
sont  ouvertes? 

Les  fonctions  qui  dépendent  de  l’Etat?  « Tous  les  citoyens, 
disait  la  Déclaration  des  droits  de  l’bomme,  sont  également  admis- 
sibles aux  emplois  publics.  » Les  emplois  publics!  En  posséder 
un,  c’est  là  l’ambition  suprême  de  tout  Français.  Eh  bien,  cette 
égalité  devant  les  emplois  publics,  le  peuple  aujourd’hui  sait  ce 
qu’il  doit  en  penser.  11  n’ignore  pas  que  personne  n’y  peut  être 
nommé  et  y faire  son  chemin  que  par  la  faveur  : être  la  créature 
d un  homme  politique,  lui  avoir  rendu  des  services  électoraux  et 
surtout  se  faire  croire  capable  d’en  rendre  encore,  telle  est  la 
meilleure  condition  à réaliser  pour  tout  candidat  à un  poste 
dépendant  de  l’Etat;  jamais  le  favoritisme  n’a  été  plus  grand 
qu’a  riieure  présente  et  jamais,  à aucune  époque,  le  peuple  n'a 
été  plus  convaincu  que  le  mérite  ne  compte  pour  rien  : toutes 
les  lettres  d’électeurs  dont  sont  accablés  chaque  jour  les  hommes 
politiques  en  font  foi  : la  formule  ordinaire  du  début  varie 
bien  peu  : « Comme  je  sais.  Monsieur  le  sénateur,  qu’on  n’arrive 
que  par  la  « protection  »,  etc...  » 

Et  combien  à ce  sujet  avait-on  autrefois  médit  de  l’hérédité  l 
Elle  règne  aujourd’hui  en  souveraine  maîtresse  dans  « l’aristo- 
cratie républicaine  ».  Aussitôt  qu’un  incident  quelconque  met 
en  vedette  un  des  hommes  en  vue  du  parti  au  pouvoir,  les 
journaux  citent  la  longue  liste  de  parents  qu’il  a su  gaver  de 
prébendes  plus  ou  moins  fructueuses,  l’avancemenl  scandaleux 
de  certains  membres  de  sa  famille  passant  sur  le  dos  de  leurs 
camarades  plus  méritants,  et  cela  à cause  du  nom,  du  ((  sang  » 
qui  le  lie  à un  homme  influent.  Et  l’on  est  aujourd’hui  si  accou- 
tumé, si  résigné  à ces  choses,  qu’elles  sont  absolument  san^r 
effet  sur  l’opinion  publique. 

Je  demandais  un  jour  pourquoi  tel  membre  d’un  cabinet  pas- 

^ « Si  je  suis  professeur  à la  Sorbonne,  ce  n’est  pas  du  tout  à mes  vertus 
que  je  le  dois,  ni  à mes  talents.  Je  le  suis  parce  que  mon  père  m’a  fait 
élever  soigneusement,  ayant  de  l’argent  — • il  n’en  avait  guère  — soit  : 
mais  la  différence  est  mille  fois  plus  grande,  entre  l’homme  qui  a un  peu 
d’argent  et  l’homme  qui  n’a  rien,  qu’entre  l’homme  qui  a un  peu  d’argent 
et  le  milliardaire.  » (Em.  Faguet,  le  Libéralisme,  p.  6G.) 
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sait  du  ministère  de  rinstruction  publique  au  ministère  de  la 
Justice.  On  me  répondit  aussitôt  : « Vous  ne  savez  donc  pas  la 
raison  : il  a deux  fds;  ils  n’ont  pas  les  grades  nécessaires  pour 
être  nommés  dans  l’Université,  mais  ils  ont  fait  leur  droit  : deve- 
nant garde  des  sceaux,  X...  va  pouvoir  les  caser  gentiment  dans 
la  magistrature  ». 

Un  journaliste  républicain  disait  il  n’y  a pas  longtemps  : 
« Aujourd’hui,  pour  être  décoré,  une  seule  condition  est  exigée, 
mais  indispensable,  il  faut  être  du  monde  où  l’on  décore!  » Pour 
être  nommé  aux  emplois  publics,  il  faut  être  du  monde  où  l’on 
nomme.  A cela  personne  ne  peut  contredire  et  ne  cherche 
même  à contredire.  On  répond  seulement  : « Les  choses  se  sont 
toujours  passées  ainsi  sous  tous  les  régimes.  » 

Si,  maintenant,  nous  jetons  un  coup  d’œil  sur  les  carrières 
libérales,  peut-on  dire  qu’elle  y est  plus  aisée  l’ascension  aux 
postes  élevés,  pour  les  membres  des  classes  inférieures  qui  n’ont 
à leur  disposition  que  « leur  talent,  leurs  mérites,  leurs  vertus  », 
pour  employer  le  langage  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
ïhomme.  L’on  peut  parcourir  une  à une  toutes  ces  carrières, 
et  l’on  verra  que  pour  les  petits  le  succès  y devient  de  jour  en 
jour  plus  difficile,  on  peut  même  dire  impossible,  sans  être  taxé 
d’aucune  exagération.  D’abord,  dans  ces  carrières,  il  faut  pouvoir 
attendre  longtemps,  beaucoup  plus  longtemps  même  qu’autrefois 
sans  rien  gagner.  Il  faut  vivre  pendant  ces  longues  années,  donc 
posséder  une  provision  de  ressources  que  la  famille  ouvrière  ne 
peut  procurer  à ses  fils. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : prenons  pour  exemple  le  barreau,  le 
barreau  de  Paris  ou  d’une  ville  un  peu  importante.  Voici  un  jeune 
avocat  possédant  un  très  beau  talent  de  parole,  ayant  fait  de 
très  brillantes  études  de  droit,  ayant  acquis  une  connaissance 
approfondie  des  affaires,  réunissant  en  un  mot  en  lui,  tout  ce 
qu’il  faut  pour  exercer  sa  profession  dans  les  conditions  les  meil- 
leures : cet  avocat  n’arrivera  pas  à plaider  s’il  n’est  ni  fils,  ni 
gendre,  ni  neveu  d’un  avocat  occupé  ou  d’un  avoué,  ou  d’un 
agent  d’affaires  ou  d’un  syndic  de  faillite,  ou  bien  d’un  agréé; 
ou  s’il  n’a  su,  par  un  moyen  quelconque,  entrer  en  relations 
directes  et  intimes  avec  l’une  de  ces  personnes  L Gomme,  pour 
être  nommé  à un  emploi  public,  il  faut  être  du  monde  où  l’on 
nomme,  de  même  pour  plaider  il  faut  être  forcément  du  monde 
où  l’on  plaide.  C’est  après  seulement  qu’on  est  parvenu  à y être 

^ Avoir  été  ministre  et  surtout  être  jugé  par  les  magistrats,  capable  de 
le  redevenir,  est  aussi  et  surtout  à l’heure  présente,  pour  un  avocat,  le 
moyen  le  plus  sùr  d’arriver  à plaider  les  affaires  à gros  honoraires. 
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entré  que  le  talent  sert  à quelque  chose.  Mais  pour  y faire  sa 
trouée  le  talent  ne  sert  de  rien  : plutôt  souvent  il  dessert. 

Pour  acquérir  une  charge  un  peu  importante  davoué,  de 
notaire,  etc.,  l’argent  même  ne  suffit  pas,  il  faut  là  encore  « les 
relations  »,  c’est-à-dire  la  protection  sous  une  autre  forme. 

Dans  la  carrière  médicale  il  en  est  de  même.  L’un  des  plus 
grands  médecins  de  Paris  me  disait  un  jour  : « Si  je  n’avais  pas 
trouvé  X***  sur  ma  route  qui  m’a  pris  en  alfection,  qui  m’a  mis  en 
rapport  avec  sa  riche  clientèle,  je  végéterais  encore  comme  un 
tel  et  un  tel...  » Et  il  me  citait  plusieurs  de  ses  confrères, 
chargés  de  grades,  de  médailles  dans  les  concours,  pleins  de 
mérite  et  de  talent,  mais  qui,  faute  de  « relations  »,  mouraient 
presque  de  faim,  regrettant  que  leur  famille  de  petits  bourgeois 
se  fût  saignée  aux  quatre  veines  pour  les  faire  monter  plus  haut 
qu’eux,  au  lieu  de  leur  apprendre  riiumble  métier  qui  les  avait 
fait  vivre  eux  et  leurs  pères. 

On  pourrait  croire  peut-être  que  dans  le  commerce  et  l’indus- 
trie il  est  plus  facile  qu’ailleurs  aux  membres  des  classes  infé- 
rieures de  parvenir  : il  n’en  est  rien,  et  c’est  là  ce  qu’a  surabon- 
damment démontré  l’enquête  de  la  Chambre  des  députés  de  1897 
sur  l’enseignement  secondaire.  Qu’on  relise  notamment  la  dépo- 
sition de  M.  Gbailley-Bert  ‘ et  l’on  se  convaincra  que  dans  les 
carrières  industrielles  et  commerciales,  il  faut  aussi  avoir  des 
((  relations  »,  pour  arriver  aux  positions  lucratives  et  honorées; 
que  là,  là  même  plus  qu’ailleurs  encore,  la  naissance,  l’hérédité 
a reconquis  le  terrain  jadis  perdu.  Gomment  ce  fait  si  extraordi- 
naire au  premier  abord,  si  imprévu  pour  les  « fils  de  la  Révo- 
lution » s’est-il  produit?  M.  Ghailley-Bert  l’explique  : 

Tous  ces  beaux  fils  qui  auparavant  refusaient  d’entrer  dans  la 
carrière  paternelle  du  commerce,  de  l’industrie  ou  de  la  banque  et 
qui  par  suite  laissaient  la  porte  ouverte  aux  fils  de  la  démocratie 
élèves  de  notre  enseignement  secondaire  ou  supérieur,  tous  ceux-là 
sont  aujourd’hui,  et  par  la  force  des  circonstances  et  par  leurs  préfé- 
rences mêmes,  inclinés  à continuer  l’œuvre  paternelle,  à succéder  à 
leur  père.  Par  suite,  le  commerce,  l’industrie,  la  haute  banque  se 
recrutent  désormais,  pour  ainsi  dire,  parmi  leurs  propres  membres  : 
il  faut  être  le  fils^  le  neveu,  le  filleul  ou  Vami  d'un  homme  dans 
les  grandes  affaires  pour  pouvoir  ij  entrer  soi-même  avec  l'espoir 
d'arriver  à s'y  faire  une  situation,  et  il  est  a peu  près  impossible 
à un  jeune  homme  d'un  autre  milieu,  à un  fils  de  professeur,  de 
fonctionnaire,  à moins  de  circonstances  exceptionnelles,  de  se  dire  : 

((  Je  vais  entrer  dans  le  commerce  par  la  grande  porte,  je  vais  faire 
partie  du  grand  état-major  commercial.  » 

Que  deviennent  alors  ceux  qui  entrent  par  la  petite  porte,  ceux 

^ Enquête  sur  renseignement  secondaire,  t.  I,  p.  195. 
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[|ui  ne  sont  pas  du  « milieu  »,  nous  pourrions  dire  de  la  classe, 
de  l’aristocratie  industrielle  ou  commerciale?  Ils  resteront  tou- 
jours des  petits.  M.  Ghailley-Bert  nous  l’apprend  : 

Faute  de  pouvoir  entrer,  nous  dit-il,  dans  le  commerce  par  la  grande 
porte,  de  débuter  par  des  postes  d’élal-major,  ils  sont  obligés  de 
débuter  par  de  petits  emplois;  je  ne  dis  pas  dans  des  emplois  répu- 
gnants, car  rien  n’est  répugnant  pour  qui  fait  son  devoir,  mais  dans 
des  places  humbles,  obscures,  qui  leur  feront  parcourir  une  vie 
modeste  avec  un  avancement  difficile  et  des  émoluments  médiocres. 
Us  ridiuront  pas,  ils  le  savent,  la  perspective  de  devenir  un  jour 
des  chefs^  des  hommes  indépendants  : ils  seront  toute  leur  vie 
des  subalternes. 

Autrefois  l’on  disait  aux  travailleurs  manuels  : voyez  la  belle 
époque  où  nous  sommes  : aujourd’hui,  comme  tout  soldat  a dans 
son  sac  le  bâton  de  maréchal,  tout  ouvrier  peut  devenir  patron. 
Qui  oserait  aujourd’hui  faire  miroiter  aux  yeux  de  la  masse  cette 
promesse  décevante  : c’est  le  progrès  lui-même  qui,  par  la  force 
des  choses,  a retiré  de  la  musette  de  l’ouvrier  le  bâton  de  patron. 

L’ouvrier  d’ailleurs  pourrait-il  encore  devenir  patron,  les  postes 
sociaux  élevés  ne  seraient-il  plus  comme  aujourd’hui  accaparés 
en  fait  par  des  « classes  »,  ces  postes  pourraient-ils  tous  être 
occupés  par  des  hommes  sortis  des  classes  inférieures,  que 
ceux  qui  les  obtiendraient  ne  constitueraient  jamais  qu’une 
minorité,  une  minorité  infime  dont  la  supériorité  serait  plus  insup- 
portable encore  à la  masse  animée  de  son  esprit  démocratique 
d’aujourd’hui.  « Pourquoi  lui  plutôt  que  moi  »,  c’est  le  cri  qui  part 
de  ses  rangs,  quand  elle  voit  passer  un  « arrivé  »;  et  la  supériorité 
du  parvenu  est  de  toutes,  pour  elle,  la  plus  pénible  à supporter. 

Le  plus  dur  de  tous  les  maîtres  est  le  maître  ancien  ouvrier. 
L’est  là  un  fait  incontestable  : les  ouvriers  le  connaissent  sur- 
tout, instruits  qu’ils  sont  par  l’expérience. 

Dans  cette  admirable  enquête  sur  l’enseignement  secondaire 
que  je  rappelais  tout  à l’heure,  on  entend  continuellement  les 
hommes  les  moins  suspects  d’aversion  pour  la  démocratie  com- 
parer notre  hiérarchie  sociale  d’aujourd’hui  à la  hiérarchie  mili- 
taire. Ils  parlent  toujours  des  généraux,  des  officiers,  des  sous- 
officiers  de  diverses  professions.  Nous  avons  démontré  que  ces 
généraux,  ces  officiers,  ces  sous-officiers  sont  arrivés  à former 
des  classes  et  des  classes  qui,  chaque  jour,  en  fait,  deviennent 
de  plus  en  plus  fermées.  La  société  moderne  n’aboutit  donc  pas 
à la  démocratie  sociale;  c’est  tout  le  contraire  qui  se  produit. 

Et  c’est  partout,  qu’il  en  est  ainsi.  Jetons  un  coup  d’œil  sur  la 
société  moderne  par  excellence,  le  type  même,  pour  ainsi  parler. 
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de  la  société  moderne,  les  Etats-Unis.  C’est  une  démocratie  poli- 
tique assurément  mais  à côté  de  cette  démocratie  politique  s’est 
constituée  « la  plus  formidable  aristocratie  sociale  - » qui  se  puisse 
réver. 

Qu’ont  fait  là-bas  les  grands  capitalistes?  Ils  ont  réussi  par 
îa  création  des  trusts  ^ à tuer  presque  toute  concurrence  indé- 
pendante. Ils  ont  usé  pour  cela  de  tous  les  procédés  : il  a fallu 
dans  le  commerce  et  dans  l’industrie  que  les  petits,  que  les 
moyens,  que  ceux-là  mêmes  qui,  autrefois,  se  croyaient  et  étaient 
en  réalité  grands,  se  soumettant  aux  chefs  de  trust,  s’assujet- 
tissent à eux,  tendent  la  tête  à leur  joug  : il  leur  a fallu  accepter 
tous  cette  vassalité,  cette  subordination  ou  mourir. 

Donc  plus  d’indépendance  là-bas,  plus  d’autonomie  nulle  part 
dans  le  monde  du  commerce  et  de  l’industrie;  et  ce  monde-là, 
c’est  pour  ainsi  dire  tout  le  monde  aux  Etats-Unis.  La  société 
s’y  trouve  ainsi  hiérarchisée,  en  fait,  autant  et  plus  peut-être,  bien 
qu’à  un  autre  point  de  vue,  que  notre  société  féodale  d’autrefois. 

Ils  n’ont  plus  de  roi  certes,  de  roi  au  singulier,  mais 
ils  ont  des  rois,  le  roi  de  l’acier,  le  roi  du  pétrole,  le  roi  du 

' Nous  avons  vu  cependant  précédemment  de  quelles  infranchissables 
barrières  était  entourée  la  démocratie  politique  aux  Etats-Unis.  Mais  au- 
dedans  de  ces  frontières  elle  est  toute-puissante. 

2 Emile  Faguet. 

3 Le  trust  est  la  concentration,  l’absorption  dans  une  entreprise  unique  de 
toutes  les  entreprises  du  pays  ; il  commence  par  tuer  ses  rivaux  en  vendant 
ses  produits  à des  prix  extrêmement  bas.  Les  trusts  le  peuvent  pour  les 
raisons  suivantes  : 

U Concentration  industrielle  énorme,  production  en  grand  poussée  à un 
degré  absolument  inouï  ; par  suite  diminution  considérable  des  frais  o-éné- 
raux  ; Inutilité  et  par  conséquent,  suppression  presque  absolue  des  frais 
de  publicité;  3°  Entente  avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  les 
compagnies  de  navigation  qui  consentent  au  trust  des  tarifs  de  faveur. 

Si,  malgré  des  conditions  d’infériorité  aussi  flagrante,  des  concurrents 
veulent  lutter  quand  même  — et  cela  s’est  vu  — le  trust  leur  fait  une 
véritable  guerre  au  couteau.  Il  vend  à perte;  il  corrom.pt  les  ingénieurs  et 
les  employés,  il  achète  les  procédés  de  fabrication;  il  force  les  compagnies 
de  chemins  de  fer  et  les  compagnies  de  navigation  qu’il  a dans  la  main,  à 
imposer  à ses  concurrents,  pour  le  transport  de  leurs  marchandises,  des 
tarifs  extrêmement  élevés.  Si,  malgré  cela,  la  lutte  continue,  les  compagnies 
refusent  le  transport  au  rival  du  trust  : la  route  est  ainsi  coupée  à ses  pro- 
duits. Des  mesures  légales  ont  dû  être  prises  relativement  aux  chemins 
de  fer  pour  éviter  un  abus.  Le  fameux  trust  de  l’acier  fondé  au  capital  de 
7 milliards,  a été  plus  loin  encore.  Il  s’est  emparé  de  tous  les  stocks  des 
matières  premières,  nécessaires  à l’exercice  de  l’industrie  qu’il  monopoli- 
sait. Certains  de  ses  rivaux  essayèrent  quand  même  de  résister,  tels  ceux 
qui  se  mirent  à fabriquer  eux-mêmes  leur  matière  première,  la  tôle.  Que 
fit  le  trust  de  l’acier?  Il  s’entendit  avec  le  trust  des  fabricants  de  machines, 
et  les  fabricants  de  machines  refusèrent  de  vendre  à ses  concurrents  le, 
mécanisme  nécessaire  pour  fabriquer  la  tôle. 
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•sucre,  etc.  Et  la  domination  de  ces  rois-là  est  parfois  autrement 
dure  à supporter  que  celle  d’uii  monarque  politique  dont  Tempire 
ne  s’exerce  que  sur  des  intérêts  très  généraux  et  ne  va  jamais 
jusqu’à  la  vie  privée  de  chacun;  les  rois  de  l’Amérique  tiennent, 
"au  contraire,  entre  leurs  mains  l’existence  de  chaque  jour,  le 
pain  même  d’une  foule  considérable  d’individus  et  de  familles. 

El  dans  le  monde  ouvrier,  nous  trouvons  ce  qu’on  a appelé 
((  l’autre  trust  ».  A la  puissance  énorme  du  capital,  les  ouvriers 
des  Etats-Unis  ont  opposé  la  puissance  énorme  aussi  de  l’asso- 
ciation. Mais  ils  ont  bien  compris  que  la  puissance  de  l’asso- 
ciation ne  peut  se  fonder  que  sur  la  discipline  et  la  hiérarchie 
dans  l’association.  Aussi  rien  de  plus  discipliné,  rien  de  plus 
hiérarchisé  que  les  associations  ouvrières  américaines  comme, 
par  exemple,  celle  des  Chevaliers  du  travail  et  celle  de  la  Fédé- 
ration du  travail.  Et  la  soumission  absolue  aux  chefs  et  aux 
règlements  draconiens  de  ces  associations  est  exigée  non  pas 
seulement  des  ouvriers  syndiqués,  mais  meme  des  ouvriers  isolés, 
de  ceux-là  qui  n’appartiennent  à aucun  groupe,  qui  voudraient 
rester  libres  de  travailler  comme  ils  l’entendent  : si  ceux-là  refu- 
sent de  se  soumettre,  on  les  boycotte.  Un  poseur  de  briques  par 
exemple,  syndiqué  ou  non  syndiqué,  ne  peut  poser  que  tant  de 
briques  par  jour;  le  syndicat  le  fait  surveiller  : s’il  en  pose  davan- 
tage, le  syndicat  s’arrangera  pour  lui  rendre  impossible  l’exercice 
de  son  métier. 

On  se  rappelle  l’histoire  très  authentique  de  ces  trois  maJheu- 
reux  cireurs  de  bottes  qui  s’étaient  permis  de  résister  au  syndicat 
en  travaillant  dans  une  rue  de  New-York  à une  heure  interdite 
par  les  statuts  : trois  avertissements  leur  furent  adressés;  après 
la  troisième  sommation,  ils  refusèrent  encore  d’obéir.  Quelques 
jours  après,  ils  disparurent;  plus  jamais,  on  ne  les  revit  ; on 
croit  à New-York  qu’ils  ont  été  jetés  à la  mer. 

Un  journal  radical  a résumé  ainsi  très  exactement  la  situation, 
aux  Etats-Unis,  du  monde  du  travail  : 

Le  peuple  le  plus  neuf  du  monde  et  le  plus  libre  du  monde  est  la 
proie  de  deux  trusts  aussi  haïssables  l’un  que  l’autre  : le  trust  de  l’or  et 
le  trust  de  l’outil.  Pas  de  droit  au  capital  si  on  ne  baisse  pas  la  tête 
devant  le  premier  ; pas  de  droit  au  travail  si  on  ne  passe  pas  sous  le 
joug  du  second. 

Il  est  donc  impossible  de  le  nier  : par  le  fait  même  du  progrès, 
par  le  fait  même  de  la  révolution  économique  qui,  depuis  un 
siècle,  poursuit  son  cours  régulier,  la  dépendance  sociale  du  plus 
grand  nombre,  l’inégalité  sociale,  loin  de  se  détruire,  vont  chaque 
jour  s’accentuant  dans  la  société  moderne,  même  dans  les 
sociétés  de  toutes  les  plus  modernes.  Les  « classes  » anciennes 
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ont  été  abolies;  mais  il  s’en  est  constitué  de  nouvelles  tout  aussi 
bien  fermées  que  les  anciennes.  Toutes  ces  classes  surtout  se  fon- 
dent en  deux  classes  bien  distinctes  et  bien  séparées  celles-là, 
la  classe  de  ceux  qui  possèdent  l’argent  et  la  classe  de  ceux  qui 
ne  le  possèdent  pas.  Et  cela  à une  époque  où  jamais  la  puissance 
de  l’argent  n’a  été  plus  grande,  où  tout  dépend  de  lui,  où  il  est 
devenu  l’indispensable,  le  seul  levier  de  tout,  où  il  est,  suivant  la 
très  jolie  et  très  juste  expression  de  M.  Paul  Hervieu,  « l’armature  ». 

Et  l’argent,  c’est  une  minorité  qui  le  possède.  La  masse 
immense  des  travailleurs  manuels  ne  l’a  pas,  et,  de  toutes  parts, 
cependant,  on  lui  dit  que  c’est  elle  qui  seule  a le  droit  de  le 
posséder.  On  lui  montre  l’immense  quantité  de  richesses  pro- 
duite par  les  inventions  nouvelles,  on  lui  signale  à quel  point  la 
production  de  la  France  a augmenté  depuis  cent  ans,  puis  on 
ajoute  : Qui  donc  a produit  tous  ces  milliards  nouveaux?  C’est  le 
travail.  Or  le  travail,  qui  est-ce  donc,  sinon  ceux  qui  peinent,  ceux 
qui  souffrent  du  matin  au  soir,  tout  le  jour  et  parfois  la  nuit,  sur 
l’outil  et  sur  la  machine? 

Et  cependant,  sauf  un  léger  prélèvement,  empêchant  tout  juste 
ceux-ci  de  mourir  de  faim,  les  fruits  de  ce  travail,  lui  dit-on  encore, 
en  quelles  mains  vont-ils?  Aux  mains  de  ceux  qui  ne  font  rien, 
qui,  ayant  à eux  les  instruments  de  travail  et  les  moyens  de  les 
acquérir,  possèdent  par  conséquent  la  faculté  de  faire  travailler 
les  autres  à leur  profit. 

Cette  idée  de  Karl  Marx  se  vulgarise  et  se  propage  de  plus  en 
plus.  L’esprit  simpliste  de  la  masse  ne  peut  faire  l’effort  néces- 
saire pour  saisir  la  réfutation  de  cette  thèse  qui  pour  eux  se  résume 
en  deux  mots  ; c’est  le  travail  qui  produit  la  richesse,  et  la  richesse 
est  aux  mains  de  ceux  qui  ne  travaillent  pas.  La  masse  des  travail- 
leurs se  croit  alors  dépouillée  de  ce  qui  lui  est  dù,  se  croit  victime 
de  la  plus  infâme  injustice.  De  là,  par  conséquent,  en  elle  cette 
iiaine  féroce  pour  ces  inégalités  d’aujourd’hui,  uniquement  fon- 
dées sur  la  richesse,  et  sur  une  richesse  volée,  à elle  volée! 

Et  alors,  en  présence  du  spectacle  que  lui  offre  la  société  mo- 
derne, il  est  bien  naturel  que  la  masse  des  travailleurs  manuels 
se  dise  : que  nous  a donc  donné  jusqu’ici  la  démocratie  politique, 
la  seule  que  nous  ayons,  la  démocratie  politique,  c’est-à-dire 
l’égalité  absolue  de  suffrage  pour  tous,  mettant  la  force  aux  mains 
du  nombre,  du  nombre  c’est-à-dire  de  nous?  Ce  qu’elle  nous  a 
donné?  Bien  peu  de  chose  assurément.  Nous  avons  jeté,  bas  du 
pouvoir  les  classes  appelées  autrefois  dirigeantes  : le  plaisir  que 
cela  nous  a causé  a suffi  pendant  longtemps  à nous  satisfaire  et 
nous  a empêchés  de  voir  plus  loin.  Mais  ces  vaincus  de  la  lutte 
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politique,  beaucoup  au  moins  parmi  eux,  ont  gardé  la  richesse  et,, 
avec  elle,  toute  la  jouissance  et  toute  l’indépendance  de  la  vie. 
Nous,  nous  restons  toujours  dépendants  et  misérables,  nous  cepen- 
dant les  A rais  vainqueurs!  Les  vainqueurs,  le  sommes-nous, 
d’ailleurs,  en  réalité?  Les  vrais  vainqueurs  sont  bien  plutôt  ceux 
que  nos  bulletins  de  vote  et  le  sang  de  nos  pères  ont  hissés  au 
pouvoir.  Ceux-là  ont  l’argent  aussi  : ils  occupent  les  palais  des 
anciens  rois  et  des  anciens  seigneurs.  Ils  forment  déjà  une 
classe  à part  : ils  s’appellent  et  ils  ont  raison  de  s’appeler,  car 
c’est  un  lait,  « l’aristocratie  républicaine  » : ils  se  promènent 
en  luxueux  équipages,  achètent  des  hôtels  et  des  châteaux. 
Ils  nous  disent  : vous  êtes  des  souverains!  Belle  souveraineté 
que  celle  de  l’homme  qui,  sous  peine  de  perdre  ses  moyens 
d’existence,  subit  continuellement  et  sans  trêve,  pendant  toute  sa 
vie,  la  discipline  de  l’atelier,  la  férule  si  dure  du  contremaître, 
l’autorité  si  pénible  de  celui  qui  vous  tient  en  tout  et  partout, 
parce  que  c’est  lui  qui  vous  dispense  la  vie,  votre  vie  et  celle  des 
vôtres,  et  qui,  à tout  moment,  a la  possibilité  de  vous  l’enlever, 
et  peut  ainsi  faire  plier  votre  volonté  sous  le  moindre  de  ses 
caprices. 

V a-t-il  donc  démocratie,  puissance  souveraine,  du  Démos  dans 
une  société  ainsi  constituée?  C’est  dérision  que  de  le  prétendre. 
Et  c’est  pourquoi  à un  congrès  socialiste  allemand  on  a pu 
entendre  saluer  par  les  applaudissements  unanimes  de  l’assem- 
blée cette  parole  d’un  des  chefs  répondant  à un  orateur  qui  pro- 
posait une  alliance  avec  la  démocratie  : « Que  signifie  une  alliance 
avec  la  démocratie?  On  ne  s’allie  pas  avec  le  néant.  » 

La  démocratie,  en  etfet,  c’est  l’égalité  et  l’égalité,  la  vraie,  la 
réelle,  la  seule  vraiment  digne  de  ce  nom,  c’est  l’égalité  sociale, 
l’égalité  des  conditions,  l’égalité  de  fortune! 

Gela  a pu  m’être  agréable,  à moi,  simple  manœuvre,  cela  a pu 
lïalter  mon  orgueil,  et  par  conséquent,  a suffi  longtemps  à me 
satisfaire  qu’on  puisse  me  dire,  avec  vérité,  d’ailleurs  : « Le  petit 
morceau  de  papier  que  tu  mets  dans  l’urne,  le  jour  d’une  élection, 
où  sont  engagés  les  plus  graves  intérêts  du  pays,  a la  même  valeur 
que  celui  de  M.  de  Rothschild.  » Mais,  maintenant,  je  m’aperçois 
qu’en  somme  cette  égalité-là  ne  m’a  procuré  aucun  avantage  bien 
appréciable  au  sujet  des  jouissances  de  la  vie,  les  seules  qui  méri- 
tent, m’assure-t-on,  qu’on  s’y  attache.  Je  reste  toujours  manœuvre, 
et  si  rien  n’est  changé  à la  constitution  de  la  société  moderne, 
mes  enfants  seront  toujours  ce  que  j’aurai  été  : car  il  leur  faudrait 
des  chances  impossibles  même  à rêver  pour  qu’un  seul  d’entre 
eux  pût  monter  à une  classe  supérieure. 
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La  masse  croit-elle  cependant  pour  cela  que  le  petit  morceau 
de  papier  mis  dans  Turne  ne  lui  sert  de  rien;  que  sa  valeur  égaie 
pour  tous,  que  la  démocratie  politique,  en  un  mot,  qu’il  repré- 
sente, que  l’égalité  de  tous  devant  le  suffrage  ne  soit  qu’un  vain 
mot,  un  fantôme?  Non,  certes.  La  masse  sait  que,  si  cela  n’a  rien 
produit  encore  au  sujet  de  l’égalité  des  fortunes,  cela  peut  produire 
beaucoup;  elle  sait  que  si  la  démocratie  politique  n’est  pas  la  vraie 
démocratie,  elle  est  le  moyen  d’arriver  à la  seule  démocratie  qui 
compte,  à la  vraie  démocratie,  à la  démocratie  sociale. 

Le  moyen  parce  qu’avec  la  démocratie  politique  le  nombre 
est  la  seule  force  véritable,  qu’il  est  tout,  qu’il  peut  tout.  Or, 
le  nombre,  c’est  ceux  qui  ne  possèdent  pas,  ceux  qui  souffrent 
des  inégalités  sociales.  Ceux-là  étant  tout,  peuvent  donc  sup- 
primer, s’ils  savent  le  vouloir,  ces  inégalités,  cause  unique,  — 
ils  le  pensent,  du  moins,  — de  leurs  souffrances. 

Voilà  l’idée  très  simple  qui  entre  de  plus  en  plus  dans  les  cer- 
velles ouvrières,  voilà  le  but  final  auquel  elles  tendent  : se  servir 
de  la  démocratie  politique  qui,  par  l’égalité  du  suffrage,  les  fait 
tout  dans  l’État,  mais  qui  jusqu’à  ce  jour  ne  les  a fait  rien  dans 
la  société,  se  servir  de  la  démocratie  politique  pour  amener  la 
démocratie  sociale  d’où  sortira  la  société  nouvelle  où  tout  ce  qui 
est  supérieur  aux  ouvriers  dans  celle  d’aujourd’hui  sera  détruit 
par  la  suppression  des  classes. 

Ce  but  final,  comment  l’atteindre?  Les  uns,  découragés  de  voir 
les  moyens  légaux  si  lents  à produire  les  résultats  désirés,  veulent 
faire  appel  à la  force  matérielle,  aux  coups  de  fusils,  veulent 
déchaîner  la  guerre  sociale. 

Les  autres  comptent  sur  la  loi,  rien  que  sur  la  loi,  considérant 
que  c’est  le  nombre  qui  fait  la  loi  et  que  tôt  ou  tard  il  arrivera 
à la  faire  conlorme  aux  intérêts  du  nombre  qui,  croient-ils, 
peuvent  trouver  leur  satisfaction  seulement  dans  l’égalité  sociale. 

Si  le  nombre,  jusqu’à  présent  quoique  maître  de  tout,  ne 
l’a  pas  réalisée,  c’est  qu’il  n’a  pas  été  instruit,  c’est  qu’il  ne 
voit  pas  où  sont  ses  intérêts  véritables.  Qu’on  l’éclaire,  que  par 
une  propagande  active  on  arrache  de  son  esprit  tous  les  préjugés 
ataviques  qui  l’empêclient  de  voir  encore  la  lumière  socialiste, 
et  tous  ceux  qui  ne  possèdent  pas  seront  assez  nombreux  pour 
établir  légalement  le  régime  égalitaire  libérateur.  A ceux  qui  ne 
possèdent  pas  se  joindront  même  ceux  qui  possèdent  peu, 
poussés  par  l’envie  savamment  excitée  contre  ceux  qui  pos- 
sèdent plus  qu’eux. 

Bientôt  alors  le  nombre,  conscient  de  sa  force,  sachant  ce 
qu’il  veut  et  ce  qu’il  peut,  détruira  la  société  actuelle  fondée  sur 
l’inégalité,  sur  les  classes,  en  établira  une  autre  basée  sur  l’éga- 
25  JUIN  1906  G9 
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iité  absolue.  Ainsi,  après  la  révolution  bourgeoise,  après  la  révo- 
lution politique,  s’accomplira  la  révolution  sociale  légale,  la  seule 
([ui  compte  vraiment  pour  un  peuple,  l’autre  révolution,  la  pre- 
mière, la  révolution  politique  ayant  placé  seulement  une  arme 
entre  les  mains  du  peuple,  arme  qui  le  met  à même  de  réaliser 
la  seconde,  la  définitive,  la  révolution  sociale. 

Et  cependant,  en  annonçant  aux  Français  la  constitution  du 
gouvernement  consulaire,  le  24  frimaire  an  VIII  (15  déc.  1799), 
le  Premier  consul  leur  disait  : « La  Constitution  est  fondée  sur 
les  droits  sacrés  de  la  propriété,  de  l’égalité,  de  la  liberté... 
Citoyens,  la  Révolution  est  fixée  aux  principes  qui  l’ont  commen- 
cée. Elle  est  finie!  » 

Elle  ne  pouvait  être  finie  dès  le  moment  qu’elle  était  fondée 
sur  l’égalité  et  que  l’égalité  n’est  rien,  rien  qu’un  mot  tant  que 
la  propriété  n’est  pas  égale  pour  tous.  Or,  dès  le  moment  que  la 
propriété  existe,  elle  ne  peut  être  égale  pour  tous  : les  deux 
mots,  respect  de  l’égalité  et  respect  de  la  propriété  étaient  donc 
contradictoires.  On  pouvait  arrêter  quelque  temps  la  Révolution, 
mais  on  ne  pouvait  pas  dire  qu’elle  était  finie,  parce  qu’elle 
contenait  en  germe  dans  son  principe  l’égalité  sociale  : elle  était 
cela  ou  elle  n’était  rien.  Et  la  Révolution  au  fond  s’était  d’avance 
résumée  tout  entière  en  la  phrase  célèbre  de  Figaro  dans  le 
fameux  monologue  : 

Parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  Monsieur  le  Comte,  vous 
vous  croyez  un  grand  génie...  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des  places! 
Tout  cela  rend  si  fier!  Qu’avez-vons  fait  pour  tant  de  bien?  Fous  oous 
éies  donné  la  peine  de  naître! 

Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  naître!  Oui,  toute  la  doc- 
trine démocratique  de  la  Révolution  est  dans  ces  mots  et  c’est  là 
ce  qui  la  condamne! 

Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  naître!  Quand  Figaro  lance 
ce  trait,  toute  la  salle  du  Théâtre-Français,  j’en  ai  été  témoin, 
trépigne  d’enthousiasme.  Presque  tous  ceux  qui  sont  là  applau- 
dissent. Ils  applaudissent,  parce  que  le  mot  s’adresse,  dans  la 
pièce,  aux  privilèges  de  l’ancienne  noblesse  aujourd’hui  disparus; 
en  applaudissant,  les  spectateurs  ne  songent  qu’à  Almaviva.  Ils 
n’ont  pas  l’air  de  se  douter  que  le  mot  s’applique  tout  aussi  bien, 
avec  autant  de  raison,  avec  autant  de  logique,  aux  privilèges 
toujours  maintenus  de  la  fortune.  Si  ces  bourgeois  qui  sont  là 
ont  pu  s’asseoir  commodément  dans  leurs  fauteuils  d’orchestre, 
si  même  ceux  qui  sont  au  parterre  ont  pu  payer  leurs  2 fr.  50,  ils 
le  doivent,  sauf  de  bien  rares  exceptions,  uniquement  à leur  nais- 
sance. S’ils  ne  s’étaient  pas  donné  la  peine  de  naître  de  parents 
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«riches  ou  du  moins  quelque  peu  aisés,  c’est  seulement  au  pou- 
lailler des  Folies-Belleville  ou  de  la  Gaieté-Montparnasse  qu’ils 
pourraient  aller  acclamer  les  tirades  contre  les  privilèges  de  l’ancien 
régime.  Dans  le  « vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  naître  »,  qui 
a pulvérisé  l’ancienne  société,  se  trouve  aussi  la  bombe  qui  doit 
faire  sauter  la  nouvelle  uniquement  fondée  sur  le  respect  de  la 
propriété  et  de  la  richesse.  La  poudre  existe  : le  feu  n’y  est  pas 
encore,  mais  qui  pourrait  nier  que  la  mèche  ne  soit  déjà  allumée? 

D’ailleurs  est-ce  seulement  la  fortune  que  donne  la  naissance? 
Figaro,  à la  fin  de  la  Folle  journée^  chante  son  couplet  : 

Par  le  sort  de  la  naissance, 

L’un  naît  roi,  l’autre  berger. 

Le  hasard  fit  la  distance 
L’esprit  seul  peut  tout  changer... 

13eaumarchais  veut  dire  sans  doute  le  talent  : il  a mis  « l’esprit  » 
à cause  du  vers  qu’il  réussissait  du  reste  beaucoup  moins  bien 
que  la  prose.  Le  talent?  Mais  à qui  le  doit-on?  est-ce  à soi-même, 
est-ce  à son  propre  mérite?  Non  ; c’est  la  naissance  qui  le  donne  : 
si  nous  l’avons,  c’est  parce  que  nous  sommes  nés  avec  lui.  Prenez 
tel  écrivain,  tel  peintre,  tel  orateur.  A quoi  doit-il  sa  supériorité 
sur  les  autres,  tous  ses  avantages  sur  les  autres,  ses  privilèges  — 
disons  le  mot  — sur  les  autres?  A son  travail?  à son  mérite? 
D’abord,  s’il  a pu  travailler,  s’il  a joui  des  longs  loisirs  néces- 
saires pour  se  former  à son  art,  c’est  qu’il  est  né  d’une  famille 
assez  fortunée  pour  lui  procurer  ces  loisirs.  Et  puis  le  travail, 
nécessaire  assurément  pour  faire  rendre  au  talent  ce  qu’il  peut 
rendre,  ne  produit  rien  dans  nu  sujet  en  qui  la  nature  n’a  pas  mis 
le  talent  à sa  naissance.  Il  en  est  de  l’homme  comme  de  la  terre, 
Travaillez  tant  que  vous  voudrez  un  hectare  dans  le  Finistère, 
vous  ne  lui  ferez  jamais  produire  un  litre  de  Ghâteau-Margaux. 

Un  chef  d’institution  vantait  un  jour  sa  maison  à un  père  de 
famille  venu  pour  visiter  son  établissement  ; il  lui  citait  tous  les 
succès  remportés  partout  par  ses  anciens  élèves,  lui  disait  que 
tous  réussissaient  à qui  mieux  mieux  dans  les  diverses  carrières. 
Le  père,  agacé  de  cet  éloge  dithyrambique  que  ce  marchand 
faisait  de  sa  soupe,  finit  par  lui  répondre  : « Oh!  Monsieur, 
vous  aurez  beau  faire  : si  je  vous  donne  à couver  des  œufs  d’oie, 
vous  n’en  ferez  pas  éclore  des  aigles.  » 

C’est  la  naissance  qui  fait  les  œufs  d’oie  et  les  œufs  d’aigle. 
Il  faut  le  travail  pour  que  l’œuf  puisse  éclore  : mais  si  le  germe 
de  l’aigle  n’y  est  pas,  le  travail  n’y  fera  rien  et  c’est  la  naissance 
seule  qui  donne  le  germe.  Cependant  c’est  seulement  le  travail 
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qui  vient  de  riiomme  lui-même  : le  reste  ne  procède  pas  de  lui. 

Et,  chose  curieuse,  ce  que  l’homme  apprécie  le  plus,  j’entends 
l’homme  supérieur,  l’artiste,  l’homme  de  talent,  ce  n’est  pas  ce 
qu’il  tient  de  lui-même,  de  son  effort  personnel,  de  son  travail, 
c’est  ce  qui  vient  d'en  dehors  de  lui,  de  la  nature,  de  la  nais- 
sance. Je  me  souviens  qu’un  jour  je  causais  avec  un  écrivain  connu 
et  un  oisif,  un  cluhman  extrêmement  élégant.  Celui-ci,  après  avoir 
fait  des  œuvres  de  notre  interlocuteur  un  très  grand  éloge,  ajouta  : 
« Oui,  c'est  beau  d’avoir  atteint,  comme  vous  et  à juste  titre,  la 
célébrité.  Et  puis  vous  le  méritez  bien,  vous!  Vous  avez  travaillé, 
et  travaillé  toujours  depuis  votre  enfance.  C’est  notre  malheur  à 
nous  de  ne  rien  faire.  Ah!  si  j’avais  agi  comme  vous,  comme 
vous  je  serais  arrivé;  comme  vous  j’aurais  la  gloire,  une  gloire 
autrement  belle,  je  le  reconnais,  que  celle  de  parader  dans  un 
salon  ou  dans  une  chasse  à courre.  » 

Pendant  qu’il  parlait,  je  remarquais  que  l’homme  de  lettres 
goûtait  fort  peu  le  compliment,  qu’il  restait  sans  répondre,  faisant 
une  grimace  significative. 

Après  le  départ  du  gaffeur,  il  me  dit  aussitôt  : « Avez-vous 
entendu  ce  monsieur,  qui  s’imagine  qu’en  faisant  effort  il  aurait 
pu  accomplir  ce  que  j’ai  réalisé.  Ah!  tu  aurais  pu,  mon  pauvre 
petit,  peiner  du  matin  au  soir  depuis  ta  plus  tendre  enfance,  cela 
ne  t’aurait  pas  changé;  de  ta  pauvre  cervelle,  il  ne  serait  jamais 
sorti  autre  chose  que  des  banalités  mondaines.  » 

Qui  donc  à sa  place  n’eût  pas,  sinon  parlé,  du  moins  pensé 
ainsi?  Donc  ce  qui  cause  la  fierté  de  l’homme  de  talent,  de 
génie,  c’est  surtout  ce  qu’il  tient  de  sa  naissance  : le  reste, 
ce  qu’il  doit  à son  effort  personnel  est,  à ses  yeux,  bien  peu  de 
chose.  Ce  qui  fait  son  orgueil,  c’est  ce  qu’on  a si  bien  appelé 
« le  don  »,  c’est-à-dire  quelque  chose  qui  lui  est  donné,  qui, 
par  conséquent,  ne  vient  pas  de  lui-même.  Et  cela,  a il  s’est 
donné  seulement  la  peine  de  naître  » pour  l’obtenir. 

Même,  d’ailleurs,  si  l’on  se  place  au  point  de  vue  du  seul 
travail,  est-ce  que  là  aussi  les  qualités  que  la  nature  nous  accorde 
en  naissant  ne  jouent  pas  un  rôle  énorme,  un  rôle  prépondérant  ? 
C’est  la  naissance  qui  nous  donne  notre  puissance  de  travail, 
c'est-à-dire  la  forcé  physique,  la  force  morale,  la  force  intellec- 
tuelle capable  de  faire  fructifier  les  autres  dons  que  la  naissance 
nous  a impartis. 

' Aussi  n’est-il  guère  d’expression  plus  inepte  que  celle-ci  : « Fils 
de  ses  œuvres  ».“Non  seulement  elle  est  dans  sa  lettre  contra- 
dictoire, puisque  l’on  ne  peut  pas  naître  de  ce  qui  naît  de  soi. 
Mais  encore  l’idée  qu’elle  veut  exprimer  est  fausse.  Les  œuvres 
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d’un  homme,  dans  ce  qu’elles  ont  de  plus  grand,  de  plus  beau  au 
point  de  vue  esthétique  particulièrement,  ne  sont  pas  ses  hiles; 
elles  sont  les  filles  surtout  des  dons  qu’il  a reçus  en  naissant. 
En  les  admirant,  ce  que  nous  devrions  admirer,  c’est  Celui  dont 
il  les  tient  : les  matérialistes  disent  la  nature;  nous,  nous  disons 
Dieu.  Le  seul  mérite  personnel  de  l’artiste,  c’est  de  n’avoir  pas 
laissé  « ses  dons  » incultes,  improductifs  et  d’avoir  ainsi  accompli 
la  loi  divine  du  travail  imposée  à tous. 

Mais  reffort  réalisé  dans  ce  but  est  aussi  méritoiie  chez  celui 
qui  a reçu  en  naissant  des  dons  extrêmement  minimes  que  chez 
l’homme  de  génie  qui  en  a été  gratifié  d’éclatants.  Le  premier 
même  a plus  de  mérite  peut-être,  puisqu’au  bout  de  son  effort, 
il  aperçoit  une  récompense  moins  belle,  moins  haute  que  le 
second.  Si  l’on  se  place  à ce  point  de  vue,  le  pauvre  « fort  en 
thème  » qui  compose  péniblement  sa  copie  mal  payée  pour  une 
revue  de  quatrième  ordre  a autant  de  mérite  (jiie  Molière  écrivant 
le  Misanthrope  ou  Racine,  Androma(iue\  autant  de  mérite  le 
pauvre  ouvrier  ([ui  peine  douze  heures  sur  vingt-(|uatre  à gâcher 
du  plâtre  pour  nourrir  sa  femme  et  ses  enfants,  qu’un  Phidias 
pétrissant  l’argile  d’où  sortira  la  forme  immortelle  de  la  beauté. 

C’est,  en  somme,  la  parole  de  l’Evangile  qui  est  l’expression  de 
la  justice  même  : à celui  qui  n’a  reçu  qu’un  talent,  on  ne 
demandera  compte  que  d’un  talent;  celui  qui  en  a reçu  mille 
devra  rendre  compte  de  mille.  Si  chacun  des  deux  rend  fidèle- 
ment son  compte,  les  deux  auront  la  même  récompense;  les 
œuvres  seront  inégales,  assurément,  mais  égal  le  mérite  des 
deux  : le  mérite  sera  de  l’homme,  mais  de  Dieu  la  grandeur  de 
l’œuvre. 

Et  tout  ceci,  d’ailleurs,  démontre  à quel  point  est  absurde  la 
doctrine  individualiste  révolutionnaire.  Qu’est  donc  l’individu  en 
lui-même  et  que  peut-il  par  lui-même,  en  dehors  de  ce  qu’il 
reçoit  en  naissant?  Rien,  ou  du  moins  bien  peu  de  chose.  Il 
doit  tout  ce  que  son  mérite  personnel  pourra  produire  à ce  qu’il 
reçoit  du  dehors,  à ce  qui  est  en  lui  quand  il  naît,  à ce  en  quoi, 
par  conséquent,  il  n’a  été  pour  rien  ; c’est  de  la  nature  qu’il  reçoit 
les  « dons  »;  de  sa  famille  aussi,  qui  elle-même  les  tient  de 
ceux  qui  l’ont  précédée  dans  le  monde  et  auxquels  elle  doit  la  vie. 
Et  si  plus  tard  l’effort  de  l’individu,  son  mérite  personnel,  peut 
faire  valoir  ces  dons,  à qui  le  doit-il  encore  surtout,  sinon  à la 
civilisation  dans  laquelle  il  naît,  civilisation  qui  n’est  pas  son  fait, 
mais  celui  de  ses  ancêtres. 

Et  cette  civilisation,  à quoi  donc  est-elle  due?  A quoi  est  due 
son  existence,  sa  marche  progressive,  son  évolution?  A la  sélec- 
tion, c’est-â-dire  à l’inégalité.  Partout  la  civilisation  est  le  résultat 
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de  ceci,  que  la  nature  avait  créé  des  hommes  supérieurs  aux 
autres  dans  telle  société  donnée,  que,  dans  cette  société,  ces 
dîommes  se  sont  élevés,  à cause  même  de  leur  supériorité  de  nais- 
sance, au-dessus  des  autres,  ont  conduit,  dirigé  cette  société  vers 
des  destinées  toujours  plus  élevées.  Si  la  civilisation  s’est  faite 
ainsi  toujours  par  le  haut,  est-il  possible  qu’elle  progresse,  qu’elle 
se  maintienne  même,  si  on  ramène  en  bas  ceux  qui  ont  monté, 
si  on  empêche  de  monter  ceux  que  la  nature  a mis  dans  le  monde 
avec  des  dons  supérieurs  à leurs  semblables,  et  qui,  par  leur  effort, 
se  rendent  dignes  des  dons  qu’ils  ont  reçus?  Non;  et  en  dehors  du 
raisonnement,  l’expérience  l’a  bien  prouvé. 

Le  spectacle  auquel  nous  assistons  n’est  pas  nouveau  : il  est 
presque  aussi  vieux  que  le  monde.  On  a déjà  vu  des  sociétés  où 
la  masse  devenue,  par  le  nombre,  toute-puissante,  a voulu  tout 
égaliser,  tout  niveler.  On  a vu  ce  beau  régime  égalitaire  condui- 
sant les  républiques  grecques  à la  destruction  de  tout,  liberté, 
patrie,  civilisation.  Les  Grecs  n’y  perdirent  que  la  liberté  et  la 
patrie.  Les  Romains  sauvèrent,  chez  eux,  la  civilisation,  en  les 
contraignant,  par  la  force,  à respecter  l’autorité  et  la  hiérarchie 
sociale,  l’inégalité,  par  conséquent,  condition  nécessaire  de  l’exis- 
tence de  toute  société. 

Les  faits,  l’observation,  l’expérience  prouvent  donc  que  si 
l’inégalité  fait  la  civilisation,  l’égalité  sociale  ne  peut  arriver  qu’à 
la  détruire. 

La  Déclaration  des  droits  de  l’homme  portait  : « Les  hommes 
sont  égaux  par  la  nature.  » D’autre  part,  la  même  Déclaration 
des  di'oits  de  l’homme  disait  n’admettre  « d’autres  motifs  de 
préférence  que  les  vertus  et  les  talents  ».  En  ce  qui  concerne 
les  talents,  au  moins,  les  deux  « principes  » sont  en  contra- 
diction, puisque  c’est  la  nature  qui  nous  donne  le  talent.  Faut-il 
dire  alors  que  cette  proposition  : « Les  hommes  sont  égaux  par 
la  nature  »,  ne  signifie  pas  que  la  nature  fait  les  hommes  égaux? 
Alors,  que  signifie-t-elle?  Helvétius  se  montrait  réellement,  vrai- 
ment égalitaire,  lorsqu’il  soutenait  que  toute  inégalité  dérivait 
d’un  mauvais  état  social,  était  par  conséquent  le  fait  de  l’homme, 
et  non  de  la  nature,  et  qu’il  n’existait  pas  même  d’inégalités 
naturelles.  C’est  irréel,  c’est  absurde,  mais  c’est  cependant  ce 
qu’il  faut  absolument  admettre  comme  postulat  si  l’on  veut  aboutir 
au  régime  égalitaire  : c’est  le  point  de  départ  nécessaire  de  l’éga- 
litarisme réel,  de  celui  qui  n’est  pas  une  vaine  ombre,  un  fantôme. 

M.  Emile  Faguet  nous  montre  très  bien,  dans  les  lignes  sui- 
vantes, comment  pensent  sur  ce  point  les  socialistes  d’aujourd’hui  ^ : 

■’  Emile  Faguet,  le  Libéralisme,  p.  67. 
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Les  Conventionnels,  dit  M.  Faguet,  ont  donc  bien  proclamé  que 
l’égalité  est  un  droit  naturel  sacré,  inaliénable,  absolu.  Et  puis  ensuite 
ils  l’ont  réduit  à un  droit  insignifiant  et  presque  à une  ombre.  J’ai  par 
conséquent  le  droit  de  dire  qu’ils  n’y  ont  pas  cru.  Mais  d’autres  y ont 
cru  et  ont  pu  s’appuyer  sur  la  Déclaration  des  droits  pour  réclamer 
celui-là.  Us  ont  fait  la  distinction  entre  l’égalité  nominale  qui  est 
consignée  dans  la  Déclaration  de  1793  et  a l’égalité  réelle  ».  Ils  ont  dit 
avec  une  parfaite  logique  : « Tant  qu’il  y aura  des  riches  et  des  pauvres 
dans  une  nation,  il  y aura  des  classes  dans  cette  nation...  Ce  qu’il  nous 
faut,  c’est  l’égalité  réelle  et  non  pas  l’ombre  de  l’égalité.  Par  égalité 
réelle,  nous  n’entendons  même  pas,  comme  Babœuf,  qu’il  faille  faire  en 
sorte  que  les  hommes  n’aient  pas  plus  de  talents  les  uns  que  les  autres 
ou  qu’il  faille  faire  comme  s’ils  n’en  avaient  pas  plus  les  uns  que  les 
autres;  non;  nous  prenons  le  texte  de  la  Déclaration  des  droits  en  sa 
teneur  même  et  parce  que  les  hommes  sont  égaux  par  la  nature,  nous 
voulons  qu’ils  soient  égaux  dans  la  société  dans  la  mesure  même  où  la 
nature  les  fait  égaux.  Elle  en  a fait  de  forts  et  de  faibles,  d’intelligents 
et  de  bornés  : nous  acceptons  ces  inégalités-là.  Mai  n’a  pas  faits  elle 
de  riches  et  de  pauvres.  Si  l’égalité  est  « un  droit  naturel  » et  si  les 
hommes  sont  égaux  par  la  nature,  il  est  évident  qu’il  ne  faut  ni  pauvres 
ni  riches.  Le  texte  en  mains  de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme 
de  1793,  nous  réclamons  la  suppression  de  la  richesse,  de  l’héritage  et 
du  partage  inégal  des  biens.  Le  partagisme  ou  le  collectivisme  est 
inscrit  aux  articles  2 et  3 de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme. 

Les  socialistes  d’aujourd’hui  sont  absolument  logiques  quand 
ils  tirent  cette  conséquence  du  principe  égalitaire  inscrit  dans  la 
Déclaration  des  droits  de  V homme.  Ou  l’égalité  n’est  rien,  ou 
elle  est  cela. 

Les  socialistes  admettent  donc,  puisqu’il  le  faut  bien,  les  iné- 
galités de  nature.  Il  y a des  forts,  il  y a des  faibles,  disent-ils;  il 
y a des  intelligents,  il  y a des  bornés;  cela  est  : nous  ne  pouvons 
pas  faire  que  cela  ne  soit  pas.  Mais  il  y a aussi  des  richés  et  des 
pauvres,  et  cette  inégalité,  nous  pouvons  l’empêcher  d’exister. 
Nous  admettons  l’inégalité  de  nature,  mais  pas  l’inégalité  de 
richesse,  d’où  seule  dérive,  à l’heure  actuelle,  l’inégalité  des 
conditions  sociales. 

Admettre  l’inégalité  de  nature  et  pas  l’inégalité  de  richesse,  et 
par  suite  de  condition  sociale,  est-ce  admissible?  Est-ce  réali- 
sable? Non,  pour  la  bonne  raison  que  l’inégalité  de  richesse  et 
par  suite  de  condition  sociale  est  la  conséquence  nécessaire  de 
l’inégalité  de  nature. 

Supposez  aujourd’hui  que,  par  un  coup  de  force,  on  puisse  éga- 
liser les  fortunes;  bien  vite,  elles  redeviendront  inégales,  parce 
que,  chacun  possédant  des  facultés  physiques,  morales,  intellec- 
tuelles, artistiques  différentes,  recevra  des  valeurs  inégales  en 
échange  des  fruits  d’un  travail  d’inégale  valeur.  Cela  se  passera 
ainsi  si  on  laisse  aux  hommes  leur  liberté  :>  la  nature  refera  d’elle- 
méme  l’inégalité  que  le  coup  de  force  humain  avait  détruite.  Pour 
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que  les  choses  se  passent  autrement,  il  faudra  un  nouveau  coup 
de  force,  un  coup  de  force  se  reproduisant  de  façon  continue, 
permanente,  perpétuelle.  Il  faudra  que  l’Etat  fixe  uniformément 
la  valeur  du  travail  pour  tous  les  membres  du  corps  social  : 
partant,  pour  tous  sans  distinction,  elle  devra  être  la  même.  La 
journée  du  mécanicien  ne  vaudra  pas  plus  que  celle  du  terrassier. 
L’heure  de  travail  d’un  Meissonnier  ne  sera  pas  payée  plus  cher 
que  celle  du  dernier  des  peintres  en  bâtiment  ! 

Quel  est  donc  l’homme,  du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale,  se 
sentant  en  lui  avec  raison  une  supériorité  quelconque,  où  est-il 
celui-là  qu’une  pareille  absurdité  ne  révoltera  pas?  Prenez  donc 
riiomme  de  lettres  le  plus  anarchiste,  et  essayez  de  lui  faire  com- 
prendre que  la  justice  sociale  exige  qu’il  soit  payé  comme  un 
manœuvre  et  qu’il  doive  verser  dans  la  caisse  de  la  collectivité  le 
surplus  de  ses  droits  d’auteur. 

Et  si  encore,  par  l’application  de  ce  régime,  l’intérêt  individuel 
était  seul  atteint!  Mais  non  : l’intérêt  social  le  serait  bien  plus 
encore.  Quelles  facultés  un  peu  hautes,  quels  talents  pourraient 
donc  se  développer  et  produire  dans  une  société  ainsi  constituée? 
Ces  facultés  hautes,  ces  talents  supérieurs,  ils  ne  peuvent  se 
développer  et  produire  que  par  de  rudes  et  puissants  efforts  qui 
doivent  se  prolonger  bien  longtemps  avant  de  recevoir  leur 
récompense  : il  ne  les  réalisera  plus,  ces  efforts,  celui  qui  n’en 
verra  plus  au  bout  cette  récompense.  Le  stimulant  manquera  : 
rien  de  supérieur  ne  sera  réalisé  parce  que  rien  ne  donnera  plus 
à personne  la  supériorité. 

Tous  les  socialistes,  il  est  vrai,  n’admettent  pas  un  régime 
égalitaire  tel  que  celui  que  nous  venons  d’indiquer,  le  seul  logique 
cependant.  Certains  d’entre  eux,  bien  que  partis  du  principe  de 
Karl  Marx,  se  refusent  à en  accepter  les  conséquences  pourtant 
nécessaires.  Ils  aiment  mieux  être  illogiques  que  d’aboutir  à de 
semblables  absurdités  : ils  ne  sont  plus  des  égalitaires. 

Mais  tous  les  socialistes  sans  exception  sont  d’accord  sur  la 
suppression  de  l’hérédité.  Tous  les  hommes,  disent-ils,  naissent 
avec  des  facultés  inégales;  chacun  tire  de  ces  facultés  un  produit 
d’inégale  valeur  : que  le  travail  de  chacun  conformément  à la 
nature  des  choses  et  sans  qu’on  fasse  rien  pour  la  violenter,  soit 
donc  rétribué  inégalement,  soit.  C’est  contraire  à la  justice 
absolue  puisque  ses  facultés  l’homme  les  doit  à sa  naissance, 
non  à son  mérite  : contre  ceci  nous  ne  pouvons  rien.  Mais  au 
moins  que  pour  jouir  chacun  travaille,  que  chacun  fasse  effort 
pour  mettre  en  valeur  les  dons  que  la  nature  lui  a octroyés,  que 
personne  ne  profite  du  travail  d’autrui  pour  se  soustraire  à tout 
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travail  ; que  la  fortune  donc  de  tout  hoinine  qui  meurt  aille  non 
à des  individus  mais  à la  collectivité.  Ce  ne  sera  pas  l’égalité 
absolue  assurément,  mais  au  moins  ainsi  nous  arriverons  à tarir 
la  source  des  inégalités,  les  plus  révoltantes  de  toutes,  celles  qui 
dérivent  de  l’héritage. 

Ce  régime  égalitaire  mitigé  est-il  plus  que  le  premier  conforme 
à la  nature,  conforme  à l’intérêt  social?  Non  encore.  Vous 
admettez  qu’un  homme  puisse  justement  jouir  des  fruits  de  son 
travail,  que  ces  fruits  de  son  travail  sont  à lui,  qu’il  peut  en  faire 
tous  les  usages  qu’il  désire;  tous  sauf  un  seul  cependant,  les 
réserver  aux  siens,  à ceux  qu’il  aime  le  plus  au  monde,  pour  les 
aider,  pour  les  soutenir  dans  la  vie,  au  moment  même  où  ils  en 
auront  le  plus  besoin,  au  moment  où  les  quitte  celui  qui  les 
soutenait,  qui  les  aidait.  Vous  voulez  enlever  au  travail  humain 
le  plus  beau,  le  plus  noble,  le  plus  naturel  de  tous  ses  stimulants. 
Vous  refusez  à un  homme  le  droit  de  pouvoir  se  dire  : ce  n’est 
pas  pour  moi  surtout  que  je  travaille,  c’est  pour  d’autres  qui  me 
suivront  dans  la  vie.  Si  je  ne  songeais  pas  à eux,  je  pourrais  couler 
une  existence  douce,  paisible,  facile;  je  le  pourrais  si  je  ne  pen- 
sais qu’à  moi;  mais  je  pense  à mes  enfants  : pour  eux,  à cause 
d’eux,  je  me  priverai,  je  peinerai  jusqu’à  la  fin;  mais  je  me  per- 
pétuerai dans  une  famille  qui  continuera  mon  œuvre,  continuera 
mes  traditions  : je  mourrai  heureux  si  j’arrive  à accomplir  cette 
tache!  N’est-ce  pas  là  un  sentiment  élevé,  beau,  inscrit  de  façon 
ineffaçable  par  la  nature  dans  le  cœur  de  l’homme  ? N’est-ce  pas, 
s’il  a l’àme  haute,  le  premier  sentiment  qui  s’éveille  dans  l’ânie  de 
celui  qui  acquiert  et  qui  a autour  de  lui  des  êtres  aimés  : ne  pas 
jouir  pour  lui  mais  surtout  pour  ceux  qu’il  aime.  Et  n’allez-vous 
pas  violenter  la  nature,  si  vous  constituez  un  état  social  où  il  sera 
interdit  à ce  sentiment  de  produire  ses  effets? 

Et  ici  encore  ce  n’est  pas  seulement  un  intérêt  individuel,  un 
intérêt  familial  que  vous  allez  blesser,  c’est  au  premier  chef  un 
intérêt  social  de  premier  ordre.  En  effet,  si  ceux  qui,  par  leur 
travail,  ont  acquis  certains  biens,  savent  qu’après  leur  mort  ces 
biens  iront  à l’Etat,  ils  n’essaieront  pas  de  se  constituer  un  patri- 
moine : tout  ce  qu’ils  gagnent,  ils  le  dissiperont  à mesure,  se 
hâtant  d’en  jouir  aussitôt  avec  leurs  enfants.  Personne  désormais, 
— sauf  ceux,  s’il  en  existe,  qui  aiment  autant  l’Etat  que  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  — n’épargnera  plus;  car  épargner,  pour 
l’immense  majorité  des  hommes,  — la  toute  petite  minorité  qui 
vit  dans  l’opulence  fait  seule  exception,  — c’est  se  sacrifier.  On  se 
sacrifie  seulement  pour  ceux  que  l’on  aime.  On  n’épargnera  donc 
plus  : chacun  dissipera  ce  qu’il  possède,  personne  ne  s’enrichira. 

Tant  mieux!  diront  les  égalitaires.  Tant  mieux!  Mais  cependant 
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si  chacun  s’appauvrit,  si  personne  ne  s’enrichit  plus,  la  réunion 
de  tous,  c’est-à-dire  la  société,  deviendra  pauvre,  deviendra  une 
société  où  il  n’y  aura  plus  de  capitaux,  où  le  capital  ne  se  formera 
plus,  où  l’élément,  par  conséquent,  de  tout  progrès  économique 
disparaîtra  : cette  société  sera  bientôt,  meme  au  point  de  vue 
purenîent  matériel,  une  société  morte. 

On  le  voit  donc,  et  il  est  inutile  d’insister  davantage  sur  ce 
point,  le  système  égalitaire  qui  consisterait  uniquement  à sup- 
primer l’héritage,  en  supprimant,  comme  il  le  dit,  la  source  des 
inégalités  les  plus  révoltantes,  supprimerait  le  meilleur  stimulant 
de  ce  qui  fait  la  richesse  générale  de  la  société,  cette  richesse 
générale  qui,  nous  le  verrons  bientôt  dans  un  deuxième  article, 
si  elle  est  bien  répartie,  et  si  ceux  qui  la  possèdent  en  usent  comme 
ils  doivent  en  user,  peut  parvenir  à satisfaire  pleinement  les  inté- 
rêts de  la  masse,  les  intérêts  du  plus  grand  nombre. 

Les  partisans  du  système  égalitaire,  — les  vrais,  ceux  qui 
veulent  l’égalité  économi(|ue,  l’égalité  sociale,  — ont  compris 
qu’il  ne  leur  fallait  pas  seulement  détruire  les  inégalités  existantes, 
mais  qu’après  la  démolition  il  fallait  bien  rebâtir,  fonder  une 
société  nouvelle.  La  société  nouvelle  qu’ils  nous  proposent 
aujourd’hui  serait-elle  une  société  où  régnerait  l’égalité,  une  véri- 
table société  démocratique,  socialement  parlant?  Nous  ne  le  voyons 
pas,  en  vérité.  Le  régime  collectiviste  est,  en  effet,  l’organisation 
artificielle,  contre  nature,  de  la  plus  formidable  hiérarchie  sociale 
qui  se  puisse  imaginer.  Il  se  résume  en  un  seul  mot  : tout  le 
monde  fonctionnaire.  L’Etat,  seul  industriel,  seul  commerçant, 
seul  agriculteur.  Dans  chaque  entreprise,  il  faudrait  bien  un  chef, 
un  directeur,  des  ingénieurs,  des  contremaîtres,  toute  une  hié- 
rarchie, et,  au-dessous,  la  masse.  Qui  ne  voit  que  les  choses  ne 
pourraient  marcher  qu’avec  le  régime  du  couvent  ou  de  la  caserne 
institué  partout?  De  la  liberté,  nous  n’en  parlons  pas.  Quant  à 
l’égalité,  elle  consisterait  seulement  en  ce  fait  que  le  directeur  et 
tous  les  membres  de  la  hiérarchie  supérieure  recevraient  un 
salaire  ne  dépassant  pas  celui  du  dernier  des  manœuvres.  Cette 
absurdité  ne  pourrait  durer  longtemps.  Tout  de  suite  donc,  il  y 
aurait  des  gens  qui  commanderaient,  des  gens  qui  obéiraient  et 
très  vite  des  gens  bien  payés  et  d’autres  moins  bien  payés.  Ce 
régime  égalitaire  aboutirait  à la  plus  colossale  des  duperies. 

La  démocratie  sociale,  telle  que  nous  la  présentent  aujourd’hui 
ses  adeptes,  commencerait  donc  par  la  ruine,  par  l’infériorité 
générale  pour  la  société  qui  l’adopterait;  et,  si  cette  société  pou- 
vait résister  à ces  deux  causes  de  destruction,  la  démocratie 
sociale  aboutirait,  après  avoir  égalisé  les  conditions,  aussitôt 
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qu’elle  voudrait  s’organiser,  au  rétablissement  d’inégalités  pires, 
plus  dures  que  celles  qu’elle  aurait  réussi,  — en  admettant  que 
cela  fût  possible,  — à faire  disparaître.  Voilà  ce  que  peut  produire, 
en  effet,  le  collectivisme,  la  seule  organisation  de  la  prétendue 
égalité  sociale  en  présence  de  laquelle  nous  nous  trouvons 
aujourd’hui. 

Ruine  sociale,  infériorité  sociale  et,  pour  obtenir  ces  beaux  résul- 
tats, guerre  sociale.  Guerre  sociale  d’abord,  car  les  classes  possé- 
dantes ne  se  laisseraient  pas  déposséder  sans  lutte.  Lutte  encore 
assurément  après  la  dépossession  générale,  car  ce  ne  serait  pas 
sans  résistance  que  ceux  qui  travailleraient  se  laisseraient  enlever  le 
droit  de  faire  ce  que  bon  leur  semblerait  des  fruits  de  leur  labeur, 
le  droit  surtout  de  les  laisser  après  leur  mort  à leurs  enfants. 

Guerre  pour  faire  la  table  rase  nécessaire  à l’établissement  du 
système;  guerre  pour  construire  ensuite  le  système;  guerre  pour 
le  maintenir  et  le  faire  fonctionner! 

Guerre  encore,  guerre  toujours,  parce  qu’un  système  social 
violentant  à tel  point  la  nature  humaine  ne  peut  s’établir  et  se 
subsister  que  par  un  perpétuel  et  continuel  coup  de  force! 

Tels  seraient  les  conséquences  de  la  démocratie  sociale! 

Et  c’est  là,  cependant,  la  seule  démocratie  logique  si  l’on  donne 
au  mot  démocratie  le  sens  que  lui  prêtent  les  hommes  qui  se 
réclament  des  principes  de  la  Révolution.  Ou  leur  démocratie 
n’est  qu’un  vain  mot  ou  elle  est  sociale  : ou  l’égalité  ne  signifie 
rien  ou  elle  doit  aboutir  à l’égalité  sociale,  c’est-à-dire  à l’égali- 
sation des  conditions  dans  la  société. 

Et  c’est  aussi  vers  cela  que  nous  marchons  avec  nos  idées  égali- 
taires, parce  que  l’idée  égalitaire,  le  principe  égalitaire  ne  peut 
qu’aboutir  là,  et  les  masses  en  ont  parfaitement  conscience. 

Au  mai,  on  a pu  voir  affiché  sur  les  murs  de  nos  plus  pai- 
sibles villes  de  province  un  manifeste  où  se  détachaient  en  gros 
caractères  les  lignes  suivantes  : 

I Travailleurs  de  toutes  les  corporations,  debout! 
i Debout  ! pour  rendre  tangibles  la  conscience  grandissante  de  la  classe 
I ouvrière  qui  constitue  le  parti  du  travail  en  face  de  la  république 
! bourgeoise  toujours  criminelle. 

Debout  ! pour  proclamer  que  ce  parti  de  l’avenir  ne  considère  les 
! améliorsitions  arrachées  au  capitalisme  que  comme  des  étapes 
I nécessaires  rapprochant  le  peuple  de  la  grève  générale  expropria- 
is trice  qui  matérialisera  pour  tous  la  devise  confédérale  : bien-être  et 
I liberté.  Le  comité  confédéral. 

I C’est  donc  bien  clair.  Toutes  les  réformes  soi-disant  démocra- 
tiques que  peut  obtenir  le  suffrage  universel  et  qu’il  obtient 
chaque  jour,  tout  cela  n’est  pas  le  but  : tout  cela  ce  nest  que  des 
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étapes.  Le  but  où  conduit  le  chemin  qu’on  parcourt,  c’est  l’expro- 
priation générale.  Et  cela,  une  fois  admis  le  principe  égalitaire, 
est  dans  la  logique  des  choses.  Aussi  tous  les  travailleurs 
manuels  de  France  composant  le  peuple  français  qu’on  a appelé 
« le  plus  grand  logicien  du  monde  » se  diront  bientôt  que  l’éga- 
lité n’est  rien  ou  qu’elle  est  l’égalité  dans  la  jouissance  par  l’éga- 
lisation des  fortunes,  et  c’est  cela  que  le  nombre  souverain 
maître  voudra  réaliser. 

L’égalisation  des  fortunes,  c’est-à-dire  l’absurdité  et  la  guerre 
sociale.  Et  comme  les  chefs  de  notre  démocratie  voient  très 
bien  que  c’est  là  son  but  final,  ils  ne  font  plus,  après  s’être 
servis  d’elle  pour  monter,  qu’essayer  de  la  détourner  de  ce 
but.  Ils  montrent  au  peuple  des  obstacles  imaginaires  à la  réali- 
sation de  son  idéal.  Ces  obstacles,  c’est  le  cléricalisme,  c’est  le 
militarisme,  ce  sont  tous  les  fondements  de  la  société  ancienne  : 
il  faut  d’abord  les  détruire.  Gela  tue  le  pays  lui-même;  mais  cela 
fait  gagner  du  temps.  Pendant  ce  temps-là,  l’imagination  populaire 
est  détournée  de  son  objectif  réel. 

Nos  démocrates,  possesseurs  de  grandes  fortunes  ou  occupant 
de  hauts  postes  peuvent,  grâce  à leurs  promesses  d’égalité,  jouir 
en  paix  en  se  disant  : « Après  nous,  le  déluge.  » Gela  jusqu’au 
jour  où  la  masse,  voyant  enfin  qu’elle  est  hernée  par  ceux  qui  la 
conduisent,  — et  sur  toute  la  surface  du  pays,  des  mouvements 
précurseurs  nous  annoncent  que  ce  jour  n’est  peut-être  pas  loin 
de  nous,  — s’apercevant  que  l’on  ne  fait  que  tromper  sa  faim 
toujours  surexcitée  à plaisir,  se  révoltera.  Et  alors,  la  société 
sombrera  ou,  ce  qui  est  plus  probable,  poussée  par  l’instinct  de 
la  conservation  qui  anime  les  collectivités  comme  les  individus, 
elle  se  jettera  dans  les  bras  d’un  Gésar  plus  ou  moins  quelconque, 
qui  flattera  la  masse,  lui  fera  croire  qu'elle  est  tout,  que  tout 
pouvoir  vient  d’elle,  mais  qui  lui  supprimera  toute  liberté  et 
maintiendra  par  la  force  toutes  les  hiérarchies  sociales,  créera 
même  au  besoin  une  aristocratie  nouvelle,  dont,  bien  entendu, 
ne  manqueront  pas  de  faire  partie  nos  démocrates  actuels,  fidèles 
en  cela  à la  tradition  de  leurs  aînés.  Une  fois  encore  ce  Gésar 
dira  comme  l’autre  : « La  révolution  est  finie!  » Elle  sera  finie 
jusqu’à  ce  qu’elle  recommence!  Gar  ce  qui  est  fondé  uniquement 
sur  la  force  ne  dure  jamais.  Donc  ruine  sociale  ou  insigne  duperie 
du  césarisme,  telle  est,  dans  tous  les  cas,  la  fin  inévitable  de  la 
démocratie  égalitaire. 

G.  DE  Lamarzelle. 

La  fin  prochainement. 
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Killaniey  et  ses  lacs,  Ken  mare  et  sa  « rivière  »,  Glengariff  et 
ses  bois  parfumés,  qui  ne  sait  renchantement  de  ces  lieux  cent 
fois  décrits,  de  ces  oasis  de  verdure  et  de  beauté  qu’un  caprice 
de  la  nature  s’est  plu  à réserver  dans  cette  ultima  Thule  de 
l’Irlande?  Sites  privilégiés,  mystérieux  royaume  de  la  plante! 
On  n’imagine  pas  sous  nos  climats  pareille  exubérance  de  vie 
végétale  : rhododendrons  géants  qui  forment  d’infranchissables 
bastions  crénelés,  houx  et  fuchsias  hauts  de  dix  mètres,  azalées 
et  yuccas,  lauriers  en  fleurs,  evergveem  de  toute  espèce  s’enche- 
vêtrant en  des  massifs  impénétrables  au-dessus  desquels  s’élan- 
cent les  troncs  rouges  des  pins,  les  minces  bouleaux,  les  ifs 
solennels  et  gigantesques;  tout  cela  jaillissant  d’un  sol  épais  et 
noir  où  s’est  entassée,  depuis  combien  de  siècles?  la  pourriture 
somptueuse  de  la  forêt,  et  dont  l’humus,  gras  des  décompositions 
passées,  est  lui-même  gros  des  floraisons  de  l’avenir.  Ce  sont  des 
mondes  à part,  des  terres  de  rêve,  découpures  quasi  tropicales 
transplantées  sous  le  pâle  ciel  du  nord,  microcosmes  où  la  nature 
septentrionale  semble  avoir  voulu,  comme  en  des  serres  chaudes, 
épuiser  son  luxe  et  sa  sève.  Mais  est-ce  là  vraiment  l’Ouest  irlan- 
dais? Hélas  ! On  montre  ces  choses  au  touriste  : que  ne  lui  montre- 
t-on  ces  âpres  Highlands^  qui  sont  la  fortification  de  flrlande 
contre  l’Atlantique,  le  désert  montagneux  du  Gonnaught,  du 
Donegal  ou  du  Kerry,  bordure  de  l’Océan,  finistère  de  l’Europe? 
A côté  de  l’Irlande  qu’on  voit,  il  faut  avoir  vu  cette  Irlande  qu’on 
ne  voit  pas,  avoir  parcouru  ses  routes,  visité  ses  habitants,  pour 
en  comprendre  la  désolation,  la  tristesse,  pour  concevoir  la  misère 
de  cette  terre,  et  des  hommes  sur  cette  terre. 

Un  désert  de  rocs  et  de  hogs^  de  tourbières  : rocs  grisâtres, 
j jaunis  par  une  lèpre  végétale,  tourbières  ou  marais  noirs  à demi 
i recouverts  de  bruyères,  se  prolongeant  à perte  de  vue  dans  le 
vallonnement  d’immenses  plateaux  toujours  pareils.  Point  de 
système  des  eaux,  nulle  ligne  de  partage;  incertaines  et  lentes, 
les  eaux  coulent  sans  hâte  sur  un  sol  sans  issue;  de  toutes 
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palis,  à chaque  pas,  en  voici  qui  sourd  de  terre,  ronge,  rougit  et 
rouit  tout  ce  qu^elle  touche.  De  même,  point  de  système  de 
routes;  les  chemins  serpentent  nonchalamment  sur  les  plateaux 
déserts,  insouciants  d’un  but  ou  d’une  direction  ; en  voilà  qui, 
tout  droits,  ne  mènent  effectivement  à rien  : ce  sont  les  chemins 
construits  au  temps  de  la  grande  famine  par  les  ateliers  nationaux. 
Point  d’arbres;  les  paysans  n’en  connaissent  même  parfois  plus 
les  formes!  Le  bocj^  la  tourbière,  partout  où  le  sol  est  plan  : bog 
rouge  ou  noir,  suivant  l’état  de  décomposition;  on  le  découpe  en 
longues  lignes  droites  et  parallèles,  les  unes  au-dessous  des 
autres,  creusées  en  étages  et  de  plus  en  plus  profondément,  pour 
extraire  ces  petits  carrés  de  tourbe  qu’on  fait  sécher  près  de  là, 
au  jour  sinon  au  soleil,  tandis  que  le  creux  laissé  dans  la  terre 
s’emplit  instantanément  d’une  eau  noire  qui  suinte  du  sol  comme 
d’une  éponge  surimbihée.  Parfois  les  montagnes  se  resserrent, 
enfermant  une  vallée  pittoresque  ou  un  grand  cirque  qui  fait 
l’effet  d’un  cratère  éteint  rempli  de  matières  à demi  consumées; 
parfois  du  haut  d’une  colline,  on  voit  une  ligne  blanche  rayer 
l’horizon,  c’est  l’Atlantique,  désert,  sans  une  voile,  sans  une 
fumée;  puis  reprend  la  monotonie  des  choses  dans  le  morne 
paysage  qui  parfois,  sous  les  bruyères,  s’enflamme  d’un  rouge 
ardent  et  diabolique,  comme  si  cette  terre  sortait  du  four. 

Rares  les  maisons,  rares  les  villages;  personne  sur  les  routes. 
Cette  solitude  n’est  peuplée  que  de  ruines  : ruines  des  vieux 
monastères  du  septième  et  du  huitième  siècles,  où  l’Europe 
entière  vint  apprendre  la  sagesse,  Lismore  ou  Glonmacnoise, 
ruines  des  abbayes  du  moyen  âge,  des  châteaux  forts  où  vécurent 
les  vieilles  familles  anglo-normandes,  ruines  modernes  de  cot- 
tages jadis  heureux,  les  ruines  semblent  plus  vivantes  que  les 
vivants  sur  cette  terre  vieille,  usée,  à demi-morte,  où  rien  ne 
semble  plus  pouvoir  tenir  debout,  pas  même  ce  mur  ventru  qui 
s’affaisse  sous  la  moisissure  ou  ce  vieux  pont  qui  ploie  sous  le 
fardeau  du  temps.  Une  seule  chose  réconforte  : ce  sont  les  cha- 
jjels^  les  petites  églises  qu’on  aperçoit  de  loin  en  loin  près  de  la 
route,  toutes  blanches,  bien  situées  sur  quelque  hauteur  et  qui, 
vues  de  loin,  font  centre  et  donnent  un  peu  de  vie  à ce  paysage 
de  mort..^ 

I 

Ce  n’est  pas  seulement  la  nature  qui  a rendu  ici  le  problème 
de  la  vie  si  ardu,  c’est  aussi  la  loi  humaine,  le  régime  social.  Ce 
qui  frappe  à première  vue  dans  cet  Ouest  irlandais,  c’est  un 
double  caractère  de  dépeuplement  général  et  de  surpeuplement 
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Sporadique.  Partout  où  le  sol  le  permet,  vous  voyez  là  de  vastes 
pâturages,  vides  et  nus,  découpés  en  quadrilatères  et  clos  de 
grands  murs  en  pierres  sèches  dans  les  interstices  desquels 
passent  les  regards  comme  dans  une  bordure  de  dentelle  ajourée; 
pas  une  âme,  pas  une  maison;  petites  vaches  noires  du  Kerry, 
brebis  du  Roscommon,  voilà  les  seuls  habitants  de  cette  'prairie 
déserte.  Puis,  hors  des  grandes  routes,  sur  les  landes  de  la  côte, 
les  pierriers  de  la  montagne  ou  les  tourbières  de  la  plaine,  voici 
de  loin  en  loin  des  entassements  de  masures  collées  les  unes  aux 
autres,  basses  et  comme  à demi  enfoncées  dans  le  sol,  le  toit  de 
chaume  arrondi  comme  le  dos  d’une  barque  renversée;  de  loin 
on  dirait  quelques  roches  broussailleuses,  quelques  taupinières 
faites  de  creux  et  de  bosses  se  détachant  en  grisaille  sur  le  fond 
brun  de  l’horizon.  Quelques-unes  sont  de  simples  cahutes  faites 
de  boue  séchée;  il  y a encore  aujourd’hui  vingt  mille  de  ces  miid 
cabins  en  Irlande.  Beaucoup  sont  abandonnées  : émigration  volon- 
taire ou  éviction  forcée?  Qui  sait?  Le  toit  manquant,  les  deux 
murs  de  côté  sont  seuls  debout,  face  à face,  larges  pentagones  de 
î pierre  à la  pointe  dressée  vers  le  ciel  : on  dirait  autant  de  cha- 
pelles ruinées  ou  incendiées.  C’est  là  que  sont  parqués  les  paysans, 
misérables  et  désœuvrés,  n’ayant  rien  en  propre,  nous  disait  l’un 
d’eux,  « que  le  bon  Dieu,  l’eau  du  ciel  et  la  lumière  du  jour  ». 

Ainsi,  d’une  part,  des  latifundia  déserts  et  nus;  de  l’autre,  et 
par  places,  des  entassements  humains  dans  des  slums  ruraux, 
sur  les  terres  de  rebut  : voilà  ce  qu’on  appelle  en  Irlande,  par 
I une  étrange  ironie,  les  Congested  Districts,  les  districts  « conges- 
i tionnés  ».  Là  où  il  y aurait  de  la  terre  à cultiver,  il  n’y  a pas 
j d’hommes;  là  où  il  y a des  hommes,  il  n’y  a pas  de  terre,  ou  pas 
\ assez  de  terre.  Entre  la  terre  et  l’homme,  dans  l’état  actuel  et 
artificiel  des  choses,  l’équilibre  est  rompu,  il  y a,  de  par  la  loi, 
divorce  ; et  les  bras  restent  oisifs  devant  un  sol  oisif. 

Ce  paradoxe  agraire  et  social,  qui  n’a,  je  crois,  son  pareil 
nulle  part  comment  s’explique-t-il?  Interrogeons  le  passé.  Le 
Connaught,  qui,  si  l’Ulster  est  une  Ecosse  en  Erin,  est  lui-méme 
« l’Irlande  de  l’Irlande  »,  a toujours  servi  de  refuge  historique 
aux  Celtes  refoulés  par  l’envahisseur  anglo-saxon,  aux  catholiques 
fuyant  devant  la  célèbre  proscription  de  Cromwell  : To  hell  or 
Connaught!  « En  enfer  ou  en  Connaught!  » Il  n’y  a pas  plus  de 
soixante  ans,  tout  cet  Ouest  irlandais  regorgeait  d’habitants.  Faute 

^ Il  y a un  état  de  choses  analogues  dans  l’ouest  du  Highlands  d’Ecosse; 
mais  les  Crofters  écossais  ne  sont  pas  15  000,  tandis  que  les  Congests 
irlandais  sont  au  moins  huit  fois  plus  nombreux,  en  ne  comptant  que  les 
chefs  de  famille.  • 
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(l’induslrie,  tout  le  monde  y vivait  de  la  terre,  d’une  terre  de  plus 
en  plus  morcelée  où  le  landlord  était  heureux  de  voir  s’accroître 
en  ces  temps  de  prospérité  agricole,  le  montant  de  ses  fermages, 
et  en  ces  temps  de  servage  politique,  le  nombre  de  ses  électeurs. 
Les  choses,  hélas!  allaient  changer.  Déjà  la  loi  dite  d’ « émanci- 
pation catholique  » de  1829,  en  retirant  le  droit  de  vote  à neuf 
paysans  sur  dix,  leur  avait  enlevé  leur  meilleure  arme  vis-à-vis  du 
landlord.  Puis  vint  la  grande  famine  de  1847  : ils  meurent  de 
fièvre  et  de  faim  par  milliers,  ils  meurent  sur  les  routes  et  dans 
les  champs,  dans  la  montagne  ou  les  glens;  plus  de  cercueils, 
plus  de  funérailles  ; les  chemins  sont  devenus  « des  charniers  », 
et  dans  bien  des  districts,  disent  les  contemporains,  « c’est  chose 
courante  de  trouver  le  matin,  en  ouvrant  sa  porte,  le  corps  d’un 
passant  qui  est  mort  blotti  là  ».  Peel,  cependant,  fait  voter  au 
Parlement  la  libre  entrée  des  grains.  Remède  pire  que  le  mal! 
C’est  la  ruine  de  l’agriculture!  clament  les  landlords,  qui  procè- 
dent alors  à cette  radicale  et  monstrueuse  opération  des  clea- 
rances^ des  évictions  en  masse,  dont  nous  voyons  aujourd’hui  le 
résultat  et  qui  fut,  je  crois,  l’im  des  grands  crimes  légaux  que 
l’humanité  ait  jamais  accomplis  contre  elle-même.  Ils  rasent  les 
villages,  sapent  les  clôtures,  jettent  bas  les  maisons  et  dehors  les 
paysans,  ils  « balaient  » cette  fourmilière  humaine  qui  ne  fait  que 
les  gêner,  et  mettent  des  moutons  et  des  bœufs  à la  place  des 
hommes,  des  femmes  et  des  enfants.  Le  Parlement,  qui  le  croi- 
rait? leur  facilite  l’exécution  par  des  lois  complaisantes  et  tout  un 
code  d’expulsions  sans  frais.  En  quelque  mois,  d’immenses  dis- 
tricts sont  dépeuplés,  vidés  de  leurs  habitants.  L’Ouest  irlandais 
se  change  en  un  vaste  ranch  à bestiaux.  Uhi  solitudinem  faciiml^ 
paceni  appellant. 

Que  devient  cependant  toute  cette  population  de  meurt-de-faim 
qui  coûte  trop  cher  à nourrir  au  gré  des  maîtres  du  sol?  Ils 
émigrent.  Sauve  qui  peut!  C’est  le  cri  général.  Les  Irlandais 
tournent  les  yeux  vers  l’Amérique,  comme  les  Juifs,  autrefois, 
vers  Jérusalem.  Le  Connaught,  depuis  1841,  a perdu  54  pour  100 
de  sa  population.  Quant  à ceux  qui  restent,  chassés  de  chez  eux, 
il  leur  faut  s’entasser  misérablement  sur  d^  trop  petits  lopins  des 
plus  mauvaises  terres  : ce  dont  le  bétail  ne  veut  pas!  Bien  que 
réduits  en  nombre,  ils  sont  aujourd’hui  encore  dans  l’Ouest  irlan- 
dais, — Connaught,  Kerry  et  Donegal,  — plus  d’un  demi-million 
d’habitants,  qui  n’ont  pas  le  moyen  de  vivre  sur  ce  que  les 
clearances  leur  ont  laissé  de  sol,  et,  de  leur  lieu  d’exil,  il  n’est  pas 
rare  qu’ils  aperçoivent  justement  dans  la  vallée  les  champs  d’où 
leurs  pères  ont  été  chassés  autrefois,  les  ruines  peut-être  encore 
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noircies  de  fumée  de  la  maison  qui  les  a vus  naître  : le  paradis 
perdu,  ou,  qui  sait?  la  terre  promise! 

Quelques  chiffres,  pour  préciser  l’état  des  choses.  Dans 
V Union  (district  d’assistance)  de  Westport  (comté  de  Mayo), 
l’élevage  prend  60  374  hectares  de  terres,  et  il  ne  reste  que 
6000  hectares  cultivables  pour  5488  familles  de  paysans.  Dans 
l’ensemble  du  comté  de  Mayo,  pour  36  000  familles  agricoles,  la 
culture  ne  dispose  que  de  37  472  hectares  sur  528  813,  soit 
7 pour  100.  La  proportion  descend  de  6,1  pour  100  dans  V Union 
d’Oughterard,  à 5,3  pour  100  dans  celle  de  Glifden  (comté  de 
Galway).  Prenons,  d’autre  part,  pour  minimum  de  ce  que  les 
Anglais  appellent  le  « point  de  subsistance  «,  un  revenu  impo- 
sable (par  ferme  ou  famille)  de  10  livres  sterling  (250  francs). 
Dans  V Union  de  Westport,  sur  5488  contribuables  fonciers, 
4844  sont  taxés  au-dessous  de  ce  chiffre;  dans  V Union  de  Castle- 
bar,  3760  sur  4383;  dans  celle  de  Ballinrobe,  2776  sur  3849; 
dans  celle  de  Swineford,  2746  sur  7700;  dans  celle  de 
Cahirciveen,  2323  sur  2838.  Dans  les  comtés  de  Donegal,  de 
Galway  et  de  Mayo,  moitié  des  tenures  sont  d’un  revenu 
imposable  de  moins  de  4 livres  ou  100  francs;  de  meme  pour 
les  trois  quarts  des  tenures  dans  les  Unions  d’Ougbterard  et 
de  Belmullet.  Ajoutez  ce  trait  : il  n’y  a pas  de  riches  dans  les 
congested  districts,  personne  pour  aider  et  soutenir  les  malheu- 
reux. A part  quelques  fonctionnaires,  instituteurs  et  constables, 
à part  les  commerçants  de  village,  et  le  clergé  qui  vit  de  la  vie 
du  peuple,  il  n’y  a que  les  pauvres  {poors)  et  les  très  pauvres 
(destitntes)  : la  misère  est  partout. 

n 

Approchons  d’une  de  ces  « colonies  » villageoises,  isolées  et 
perdues  dans  le  désert  des  terres  d’élevage.  L’église,  toute  neuve, 
l’école,  avec  son  écriteau  noir  : National  School,  sont  les  seuls 
liâtiments  qui  semblent  tenir  debout  au  milieu  d’une  cinquantaine 
de  maisons,  disons  de  masures,  celles-ci  toutes  du  meme  modèle  : 
un  rectangle  de  murs  bas,  blanchis  à la  chaux,  la  surface  marbrée 
de  pourriture;  le  toit  est  formé  de  longues  nattes  de  paille  fixées 
par-dessus  le  faîte,  d’un  mur  à l’autre,  et  attachées  les  unes  aux 
autres,  de  distance  en  distance,  par  un  tressage  horizontal. 
Autant  que  possible,  la  masure  est  bâtie  sur  le  roc,  pour  protiter 
d’un  plancher  tout  fait,  ou  adossée  au  roc,  pour  faire  l’économie 
d’un  mur.  Devant  la  porte  basse,  l’inévitable  mare  a purin,  foyer 
permanent  d’infection.  A l’intérieur,  il  tait  a peine  clair,  malgré 
25  JUIN  1906, 
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le  fey  de  tourbe  qui  flambe  ; d’un  côté,  un  réduit  servant  de 
chambre  à coucher;  de  l’autre,  derrière  une  balustrade  de  }dan- 
ches,  une  vache  qui  rumine,  un  petit  cochon  noir  qui  grogne.  Il  y 
a mieux,  comme  cabms,  en  Irlande,  il  y a pire  aussi;  il  y a la 
masure  d’une  seule  pièce,  sans  fenêtre  ni  cheminée,  telle  qu’on  la 
voit  encore  dans  leGonnemara  et  les  îles  de  la  côte.  Dans  certaine 
paroisse  du  Roscommon,  le  curé  nous  dit  que  sur  1100  maisons,  il 
y en  a 900  où  le  bétail  occupe  la  même  habitation  que  ses  maîtres. 

Auprès  de  la  masure,  le  lopin  de  terre,  en  plusieurs  pièces 
inextricablement  enchevêtrées  dans  celles  du  voisin  : que  de  misères 
dans  ces  pauvres  petits  carrés  de  terre  noire,  gonflés  d’eau  et 
comme  à demi  décomposés,  cerclés  d’une  fortification  de  pierres! 
Pour  lutter  contre  l’eau,  on  creuse  des  tranchées  profondes  de 
1 mètre  entre  lesquelles  la  terre  est  relevée  en  dos  d’âne,  en  lazy 
beds,  et  suspendue  comme  pour  sécher  au  soleil.  Bien  entendu,  il 
n’y  a pas  place  ici  pour  une  culture  méthodique  : la  famine  vous 
prendrait  en  chemin.  On  retourne  le  sol  à la  bêche;  comme 
engrais,  si  l’on  n’est  pas  trop  loin  de  la  côte,  du  varech.  Cette 
terre,  évidemment,  ne  nourrit  pas  son  homme.  Si,  avec  les  éco- 
nomistes, nous  appelons  « rente  » ce  qui,  dans  le  produit  de  la 
terre,  excède  le  juste  salaire  de  l’exploitant,  il  est  clair  que  ce 
sol-ci  ne  produit  pas  de  rente  ; ce  qui  n’empêche  que,  la  concur- 
rence aidant,  le  landlord  se  fait  ici  payer  pour  loyer  de  la  terre 
un  fermage  variant  de  15  à 60  francs  l’hectare,  plus  élevé  souvent 
dans  ces  tourbières  du  Gonnaught  que  dans  les  meilleures  terres 
de  rUlster.  On  a fait  depuis  1870  quelque  chose  comme  une 
douzaine  de  grandes  lois  agraires,  en  faveur  des  paysans  d’Irlande  : 
les  unes  et  les  autres,  elles  ont  été  ici  quasi  impuissantes; 
machines  trop  compliquées,  elles  n’étaient  pas  faites  à la  mesure 
du  petit  cottier  de  l’ouest,  elles  l’ont  à peine  touché.  Que  lui 
importe,  en  effet,  de  devenir  propriétaire,  ou  même  de  faire  fixer 
judiciairement  par  la  Land  Commission  son  « juste  fermage  », 
puisqu’il  sait  qu’il  ne  pourra  jamais  tirer  de  quoi  vivre  de  sa 
ferme  trop  petite,  de  sa  « tenure  naine  »? 

Gomment  vivent-ils  ces  congests?  G’est  la  question  qui  hante 
l’esprit  du  visiteur.  Les  bonnes  années,  quand  la  pomme  de  terre 
donne,  iis  vivent  à peu  près,  si  misérablement  que  ce  soit.  La 
pomme  de  terre  est,  aujourd’hui  encore,  le  fond  de  leur  nourri- 
ture,Tomme  pour  les  Ghinois  le  riz;  quand  la  récolte  est  épuisée, 
X^irabout  o\i  bouillie  de  mais;  ajoutez  le  thé,  qu’ils  préparent 
comme  le  fait  maintenant  aussi  le  paysan  anglais,  en  décoction, 
bouilli  pendant  des  heures,  et  qui  devient  ainsi  un  stimulant  très 
actif,  mais  aussi,  disent  les  médecins,  un  toxique  des  plus  nui- 
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sibles  à la  santé  mentale  : de  là,  prétend-on,  les  inquiétants 
progrès  de  la  démence  dans  les  campagnes  irlandaises.  On  a 
relevé  ofiicieliement,  il  y a une  quinzaine  d’années,  après  enquêtes 
sérieuses,  les  budgets-types  d’im  certain  nombre  die  ces  familles 
de  paysans  (cinq  personnes  en  moyenne).  Le  plus  élevé  dé.  ces 
budgets  se  chiffre  par  une  recette  de  41  livres  sterling  et  une 
dépense  de  42  livres  15  shillings.  Le  moins  élevé  comporte  une 
recette  de  8 i.  3 sh.  (203  fr.  75),  savoir  : vente  d’œufs,  1 I.  3 sh.,-; 
salaire  de  soixante  jours  de  travail,  3 1.;  garde  de  troupeaux,  4 1.; 
— et  une  dépense  de  11  1.  9 sh.  (286  fr.  25),  savoir  : fermage.  11.; 
impôts,  2 sh.;  nourriture,  5 1.  17  sh.;  vêture,  10  sh.;  épicerie,  4 l. 
En  voici  un  autre  qui  se  solde  en  recette  par  9 1.  16  sh.  (245  fr.), 
dont  4 1.  16  sh.  pour  vente  de  veaux,  porcs  et  moutons,  3 1.  pour 
vente  de  poisson  et  2 1.  pour  vente  d’œufs,  et  en  dépense  par 
10  1.  19  sh.  (273  fr.  75),  dont  1 1.  10  sh.  de  fermage,  2 sh.  d’impôts, 
4 î.  de  nourriture,  3 L de  vêture,  1 1.  6 sh.  de  tabac  et  11.  1 sh. 
de  divers. 

La  terre  trop  pauvre  et  trop  morcelée  ne  suffit  pas  à les  nourrir. 
Quelques-uns  pêchent,  d’autres  louent  leurs  bras  quand  ils  trouvent 
du  travail,  mais  cela  est  insignifiant.  D’où  vient  donc  le  surplus 
de  leurs  ressources?  D’iVmérique  d’abord.  C’est  un  beau  trait  de 
caractère  que  l’Irlandais  émigré  n’oublie  jamais  ceux  qu’il  a 
laissés  chez  lui  derrière  lui,  et  que,  filles  ou  garçons,  — Dieu  sait 
par  quelles  épreuves  ils  passent,  — ils  s’imposeront  dans  leur 
exil  les  plus  lourds  sacrifices  pour  faire  vivre  les  vieux  parents 
restés  au  pays.  Il  n’est  guère  de  famille  dans  l’ouest  irlandais 
qui  ne  touche  de  régulières  remises  d’Amérique,  et  il  n’est  pas 
rare  d’en  trouver  qui  reçoivent  annuellement  une  centaine  de  dol- 
lars de  deux  filles  placées  à New-York  ou  à Boston.  Voici  un  chiffre 
précis  : chaque  année  il  arrive  par  la  Glifden  Bank,  dans  V Union 
de  Glifden,  plus  de  10  000  1.  st.  d’argent  américain,  soit  plus  de 
la  moitié  des  « rentes  » dues  par  les  3300  tenants  du  district  : 
de  sorte  que  dans  l’ouest  irlandais  les  « rentes  » des  landlords  ne 
sont  ainsi  souvent  qu’une  taxe  perçue  sur  la  piété  filiale  des 
enfants  émigrés  des  familles  paysannes!  Autre  ressource  : le  pro- 
duit du  travail  que  vont  chercher  dans  les  campagnes  d’Ecosse 
et  d’Angleterre  ceux  qu’on  appelle  là-bas  les  migratory  lahourers. 
Ce  n’est  pas  un  phénomène  nouveau  que  cette  « migration  » 
annuelle  de  travail  dont  l’évêque  protestant  Berkeley  signalait 
déjà  les  dangers  dans  son  qiierist,  en  1735.  A la  fm  du  dix- 
huitième  siècle,  on  pouvait  voir  à certains  moments  de  l’année, 
dit  l’historien  Lecky,  « les  routes  couvertes  de  troupes  de  paysans 
à moitié  nus  qui  faisaient  200  « milles  » à pied  pour  allei*  Ira- 
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Yailler  aux  moissons  en  Angleterre  sous  la  direction  d’entrepre- 
neurs dits  spalpeen  brokers  qui  interceptaient  le  plus  clair  de 
leur  salaire  et  leur  imposaient  une  somme  de  travail  que  peu  de 
planteurs  des  Indes  occidentales  auraient  exigé  de  leurs  nègres  ». 
En  1841,  on  compte  57  651  de  ces  migratory  lahoiirers\  aujour- 
d’hui, bien  que  la  population  de  l’Irlande  ait  baissé  de  moitié,  on 
évalue  encore  leur  nombre  à 30  ou  40  000  par  an.  Les  trois 
quarts  viennent  du  Gonnaught;  la  moitié,  du  seul  comté  de  Mayo, 
ce  qui  représente  plus  du  tiers  des  habitants  mâles  et  adultes  de 
ce  comté.  Dans  X Union  de  Swineford,  ils  atteignent  plus  de  la 
moitié  de  la  population  adulte  et  mâle.  C’est  un  fait  connu  qu’en 
été  il  ne  reste  plus  un  homme  valide  de  moins  de  soixante  ans 
dans  l’ile  d’Achill.  Tel  paysan  de  l’ouest  en  est  actuellement  à sa 
trente-septième  saison  passée  en  Angleterre;  telle  girl  qui  depuis 
dix  ans  a passé  tous  les  étés  dans  le  Lancashire  n’y  a d’ailleurs 
pas  appris  un  mot  d’anglais.  Pendant  six  mois  ils  vivent  de  rien. 
Un  jour,  un  brave  homme  de  fermier  écossais  trouve  chez  lui  un 
jeune  Irlandais  tombé  en  faiblesse  : le  boy  n’avait,  pour  ainsi 
dire,  pas  mangé  depuis  deux  jours,  tout  son  gain  étant  envoyé 
tout  droit  à ses  a vieux  » en  Irlande.  Sur  leurs  salaires  de  14  à 
30  sh.  la  semaine,  18  sh.  en  moyenne,  ils  rapportent  parfois  chez 
eux  en  fin  de  saison  jusqu’à  10  ou  12  1.  st.;  la  moyenne  de  leur 
gain  net  ressortirait,  dit-on,  à 7 1.  10  sh.  ou  187  fr.  50  par  tête. 

Ne  croyons  pas,  d’ailleurs,  qu’il  y ait  là  une  ressource  fixe  et 
assurée.  Il  suffirait  pour  la  réduire  de  quelques  progrès  réalisés 
dans  l’emploi  des  machines  agricoles  en  Angleterre  et  en  Ecosse. 
Il  suffit  présentement  d’une  mauvaise  récolte  en  Grande-Bretagne 
pour  que  ces  migratory  labour  ers  reviennent  chez  eux  les  mains 
vides.  D’autre  part,  qu’en  Irlande,  une  année,  la  pomme  de  terre 
vienne  à manquer,  ce  n’est  plus  la  misère,  c’est  la  détresse,  la 
famine  dans  toute  son  horreur.  Depuis  trente  ans  on  a vu  dans 
l’Ouest  irlandais  cinq  années  de  famine  totale  ou  partielle.  Il  y a 
peu  de  mois,  on  pouvait  voir  dans  les  comtés  de  Mayo  et  de 
Galway  toute  une  population,  point  vicieuse  ni  dégradée,  qui,  la 
pomme  de  terre  ayant  presque  entièrement  manqué,  mourait 
littéralement  de  faim,  au  vingtième  siècle,  en  plein  Royaume-Uni, 
à 15  heures  de  Londres!  Des  meetings  se  tenaient  çà  et  là  pour 
réclamer  non  des  aumônes,  mais  des  travaux  publics  dont  l’exé- 
cution, toujours  promise  et  toujours  remise,  eût  fait  vivre  les 
malheureux.  Un  jour,  à Belmullet,  une  bande  de  quatre  ou  cinq 
cents  paysans,  criant  la  faim  et  ayant  presque  tous  à la  main 
un  bill  d’éviction,  envahissait  la  salie  du  conseil  des  guardians  : 
Du  travail  ou  du  pain!  Sans  quoi  le  choix  pour  eux  n’était  plus 
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qil’eotre  l’émigration,  — les  slums  de  New-York,  — ou  le  yjork- 
hoiise,  Fhospice  commun  en  attendant  la  fosse  commune! 

III 

Contre  ces  famines  périodiques  et  mette  misère  clîi*onique, 
l’Angleterre  n’a  eu  longtemps  qu'un  remède  : l’émigration,  aidée 
et  subventionnée  par  le  gouvernement.  Aujourd’hui  encore,  quelle 
tristesse  de  voir  dans  tous  les  villages,  sur  les  murs,  les  places, 
dans  les  bureaux  de  poste,  ces  grandes  affiches  coloriées,  cartes 
du  Queensland  ou  du  Manitoba^  avec  images  appropriées  repré- 
sentant la  vie  du  colon  sur  ces  territoires  fortunés;  puis  tout 
auprès,  d’autres  séries  de  placards,  silhouettes  d’uniformes,  artil- 
leurs en  batterie,  fantassins  à l’exercice  sous  les  palmiers  des 
Indes,  avec  le  détail  à l’appui  des  formes  d’enrôlement  et  des 
tarifs  de  paie  : la  réclame  officielle,  patentée,  du  Wav  office  et  du 
Colonial  office^  en  faveur  de  cette  œuvre  d’assainissement  anglo- 
saxon  qui  a pour  but  de  purger  l’Irlande  de  ce  qui  reste  encore 
de  la  race  indigène,  des  natives! 

Ce  n’est  pas  cependant  qu’il  ait  manqué  d’hommes  publics  en 
Angleterre  depuis  un  quart  de  siècle  pour  dénoncer  l’état  de 
choses  de  l’Ouest  irlandais,  « honte  des  hommes  d’Etat  »,  dit  un 
jour  M.  T.  W.  Russell,  « péché  contre  la  loi  divine  et  l’huma- 
nité ».  Dès  1880,  le  général  Gordon,  qui  peu  après  allait  périr  à 
Khartoum,  lançait  dans  le  Times  un  cri  d’alarme  : « L’état  de  ces 
pauvres  gens,  d’après  ce  que  j’en  ai  vu,  est  pire  que  tout.  Ces 
gens-Ià  sont  faits  comme  nous,  ils  ont  une  patience  d’anges,  et 
brisés,  désespérés,  ils  vivent,  toujours  affamés,  dans  des  cabanes 
dont  nos  troupeaux  ne  voudraient  pas.  Bulgares,  Chinois  eî 
Indous  sont  plus  heureux.  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  j’offrirais 
volontiers  1000  livres  sterling  à lord  un  tel  ou  à son  « agent  » 
s’ils  voulaient  vivre  huit  jours  dans  la  demeure  d’un  de  ces  pauvres 
diables  et  se  nourrir  de  leur  nourriture.  » — Il  fallut  autre  chose 
pour  éveiller  l’Angleterre,  il  fallut  les  troubles  et  la  grande  crise 
agraire  de  1880-1890,  le  no-rent  el  la  révolution  toute  prête,  la 
sensation  du  danger  toujours  présent  qu’est  pour  la  paix  de 
l’Irlande  cet  Ouest  irlandais.  C’est  toujours  là,  en  effet,  le  foyer 
de  l’agitation,  la  « zone  dangereuse  » par  excellence.  C’est  là  que 
s’allument  les  guerres  sociales,  c’est  là  que  s’est  fondée  la  Land 
league^  que  s’est  conçu  et  pour  partie  exécuté  le  « plan  de  (‘am- 
pagne  ».  Ce  n’est  donc  qu’au  sortir  de  ces  grandes  luttes  agraires, 
en  1891,  que  pour  la  première  fois  un  ministre  anglais,  celui-là 
même  qui  était  naguère  premier  ministre  de  la  couronne, 
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M.  Arthur  Baifour,  alors  secrétaire  en  chef  pour  l’Irlande,  chercha 
une  solution  au  problème  delà  « congestion  agraire  » dans  rOuest 
irlandais. 

L’opinion  populaire  avait  depuis  longtemps  la  sienne,  solution 
simple,  radicale,  insouciante  de  bien  des  difficultés  pratiques. 
Puisque  ce  sont  les  clearances  qui  ont  fait  tout  le  mal,  il  faut,  pour 
y remédier,  procéder  à l’opération  inverse,  rendre  à la  culture  le 
sol  qui  lui  est  nécessaire  et  au  peuple  la  terre  qui  est  son  héritage  : 
la  terre  au  peuple!  Ce  fut  la  devise  de  la  Land  League.  Entre  la 
terre  et  l’habitant,  l’équilibre  est  rompu?  Il  faut  le  rétablir  : il 
faut  exproprier  tout  ou  partie  de  ces  latifundia  déserts  et  les 
morceler  en  fermes  d’étendue  moyenne  que  rachèteront  les 
paysans.  Gela  est  d’autant  plus  nécessaire  que  ces  terres  de 
Ouest  ne  sont  pas  comme  les  plaines  de  Meath  ou  de  Tipperary 
particulièrement  propres  à l’élevage  ; les  meilleures  sont  médiocres, 
promptes  à se  détériorer  et  à revenir  à l’état  nature.  Gela  est 
d’autant  plus  facile  que  l’élevage  dans  l’Ouest  n’est  plus  guère 
profitable  aujourd’hui,  avec  la  concurrence  américaine  : les 
clearances  n’ont  pas  été  seulement  de  grands  crimes  sociaux, 
elles  ont  été,  tout  compte  fait,  de  mauvaises  affaires,  et  déjà  les 
landlords  avisés  commencent  d’eux-mêmes  à rendre  à la  charrue 
leurs  ranches  improductifs.  Ainsi  ce  que  nous  voulons,  disent  les 
nationalistes,  c’est  une  nouvelle  colonisation  du  Gonnaught,  une 
large  redistribution  du  sol,  une  vaste  opération  de  « remembre- 
ment » agraire  dans  l’Ouest  irlandais. 

Gette  solution  radicale  et  populaire,  le  gouvernement  conser- 
vateur n’a  pas  craint  d’en  adopter  le  principe,  sous  réserve  de 
n’appliquer  ce  principe  qu’avec  la  dernière  prudence,  lorsqu’il 
créa  en  1891,  sur  l’initiative  de  M.  Baifour  et  dans  le  but  de 
pourvoir  au  relèvement  économique  et  social  de  l’Ouest  irlandais, 
une  administration  autonome,  jouissant  de  larges  pouvoirs  sur 
un  certaii^  nombre  de  circonscriptions  strictement  délimitées,  le 
congested  districts  board. 

G’est  un  grand  board  à l’anglaise,  une  commission  quasi  indé- 
pendante, non  politique,  comprenant  une  dizaine  d’hommes  de 
bonne  volonté,  aux  fonctions  gratuites,  nommés  par  le  gouverne- 
ment, assistés  pour  la  besogne  matérielle  d'une  armée  de  clerks 
et  d’agents,  et  disposant  d’un  budget  ordinaire  d’un  peu  plus  de 
deux  millions  de  francs.  Osera-t-on  dire  ici  qu’on  n’est  pas  en 
général  très  admirateur  de  ces  grands  boards  britanniques  qui 
ont  l’avantage,  si  l’on  veut,  d’être  au-dessus  des  influences  popu- 
laires, mais  non  pas  celui  d’échapper  à la  pression  du  gouverne- 
ment, réunions  irresponsables  d’amateurs  indifférents,  où  l’incom- 


DANS  L’OUEST  IRLANDAÎS 


1103 


péteiice  des  uns  n’a  souvent  d’égale  que  rinsouciance  ou  les 
préjugés  des  autres,  où,  chacun  tirant  de  son  côté,  les  affaires  se 
font  sans  ordre  ni  méthode,  sans  ligne  de  conduite  arrêtée?  De 
fait,  si  i on  trouve  dans  le  G.  D.  B.,  comme  on  le  nomme,  pour 
représenter  les  intérêts  des  paysans,  deux  hommes  éminents,  deux 
prêtres,  M.  l’abbé  O’Hara,  curé  de  Kiftimagh,  et  Mgr  O’Donnell, 
évêque  de  Raphoë,  la  majorité  n’est  composée  que  de  landlords 
ou  de  geniilshommes,  vagues  philanthropes,  hommes  honorables  et 
sans  connaissance  spéciale  du  pays,  et  qui  laissent  effectivement 
les  clefs  de  la  place  à quelques  fonctionnaires  dublinois.  Quoi 
qu’il  en  soit,  voici  près  de  quinze  ans  que  fonctionne  l’administra- 
tion nouvelle  : demandons-lui  ce  qu’elle  a fait  dans  ces  quinze  ans. 

Elle  est  partie  d’une  idée  juste  et  large  : c’est  que  le  « problème 
de  l’Ouest  » n’est  pas  tout  entier  dans  la  question  de  la  terre, 
de  « plus  de  terre  »,  et  qu’un  des  éléments  essentiels  de  l’œuvre 
à accomplir  consiste  à relever  la  condition  du  paysan,  à développer 
ses  moyens,  à le  mettre  à même  de  lutter  pour  l’existence.  De  là, 
parallèlement  au  travail  primordial  du  « remembrement  agraire  », 
une  série  d’opérations  subsidiaires  et  variées,  entreprises  par  le 
Board,  les  unes  avec  intelligence  et  succès,  les  autres  non. 
Citons,  parmi  ces  dernières,  d’inutiles  fermes-modèles,  de  coû- 
teuses expériences  d’encouragement  à l’élevage,  où,  par  exemple, 
on  a dépensé  50  000  livres  en  dix  ans  pour  le  plaisir  d’introduire 
le  hackney  anglais  dans  le  Gonnemara,  au  lieu  et  place  des  petits 
ponies  résistants  et  robustes  du  pays  : le  bel  avantage,  pour  ces 
paysans  qui,  souvent,  n’ont  pas  une  étable  à cochons,  que  d’avoir 
à leur  disposition,  à quelques  lieues  de  chez  eux,  un  étalon  de 
500  guinées!  — A côté  de  cela,  le  Board  a fait  de  bonnes  choses. 
Il  a reconstitué  la  pêche  maritime  qui,  tlorissante  en  un  temps, 
avait  presque  complètement  disparu  de  la  côte  occidentale  d’Ir- 
lande; il  a établi  des  ports  et  des  stations,  construit  et  armé  des 
bateaux  qu’il  vend  à crédit  à des  équipages  dont  il  assure,  par  ail- 
leurs, renseignement  professionnel  : telle  famille  du  Donegal  a pu, 
naguère,  lui  rembourser  en  deux  ans  le  prix  d’un  bateau  sur  le 
produit  de  sa  pêche;  il  y a maintenant  dans  les  îles  d’Arran,  près 
de  Galway,  des  pêcheurs  assez  entreprenants  pour  aller  faire  la 
saison  dans  la  mer  du  Nord.  — D’autre  part,  avec  l’assistance  de 
VIrish  agricultural  organization  Society  et  du  « Département  » de 
l’agriculture  et  de  l’industrie,  il  a su,  tout  en  améliorant  les  pro- 
cédés d’agriculture,  multiplier  les  syndicats  agricoles,  syndicats 
de  production,  de  vente,  assurances  mutuelles,  caisses  rurales  et 
banques  Raiffeisen  : toutes  formes  d’associations  qui  se  sont  mer- 
veilleusement développées  parmi  ces  paysans  d’apparence  si 
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arriérés,  si  déliants  du  nouveau,  mais,  au  fond,  si  intelligents  et 
adaptables.  — Il  s’efforce  enfin  de  développer  dans  l’Ouest  irlandais 
ees  industries  domestiques  ou  de  village,  si  vivaces  dans  les  cam- 
pagnes de  Suède  et  de  Russie,  et  dont  la  préservation  ou  la  recons- 
titution apparaît  de  plus  en  plus,  en  tout  pays,  comme  l’unique 
moyen  de  refaire  la  vie  rurale.  On  sait  quelle  est  la  difficulté  de 
faire  vivre  ces  industries  villageoises,  à les  préserver  contre  la 
concurrence  du  travail  mécanique  en  maintenant  au  travail 
manuel  sa  valeur  artistique  et  sa  supériorité  de  facture.  Le  Board^ 
notons-le,  ne  crée  rien  par  lui-même.  Il  subventionne  des  établis- 
sements en  formation,  provoque  la  constitution  de  sociétés  coopé- 
ratives. Il  développe,  dans  le  Donegal,  l’industrie  du  homespun^ 
introduit  des  procédés  nouveaux,  organise  l’enseignement  et  l’ins- 
pection technique;  le  Donegal  vend  aujourd’hui  pour  8000  livres 
sterling  de  homespiin  par  an,  et  l’émigration  a entièrement  cessé 
dans  la  région.  Dans  tout  l’Ouest,  il  développe,  par  l’établissement 
de  classes  d’instruction,  l’industrie  nationale  de  la  dentelle  : 
« Irlande  » proprement  dite,  guipure  de  Garrickmacros,  dentelle 
de  Limerick  ou  de  Youghal,  « point  à la  rose  » d’Irishmacsaint, 
toutes  ces  beautés  sont  vendues  par  les  soins  d’une  association 
charitable,  Virish  Industries  Association^  dans  les  grands  centres 
de  Londres  et  de  Paris. 

Arrivons  au  principal  objet  du  Congested  districts  Board^  aux 
opérations  du  « remembrement  » agraire.  Comment  procède-t-on? 
Voici  un  domaine  surpeuplé,  où  le  paysan  n’a  pas  de  quoi  vivre, 
faute  de  place  au  soleil,  toutes  les  bonnes  terres  étant  réservées 
pour  l’élevage.  Le  Board  achète  ce  domaine.  Il  le  « remembre  » : 
il  remanie,  refond  le  lot  de  chaque  paysan  en  l’arrondissant  avec 
un  morceau  des  anciennes  pâtures,  ou  en  amalgamant  deux  lots  et 
en  reportant  l’un  des  tenanciers  sur  une  ferme  nouvelle  découpée 
dans  les  terres  d’élevage.  Il  exécute,  en  louant  aux  paysans  leurs 
bras,  tous  les  travaux  d’amélioration  nécessaires,  drainages, 
routes,  constructions  de  toute  nature.  Enfin,  quand  tout  est  prêt, 
H revend  à chaque  paysan  sa  ferme  nouvelle,  moyennant  annuités 
à courir  pendant  tant  d’années  selon  les  lois  ordinaires  sur  le 
rachat  agraire.  L’opération  demande  du  temps,  du  soin,  de 
Féquité,  sans  compter  du  tact  et  de  la  vigueur  pour  vaincre  les 
résistances  des  paysans,  résistances  qui  se  font  plus  rares  et 
contre  lesquelles  l’administration  a été  récemment  armée  de  pou- 
voirs coercitifs;  mais  elle  ne  présente  pas  de  difficulté  sérieuse  et 
ne  diffère  pas  sensiblement  des  opérations  de  remembrement  qui, 
sous  le  nom  ^ Arrondirung ^ Begulierung  ou  Konsolidation^  se 
font  couramment  dans  les  campagnes  allemandes  ; et  si  ce  n’était 


DANS  L’OUEST  IRLANDAIS 


1105 


que  les  questions  légales  sont  toujours  compliquées  dans  le 
Royaume-Uni,  on  se  demanderait  vraiment  pourquoi  chaque 
landîord  de  FOuest  n’a  pas  fait  de  lui-même  cette  opération  sur  ses 
domaines,  comme  c’était  son  devoir  de  le  faire  : la  propriété  a ses 
devoirs  comme  elle  a ses  droits,  selon  le  mot  célèbre  de  Thomas 
Dr  U m moud. 

Autre  cas  : il  arrive  que  sur  tel  ou  tel  point  particulièrement 
surpeuplé,  il  n’y  a pas  de  terres  vacantes  à proximité  pour 
agrandir  les  tenures  « naines  ».  On  procède  alors  par  voie  de 
« migration  » : on  offre  à tels  et  tels  paysans  de  l’endroit  des 
fermes  nouvelles,  qui  ont  été  préalablement  créées  sur  des  terres 
acquises  à 10  ou  20  lieues  de  là,  après  quoi  leurs  anciennes 
terres  servent  à arrondir  celles  des  voisins,  pour  le  plus  grand 
profit  de  tout  le  monde.  La  difficulté,  c’est  ici  le  peu  de  disposition 
que  montrent  pour  la  « migration  » ces  paysans  de  l’Ouest,  qui 
tiennent  à leur  coin  de  terre,  à leur  voisinage,  et  s’effraient  du 
dépaysement.  Impossible  de  faire  « migrer  » les  vieux,  impossible 
de  transplanter  les  gens  des  cotes  dans  l’intérieur;  souvent  les 
plus  pauvres  sont  les  seuls  à se  décider,  parce  qu’ils  ne  peuvent 
faire  autrement.  Cette  répugnance  diminue,  d’ailleurs,  à mesure 
que  se  développent  et  les  opérations  et  le  succès  des  opérations. 

Le  succès  est  remarquable,  en  effet.  Financièrement,  Fopé- 
ration  bien  conduite  laisse  un  bénéfice.  Quant  aux  paysans,  iis 
sont  dans  la  joie.  Du  jour  au  lendemain,  plus  de  « rente  » à payer, 
plus  de  landîord,  plus  d’affaire  avec  tous  ces  tyrans  locaux  qui  s’ap- 
pellent agents,  huissiers,  baillis,  hog  rangers  et  rent  warners^  qui, 
les  gros  mots  à la  bouche,  menacent,  humilient  et  terrorisent  les 
malheureux;  au  lieu  de  cela,  voici  des  gens  qui,  comme  xM.  Doran, 
l’inspecteur  du  Board^  leur  veulent  du  bien,  leur  montrent  de  la 
sympathie  et  s’ingénient  à leur  rendre  la  vie  possible  : « C’est  à 
n’y  rien  comprendre  »!  disent-ils.  — Pourquoi  donc,  se  deman- 
dera-t-on, le  Board  va-t-il  alors  si  lentement?  En  près  de  quinze 
ans,  il  a acquis  95  500  hectares  de  terres,  sur  lesquels  pourront 
trouver  place  huit  à dix  mille  tenants  : mais  qu’est-ce  que  cela 
quand  le  Connaught  à lui  seul  comprend  plus  de  1 100  000  hec- 
tares cultivables  et  plus  de  110  000  familles  de  paysans,  quand 
on  songe  qu’en  ces  quinze  années,  l’émigration  a enlevé  tout 
près  de  100  000  habitants  à cette  seule  province  de  Connaught? 
La  disproportion  n’est-elle  pas  flagrante  entre  ce  qu’il  y avait  à 
faire  et  ce  qui  a été  fait?  — La  phase  expérimentale  a été  longue, 
répond-on,  parce  que  le  problème  était  entièrement  nouveau;  ii 
fallait  aller  prudemment,  progressivement,  pour  éviter  des  fautes 
()ui  eussent  compromis  l’avenir  de  l’œuvre.  — La  véiâté,  c’est 
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que  si  le  Board  a eu  ce  mérite  de  reconnaître  et  d’expérimenter 
la  solution  vraie  du  problème  de  la  ((  congestion  agraire  » dans 
rOuest  irlandais,  il  n’a  pas  eu  l’énergie  nécessaire  pour  l’appli- 
quer en  grand.  Il  a donné  le  pas  aux  accessoires  sur  le  principal. 
Il  a fait  œuvre  d’amateur,  de  dilettante.  Il  a marqué,  jalonné  la 
voie  à suivre,  sans  vouloir  y marcher  résolument.  Pour  réaliser 
son  programme,  il  lui  faudrait  d’abord  plus  d’argent  : songez  que 
le  budget  impérial  ne  lui  verse  qu’une  subvention  de  45  000  livres 
sterling*,  alors  que  ce  budget  perçoit  en  Gonnaught  de  2 à 
300  000  livres  d’impôts.  Il  lui  faudrait  surtout  plus  de  pouvoirs, 
il  lui  faudrait  le  pouvoir  d’expropriation  pour  cause  d’utilité 
publique,  qu’il  a réclamé  officiellement  en  1895  et  que  le  gou- 
vernement conservateur  s’est  toujours  refusé  à lui  donner.  Faute 
de  ce  poinmir,  il  est  désarmé.  Telles  terres  vacantes  lui  sont 
nécessaires  pour  agrandir  les  tenures  sur  un  domaine  voisin,  on 
les  lui  refuse  : toute  l’opération  est  arrêtée.  A chaque  pas,  son 
action  est  tenue  en  échec,  sans  compter  que  la  spéculation  ne 
manque  pas  de  s’exercer  à ses  dépens.  Pourtant,  ne  faut-il  pas 
faire  aboutir  l’œuvre  commencée?  Et  ne  voit-on  pas  qu’il  ne  s’agit 
pas  ici,  pour  les  5 ou  600  000  paysans  de  l’Ouest  irlandais,  d’une 
question  de  plus  ou  moins  de  bien-être,  mais  « d’une  question  de 
vie  ou  de  mort  »,  comme  le  disait  naguère  l’éminent  archevêque 
de  Tuam,  Mgr  Healy,  et  qu’il  faut  se  hâter  si  l’on  ne  veut  attendre 
pour  voir  le  problème  résolu  le  jour  où,  selon  le  mot  de  M.  le  cha- 
noine Sheehan  dans  son  joli  roman,  My  neiv  Curate^  les  Anglais 
commenceront  à comprendre  les  choses  d’Irlande  : le  jour  du 
jugement  dernier? 

IV 

lis  mériteraient  pourtant  qu’on  les  aidât  à se  relever,  ces 
paysans  de  l’Ouest  irlandais,  car  si  la  terre  leur  est  ingrate  et  la 
loi  des  hommes  inhumaine,  ce  qui  pèse  le  plus  à leurs  épaules 
c’est  le  poids  du  passé,  le  fardeau  de  l’oppression,  prolongé  par 
la  servitude  et  la  misère.  Sept  siècles  de  raids  et  de  guerres,  de 
massacres,  d’invasions  et  de  persécutions!  Sent-on  bien  l’influence 
effroyable  et  destructrice  d’un  pareil  passé  sur  l’âme  irlandaise 
moderne?  A la  lin  du  dix-septième  siècle,  quand  la  race  était 
épuisée  déjà  par  cette  longue  suite  d’horreurs  qui  s’étend  d’Eli- 
sabeth à Cromwell  et  à Guillaume  III,  voici  les  lois  pénales  qui 
la  réduisent,  a dit  un  protestant,  « au  dernier  'degré  de  ce  qui 
peut  encore  s’appeler  humanité  »,  décrètent  la  misère  et  l’igno- 

^ Depuis  1903.  Auparavant  25  000  livres  sterling. 
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rance  forcée,  incitent  le  fils  à trahir  le  père,  les  liclèles  à dénoncer 
leur  pasteur.  Lorsqu’un  *siècle  après  on  les  abroge,  l’effet  est 
produit  : elles  n’ont  pu  prendre  à l’Irlandais  sa  religion,  mais 
elles  ont  fait  de  lui  un  esclave,  avec,  les  faiblesses,  les  vices  de 
l’esclave.  Les  échines  se  sont  courbées,  les  caractères  énervés. 
L’effet  est  produit,  et  il  est  durable,  il  dure  encore,  parce  que 
l’oppression  dure,  elle  aussi,  politique,  intellectuelle,  économique, 
bien  avant  dans  le  dix-neuvième  siècle.  Qui  donc  plus  que  le 
paysan  de  l’Ouest  aurait  l’empreinte  de  l’esclavage  marquée  dans 
tout  l’être,  non  seulement  dans  cette  misère  physique,  mais 
dans  ces  misères  morales,  cette  indolence,  cette  paresse,  ce 
fatalisme  indifférent  au  progrès?  « Ah!  comme  les  fers  ont 
marqué  nos  âmes!  s’écrie  Fatlier  Dan  dans  My  neiv  Curate. 
Sept  siècles  d’esclavage  ont  bien  fait  leur  œuvre.  Rien  au  monde 
ne  peut  guérir  l’inertie  de  l’Irlande.  Le  sang  stagne  dans  nos 
veines,  nos  pieds  sont  semellés  de  plomb,  nous  sommes  sous  le 
narcotique...  C’est  ici  le  pays  du  lotus,  le  pays  du  sommeil  et  du 
rêve!  » — « Pourquoi  dors-tu,  moujik?  » Gomme  elle  s’applique 
au  paysan  d’Irlande,  cette  plaintive  chanson  des  Slaves!  S’il  dort, 
le  moujik  irlandais,  c’est  que  la  misère  lui  est  devenue  naturelle 
et  qu’il  n’a  plus  l’ambition  du  mieux.  S’il  est  fainéant,  s’il  cul- 
tive mal,  c’est  que,  pendant  des  siècles,  là  où  il  a semé,  d'autres 
ont  récolté,  c’est  que  le  fruit  de  son  travail  a toujours  été  confis- 
qué par  le  landlord.  Si  sa  masure  est  sale  et  mal  tenue,  le  trou 
à fumier  devant  la  porte,  le  porc  sous  le  même  toit  que  son 
maître,  et  pas  une  fleur  pour  réjouir  les  yeux,  c’est  qu’aujourd’hui 
encore,  malgré  les  lois,  ses  améliorations  feront  hausser  la 
« rente  » à payer  : voilà  sa  crainte,  trop  souvent  fondée.  Ni 
matériellement,  ni  moralement,  ces  paysans  ne  sont  armés  pour 
la  vie;  sortis 'de  leur  cadre,  ce  sont  des  enfants  perdus,  déso- 
rientés, helpless,  prêts  à toutes  les  excentricités,  tels  ces  groupes 
de  jeunes  gens  qu’on  voit  aux  jours  de  fête  prendre  les  trains 
d’assaut,  hurlant,  gesticulant,  s’écrasant  les  uns  les  autres, 
perdant  la  tête  au  point  qu’il  faut  une  escouade  de  constables 
pour  les  empêcher  de  se  jeter  sous  les  roues  ou  de  mettre  la  gare 
à sac.  Apprendront-ils  un  jour  la  leçon  de  la  vie  moderne  et  de 
la  lutte  pour  la  vie,  l’énergie,  le  selfhelp  et  le  selfcontrol\ 
<(  L’Ouest  dort  »,  disait  Davis,  le  poète  national,  en  1843  : The 
Wesfs  asleep!  Se  réveillera-t-il  un  jour?  C’est  de  l’Ouest,  de  ce 
« réduit  central  » d’Erin,  que  dépend  aujourd’hui  l’avenir  de 
l’Irlande  entière. 

Nulle  part,  en  revanche,  la  race  ne  s’est  mieux  préservée, 
avec  ses  vertus  propres,  ses  qualités  innées,  que  dans  l’Ouest 
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irlandais,  nulle  pari  le  « Celte  » ne  s’est  mieux  gardé  du  « Saxon  ». 
C’est  ici  qu’a  le  mieux  survécu  la  langue  gaélique,  c’est  ici  que 
les  mœurs  se  sont  conservées  les  plus  pures.  C’est  ici  qu’on  peut 
juger  vraiment  l’Irlandais  tel  qu’il  est,  non  encore  gâté  par  l’an- 
gîicisation,  par  l’influence  d’une  civilisation  dont  il  ne  prend  sou- 
vent que  les  mauvais  côtés.  Rien  de  commun  en  vérité  entre  cet 
Irlandais  du  « Connacht  » et  le  type  légendaire  du  stage  Irishman^ 
de  l’Irlandais  de  théâtre  ou  de  café-concert,  au  visage  bestial  et 
sournois,  avec  le  teint  rougeâtre  et  les  cheveux  jaunâtres,  le  nez 
en  piton,  le  poil  hérissé,  la  physionomie  simiesque.  Physiquement, 
tes  traits  sont  fins,  point  vulgaires,  l’expression  intelligente  et 
douce.  Avec  l’étranger,  le  passant,  on  est  affable  et  digne,  sans 
embarras  ni  familiarité.  Thackeray,  qui  n’aimait  pas  l’Irlande,  ne 
put  s’empêcher,  voyageant  dans  l’Ouest  en  1843,  de  signaler  dans 
son  Irish  sketch  Book,  les  façons  aisées  de  « ces  gentlemen  de 
haute  ou  basse  classe,  gens  à la  sensibilité  aiguë  et  délicate,  qui 
entrent  dans  les  sentiments  d’autrui  et  s’efforcent  de  les  satisfaire, 
de  les  mettre  à l’aise  : je  voudrais,  ajoute-t-il,  qu’en  Angleterre 
nous  fussions  un  peu  plus  comp liment ar y ».  Les  façons  rudes  et 
brèves  de  l’Américain  mal  élevé  ont  beau  avoir  fait  depuis  lors 
quelques  progrès  en  Irlande,  le  voyageur  est  encore  frappé  dans 
l’Ouest  de  l’urbanité  instinctive,  de  la  courtoisie,  de  la  grâce 
naturelle  de  cette  vieille  race  raffinée  de  paysans  qui  sont  natu- 
rellement gentilshommes  et  auprès  de  qui  les  laboiirers  anglais 
sont  des  hoors,  des  rustres  épais  et  stupides.  Leur  vivacité,  leur 
agilité  mentale  est  exceptionnelle.  Un  public,  en  Angleterre,  suit 
l’orateur  de  loin;  ici  on  le  devance,  on  devine  avant  de  saisir,  on 
souligne  instantanément  par  des  rires  ou  des  cris  les  moindres 
traits.  Le  paysan  du  Kerry  a en  gaélique  à sa  disposition  un  voca- 
bulaire habituel  de  5 à 6000  mots,  dit  le  D'’  Douglas  Hyde  alors 
que  son  pareil  en  Angleterre  n’en  a pas  500  ; le  Danois  Pedersen 
a collectionné  2500  mots  dans  les  îles  d’Arran,  et  le  D'’  Hyde  lui- 
même  a recueilli  3000  mots  gaéliques  sortis  des  lèvres  de  paysans 
du  Roscommon  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire.  On  sait  enfin  ce  que 
furent  aux  temps  primitifs  les  facultés  poétiques  de  l’Irlande. 
Aujourd’hui  encore,  il  y a dans  tout  paysan  du  Gonnaught  ou  du 
Kerry  un  poète  qui  chante  — ou  écoute  les  voix  traditionnelles 
chanter  — les  beautés  de  la  nature,  la  gloire  et  l’amour  de  Dieu, 
les  chimères  féeriques  du  Sidhe,  du  monde  invisible  et  surna- 
turel. On  vient  de  loin  pour  entendre,  à Arran,  Rryan  Giimartin 
ou  Coleman  Costello,  réciter  les  vieux  poèmes  d’autrefois. 

Sentiment,  spiritualité,  mysticisme,  c’est  chez  les  paysans  de 
race  irlandaise  qu’on  les  retrouve  dans  leur  fraîcheur  primitive. 
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ces  qualités  « celtiques  » du  cœur  et  de  l’imagination . Ils  sont 
pieux,  d’une  piété  délicate,'  enfantine  et  charmante.  Ils  n’ont  pas 
de  pareils  en  Europe  pour  leurs  vertus  familiales.  Ils  ont  l’amour 
du  pays  profondément  enraciné  dans  le  cœur,  triste  privilège 
pour  ces  prédestinés  à l’émigration  : « J’ai  passé  des  années  en 
Amérique  et  j’y  ai  fait  fortune,  disait  un  ex-émigrant  rentré  au 
pays,  mais  je  n’ai  vécu  qu’en  Irlande.  » Ils  ont  enlin  plus  que 
personne  cette  faculté  de  mépriser,  de  chasser  la  réalité,  quand 
elle  est  dure  et  triste,  pour  vivre  de  cette  vie  intérieure  qui  leur 
est  plus  vraie  que  l’autre,  pour  s’oublier  dans  le  rêve,  les  sou- 
venirs d’antan  ou  les  visions  de  l’au-delà. 

Avec  cela,  point  de  tristesse  obstinée,  point  de  timidité  invin- 
cible, on  ne  retrouve  pas  ici  ces  traits  fameux  de  la  race  celtique 
telle  que  l’a  vue  Renan,  « avec  toutes  les  qualités  et  tous  les 
défauts  du  solitaire,  a la  fois  fière  et  timide,  à l’extérieur  gauche 
et  embarrassé...  »,  et  ne  connaissant  pas  « ce  singulier  oubli  de 
la  condition  humaine  et  de  ses  destinées  qu’on  appelle  la  gaîté  ». 
L’âme  irlandaise  a-t-elle  jamais  été  telle?  L’Irlande  d’aujourd’hui 
n est  plus  sans  doute  1 Irlande  d’avant  la  grande  famine,  joyeuse 
et  insouciante,  brillante  et  étourdie,  aimant  le  duel,  les  fêtes  et 
les  coups,  telle  que  l’ont  peinte  miss  Edgeworlh  et  Charles  Lever. 
Mais  elle  n’en  est  pas  plus  près  de  la  mélancolie  concentrée  du 
pays  d’Armor.  Ici  même,  dans  l’Ouest,  chez  ces  paysans  que  la 
teri*e  rend  graves,  il  y a autant  de  vivacité  de  caractère  que  d’es- 
prit; le  tempérament  est  léger,  mobile,  excitable;  on  a le  mot 
pour  rire,  et  s’il  est  vrai  que  Xhumour  irlandais  se  perde,  je 
crois  que  c’est  ici  qu’on  le  retrouverait.  « Dieu  ! quelle  race  mer- 
curielle nous  faisons  ! dit  un  romancier  irlandais.  Comme  le  mer- 
cure monte  et  descend  vite  dans  ce  baromètre  qu’est  le  cœur  de 
l’homme!  » Entre  l’homme  et  le  climat,  nulle  part  la  correspon- 
dance n’est  plus  frappante  que  sous  ce  ciel  changeant  et  fuyant 
de  l’Ouest,  avec  ses  sautes  continuelles  de  temps,  ses  alternances 
d’effroyables  tempêtes  qui  noient  toutes  choses  en  un  moment  et 
dont  il  n’y  a qu’à  attendre  patiemment  la  fin,  dans  l’impossibilité 
de  la  lutte,  et  d’admirables  coups  de  soleil  qui  remplissent  les 
yeux  de  joie  et  les  cœurs  d’espoir,  rendent  à tous  la  vie  facile  et 
font  tout  de  suite  oublier  les  orages. 

« Tous  les  défauts  et  toutes  les  qualités  de  l’homme  solitaire  », 
disait  Renan!  Mais  nul  plus  que  le  Celte  d’Irlande  n’est  dominé 
par  l’instinct  sociable,  le  besoin  de  société!  L’Anglais  ne  craint 
pas  la  solitude;  l’Irlandais  aime  la  compagnie  et  veut  le  contact 
de  ses  pairs.  Better  he  (/uarelling  than  ta  hc  lonesome^  dit  le 
proveibe.  Mieux  vaut  se  quereller  que  d’êire  seul!  Hien  ne  vaut. 
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pour  le  paysaîi  d’iriande  ees  longues  soirées  d’hiver  passées  chez 
l'tui,  chez  l’autre,  autour  du  feu  de  tourbe  qui  éclaire  mai  le 
cottage  à demi  enfumé,  à causer  non  seulement  de  la  politique 
du  jour,  mais  du  passé,  des  absents,  fût-ce  des  êtres  invisibles  et 
du  « bon  peuple  » des  faines.  Dans  le  petit  cercle  de  la  société 
paysanne,  nulle  trace  d’égoïsme,  si  ce  n’est  chez  ces  retiirned 
americans  qui  ne  sont  pas  aimés;  on  se  tient  et  on  s’entr’aide  au 
jour  de  la  famine.  Y a-t-il  là,  comme  on  le  prétend  parfois,  une 
survivance  traditionnelle  du  AÛeil  esprit  du  « clan  » ? Les  clans 
ont  politiquement  disparu  depuis  CroniAvell,  et  il  ne  reste  plus 
de  ces  formes  sociales  primitives  que  quelques  exemplaires  isolés 
et  curieux,  telle  cette  communauté  de  pêcheurs  de  Gahvay  qui  a 
ses  lois,  son  roi,  ses  mœurs  à part,  le  Claddagh,  où  nul  ne  se 
risquerait  à appeler  la  police  ou  à invoquer  les  lois  établies.  Le 
vieil  esprit,  du  moins,  a pu  survivre  dans  l’Ouest  irlandais.  La 
famille  est  ici  restée  runité  sociale.  La  loi  civile  anglaise,  offi- 
ciellement souveraine  depuis  trois  siècles,  reste  ici  souvent  lettre 
morte;  elle  n’a  ni  supprimé  ni  remplacé  la  coutume,  et  de  par 
cette  coutume,  ce  ne  sont  pas,  par  exemple,  les  enfants  qui 
héritent  du  bien  de  leur  père,  mais  la  veuve  qui  succède  à ceux 
de  son  mari.  Reste  du  même  esprit  que  ces  divisions  et  ces 
jalousies  locales,  ces  boycottages,  ces  vendettas  qui  se  prolongent 
de  génération  en  génération.  Plus  généralement,  disent  d'eux- 
mêmes  les  Irlandais,  nous  allons  par  groupes,  par  « cliques  » ou 
ligues  séparées;  l’individualisme  chez  nous  n’est  pas  encore  sorti 
des  limbes,  la  « communauté  » domine  encore.  On  n’aime  pas, 
par  exemple,  chez  les  paysans  de  l’Ouest,  que  dans  le  cercle 
homogène,  quelqu’un  se  distingue  ou  se  singularise,  paraisse 
s’élever  au-dessus  des  autres;  donc  point  d’innovations,  point  de 
recherche  du  progrès,  ce  serait  manquer  de  respect  à la  commu- 
nauté : 011  est  essentiellement  conservateur,  par  esprit  d’égalité. 
— Autre  trait  enfin  du  même  caractère,  que  signale  sir  Horace 
Plunkett  dans  son  beau  livre  Ireland  in  the  neiv  century.  « Le 
paysan  d’Irlande  ne  semble  guère  avoir  un  home  au  sens  où 
l’Anglais  entend  ce  mot;  ce  à quoi  il  est  attaché,  c’est  moins  un 
home  qu’un  certain  ordre  social.  Les  douces  aménités,  les  cour- 
toisies, les  heureux  loisirs,  les  réunions  religieuses,  les  visages 
familiers  des  voisins  dont  l’esprit  et  les  mœurs  sont  les  siens,  et 
si  différentes  de  ceux  des  autres  peuples  : voilà  les  choses  à quoi 
il  tient  en  Irlande  et  dont  il  se  souvient  avec  respect  dans  l'exil  ». 
Pour  l’Anglais,  le  home,  c’est  le  chez-soi  indépendant  et  confor- 
table : i(hi  bene  ibi  patria.  Pour  l’Irlandais,  c’est,  outre  le 
cottage  natal,  le  milieu  traditionnel  et  familier,  l’environnement. 
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Ce  qui,  chez  run,  est  physique,  est  chez  l’autre  social.  L’un  dit  : 
« chez  moi  »,  et  l’autre,  comme  nous-mêmes,  nous  Français, 
((  chez  nous  ». 

Gomme  nous  conservateurs,  « sociables  »,  plus  épris  d’égalité 
que  de  liberté,  excitables  et  légers,  émotifs  et  brillants,  n’y  a-t-il 
pas  chez  les  Irlandais  certaines  affinités  de  caractère,  certaines 
similitudes  de  tendances  qui  les  rapprochent  naturellement  de 
nous  et  qui  expliquent  la  précieuse  et  fidèle  sympathie  que  de 
tout  temps  l’Irlande  a témoignée  à la  France?  Paysans  ou  prêtres, 
bourgeois  ou  gentlemen^  tous  ont  une  place  dans  leur  cœur  pour 
notre  cher  et  malheureux  pays.  Nulle  part  nos  révolutions  n’ont 
plus  fait  vibrer  les  foules  que  dans  l’Irlande  de  1789  ou  de  1848. 
Nulle  part  nos  malheurs  n’ont  provoqué  plus  de  regrets,  de  pitié. 
L’auteur  de  ces  lignes  n’oubliera  jamais  comment  un  paysan 
du  comté  de  Mayo,  avec  lequel  il  causait  un  jour  au  pied  des 
ruines  de  l’abbaye  de  Murrisk,  se  mit  à lui  parler  des  choses  de 
France,  puis  gravement,  de  sa  douce  voix  triste,  de  la  guerre 
de  1870,  de  quel  ton  il  le  fit,  avec  quelle  émotion,  comme  d’une 
chose  d’hier,  comme  d’un  malheur  de  famille  : « We  know  ail 
about  it!  Nous  savons  tout,  tout!  » Un  de  nos  amis  de  Dublin, 
étant  il  y a peu  d’années  dans  l’Ouest,  vit  un  jour  s’approcher  de 
lui  un  vieux  campagnard  qui,  après  une  conversation  banale,  s’en 
vint  à lui  demander,  avec  sérieux  et  anxiété  : « Well  sir,  are  tke 
French  getting  strong?  La  France  redevient-elle  forte?  » En 
1870-71,  à ce  qu’on  raconte  aujourd’hui  encore,  on  pouvait  vom 
ceci  dans  les  campagnes  d’Irlande  : un  paysan,  au  reçu  des  jour- 
naux hebdomadaires,  mettant  ses  lunettes  et  s’asseyant  au  pied 
d’un  arbre  pour  lire  tout  haut,  devant  le  village  assemblé,  les 
nouvelles  de  la  guerre,  et  les  grandes  larmes  silencieuses  coulant 
alors  le  long  des  joues  de  ceux  qui  l’écoutaient... 

La  France  est  restée  pour  les  Irlandais  the  only  sgmpalhetk 
nation,  la  seule  nation  qui  sache  donner  à autrui  un  peu  de  sympa- 
thie. Malgré  nos  revers,  nos  luttes  intestines,  malgré  la  violence 
de  l’anticatholicisme  régnant,  qui  n’est  pas  sans  provoquer  là-bas 
une  réprobation  amère,  l’Irlande  vit  les  bras  tendus,  les  regards 
lixés  sur  la  France,  comme  vers  une  sorte  paradis  terrestre,  une 
terre  de  liberté,  la  terre  d’élection  de  la  démocratie  rurale.  Elle 
se  réjouit  de  nos  joies,  pleure  sur  nos  fautes,  se  glorifie  de  nos 
gloires,  et  la  France  pour  elle  sera  toujours  « la  grande  nation  ». 


L.  Paul-Durois. 
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XIll.  LA  FIN  d’un  primaire. 

Marc  Albigny,  de  plus  en  plus  malade,  avait  du  suivre  les 
conseils  de  son  médecin.  Il  était  venu,  dès  les  premiers  jours  de 
septembre,  faire  une  cure  aux  eaux  de  Terrenoire.  Il  y retrouvait 
le  docteur  Salvian,  attaché  au  nouvel  établissement  de  bains,  et 
qui  recueillait  là  chaque  année,  à quelques  lieues  de  Garteyrade, 
une  multitude  d’observations  curieuses.  Jeanne  avait  tenu  à 
accompagner  son  père,  presque  impotent  et  incapable  de  monter 
seul  en  wagon.  Bernard  se  joignait  à sa  femme.  De  sorte  que 
le  révolutionnaire,  sa  fille,  son  gendre  et  l’oncle  de  celui-ci  étaient 
réunis  au  Grand-Hôtel  et  prenaient  leurs  repas  ensemble. 

Gela  n’allait  pas  sans  tiraillements.  L’humeur  de  Marc  s’était 
apaisée,  mais  son  égoïste  indifférence  créait  une  atmosphère 
pénible.  Il  répondait  aux  questions  sèchement  ou  avec  un  rire 
douloureux.  Son  refrain  était  : « Qu’est-ce  que  ça  fait?  » Une  seule 
préoccupation  le  hantait  : achever  son  livre  les  Exploiteurs  du 
soeialisme.  Or  il  laissait  entendre  devant  Bernard  et  Nicolas  que 
cet  ouvrage  implacable  stigmatiserait  les  variations  de  François 
Salvian.  Le  docteur  haussait  les  épaules,  mais  le  jeune  homme 
relevait  l’allusion.  A chaque  instant,  la  causerie  menaçait  de 
s’envenimer. 

Dans  le  jeune  ménage  d’autre  part  la  mésentente  était  com- 
plète. Depuis  son  mystérieux  héritage,  Jeanne  traitait  son  mari 
comme  un  inférieur.  Elle  ne  le  consultait  sur  rien.  Elle  devenait 
coquette  à sa  manière.  Elle  avait  à son  service  deux  femmes  de 
chambre  qui  la  coiffaient,  taillaient  des  robes  compliquées  sur  des 
patrons  de  journaux  de  modes  et  ne  recousaient  jamais  un  bouton 
aux  habits  de  monsieur.  Quand  celui-ci  hasardait  la  moindre 
observation,  sa  femme  le  prenait  de  haut,  lui  reprochait  ses  opi- 
nions bourgeoises,  ses  petits  appointements  d’employé  électri- 
cien, fexil  à Lyon,  sa  famille,  le  mariage  de  Marie,  le  suicide  de 
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Nortier;  elle  allait  chercher  de  vieux  griefs  qu’elle  rajeunissait 
pour  la  circonstance.  La  colère  dégradait  son  beau  visage  régu- 
lier. Elle  devenait  vite  une  mégère  brune  et  débraillée  et  le  sar- 
casme de  Marc  dégénérait  chez  elle  en  jnvective. 

Gela  ne  l’empêchait  pas,  cinq  minutes  après  une  scène  gro- 
tesque et  vulgaire,  de  chanter  la  cité  future  et  la  fraternité  uni- 
verselle, la  paix  entre  les  hommes,  les  joies  du  matérialisme. 

— Mais,  ma  pauvre  petite,  comment  t’en  tireras-tu?  Toi  qui  ne 
sais  pas  faire  un  lit,  ni  cuire  un  œuf  à la  coque? 

Cet  ordinaire  argument  de  Bernard  la  faisait  sourire  de  pitié. 
Il  n’entendait  rien  à la  pure  doctrine.  Toute  sa  vie  il  resterait  un 
salarié  atone,  sans  révolte  et  sans  héroïsme.  Maintenant  elle  se 
plaignait  à son  père,  quand  ils  étaient  seuls  tous  les  deux.  Le 
front  à la  vitre,  l’allure  lasse,  elle  répétait  : 

— Si  j’avais  su! 

Les  malades  nerveux  ont  souvent  une  perversité  spéciale. 
Albigny  approuvait  sa  fille,  l’encourageait  à l’indépendance,  trai- 
tait François  Salvian  de  coquin  et  de  renégat,  établissait  des 
parallèles  désobligeants  entre  son  gendre  et  ses  disciples  : 

— Tiens,  Pierre  Mague,  ce  n’est  pas  un  ange.  Il  a peut-être 
barboté  dans  l’affaire  Sambuc...  Eh  bien,  tu  aurais  été  plus  heu- 
reuse avec  lui  qu’avec  ce  pauvre  et  naïf  garçon... 

Une  minute  après  au  milieu  d’un  silence  il  ajoutait,  relevant 
de  sa  main  sa  jambe  paralysée  avec  une  crispation  du  visage  : 

— Il  t’a  aimée,  Mague;  il  a eu  un  rude  chagrin  quand  tu  lui 
as  préféré  l’autre.  C’est  un  écrivain  distingué.  Si  je  meurs  avant 
d’avoir  achevé  mes  Exploiteurs^  c’est  lui  qui  les  terminera. 

Jeanne  écoutait  ces  propos,  rêveuse.  Elle  finissait  par  se  croire 
incomprise.  La  petite  royauté  qu’elle  exerçait  jadis  dans  son 
milieu  lui  revenait  à l’esprit,  lui  rendait,  par  le  contraste,  sa 
situation  présente  plus  amère.  Marc  s’appesantissait  sur  l’affaire 
Nortier,  l’amoindrissement  de  Salvian  : 

— Il  est  noyé...,  il  flotte  les  pattes  en  l’air...  Camille  fa 
emporté  avec  lui  dans  la  mort. 

Si  bien  que  la  jeune  femme  éprouvait  une  certaine  honte 
d’avoir  lié  son  son  au  fils  de  « ce  déchet  du  socialisme  ». 

Nicolas  Salvian,  grâce  à sa  subtilité  de  clinicien,  observait  de 
près  ce  manège.  Son  neveu  Bernard  ne  lui  cachait  pas  davantage 
ses  désillusions.  Il  avait  cru  que  Jeanne  serait  la  compagne 
idéale  dans  les  bons  et  les  mauvais  jours,  qu’elle  sanctitierait 
funioii  libre.  Or  elle  se  révélait  à la  fois  comme  une  indolente^et 
une  virago.  Ses  idées  sur  l’existence  étaient  outrancières  ou 
baroques,  exprimées  dans  un  jargon  de  plombier  philosophe. 
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Elle  parlait  couramment  « du  grand  souffle  humain  et  social  qui 
régénérera  la  planète  »,  de  « la  vieille  société  ancestrale  qu’il 
s’agit  de  transformer  par  la  science  »,  « d’un  meilleur  devenir  ». 

— E y a des  moments,  ajoutait  le  jeune  homme,  où  cette 
phraséologie  de  manuel  me  donne  des  rages  de  dents.  Quand  elle 
commence  j'ai  envie  de  mettre  du  coton  dans  mes  oreilles. 

— Tu  trouvais  cela  charmant  autrefois...,  répondait  l’oncle 
Nicolas. 

— Eh  oui,  je  n’étais  pas  blasé.  Aujourd’hui,  j’envie  le  sort  de 
ceux  qui  ont  épousé  des  bonnes  dindes  ou  des  muettes. 

Un  matin,  pendant  le  déjeuner,  Marc  Albigny,  qui  d’ailleurs 
mangeait  peu,  eut  un  vomissement  de  sang  accompagné  de  con- 
tractions violentes  et  douloureuses  de  l’estomac.  On  le  coucha 
aussitôt.  Pendant  quelques  minutes,  le  docteur  Salvian  montra 
une  mine  soucieuse,  répondant  par  monosyllabes  aux  questions 
pressantes  de  Jeanne.  Puis,  après  une  piqûre  de  morphine  et 
l’application  de  compresses  glacées,  la  crise  se  calma,  le  malade 
put  prononcer  quelques  paroles.  A sa  fille,  qui  incriminait  l’action 
des  bains,  il  déclara  : 

— Je  ne  veux  pas  interrompre  mon  traitement...  Me  rétablir  ou 
crever. 

C’était  péremptoire. 

Le  lendemain  arrivait  Mague,  lequel,  débarrassé  de  sa  besogne 
à Paris,  venait  rejoindre  son  maître  à Terrenoire  et  devait  écrire, 
sous  sa  dictée,  les  Exploiteurs  du  socialisme.  Ce  fameux  pam- 
phlet n’avançait  guère. 

Mague  apportait  des  nouvelles.  Il  s’installa  aux  côtés  de  Jeanne 
près  du  lit  de  Marc,  que  les  potins  amusaient  encore  un  peu  et 
dont  la  face  pâle  et  tirée  esquissait  de  temps  en  temps  un  sourire. 
Bernard  et  Nicolas  étaient  allés  faire  une  promenade  aux  environs. 
On  entendait,  dans  les  couloirs  de  l’hôtel,  les  chuchotements  du 
personnel  et  des  baigneurs  qui  s’informaient  de  la  santé  diPrévo- 
lutionnaire.  Car  la  mort  soudaine,  fréquente  chez  les  grands  ner- 
veux, est  la  terreur  des  villes  d’eaux  et  le  désespoir  des  auber- 
gistes. Ici  le  cas  se  compliquait  de  ce  que  la  personne  menacée 
était  une  célébrité  parisienne,  un  ennemi  de  la  société.  Les  étran- 
gers et  les  petits  Imurgeois  du  Midi  harcelaient  de  questions  les 
filles  de  chambre. 

— Ecoutez-les,  — soupirait  Albigny  d’une  voix  caverneuse  et 
voilée.  — Ah!  ce  qu’ils  seraient  contents,  les  coquins! 

Sa  fille  le  fit  taire  en  lui  mettant  ses  jolis  doigts  sur  la  bouche. 
Pierre  Mague  reprit  son  récit  : 

■ — Fagnies  et  Gageron  s’entendent  à merveille.  Le  Prolétaire  et 
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VAube  réunis  font  d’excellentes  affaires.  Houngar  doit  prochai- 
nement doubler  le  capital.  Bref  Salvian  est  complètement  oublié 
et  on  prévoit  même  qu’à  moins  d’un  riiiracle  il  sera  battu  aux 
prochaines  élections,  tout  près  d’ici,  dans  son  fief... 

Les  yeux  noirs  d’Albigny  exprimaient  la  joie;  il  murmura  : « Et 
l’enquête  Nortier?  » Car  les  syndicats  ouvriers,  à son  instigation, 
avaient  décidé  d’approfondir  les  responsabilités  du  roi  du  caout- 
chouc dans  la  constitution  du  Prolétaue  à six  pages  et  dans  la 
publication  des  papiers  Sambuc.  Ici  Pierre  Mague,  directement 
intéressé  à ce  que  l’affaire  tombât  dans  l’eau,  fit  un  vague  geste  de 
mécontentement.  Jeanne  le  regarda.  Il  rougit;  et  Albigny,  pendant 
une  minute.  Jouit  de  l’embarras  de  son  secrétaire.  Puis  bon  enfant 
il  reprit  : 

— Et  Horteux? 

Enchanté  de  la  diversion,  Mague  se  frappa  le  front  : 

— Complètement  maboul.  Malgré  les  protestations  de  sa  sœur, 
qui  ne  veut  pas  admettre  qu’il  soit  fou,  on  a décidé  de  l’interner. 
Ce  doit  être  fait  à l’heure  qu’il  est. 

Le  malade  rejeta  la  tête  sur  son  oreiller  et  parut  suivre  dans 
l’espace,  autant  que  sa  diplopie  le  lui  permettait,  la  triste  destinée 
de  l’auteur  de  V Univers  sans  miracles.  Il  la  comparait  à la  sienne. 
Après  un  long  trajet,  sa  pensée  égoïste  aboutit  à cette  constatation 
qu’il  exhala  plus  qu’il  ne  l’exprima  : « Je  préfère  mon  lot.  » 

Tout  en  bavardant,  et  quand  il  pensait  qu’elle  avait  les  yeux 
ailleurs,  Mague  s’empressait  d’admirer  Jeanne,  dont  le  beau  profil 
classique  et  la  taille  penchée  l’impressionnaient  à nouveau.  Elle 
lui  semblait  moins  distante,  moins  inaccessible  qu’autrefois. 
Comme  il  s’était  levé  pour  offrir  au  maître  un  verre  de  sirop,  sa 
main  rencontra  la  main  de  la  jeune  femme  qui  ne  s’écarta  pas 
brusquement.  Pierre  n’était  pas  beau.  Michel  Malet  symbolisait  sa 
figure  disgraciée  par  trois  points  et  une  ligne  dans  un  triangle.  En 
revanche  il  était  fat,  intelligent  et  sensible  aux  atmosphères.  Or, 
depuis  son  arrivée,  il  flottait  une  bienveillance  autour  de  lui  et 
une  malveillance  autour  de  Bernard. 

Albigny  n’eut  pas  de  nouvelle  crise,  mais  sa  faiblesse  restait 
extrême  et  il  ne  se  levait  que  deux  heures  chaque  après-midi.  Il 
déplorait  l’interruption  de  son  traitement.  Son  scepticisme  vis-à- 
vis  de  la  médecine  avait  fait  place  à une  confiance  d’enfant  et  il 
paraissait  croire  que  quelques  bains  lui  rendraient  la  vigueur  et 
la  marche.  Nicolas  Salvian,  qui  lui  tenait  compagnie,  regardait 
baisser  ce  cerveau  comme  baisse  une  lampe  où  riuiile  se  fait 
rare.  Bernard  allait  quotidiennement  à Montpellier  surveiller  une 
installation  de  force  motrice  pour  le  compte  de  son  patron  de  Lyon, 


1116 


LES  PRIMAIRES 


La  chaleur  était  grande  pour  le  mois  de  septembre.  Par  sa 
fenêtre  ouverte  venaient  à Marc  les  flons-llons  des  répétitions  au 
Casino;  les  persiennes  rejointes  n’empêchaient  pas  les  rayons  du 
soleil  d’entrer  dans  la  chambre.  Il  les  admirait,  disant  au 
docteur  : 

— Avez-vous  remarqué  combien  les  hommes  dits  civilisés 
redoutent  et  fuient  le  divin  soleil?  Ils  ont  inventé,  pour  lui 
échapper,  un  tas  de  clôtures  et  de  barrages,  des  églises,  des 
vitraux,  des  laboratoires.  On  dirait  que  son  ardeur  est  l’ennemie. 

Il  transpirait  beaucoup,  essuyait  sans  cesse  son  maigre  et 
long  visage  autour  duquel  tournaient  les  mouches  importunes. 

Quand  tombait  le  soir,  il  avait  un  retour  d’amertume.  Il  se 
désintéressait  de  tout,  fermait  ses  cahiers  de  notes  et  laissait 
llotter  la  conversation.  Bernard,  Nicolas,  Mague  comprenaient 
alors  qu’il  désirait  rester  seul  avec  Jeanne  et  s’éloignaient  discrè- 
tement. Le  révolutionnaire  prenait  la  main  de  sa  fdle  et  la  gardait 
longtemps  dans  les  siennes  sans  parler,  avec  un  petit  « hum 
lium  » périodique  de  satisfaction.  Ses  yeux  s’attendrissaient. 
Cette  enfant,  — car  il  l’imaginait  toujours  petite  et  en  jupes 
courtes,  — était  l’unique  douceur  de  sa  rude  vie.  11  n’avait 
jamais  fréquenté  pour  son  apostolat  que  les  mécontents,  les 
irrités,  les  malheureux,  jamais  prononcé  que  des  paroles  de 
revendication  ou  de  haine,  jamais  goûté  que  des  joies  fielleuses. 

Son  sens  de  la  justice,  aux  arêtes  dures,  et  dont  il  renouvelait 
le  tranchant,  n’avait  jamais  été  amolli  par  la  pitié.  Il  croyait  que 
le  prolétariat  a droit  à la  conquête  des  biens,  que  c’est  son  tour 
et  que  le  nombre  aura  raison  de  la  richesse.  La  fréquentation  des 
politiciens  ne  lui  avait  pas  enlevé  ses  illusions,  mais  l’avait 
comblé  de  dégoût  et  il  pensait  que  le  pillage  méthodique  des 
bourgeois,  prélude  nécessaire  de  la  délivrance,  devrait  commencer 
par  une  hécatombe  de  parlementaires  dits  socialistes. 

Depuis  trente  ans  il  ruminait  cela  deux  heures  par  jour  comme 
Socrate  écoutait  son  démon.  Ce  sombre  fanatisme  lui  tenait  lieu 
de  foi,  d’idéalisme,  de  sympathie.  Quand  sa  fdle  était  née,  il 
avait  cru  d’abord  qu’il  ne  l’aimerait  pas.  Puis,  après  la  mort  de 
sa  femme,  elle  était  entrée  dans  son  cœur  vide  et  l’avait  aussitôt 
peuplé.  Elle  fut  la  fraîcheur  de  cette  âme  aride,  le  répit  de  cette 
combativité  perpétuelle. 

— Petite... 

— Père... 

— Quand  ce  sera  notre  triomphe,  je  ne  serai  plus  îà  depuis 
longtemps,  mais  toi  tu  verras  ces  nobles  choses.  Alors  tu  viendras 
sur  ma  tombe  au  Père-Lachaise,  n’est-ce  pas,  car  je  veux  être 
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enterré  dans  les  faubourgs...  Et  tu  me  crieras  : « Papa,  c’est 
fait.  ))  N’oublie  pas,  c’est  très  important. 

— Oh  que  tu  me  fais  de  peine!  répliqua  la  jeune  femme  avec 
une  tristesse  vraie. 

Elle  s’étonnait  aussi  d’une  recommandation  si  peu  conforme 
au  stoïcisme  matérialiste  qui  avait  bercé  sa  jeunesse.  Elle  redou- 
tait, pour  ce  penseur,  la  déchéance.  L’aventure  d’Horteux  la 
terrifiait. 

Marc  continua  d’une  voix  apaisée,  qui  n’était  pas  du  tout  celte 
de  la  controverse  : 

— Ne  t’effraye  pas...  La  couleur  du  soleil  change  au  moment 
où  il  va  disparaître;  la  conscience  humaine  fait  comme  le  soleil. 
Elle  éclaire  déjà  l’autre  côté,  celui  des  morts,  quand  elle  rougeoie 
encore  sur  les  vivants...  Mais,  depuis  quelque  temps,  je  m’ima- 
gine qu’elle  ne  s’éteint  pas.  Chut,  c’est  un  secret  entre  nous 
deux.  Les  autres  croiraient  que  je  deviens  gâteux. 

A ce  moment,  un  certain  brouhaha  se  produisit  dans  la  cour 
de  l’hôtel.  C’était  l’heure  où  la  diligence  amenait  les  voyageurs 
de  l’express  de  Paris.  Jeanne  s’approcha  de  la  fenêtre  et  ne  put 
retenir  un  cri  de  stupeur.  Elle  venait  de  reconnaître  François 
Salvian,  Marianne  et  Rose  Naffé  qu’accueillaient  son  mari  et 
l’oncle  Nicolas. 

— Qu’est-ce  que  c’est?  demanda  Marc. 

— C’est...  mon  beau-père  et  ma  belle-mère.  Ah  par  exemple, 
qu’est-ce  qu’ils  viennent  faire  ici? 

— Mais,  jouir  de  mon  mal,  reprit  Marc  avec  son  plus  méchant 
rictqs,  et  sonder  en  même  temps  les  sentiments  du  clan  Gal- 
largues.  Ils  ont  appris  par  le  docteur  que  ça  se  gâtait  à Cartey- 
rade,  qu’Oscar  Malafosse  gagnait  du  terrain.  Salvian  est  bien 
capable  de  vouloir  se  réconcilier  avec  moi  in  extremis.  Ça  lui 
ramènerait  toujours  deux  ou  trois  cents  voix  et  un  peu  de  l’estime 
des  syndicats.  Mais  non,  je  ne  le  verrai  pas. 

Le  révolutionnaire  ne  se  trompait  point.  Sous  prétexte  d’une 
visite  à Marie  et  à Laurent,  récemment  installé  comme  régisseur 
au  domaine  de  Lafousse  dans  les  Cévennes,  François  Salvian 
n’était  pas  fâché  de  tâter  l’opinion  de  son  fief.  Il  savait  aussi  que 
son  pire  adversaire  soignait  aux  eaux  de  Terrenoire  une  anesthésie 
générale  et  il  espérait  profiter  de  cette  indifférence  pour  faire  la 
paix.  La  présence  de  Marianne  et  de  la  petite  Naffé,  désireuse 
d’embrasser  son  parrain,  aplanirait  les  difficultés.  Comment  fermer 
sa  porte  à un  brave  homme  qui  se  présente  ainsi  en  famille. 

Quelques  minutes  plus  tard,  l’oncle  apparaissait  avec  son  bon 
sourire  de  conciliateur.  On  l’avait  jugé  plus  capable  que  Bernard 
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de  mener  à bien  cette  négociation.  Albigny  lit  un  signe  à Jeanne. 
Il  voulait  laisser  venir  Nicolas.  Celui-ci  commença  par  s’écrier  : 

— Mon  cher  ami,  il  m’arrive  quelque  chose  d’heureux,  féli- 
citez-moi. 

— Quoi  donc,  docteur? 

— Je  vous  ai  souvent  parlé  de  ma  petite  lilieule  Rose  Naffé, 
que  j’avais  du  laisser  à Paris  auprès  de  Haussoir,  de  l’OEuvre 
Chrétienne.  Eh  bien  elle  est  ici,  elle  vient  d’arriver.  L’OEuvre 
Chrétienne  est  reconstituée  et  Haussoir  reste  à sa  tête. 

— Vous  m’en  voyez  ravi.  Jeanne,  tu  t’occuperas  de  cette  enfant, 
tu  la  distrairas...,  sans  toutefois  la  convertir  à l’athéisme. 

— Vous  blaguez...,  donc  vous  allez  mieux...,  c’est  le  moment 
d’être  indulgent. 

— Oh!  cher  docteur,  l’indulgence  est  contraire  à mes  principes. 
Allons  je  lis  dans  votre  œil  que  vous  allez  exiger  de  moi  une 
faiblesse,  une  petite  vilenie.  Ça  ne  serait  pas  gentil,  après  m’avoir 
si  bien  soigné.  Vous  auriez  l’air  de  réclamer  vos  honoraires. 

Jeanne  feuilletait  un  livre.  Elle  sourit  cruellement.  Le  docteur 
rougit,  mais  persévéra  : 

— Je  ne  réclame  rien,  je  crois  seulement  qu’il  n’y  a qu’un 
malentendu  entre  mon  frère  François  et  vous.  Il  est  ici  avec  sa 
femme,  voulez-vous  le  recevoir? 

— AhI  ah!  il  vient  à Canossa,  — fit  le  socialiste  avec  une  froi- 
deur soudaine,  — il  escompte  mon  mauvais  état,  mon  anémie. 

Nicolas  eut  un  haut-le-corps. 

— Comment  pouvez-vous  croire? 

— Docteur,  excusez-moi.  Je  connais  les  politiciens  mieux  que 
vous.  Celui-ci  est  votre  frère  et  fut  mon  allié,  mais  c’est  un  traître 
et  comme  tel  je  refuse  formellement  de  le  laisser  pénétrer  ici./ 

— Songez  à votre  fille,  à Bernard. 

— Ma  fille  pense  comme  moi.  Quant  à Bernard... 

D’un  geste  brusque,  saccadé,  le  névropathe  indiqua  que  l’opi- 
nion de  son  gendre  lui  importait  peu.  Nicolas  Salvian  comprit 
qu’il  avait  fait  fausse  route.  Cette  volonté  implacable  était  demeurée 
intacte  dans  un  corps  délabré.  Elle  ne  manquait  pas  de  grandeur 
et  le  vieux  praticien  s’inclina  devant  elle  : 

— Je  n’insiste  pas,  j’inventerai  donc  un  prétexte. 

Sur  ces  derniers  mots,  Albigny  se  dressa  tout  tremblant  et 
d’une  voix  formidable  : 

— Un  prétexte  ! je  vous  le  défends  bien.  Vous  direz  à cet  homme 
ce  qui  est...,  que  s’il  franchissait  ce  seuil,  je  lui  cracherais  à la 
face...  Des  misérables  comme  lui  retardent  la  révolution  et  la 
tueraient  si  elle  n’était  immortelle.  Je  veux  que  dans  mon  testa- 
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ment  François  Salvian  soit  condamné  pour  le  temps  qui  lui  reste 
à vivre.  Je  veux  que  jamais  les  syndicats  ne  se  rapprochent  de 
lui  ni  de  ses  complices.  Il  y va  de  l’avenir  du  prolétariat.  Voyez- 
vous,  monsieur,  ces  choses-là  sont  plus  hautes  que  nos  ordinaires 
et  mesquines  disputes.  Ces  hypocrites  qui  jouent  sur  les  deux 
tableaux,  les  riches  et  les  pauvres,  l’agio  et  la  révolte,  sont  le 
grand  fléau  de  notre  parti.  Au  point  où  j’en  suis,  car  je  vais 
mourir,  on  n’a  pas  le  droit  d’atténuer. 

Bernard,  qui  guettait  dans  la  pièce  à côté  le  résultat  de  l’en- 
trevue, reçut  ces  outrages  en  pleine  poitrine.  Il  soulîrait  de 
savoir  que  sa  femme  les  écoutait,  les  approuvait.  Il  la  détestait. 
Quand  Nicolas  fut  allé  porter  cette  terrible  réponse,  il  entra  et 
dit  à Jeanne  : 

— Mon  père  et  ma  mère  sont  là.  Je  dînerai  donc  avec  eux. 

— Bien,  mon  ami. 

Ce  soir-là  Alhigny,  sa  fille  et  Pierre  Mague  prirent  leur  repas 
dans  un  petit  salon  à part.  Cependant  que  le  tribun,  Marianne, 
Bernard,  l’oncle  et  Rose  Nalfé  occupaient  une  grande  table  dans 
la  salle  commune.  Cette  séparation  fit  jaser  tout  l’hôtel.  On  en 
conclut  que  le  jeune  ménage  avait  du  plomb  dans  l’aile  et  que  le 
socialiste  intransigeant  n’était  pas  près  de  mettre  sa  main  dans 
celle  du  socialiste  gouvernemental. 

François  Salvian  ressentit  vivement  l’injure  et  n’en  laissa  rien 
paraître.  Toutefoîs  comme  il  fumait  un  cigare,  après  le  dîner,  en 
compagnie  de  son  fils  dans  la  grande  rue,  il  lui  dit  brusquement  : 

— Est-ce  que  tu  aimes  ta  femme? 

— Pourquoi  me  le  demandes-tu? 

— Parce  qu’il  me  semble  qu’elle  et  son  père  se  moquent  de  toi, 
mon  garçon.  Alors,  si  j’étais  sùr  de  ne  pas  te  faire  trop  de  mal, 
je  te  raconterais  quelque  chose. 

La  température  était  étouffante.  De  temps  en  temps  un  éclair 
de  chaleur  illuminait  la  route.  Bernard  se  recueillit  une  minute, 
et  il  lui  parut  que  ces  lueurs  brèves  descendaient  jusqu’au  fond 
de  sa  conscience.  Il  répliqua  d’une  voix  ferme  : 

— Je  peux  tout  entendre. 

— Bien  vrai  ? 

— Parole  d’honneur. 

— Sache  donc  que  je  faisais  erreur  lorsque  je  calmais  tes 
scrupules  quant  aux  cent  mille  francs  dont  a hérité  ta  femme... 
Cet  argent  ne  vient  pas,  comme  je  le  supposais,  d’une  amie  de 
Simone  Alhigny. 

— Ah!  et  d’où  vient-il? 

— Tu  ne  devines  pas?  J’ai  su  la  vérité,  il  y a dix  jours,  par 
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une  lettre  de  Laurent,  qui  la  tenait  lui-même  de  bonne  source. 

Bernard  sentit  instinctivement  qu’il  allait  souffrir,  qu’il  en 
voudrait  à son  père  de  cette  confidence  inutile,  de  cette  mesquine 
vengeance.  Mais  il  était  trop  tard  pour  arrêter  sur  les  lèvres  du 
tribun  ce  nom  fatal  : Nortier. 

— Oui,  reprit  Salvian,  c’est  Nortier  qui,  en  mémoire  de  sa 
mère  adoptive,  a voulu  avantager  la  petite-fille  de  Simone 
Albigny.  L’homme  de  bronz-e,  l’inattaquable  Marc,  a été  consen- 
tant. Quel  Tartuffe!  11  est  peu  probable  qu’il  apporte  lui-même 
cette  contribution  à l’enquête  des  syndicats.  Hein,  si  je  voulais 
parler,  me  défendre,  voilà  une  arme!...  Mais  elle  te  blesserait. 

Un  soupir  interrompit  le  père  imprévoyant.  A côté  de  lui  la 
silhouette  de  son  fils  se  courbait  humiliée  vers  le  sol,  cependant 
que  le  premier  souffle  de  l’orage  faisait  frémir  les  hauts  platanes. 

— Ah!  malheureux,  s’écria  François,  tu  l’aimes  encore.  J’au- 
rais dû  m’en  douter. 

Bernard,  rentrant  à l’hôtel,  s’apprêtait  à faire  à sa  femme 
une  scène  effroyable.  Il  ne  la  trouva  pas  dans  sa  chambre.  Elle 
devait  être  chez  Albigny.  Elle  y était  en  effet  ainsi  que  Magne. 
Tous  deux,  fort  inquiets,  se  penchaient  sur  le  lit,  épiant  le  souffle 
du  malade  qui  venait  de  s’évanouir. 

On  était  allé  chercher  Tonde  Nicolas  et  le  médecin  des  bains. 
Les  deux  docteurs  arrivèrent  presque  en  même  temps.  Jeanne 
leur  fit  un  récit  rapide  de  ce  qui  s’était  passé.  Son  père  lisait 
encore  à la  lueur  d’une  bougie,  en  compagnie  de  son  secrétaire, 
quand  soudain  il  s’était  arrêté,  avait  rejeté  la  tête  en  arrière, 
et  laissé  tomber  le  livre  sur  les  couvertures.  A Tappel  de  Mague, 
elle  était  accourue.  Ils  avaient  promené  en  vain  un  flacon  de  sels 
sous  les  narines,  appliqué  des  compresses  glacées  sur  les  tempes. 

— Chut,  chut,  fit  Tonde,  qui  auscultait  le  cœur,  tandis  que 
son  confrère  examinait  les  yeux  immobiles. 

Bernard  interdit  regardait  cette  scène,  ce  corps  étendu,  ce  long 
visage  osseux,  la  grande  barbe  blanche  et  noire.  Il  avait  oublié 
son  grief.  Mais  il  était  furieux  que  sa  femme  eût  passé  quelques 
minutes  en  tête  à tête  avec  ce  prétentieux  Pierre  Mague. 

Le  médecin  des  bains  sortit  de  sa  poche  un  petit  étui,  rejeta  le 
drap,  fit  une  piqûre  de  morphine.  Puis  il  partit  à la  recherche 
d’une  machine  électrique. 

Nicolas  Salvian  dit  à Jeanne  : 

— C’est  sérieux,  mon  enfant,  c’est  une  congestion. 

— Ah  mon  Dieu!... 

Elle  n’avait  pas  encore  le  langage  laïque.  Elle  s’affaissa  auprès 
du  lit,  promenant  ses  lèvres  sur  la  main  maigre  et  froide  qui 
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pendait.  Cependant  on  s’occupait  de  glisser  une  boule  bien 
chaude  sous  les  pieds  du  malade  et  concurremment  d’ouvrir  la 
fenêtre,  afin  que  l’air  de  la  nuit  pénétrât.  Le  tonnerre  grondait 
au-dessus  de  l’hôtel,  de  larges  gouttes  tièdes  commençaient  à 
tomber.  Les  spectateurs  de  cette  scène  cherchaient  à se  rendre 
utiles,  sauf  Bernard,  qui  se  sentait  là  un  étranger  et  qui  n’arrivait 
pas  à prendre  une  attitude  conforme  aux  circonstances. 

Gomme  on  apportaitlamachine,Albigny  parut reveniràla  vie.  Ses 
paupières  demeuraient  inertes,  mais  ses  lèvres  essayèrent  ce  mot: 

— Jeanne... 

— Papa,  papa,  je  suis  là! 

n n’y  avait  plus  en  elle  que  la  petite  fille  tendre  et  douloureuse 
qui  ne  veut  pas  que  son  père  meure.  Elle  essuyait  sur  le  beau 
front  une  sueur  glacée.  Cette  résurrection  lui  rendait  courage  : 

— Pierre,  dit-elle  à Mague,  aidez  le  docteur,  vite... 

Mais  les  praticiens  jugèrent  inutile  l’intervention  de  l’électri- 
cité, puisque  le  malade  respirait  et  parlait.  Ils  renouvelèrent  la 
piqûre  avec  de  la  caféine  cette  fois,  pour  relever  le  cœur. 
Bientôt  en  effet  le  pouls  reprit,  et  ils  le  tâtaient  d’un  air  satis- 
fait. Le  garçon  de  l’hôtel,  épouvanté,  apportait  deux  ballons 
d’oxygène.  On  en  fit  respirer  un  au  malade. 

Ces  soins  se  prolongèrent  longtemps.  Le  médecin  des  bains, 
voyant  Albigny  plus  calme,  alla  se  coucher.  L’oncle  Nicolas  et 
Jeanne  restèrent  auprès  du  lit.  Bernard  et  Mague,  réunis  dans  la 
pièce  à côté,  s’étendirent  chacun  sur  un  canapé. 

Les  coups  de  tonnerre  s’espaçaient.  La  pluie  avait  cessé.  Les 
feuilles  s’égouttaient  avec  un  bruit  lent  et  rythmé  sur  les  dalles 
du  perron.  Marc  Albigny  voulait  dire  quelque  chose.  Sa  fille,  qui 
épiait  ses  essais  à la  faible  lueur  de  la  lampe,  avait  beau  appro- 
cher son  oreille,  elle  ne  percevait  qu’un  souffle  rauque,  guttural. 
Pourtant  à un  moment  donné  elle  recueillit  ceci  : 

— Je  meurs... 

— Non,  chéri,  non,  tu  guériras... 

Le  moribond  ne  pouvait  remuer,  mais  ses  yeux  exprimèrent  un 
mécontentement  et  une  angoisse  tels  que  Jeanne  éperdue  renonça 
à le  contredire.  Il  reprit  avec  une  énergie  incroyable,  trébuchant 
sur  les  consonnes  : 

— Je  meurs...  dans  la  foi  socialiste...,  entre  les  bras...  les  bras 
de  la  révolution. 

Ses  dernières  paroles  furent  ainsi  d’un  mystique.  L’oncle 
Nicolas,  constatant  le  décès,  se  tourna  vers  Jeanne  avec  une 
pitié  profonde  pour  la  prévenir  qu’il  n’y  avait  plus  d’espoir.  Mais 
elle  avait  compris  et  ses  traits  tendus,  irrités  contre  le  sort,  gar- 
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daienl  une  dureté  tragique.  Elle  se  demandait,  elle  aussi,  plus 
loin  que  son  orgueil  et  sa  folle  attitude  matérialiste,  où  voguait  dé- 
sormais cette  âme  tant  niée.  Il  lui  semblait  osciller,  maintenant  que 
son  père  n’était  plus  là,  entre  une  détresse  totale  et  une  immense 
liberté.  Les  grandes  affirmations  creuses,  dont  sa  tête  était  pleine, 
s’effaçaient  devant  cette  terrible  réalité  de  la  disparition  soudaine. 

A cet  instant  la  porte  s’ouvrit  avec  lenteur  et  la  mince  et 
longue  Rose  Naffé,  en  robe  de  chambre,  pénétra  sur  la  pointe  des 
pieds  comme  une  petite  ombre  blanche  évadée  des  limbes.  Elle 
avait  de  loin  senti  la  mort,  grâce  à sa  prescience  surnaturelle. 
Elle  ne  prononça  pas  un  mot,  ne  fit  pas  un  geste.  Elle  s’agenouilla 
au  pied  du  lit,  son  chapelet  entre  ses  mains  pâles  et  pria  avec 
ferveur  pour  l’incroyant.  Sa  présence  n’étonna  ni  le  docteur  ni 
Jeanne.  Celle-ci  fut  sur  le  point  de  l’imiter,  de  s’humilier,  d’im- 
plorer comme  elle...  Mais  le  respect  humain  la  retint.  Qu’aurait 
pensé  Pierre  Mague  de  cette  défaillance? 

XIV.  — l’hallali 

C’était  une  belle  soirée  d’octobre  un  peu  fraîche.  François 
Salvian  avait  décidé  de  se  rendre  seul  au  Cirque  d’Hiver,  où  il 
comptait  fournir  au  prolétariat  des  explications  décisives.  L’occa- 
sion semblait  excellente.  Sept  mois  plus  tard,  on  retournerait 
devant  les  électeurs,  et  il  fallait  enrayer  les  progrès  inquiétants 
de  la  candidature  Malafosse  dans  l’arrondissement  de  Carteyrade. 
Un  succès  à Paris  est  encore  ce  qu’il  y a de  plus  sûr  pour  ramener 
la  province.  La  mort  de  Nortier,  celle  plus  récente  de  Marc 
Albigny,  avaient  troublé  diversement  les  deux  fractions  du  parti 
socialiste.  Les  intransigeants,  ayant  perdu  leur  chef,  étaient  aussi 
désemparés  que  les  gouvernementaux  ayant  perdu  leur  bailleur 
de  fonds.  Les  conservateurs  combattaient  sans  ménagement  le 
ministre  Caussade.  Le  nouveau  Prolétaire  joint  à VAube,  dirigé 
par  le  trio  Gageron-Houngar-Fagnies,  oscillait  entre  diverses 
directions  politiques  selon  que  le  cabinet  lui  paraissait  plus  ou 
moins  solide.  Il  était  fortement  question  de  Fagnies  pour  succéder 
à Caussade  en  cas  de  malheur. 

La  rentrée  des  Chambres  venait  d’avoir  lieu  dans  un  grand 
désarroi.  Les  groupes,  las  des  mêmes  figures  et  des  compromis- 
sions inutiles,  attendaient  quelque  chose  ou  quelqu’un. 

— Pourquoi  pas  moi?...  songeait  Salvian  tandis  qu’un  fiacre 
au  cheval  boiteux  l'emmenait  vers  sa  réunion.  Je  ne  suis  pas  si 
déconsidéré  que  l’imaginent  les  camarades  et  ils  le  verront  tout  à 
l’heure.  Il  est  reconnu  que  personne  ii’a  une  action  oratoire  aussi 
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nette.  Le  suicide  Nortier  est  oublié;  les  syndicats,  depuis  que 
Marc  n’est  plus  là  pour  les  exciter,  ne  demandent  qu’à  faire  la 
paix  avec  Fagnies  et  avec  moi-même.  Les  réactionnaires  sont 
rassurés  par  les  opinions  religieuses  de  ma  famille.  L’ère  des 
difficultés  avec  l’Allemagne  est  close.  Si  l’horizon  s’obscurcissait 
de  nouveau,  je  suis  garé  par  mon  discours  de  Lyon  et  mon 
attitude  presque  patriotique.  Sambuc  et  sa  clique  ne  m’ont  point 
pardonné,  mais  leur  impopularité  est  un  fait  acquis.  Enfin  après 
toutes  ces  difficultés  et  une  oisiveté  forcée  je  me  sens  une  vigueur 
nouvelle...  Ah  ! la  belle  nuit  semée  d’étoiles! 

Son  optimisme  s’achevait  ainsi  en  poésie.  Il  avait  la  prétention, 
malgré  ses  origines  provinciales,  de  connaître  à fond  son  Paris 
sceptique  et  mobile.  Gendrart,  Talcèdre,  Malet,  ses  fidèles,  lui 
avaient  promis  un  triomphe.  Il  ne  se  décida  à éteindre  son 
cigare  que  quand  les  lumières  du  cirque  apparurent  au  bout  de 
la  rue. 

La  foule  était  considérable.  Le  tribun  descendit  de  voiture,  fut 
reconnu  par  quelques  personnes  : « C’est  lui,  je  te  dis  que  non..., 
mais  si  » et  pénétra  dans  la  vaste  enceinte  où  le  peuple  ne  ces- 
sait d’affluer.  A mi-hauteur,  la  tribune  de  l’orchestre  était  rem- 
placée par  un  bureau.  L’ancien  ministre  Matonnay  présidait, 
assisté  de  deux  sénateurs  et  d’un  député  d’extrême  gauche. 

Rarement  Salvian  s’était  senti  maître  de  sa  forme  comme  ce 
soir-là.  Quand  il  se  leva  au  milieu  d’un  grand  silence,  quand  il 
étendit  la  main  selon  son  geste  familier,  il  eut  l’illusion  que  toute 
sa  popularité  allait  lui  revenir  d’un  seul  coup.  Il  ne  lui  faudrait  pas 
cinq  minutes  pour  éveiller  la  sympathie  attentive,  puis  la  ferveur, 
puis  l’enthousiasme  sur  ces  milliers  de  visages  tournés  vers  lui. 

— Citoyens,  c’est  d’un  cœur  allègre  que  je  vous  apporte  le 
résultat  de  mes  méditations  pendant  plusieurs  cruelles  semaines... 

— Va  donc,  eh  cabotin! 

Cette  injure  était  évidemment  un  signal,  car  presque  aussitôt 
un  tumulte  de  rires  et  d’applaudissements  ironiques  éclatait  à 
tous  les  niveaux.  L’orateur  comprit  en  un  éclair  qu’il  y avait 
cabale  et  qu’il  était  perdu  s’il  ne  parlait  pas.  Son  truc  habituel, 
pour  se  faire  écouter  d’un  public  hostile,  consistait  à répéter  la 
phrase  jusqu’à  ce  qu’elle  fût  acceptée  sans  protestation. 

— Pendant  plusieurs  longues  et  cruelles  semaines. 

— On  le  sait,  la  suite,  caoutchouc. 

Ce  mot  symbolique,  qui  rappelait  Nortier  et  sa  lin  tragique,  fut 
repris  en  chœur  sur  un  rythme  bref  : 

— Ca-out-chouc...,  ca-out-chouc... 

— Allez,  allez,  soufflait  Matonnay. 
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— Laissez-moi  faire,  riposta  Salvian,  qui  n’aimait  pas  les  con- 
seils intempestifs. 

Il  frappa  vigoureusement  le  bois  de  la  tribune,  haussa  les 
épaules,  et,  de  toutes  ses  forces,  vociféra  : 

— Je  parle  ici  pour  des  humains.  Les  ânes,  s’ils  ne  comprennent 
pas,  n’ont  qu’à  sortir. 

Car  il  est  connu  qu’une  extrême  insolence  rompt  quelquefois 
une  tactique  d’obstruction.  Les  interrupteurs,  en  effet,  passèrent 
des  injures  aux  cris  d’animaux,  sans  pour  cela  diviser  leurs  efforts. 

— S’il  en  est  un  de  vous...,  hurla  Salvian,  qui  ait  des  obser- 
vations directes  à m’adresser,  il  n’a  qu’à  venir  ici,  à ma  place. 

A sa  grande  surprise,  quelqu’un  se  leva  aux  étages  supérieurs, 
et  fit  le  tour  de  l’hémicycle  au  milieu  de  la  curiosité  générale, 
pour  répondre  à cette  invitation. 

C’était  Pierre  Mague  qui  avait  séparé  Jeanne  Albigny  de  Bernard, 
quelques  jours  après  la  mort  du  révolutionnaire,  et  qui,  depuis 
ce  méfait,  poursuivait  tous  les  Salvian  d’une  haine  farouche.  Il 
était  venu  ce  soir-là  en  compagnie  de  la  jeune  femme.  Elle  le 
lançait  ainsi  contre  le  rival  de  son  père  dans  un  esprit  de  ven- 
geance et  parce  qu’elle  était  de  celles  qui  tournent  leurs  remords 
en  fureur.  On  put  la  voir  dressée  dans  ses  crêpes,  ardente  et 
magnifique,  qui  invectivait  les  gens  du  bureau.  Ses  injures  ne 
parvenaient  pas  à la  plus  grande  partie  des  spectateurs;  on  la  prit 
d’abord  pour  la  fille  de  Nortier,  puis  pour  sa  femme,  et  des  cla- 
meurs ironiques  s’ajoutèrent  au  tapage. 

Cependant  Salvian,  qui  avait  compris,  voyait  venir  à lui  avec 
étonnement,  mais  sans  terreur,  ce  polisson  de  Mague  dont  il 
connaissait  toutes  les  histoires,  notamment  le  rôle  dans  l’affaire 
Sambuc.  Il  était  déjà  décidé  à lui  donner  la  parole  puis  à l’écraser 
rapidement  et  à rentrer  dans  son  programme  le  plus  tôt  possible. 

A peine  Pierre  Mague  était-il  à un  mètre  de  lui,  que  le  dési- 
gnant d’un  doigt  qui  tremblait,  la  face  tordue  par  tous  les  poi- 
sons de  la  jalousie,  livide  et  maigre,  il  s’écriait  : 

— Citoyens,  ce  François  Salvian  est  un  traître  et  je  le  souf- 
flette de  mon  mépris. 

Puis  s’adressant  directement  au  député  de  Carteyrade  : 

— Oui,  vous  êtes  un  traître  et  un  lâche.  Je  m’en  vais  raconter 
ici  comment  vous  avez  tué  Marc  Albigny. 

Les  membres  du  bureau  s’étaient  levés,  prêts  à protester. 
D’un  geste  impératif,  Salvian  les  fit  asseoir.  Il  s’agissait  de  jouer 
serré.  Tout  indiquait  que  l’adversaire  ne  serait  pas  commode  : 

— Je  prie  le  citoyen  Pierre  Mague  de  s’expliquer.  Il  me  doit 
cette  triple  démonstration  que  je  suis  un  assassin,  un  traître  et 
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un  lâciie...  Aulreiiient  c’est  lui  qui  est  un  fou  et  c’est  pour  lui 
que  je  réclame  votre  indulgence. 

Mais  Pierre  Mague  ne  se  laissa  pas  démonter.  Sa  voix  mauvaise 
et  blanche  avait  un  éclat  singulier.  Sa  rage  lucide  lui  donnait  de 
l’éloquence.  Enfin  l’auditoire,  par  sa  sympathie,  l’encourageait  : 

« Citoyens...  S’il  ne  s’agissait  que  d’un  débat  politique,  j’aurais 
laissé  cet  exploiteur-né,  ce  dupeur  du  peuple,  ce  charlatan,  battre 
l’estrade  une  dernière  fois  avant  que  le  bon  sens  de  ses  électeurs 
méridionaux  eût  fait  justice  de  sa  vaine  faconde.  Depuis  tant 
d’années  que  François  Salvian  change  d’opinion,  de  veste  et  de 
programme  et  cherche  tantôt  à droite  et  tantôt  à gauche,  tantôt 
chez  les  socialistes,  tantôt  chez  les  marchands  de  sucre,  tantôt 
chez  les  braves  gens,  tantôt  chez  les  voleurs,  un  tremplin  pour 
son  ambition...,  nous  sommes  fixés  sur  sa  valeur  morale.  » 

De  larges  rires  et  des  applaudissements  frénétiques  accueillirent 
cet  insolent  début.  Celui  que  l’on  traitait  de  la  sorte  avait  pris  le 
parti  de  s’asseoir,  de  croiser  les  bras.  Il  faisait  le  gros  dos  avec 
une  mine  narquoise  et  indifférente  qui  signifiait  : Laissons  passer 
ces  sottises.  Vous  verrez  un  peu  tout  à l’heure. 

Ne  tenait-il  pas  sa  réplique? 

Religieusement  écouté,  Mague  raconta  à sa  manière  les  der- 
nières journées  de  Marc  Alhigny,  l’arrivée  de  Salvian  à Terrenoire; 
il  imagina  que  celui-ci,  de  connivence  avec  le  médecin  son  frère, 
avait  voulu  forcer  la  porte  du  malade,  obtenir  une  réconciliation 
qui  aurait  merveilleusement  servi  ses  intérêts  électoraux.  Suivait 
un  tableau  pathétique  de  la  résistance  d’Alhigny,  de  sa  fille,  de 
son  secrétaire  : 

(c  Le  misérable  avait  escompté  la  grande  faiblesse  de  notre 
maître.  En  effet,  son  audace  et  ses  mensonges  eurent  ce  résultat 
qu’ils  provoquèrent  le  dénouement  fatal.  J’entends  encore  ce 
véritable  révolutionnaire  nous  prendre  à témoin,  sa  fille  et,  moi, 
de  la  scélératesse  du  félon  qui  venait  lui  extorquer  une  poignée 
de  main...,  d’abord  il  le  chassa,  puis  il  nous  fit  jurer  que  jamais 
nous  n’oublierions  l’infâme  conduite  de  Salvian.  Car  c’est  par  la 
faute  de  Salvian,  citoyens,  que  Marc  Alhigny,  ce  héros,  cet  ami 
du  peuple,  est  mort  pauvre  et  privé  d’appui.  C’est  riioinme  qui 
ricane  ici  à côté  de  moi,  c’est  ce  bourreau  d’un  cadavre  qui  avait 
fait  le  vide  méthodique  autour  du  grand  philosophe,  qui  l’empê- 
chait d’écrire  dans  ses  journaux,  qui  le  poursuivait  bassement, 
vilainement  de  calomnies  absurdes  et  abjectes.  Bref  la  colère 
amena  une  crise,  la  dernière,  et  la  catastrophe  que  vous  savez.  » 

Salvian,  rouge  et  irrité,  s’était  levé  d’un  bond  quand  Mague, 
montrant  les  derniers  gradins  et  la  silhouette  noire  de  Jeanne  : 
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<(  J’adjure  la  fille  du  martyr  Albigny  de  dire  si  c’est  la  vérité.  » 

La  foule  devina  plus  qu’elle  n’entendit  la  réponse  affirmative 
de  cette  belle  et  douloureuse  personne  en  deuil,  la  propre  bru  de 
l'accusé.  Un  murmure  d’indignation  et  de  pitié  passa  sur  les 
cinq  mille  assistants  comme  un  vent  d’orage  sur  la  forêt.  Quoi 
que  pût  désormais  dire  ou  faire  Salvian,  il  était  sentimentalement 
vaincu. 

Il  ne  voulut  pas  le  comprendre,  et  eut  le  tort  de  s’obstiner. 

— Je  ne  m’attendais  guère,  citoyens,  à me  défendre  devant 
vous  contre  une  accusation  d’assassinat...  Oui,  je  suis  allé  à 
Terrenoire;  oui,  j’ai  fait  demander  à Marc  Albigny  de  mettre  loya- 
lement sa  main  dans  la  mienne.  N’était-il  pas  mon  allié,  et  cer- 
taines considérations  de  famille...  » 

Il  parlait  avec  rapidité  pour  gagner  de  vitesse  les  interrupteurs. 
Mais  ceux-ci,  après  avoir  laissé  le  champ  libre  à Mague,  fermaient 
la  barrière  devant  son  contradicteur  et  hachaient  son  discours 
de  « hou,  hou  » et  de  sifflets  stridents. 

Il  y eut  là,  pendant  dix  minutes,  une  sinistre  joute,  le  tribun 
s’efforçant  de  saisir  un  joint,  un  passage,  à travers  cette  masse 
hostile  et  brutale,  la  masse  faisant  bloc  contre  lui.  Dès  que  les 
cris  cessaient,  il  amorçait  une  interjection,  une  courte  phrase..., 
et  la  ménagerie  repartait.  Il  escomptait  sa  fatigue.  Elle  tablait  sur 
son  essoufflement.  Il  savait  que,  s’il  pouvait  placer  une  période, 
une  seule,  il  triompherait.  Ses  adversaires  en  étaient  convaincus 
comme  lui  et  organisaient  le  boucan  en  conséquence. 

Tandis  qu’il  plastronnait,  le  front  trempé  de  sueur,  un  dédou- 
blement bizarre  s’opérait  dans  son  imagination.  Il  cherchait  une 
ruse  oratoire;  il  repassait  dans  son  souvenir  les  cas  semblables  et 
les  stratagèmes  qui  lui  avaient  déjà  réussi.  En  même  temps, 
l’énorme  sottise  de  son  rôle  politique  et  social  lui  apparaissait 
dans  cette  versatilité  d’un  peuple  qui,  un  an  auparavant,  l’accla- 
mait. Il  y avait  en  présence,  dans  son  âme,  un  lutteur  et  un 
philosophe,  le  second  blaguant  le  premier  qui  voulait  désespéré- 
ment la  victoire. 

^laintenant,  le  mot  « assassin  » avait  remplacé  « caoutchouc  )> 
sur  la  même  cadence  et  sitôt  que  le  tribun  levait  le  doigt,  sitôt 
que  sa  barbe  remuait,  cinq  mille  bouches  lui  lançaient  ce  stupide 
outrage.  Une  joie  féroce  crispait  les  traits  durs  de  Magim,  qui 
s’était  assis  et,  pareil  à un  exécuteur  satisfait,  considérait  la 
salle  en  furie.  L’envie  ne  manquait  pas  au  robuste  Salvian  de  se 
jeter  sur  ce  chafouin  et  de  le  caloter  à tour  de  bras.  Mais  après 
un_ pareil  scandale,  il  eût  fallu  renoncer  à se  faire  entendre.  C’est 
à quoi  l’infortuné  ne  pouvait  se  résoudre. 
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Or,  le  nègre  Fabriciiis  Gorat  assistait  à cette  scène  douloureuse 
aux  côtés  de  son  nouvel  ami  et  associé  Daniel  de  Saintines  et  de 
la  délicieuse  Glaire.  Il  admirait,  il  aimait  Salvian.  Son  indignation 
était  extrême.  Il  brûlait  de  la  manifester.  Daniel,  plus  calme  et 
plus  craintif,  cherchait  à le  calmer.  Glaire,  obéissant  à sa  flexibi- 
lité naturelle,  n’était  pas  loin  d’approuver  Jeanne  Albigny  : 
« Dame,  c’était  tout  de  même  son  père,  à cette  petite  ! » A la  fm, 
Fabricius  n’y  tint  plus.  Il  se  leva  et,  d’une  voix  de  stentor,  qui 
changeait  comiquement  les  r en  ou.,  commença  une  confession 
générale  de  sa  ouine  et  de  sa  ouconnaissance . 

Le  résultat  obtenu  fut  exactement  opposé  à ce  qu’il  espérait. 
On  crut  qu’il  accusait  aussi  Salvian,  qu’il  joignait  son  témoignage 
à celui  de  Mague.  « Bravo  le  négro!  un  ban  pour  boule  d’ébène... 
A la  tribune.  Bamboula  î » 

Gette  erreur  fondamentale  jeta  le  bon,  le  généreux  Fabricius 
dans  des  transports  de  rage.  Il  trépignait,  montrant  le  poing  à 
ses  voisins,  au  bureau,  envoyant  à Salvian  des  baisers.  Ne  sachant 
plus  comment  certifier  son  loyalisme  révolutionnaire,  il  entonna 
X Internationale  à pleine  gorge  : 

Debout  les  damnés  de  la  teoueu  ! 

Debout  les  foueuçats  de  la  faim  1 

La  raison  tonne  en  son  crateoueu... 

Tout  le  cirque  reprit  le  refrain  incendiaire.  Salvian  n’avait 
point  le  cœur  à chanter.  La  gesticulation  de  Gorat  restait  pour 
lui  incompréhensible.  Néanmoins,  il  fit  comme  les  autres,  espé- 
rant que  sa  soumission  lui  rallierait  ces  énergumènes. 

Après  X Internationale^  ce  fut  le  tour  de  la  Carmagnole.  Les 
femmes  présentes  avaient  retrouvé  les  âmes  des  anciennes  trico- 
teuses. Elles  glapissaient  avec  des  mines  extatiques.  Fabricius 
battait  la  mesure  de  sa  main  ténébreuse.  Il  devint  impossible  de 
deviner  le  sentiment  dominant  de  cette  tourbe  amorphe  et 
enfiévrée,  prête  pour  le  massacre  comme  pour  le  pavois. 

— Gédons-nous?  Partons-nous?  demandait  Matonnay  sur  un 
ton  de  supplication. 

Ge  vieux  physicien,  égaré  dans  la  politique,  entré  au  ministère, 
puis  chassé  du  ministère  sans  savoir  pourquoi,  prétendait  aimer 
le  peuple,  mais  haïssait  et  redoutait  la  foule.  Aussitôt  qu’il 
descendait  sur  le  Forum,  il  se  sentait  une  âme  d’aristocrate. 
Rentré  dans  son  laboratoire,  il  redevenait  démagogue. 

Pour  l’instant,  une  batterie  d’artillerie  braquée  sur  cette  légion 
de  diables  aurait  joliment  fait  son  affaire.  Son  antimilitarisme 
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notoire  cédait  à un  militarisme  effréné  aussitôt  qu’il  craignait 
pour  sa  peau.  Il  marmonnait  entre  ses  dents  : 

— Meme  pas  un  commissaire  de  police! 

— Eli,  qu’en  ferions-nous?  cria  Salvian. 

Lui  ne  se  laissait  point  désarçonner  aisément.  Au  cours  de 
sa  longue  carrière,  il  avait  déjà  vaincu  de  ces  résistances  hou- 
leuses. Ce  soir,  néanmoins,  l’hostilité  paraissait  voulue,  forte- 
ment encadrée.  Plusieurs  rancunes,  comme  il  arrive,  s’étaient 
coalisées  contre  l’ancienne  idole  parlementaire.  Celle  de  Sambuc 
et  des  loges,  celle  des  amis  et  disciples  de  Marc  Albigny,  celle 
des  admirateurs  de  M"^®  Haussoir,  celle  même  des  familiers  de 
Nortier  qui  ne  pardonnaient  pas  au  Prolétaire  sa  lâche  attitude 
au  moment  du  suicide.  Sans  compter  les  jalousies  innombrables 
et  anonymes  que  la  célébrité  et  le  talent  suscitent  dans  tous  les 
clans  et  dans  tous  les  partis.  Sans  compter  ce  rebut  social,  ces  faces 
inhumaines  et  hideuses  qui  ne  sortent  des  limbes  que  pour  la  curée. 

Jusqu’alors,  le  tribun  avait  eu  des  périodes  d’ombre  et  de 
lumière.  Mais  cette  force  ascensionnelle  que  prête  la  plèbe  à ses 
maîtres  éphémères,  et  qui  est  comme  leur  basse  étoile,  ne  lui 
avait  jamais  fait  défaut.  Il  venait  de  comprendre  qu’elle  s’éteignait 
en  lui.  S’il  ne  brisait  point  le  cercle  maléficieux,  il  était  perdu. 
Il  fallait  à tout  prix  diviser  les  assaillants.  Ceux-ci  se  prêtaient  à 
la  manœuvre  : les  uns  debout,  d’autres  quittant  leur  place  et 
rejoignant  leurs  complices,  d’autres  tournant  le  dos  au  bureau  et 
interpellant  les  interpellateurs.  La  sonnette  agitée  par  le  président 
ne  faisait  qu’augmenter  le  hourvari. 

Salvian,  désignant  une  demi-douzaine  de  citoyens  qui  se  faufi- 
laient le  long  des  gradins,  cria  de  tous  ses  poumons  : 

— J’aperçois  quelques  cléricaux,  quelques  misérables  tartuffes... 

Instinctivement  on  suivit  son  geste  et  les  « hou  ! hou  ! la  calotte  ! » 

éclatèrent. 

— Quelques  misérables  tartuffes.  Ils  ont  amené  leurs  larbins 
pour  m’arracher  le  droit  à la  parole.  Ils  se  sauvent,  cependant, 
ils  fuient,  comme  toujours. 

Le  reste  se  perdit  dans  les  huées.  Ceux  qu’on  traitait  ainsi 
firent  volte-face,  afin  de  protester.  On  les  bouscula.  Une  courte 
bagarre  s’ensuivit. 

— Reconnaissez  les  procédés... 

— C’est  toi  le  jésuite...,  et  l’OEuvre  Chrétienne? 

— ...  De  nos  éternels  ennemis. 

— A bas  Salvian,  vive  Sambuc! 

L’orateur  hésitait  à révéler  le  rôle  de  Mague,  les  dix  mille  francs 
de  Nortier.  Il  n’àvait  pas  de  preuves  immédiates.  L’accusation  ne 
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serai  pas  comprise.  Il  eût  donné  plusieurs  années  de  sa  vie  pour 
une  de  ces  inspirations  victorieuses,  pour  une  de  ces  diversions 
qui  emportent  tout.  Les'  bouillonnements  de  la  colère  Taveii- 

el  le”  i P'"'®''  qu’allolent  les  clameurs 

et  les  banderilles.  Ses  gestes  vains,  qui  retombaient  le  loue  de 

son  corps  comme  des  signaux  cassés,  sa  voix  éraillée  et  toujours 
magnifique,  mais  ineflicace,  le  débraillé  de  son  costume  sa 
transpiration,  son  col  défait,  sa  mâchoire  avancée,  puis  pendante 
sous  la  barbe  qui  grisonnait  déjà,  ses  yeux  pleins  d’une^  détresse 
vehemente,  tant  de  fougue  à la  dérive  eût  dû  inspirer  la  pitié 
Au  contraire  devant  ce  résultat,  la  sauvagerie  s’aggravait  Le» 

veii  a iles  La  bete,  que  depuis  si  longtemps,  le  socialiste  s’iiigé- 

déni  m.iT"?  ® «"sayait  ses  crocs  sur  l’impru- 

dent qui  avait  cru  demeurer  son  maître,  la  lancer  et  la  ramener 

a soii  gre.  Un  de  ces  terribles  anonymes  qui  ferment  la  destinée 
des  démagogues  avait  surgi  au  milieu  du  cirque  et  régulièrement 
uirlait  ce  seul  mot  : « Bourgeois!  Il  y mettait  toute  l" 
pu  oppose  la  classe  avide  a la  classe  nantie.  Le  tribun  eiFMoea 
e ualogue.  G était  peut-être  une  bouée  que  lui  tondait  ce  ravageur 

petits  paîran^l 

comme  le  soleil  sur  la  motte  de 

n ■ “ ‘‘‘^'"'Seois!  » puis  quelques  propos 

indistincts,  qui  remplirent  d’une  joie  bruyante  ses  voisins. 

Uu  es  tu  donc,  toi?  demanda  Salvian,  fatigué  du  ton  noble 
et  en  qui  montait  malgré  lui  la  brutalité  de  Carteyrade 

— Serrurier  de  Pantriiclie. 

— En  ce  cas,  lerme  ton  verrou. 

La  plaisanterie  n’eut  aucun  succès.  Le  peuple  souverain,  quand 
I bioie  ses  favoris  d un  jour,  exige  d’eux  leur  respect  in  extremis 
Un  sou  lance  des  dernières  galeries  tomba  sur  la  tribune,  puis 

bois  Vu!"*  si'ivu-ent  et  tintèrent  en  frappant  le 

’ loraleiir  ne  ITit  lapidé  avec  du  hillon 

— V la  le  bombardement  de  Nortier 

et  lui  Ima  mi  T '® 

jeta  un  . « Tas  de  gueux  ! » qui  équivalait  à un  renonceinenl. 

Vous  nous  lerez  assommer,  lit  Malonnay. 

— Je  m’en  moque. 

‘P"’  Piu'IemeiU 

L ,.n  • ®"  P’'"'  adversaires,  ce  diplomate  d’assem- 

I rke  m^V  ' ^‘««‘=endrc  dans 

‘ "m6  ‘*  ''  '“P"*’ 

72 


1130 


LES  PRIMAIRES 


gler.  Il  s’adressait  à Wm,  à l’autre,  répondait  insulte  pour  insulte, 
beau  d’intrépidité,  débridé,  l’ambition  saignante,  et  tel  qu’aucun 
de  ses  collègues  ne  l’avait  encore  jamais  vu. 

Cette  apparence  de  légalité  qui  recouvre  l’état  révolutionnaire 
avait  disparu.  Restaient  en  présence  l’agitateur  et  les  agités  en 
révolte.  Il  les  fouaillait  de  railleries  énormes,  les  menaçait.  Eux 
regimbaient  sous  ses  lanières,  râlaient  de  fureur  et  semblaient 
prêts  à se  jeter  sur  lui. 

Il  fallait  pourtant  en  finir.  Le  nombre,  qui  est  la  loi  des  répu- 
bliques, a toujours  raison  de  l’individu,  comme  l’instinct  a raison 
de  la  sagesse  et  la  convoitise  de  l’héroïsme.  Après  avoir  consulté 
ses  assesseurs,  Matonnay  se  leva  et  déclara  la  séance  close. 
Salvian,  hagard  et  balbutiant,  put  voir  en  même  temps  se  vider 
la  salle,  crouler  sa  fortune  et  son  espérance.  De  tant  d’efforts,  de 
tant  de  palabres,  de  tant  d’artifices  de  doctrine,  de  tant  de  rhéto- 
rique, de  tant  de  démarches,  il  lui  restait  dans  les  oreilles  un 
monstrueux  vacarme,  au  cœur  une  amère,  une  irrémédiable  désil- 
lusion. Ses  clichés  sur  le  bon  sens  des  masses,  l’éducation  pro- 
gressive du  peuple,  l’émancipation  intellectuelle  des  travailleurs, 
le  soleil  de  la  démocratie  grimaçaient  dans  son  cerveau  surexcité. 
Quelle  honte  pour  lui,  le  lion,  de  n’avoir  pas  fait  reculer  ni  taire 
ces  vils  animaux,  de  leur  céder,  d’être  leur  risée! 

Il  ne  dit  pas  bonsoir  à ses  collègues.  Il  ne  remercia  pas 
Matonnay.  Par  un  de  ces  accidents  burlesques  qui  viennent 
renforcer  le  tragique,  il  ne  retrouvait  point  son  chapeau.  Qn  finit 
par  le  dénicher,  tout  cabossé  sous  une  chaise. 

— Mon  pauvre  ami,  quels  sauvages! 

— Quelle  ingratitude! 

— Vous  aurez  votre  revanche.  Le  vrai  peuple... 

— La  salle  était  faite. 

— C’est  une  infamie,  c’est  un  tour  de  Sambuc. 

Il  n’écoutait  guère  ces  plates  condoléances  derrière  lesquelles 
pointait  une  satisfaction  de  cannibales. 

C’est  qu’il  ne  s’agissait  pas,  cette  fois,  d’un  insuccès  partiel. 
C’était  l’écroulement  définitif  d'une  personnalité  de  premier  plan, 
d’im  des  derniers  intermédiaires  entre  le  tiers  et  le  quatrième 
état.  C’était  la  ruine  symbolique  d’une  politique  de  temporisation; 
la  poussée  des  basses  couches,  en  s’accentuant,  venait  de  culbuter 
celui  qui  avait  l’air  d’être  le  guide  et  qui  n’était  qu’un  propulsé. 

Aucun  des  parlementaires  présents  à cette  exécution  ne  pouvait 
s’y  tromper.  Le  prolétariat,  excité  par  la  maçonnerie,  venait  de 
régler  son  compte  au  beau  parleur  qui  s’était  pris  trop  au  sérieux 
et  avait  cru  enrayer  le  mouvement.  Salvian  était  victime  de  cette 
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vieille  erreur  où  tombent  régulièrement  les  démagogues,  laquelle 
■consiste  à croire  qu’on  suspend  le  cours  de  la  révolution,  qu’on 
lui  dit  : a Jusqu’à  moi,  mais  pas  plus  loin.  » La  sociale,  pour  tuer 
ce  gêneur,  n’avait  eu  qu’à  lui  mettre  un  bâillon  sur  la  bouche. 

Au  dehors,  la  bagarre  commençait.  'Echauffés  par  leur  victoire, 
les  cinq  mille  juges  sortant  du  cirque  prétendaient  se  grouper  et 
parcourir  les  boulevards  au  chant  de  V Internationale.  La  police 
de  Caussade  s’opposait  à cette  manifestation  avec  d’autant  plus 
d’énergie  qu’il  s’agissait  de  rassurer  les  bourgeois,  de  leur  prouver 
que  le  gouvernement  radical  saurait  au  besoin  réprimer  l’émeute. 

Quelques  compagnons,  plus  enragés  que  les  autres,  parlaient 
ouvertement  d’assommer  le  tribun.  Quand  il  parut,  dans  les 
remous  de  la  bousculade,  une  gigantesque  clameur  de  réprobation 
ifit  dire  à un  cruel  farceur  : 

— La  séance  continue. 

C’est  protégé  par  les  officiers  de  paix  et  une  demi-brigade 
d’agents  que  l’ennemi  de  l’ordre,  que  l’apôtre  du  bouleversement 
put  arriver  jusqu’à  un  fiacre.  Avec  beaucoup  de  dignité  il  avait 
repoussé  les  offres  de  sortir  par  derrière  que  lui  faisaient  quel- 
ques peureux,  et  accepté  le  bras  de  Gendrart.  Le  bohème  philo- 
sophe rassurait  en  ces  termes  son  ex-directeur  : 

— Soyez  tranquille,  nous  arrangerons  le  compte  rendu  au  journal. 

— Oh!  riposta  Salvian,  si  vous  saviez,  mon  pauvre  ami,  à 
quel  point  je  me  moque  de  tout  ça  maintenant! 

La  voiture  partit,  accompagnée  par  une  dernière  bordée  d’in- 
jures. Le  rhéteur  malheureux  s’était  jeté  dans  un  coin.  Un 
immense  et  confus  bourdonnement  lui  fatiguait  le  crâne.  Il 
revoyait  ses  débuts,  là-bas,  dans  l’Hérault,  vingt  ans  auparavant, 
un  soir  de  fête,  son  premier  discours  libéral.  Il  avait  parlé 
d’abondance,  sans  rétlécliir,  mais  superbement,  à une  foule 
enthousiaste.  Ensuite  on  l’avait  porté  en  triomphe  et  les  belles 
tilles  lui  envoyaient  des  baisers,  sous  le  feu  d’artifice.  Il  faisait 
bon,  il  faisait  chaud.  Quel  bock  au  petit  café  de  la  place! 

Il  s’écria  : a Ah!  les  canailles!  » Sa  carrière  lui  faisait  l’effet 
d’un  songe;  il  venait  de  se  réveiller. 

Des  physionomies  narquoises,  écarquillées,  des  bouches  voci- 
férantes sortaient  de  l’ombre  de  Paris,  et  venaient  se  coller  aux 
vitres  de  son  fiacre.  C’était  cela  le  suffrage  universel,  une  immense 
cuve  de  convoitise  et  de  clameurs  en  perpétuelle  fermentation. 
Comment  sur  ce  pilotis  boueux  la  cité  contemporaine  tenait-elle 
encore? 

Quand  Salvian  gonflé  d’amertume  rentra  chez  lui  rue  du  Bac, 
il  trouva  dans  son  cabinet  de  travail  son  (ils  et  sa  femme  qui 
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lisaient  l’im  près  de  l’auire  sous  la  lampe.  Un  peu  de  feu  achevait 
de  s’éteindre.  Ce  spectacle  d’intimité  l’amollit. 

— Ah!  mes  pauvres  enfants,  quelle  débâcle! 

Ils  ne  comprenaient  pas.  Depuis  que  Jeanne  l’avait  quitté,  Ber- 
nard vivait  ainsi  qu’un  somnambule,  accomplissait  automatique- 
ment les  fonctions  nécessaires  à l’existence.  Il  regarda  son  père 
comme  un  voyageur  après  une  longue  absence  la  maison  natale 
qu’il  reconnaît  à peine. 

— Ça  n’a  pas  bien  marché? 

Salvian  s’assit  avec  un  découragement  tel,  une  mine  si  défaite  que 
Marianne,  allant  à lui,  prit  sa  grosse  tête  brûlante  entre  ses  mains. 

— Merci,  ma  chérie.  J’ai  un  grand  besoin  de  tendresse. 

11  disait  vrai.  Sa  vigueur  était  courte.  Son  optimisme  naturel 
tournait  parfois  à la  vision  noire.  Les  êtres  de  combat,  quand  ils 
s’abattent,  sont  plus  désemparés  que  les  autres. 

Gomme  on  ne  l’interrogeait  pas,  par  discrétion,  il  se  dégagea 
de  l’étreinte  affectueuse,  ouvrit  les  bras,  pencha  le  front  dans  un 
geste  classique  de  renoncement.  Ses  yeux  suivaient  sur  le  tapis 
une  arabesque  embrouillée,  colorée,  qui  se  perdait  dans  du 
grisâtre  : 

— Voilà...,  ma  carrière  politique  est  finie...  Le  peuple  m’a 
donné  mon  congé.  Ob  ! brutalement,  vilainement.  J’ai  cessé  de 
plaire,  paraît-il. 

— Mais  comment  cela  s’est-il  passé?  Raconte,  tu  t’exagères 
peut-être. 

Le  tribun  secoua  mélancoliquement  la  tête  : 

— Non,  non,  c’est  trop  certain...  Tous  les  serviteurs  de  la  démo- 
cratie ont  eu  le  même  sort  : Lamartine,  Gambetta,  Jules  Ferry... 
Gbacun  son  tour.  La  folie,  c’est  d’espérer  qu’on  échappera  à la 
règle  commune. 

Il  poussa  un  profond  soupir  : « G’est  pourtant  avec  ces  gens-là 
que  j’ai  cru  libérer  la  France!...  » 

Gela,  c’était  une  phrase  de  discours  qui  déparait  sa  sincérité.  Il 
s’en  aperçut  et  se  railla  lui-même. 

((  On  croit  toujours  libérer  la  France...  » 

Jamais  Marianne  n’avait  connu  à son  grand  homme  un  accent 
aussi  désabusé,  aussi  douloureux.  Bernard,  ému  et  immobile, 
comparait  les  deux  abandons  : celui  de  la  femme,  celui  de  la 
popularité...  et  trouvait  sa  plaie  moins  saignante. 

François  Salvian,  las  de  contemplation  intérieure,  allait  com- 
mencer son  récit,  quand  la  présence  de  son  fils  le  retint.  Il  ne 
pouvait,  devant  lui,  parler  de  Jeanne  Albigny,  de  ce  qui  s’était 
passé  au  Girque  d’biver.  A quoi  bon,  d’ailleurs,  expliquer  mes- 
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quinemeiit  ce  qui  a des  causes  profondes.  11  se  contenta  d’un 
bref  résumé  : 

— J’ai  voulu  parler...  on  m’a  empéché...  le  boucan  a duré 
deux  heures.  11  m’a  fallu  céder,  et  me  voilà. 

— Mais  cela  ne  signifie  rien;  c’était  un  coup  monté,  une 
cabale... 

— Evidemment...  Une  cabale  qui  a réussi  parce  que  mon  parti 
a assez  de  moi. 

— Assez  de  toi...,  c’est  impossible!... 

Ce  cri,  parti  du  cœur  de  Marianne,  fit  plaisir  au  vaincu.  11 
remercia  sa  femme  d’un  sourire. 

— En  politique,  hélas!  tout  est  possible...  Mon  échec  de  ce 
soir  constaté,  amplifié  par  tous  les  journaux... 

— Sauf  par  le  Prolétaire. 

— Surtout  par  le  Prolétaire...  Ce  glas  retentira  jusqu’à  Gartey- 
rade.  Les  efforts  de  Nicolas  n’empêcheront  pas  l’instituteur  Oscar 
Malafosse  de  remplacer  dans  sept  mois,  François  Salvian.  Je  suis 
démodé,  ma  chérie.  Je  suis  une  vieille  barbe. 

Pour  démentir  aussitôt  cette  affirmation  qui  lui  coûtait,  il  se 
leva,  remonta  la  lampe,  se  dirigea  vers  sa  table  d’un  pas  lourd, 
assuré.  11  ouvrit  un  tiroir,  remua  des  papiers,  son  revolver. 

Marianne  prit  peur  : 

— Que  va  s -tu  faire? 

— Horteux  est  fou.  Sa  chaire  de  sociologie  devient  vacante  au 
Collège  de  France.  Je  compte  poser  ma  candidature.  Je  ne  suis 
plus  bon  qu’à  faire  un  professeur. 

Puis,  s’adressant  à son  fils  : 

— Quant  à toi,  mon  Bernard,  ne  te  fourre  plus  jamais  dans  la 
politique.  Le  métier  est  gâché  pour  longtemps. 

— Oh!  père,  je  n’en  ai  guère  envie... 

Voyant  son  mari  revenu  au  calme,  Marianne  se  rasséréna. 
Elle  l’interrompit  même  pour  lui  dire  : 

— J’ai  oublié  de  t’annoncer  une  grande  nouvelle.  J’ai  reçu  une 
lettre  de  Lafousse.  Marie  attend  un  petit  Galtet. 

— Ah!  ah!  fit  Salvian  avec  bienveillance.  Je  serai  donc  bientôt 
grand-père.  Nous  tâcherons  que  ce  marmot-là  devienne  un  bon 
républicain,  malgré  sa  maman  cléricale  et  son  papa  réactionnaire. 

Devant  la  stupeur  de  sa  femme,  il  ajouta  ironiquement  : 

— Les  familles  d’opinions  divisées  causent  tôt  ou  tard  la  ruine 
de  leur  chef.  Si  vous  ne  m’aviez  pas  cassé  la  tête,  ta  mère,  ta 
fille  et  toi,  avec  la  religion,  je  n’aurais  pas  mis  de  l’eau  dans 
mon  vin  rouge,  les  syndicats  ne  se  seraient  pas  séparés  de  moi, 
je  n’aurais  pas  fait  alliance  avec  Nortier.  Je  serais  encore  popu- 
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laire...  Oui,  parfaitement,  pour  éviter  des  scènes  domestiques,.. 
j’ai  glissé  au  modérantisme...  Oh!  je  ne  vous  reproche  rien.  J’ai 
été  faible  parce  que  je  vous  aimais,  Marie  et  toi,  voila  tout. 

Son  brusque  retour  à la  sérénité  l’étonnait.  L’événement  du 
Cirque  d’hiver  lui  semblait  déjà  lointain,  vieux  de  plusieurs 
années.  Quel  bizarre  travail  s’accomplit  donc  dans  les  profon- 
deurs de  l’orgueil  pour  que  ce  qui  semblait  un  désastre  prenne 
peu  à peu  l’aspect  d’une  délivrance. 

Après  avoir  hésité  entre  diverses  altitudes  affligées  qui  conve- 
naient mal  à son  tempérament,  Salvian  venait  de  choisir  le 
meilleur  parti  : il  accepterait  son  sort  en  stoïque;  il  demeurerait 
un  vivant  témoignage  de  Tingratitude  et  de  la  stupidité  des- 
masses. Il  ferait  de  sa  blessure  un  ornement. 


ÉPILOGUE 

Un  an  et  demi  plus  tard,  au  mois  d’avril,  dans  le  grand  cabinet 
de  Constant  Fagnies,  ministre  de  l’intérieur,  place  Beauvau. 

François  Salvian  s’entretenait  mélancoliquement  avec  le  suc- 
cesseur de  Caussade.  Battu  aux  élections  générales  dans  son  fief 
par  l’instituteur  Malafosse,  abandonné  par  les  gens  de  son  parti 
et  dégoûté  de  tout,  même  de  l’éloquence,  l’ex-tribun  avait  accepté 
comme  retraite  la  chaire  de  Guillaume  Horteux,  mort  récemment. 

Il  pariait  de  ce  nouvel  avatar  avec  une  absolue  franchise.  Il 
n’en  voulait  pas  à Fagnies  d’avoir  réussi  quand  il  échouait,  de 
représenter  au  gouvernement  le  maximum  de  socialisme  compa- 
tible avec  le  pouvoir.  On  entendait  à l’étage  inférieur  des  coups 
de  marteau,  car  c’était  fête  le  soir  au  ministère  pour  la  réception 
d’un  souverain  étranger. 

L’atmosphère  entre  les  deux  augures  était  très  bonne,  très 
sympathique.  Tous  deux  avaient  un  peu  vieilli  et  grisonné  davan- 
tage. Tous  deux  étaient,  comme  disent  les  troupiers,  de  la  classe, 
ne  conservaient  aucune  illusion  sur  les  choses  et  les  gens  d’un 
régime  où  la  tyrannie  d’en  bas  remplace  l’autorité  d’en  haut. 
Depuis  longtemps,  ils  ne  croyaient  plus  au  suffrage  universel  qui 
aboutit  à l’écrasement  de  la  capacité  par  l’instinct,  au  triomphe 
de  la  bête,  mais  ils  lui  restaient  fidèles  par  lassitude  et  parce 
qu’il  leur  avait,  en  somme,  profité. 

Leur  causerie,  elliptique  et  coupée  de  silences,  allait  des  théo- 
ries aux  faits  et  aux  personnes,  constatait  leur  triple  désaccord 
avec  scepticisme;  Fagnies  fumait  un  gros  cigare  et  marchait  à 
pas  lourds  devant  Salvian  assis,  mais  qui  de  temps  en  temps  se 
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levait  et  gesticulait.  L’orateur  n’était  pas  mort  en  lui.  Son  inter- 
locuteur le  lui  fit  remarijuer. 

Il  eut  un  sourire  et  le  pli  amer  de  sa  bouche  apparut  sous  la 
barbe  terne. 

— C’est  tellement  vrai  que  pendant  mon  cours  quelquefois  je 
me  surprends  à m’emballer.  Je  me  crois  à la  Chambre  et  je  suis 
étonné  que  mes  auditeurs  ne  m’interrompent  pas,  demeurent 
calmes  et  silencieux  à leurs  bancs.  Mon  cher,  il  y a des  jours  où 
je  donnerais  gros  pour  une  injure,  un  cri,  n’importe  quoi  de 
vivant.  Il  me  semble  que  je  parle  dans  les  catacombes. 

— Moi,  c’est  tout  le  contraire,  — dit  Fagnies  arreté  devant  sa 
table  et  contemplant  une  pile  de  dossiers.  — La  contradiction 
des  imbéciles  me  devient  tout  à fait  insupportable.  Vous  devinez 
si  je  m’amuse  au  conseil.  Ab  ! ressasser  cent  fois  les  mêmes  expli- 
cations pour  des  primaires  qui  entrent  dans  la  vie  publique  et  qui 
font,  à nos  frais,  leurs  écoles! 

Puis  se  plantant  en  face  de  son  ancien  collègue  : 

— Est-ce  que  la  popularité  vous  manque,  à vous? 

La  question  était  peut-être  cruelle.  Avocat  par  métier,  ministre 
par  fonction  et  clinicien  par  tempérament,  le  robuste  Fagnies 
aimait  à sonder  ses  frères  les  démagogues.  Sa  curiosité  aiguë, 
solide,  toujours  en  éveil,  cherchait  dans  l’être  ce  qui  résiste,  ce 
qui  est  de  la  chair  et  de  l’aveu. 

Salvian  eut  un  charme  presque  enfantin,  une  voix  mélodieuse 
pour  répondre  : 

— Après  riiistoire  du  Cirque  d’hiver  et  pendant  plusieurs 
mois,  quand  j’ai  compris  que  j’étais  « décroché  »,  — c’est  le 
terme  exact,  — j’ai  gardé  le  sentiment  d’un  grand  vide...  Les 
opérés  doivent  avoir  en  petit  de  ces  impressions-là.  Ensuite, 
grâce  à ma  chère  Marianne,  grâce  à Bernard,  la  famille  aulu 
bon  tout  de  même,  j’ai  mis  mon  orgueil  en  convalescence.  Et 
maintenant,  je  ne  suis  qu’un  vieux  professeur  de  sociologie  au 
Collège  de  France  et  un  brave  grand-père. 

Après  une  courte  rétlexion,  il  ajouta  : 

— Les  révolutionnaires  commencent  dans  l’idylle  et  finissent 
dans  l’élégie...  C’est  bien  connu...  Vous  parliez  tout  à l’heure 
des  primaires.  C’est  aussi  le  terme  que  j’emploie  quand  je  veux 
définir  les  nouvelles  couches,  ceux  qui  nous  tuent  et  nous 
dépassent,  les  Pierre  Mague,  les  ïalcèdre,  les  Malet,  etc.  Com- 
ment les  caractériser,  ces  gaillards-là  ? 

— Comment,  mais  de  la  façon  la  plus  simple  : « les  fils  du 
manuel  et  de  la  notion.  » Quiconque  substitue  à la  complexité  des 
faits  la  puérilité  des  formules,  quiconque  croit  avoir  la  vérité 
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dans  sa  tete,  dans  un  livre  ou  dans  sa  poche,  quiconque  géné- 
ralise sans  mûrir,  dogmatise  sans  classer,  quiconque  conclut  de 
la  science  à la  vie  surtout  est  un  primaire.  Albigny  était  un 
primaire,  Nortier  aussi,  quoique  d’opinions  différentes.  Vous, 
moi,  quelques  autres,  nous  n’échappons  à la  contagion  que  par 
lè  sens  du  relatif...  A propos,  je  suis  harcelé  par  le  nègre  Corat 
et  son  associé  Daniel  de  Saintines.  Ils  me  demandent  je  ne  sais 
quelle  autorisation  pour  un  marché  d’inventions  nouvelles.  .Je  me 
suis  informé.  C’est  véreux  et  idiot  par-dessus  le  marché. 

François  pensait  à Claire  qu’il  n’avait  plus  revue  et  à qui  la 
misère  allait  si  mal.  Il  ne  prononça  pas  son  nom  malgré  tous  les 
efforts  de  Fagnies. 

xVprès  plusieurs  détours,  la  conversation  vint  sur  la  Vindiera 
qui  jouait  le  soir  meme  au  ministère  dans  un  petit  à-propos  de 
Paupiolle  : 

— File  a toujours  son  masque  émouvant,  sa  voix  de  contralto, 
ses  mines  étonnées.  Gertrude  prend  des  leçons  de  diction  avec 
elle.  Vous  voyez  d’ici  le  mélange. 

Gertrude  Fagnies  et  Marianne  étaient  hi*ouillées.  Personne  ne 
pouvait  rester  en  relations  avec  celle  qu’on  appelait  dans  le  monde 
officiel  « la  joyeuse  commère  de  la  place  Beauvau  ». 

Mais  Salvian  n’ignorait  pas  que  Fagnies  tenait  à sa  femme 
tout  en  la  raillant  et  la  subissait.  Elle  était  la  faiblesse  de  cet 
liomme  fort.  Habilement  le  méridional  se  tut. 

Quand  il  prit  congé  du  ministre  son  compère,  celui-ci  l’accom- 
pagna jusqu’à  la  porte  en  le  tenant  par  le  bras.  C’était  chez  lui 
signe  de  cordialité.  Puis,  comme  il  tournait  le  bouton  il  se  pencha 
et  lui  glissa  dans  l’oreille  cette  confidence  : 

— Démocratie,  c’est  émiettement. 


Léon  Daudet. 


BIZERTE 


Les  destinées  de  Bizerte  étaient  en  partie  écrites  sur  la  carte. 
Sa  situation  est  caractérisée  par  ce  double  fait  qu’elle  occupe  le 
saillant  le  plus  prononcé  et  le  point  le  plus  septentrional  de 
l’Afrique  du  Nord.  A l'ouest,  le  littoral  barbaresque,  abrupt 
comme  une  muraille,  se  dérobe  insensiblement  devant  la  mer 
pour  ne  se  relever  qu’aux  environs  de  Tanger.  A Test,  la  côte 
descend  brusquement  vers  le  sud  avant  d’étendre  jusqu’à  l’Egypte 
la  mollesse  de  ses  courbes  et  le  sable  de  ses  plages.  Au  sommet 
de  l’angle  droit  que  forme  ces'  deux  directions,  le  massif  de 
Bizerte  se  dresse  comme  un  bastion  érigé  contre  l’effort  des  flots, 
comme  la  culée  d’un  pont  colossal  qui  aurait  uni  autrefois  l’Afrique 
à l’Europe,  et  se  trouve  ainsi  à proximité  et  à quelques  heures  des 
îles  méridionales  de  la  Méditerranée  : à 19o  kilomètres  de  la 
Sicile  (soit  la  distance  de  Paris  au  Mans),  à 241  de  la  Sardaigne, 
à 433  de  Malte.  Bizerte,  si  on  la  considère  non  plus  en  latitude, 
mais  en  longitude,  possède  encore  un  autre  avantage  : placée  sur 
le  grand  axe  de  la  Méditerranée,  au  bord  de  l’étranglement  qui  la 
divise  en  deux  bassins  distincts,  à mi-cbemin  entre  le  détroit  de 
Gibraltar  (1336  kil.),  par  où  l’on  y entre,  et  le  canal  de  Suez 
(1328  kil.),  par  où  l’on  en  sort,  elle  apparaît,  ainsi  que  Malte* 
comme  une  étape  naturelle  sur  l’une  des  plus  grandes  routes 
commerciales  du  monde. 

La  valeur  d’un  port,  surtout  d’un  port  militaire,  n'est  pas  seule- 
ment maritime,  mais  continentale.  Par  le  seul  fait  qu’elle  semble 
aller  au-devant  de  l’Europe,  Bizerte  s’éloigne  d’autant  de  l’Afrique; 
sa  position,  centrale  par  rapport  à la  Méditerranée,  est  excen- 
trique par  rapport  à la  Tunisie,  et  lui  permet  de  posséder  à la 
fois  tous  les  avantages  pour  l’offensive  navale  et  toutes  les  facilités 
pour  la  défensive  terrestre.  Gomme  la  péninsule  de  Tanger  qui  lui 
est  symétrique  à l’autre  extrémité  de  la  Barbarie,  elle  forme  au 
nord  du  continent  une  région  à part,  isolée  de  son  hinterland  par 
des  différences  de  nature  et  de  sérieuses  difficultés  de  commun!- 
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cation.  Considérez  en  effet  le  lac  circulaire  qui  en  marque  le  centre 
et  le  triangle  dans  lequel  il  s’inscrit;  la  mer  en  dessine  un  des 
côtés,  en  décrivant  une  double  courbe  entre  le  cap  Blanc  et  l’île 
Plane;  le  second  côté,  qui  regarde  le  sud-est  et  Tunis,  est  occupé 
par  l’obstacle  naturel  que  forme  la  vallée  de  la  Medjerdali;  c’est 
une  plaine  jaunâtre  et  marécageuse,  formée  d’alluvions,  semée 
d’eaux  stagnantes,  infestée  par  des  miasmes  pestilentiels,  que 
traversent  les  replis  limoneux  du  fleuve  et  que  borde,  au  nord,  un 
mur  ininterrompu  de  hauteurs  barrant  l’horizon  et  atteignant  une 
altitude  de  400  mètres.  La  principale  brèche  qui  s’ouvre  dans  cette 
chaîne  estime  dépression  qu’utilise  la  voie  ferrée,  et  qui  débouche 
dans  la  riche  plaine  de  Mateur;  mais  immédiatement  en  arrière 
se  trouve  un  immense  étang,  le  Garaat  Achkel,  profond  de  quel- 
ques centimètres  seulement,  excellent  comme  obstacle,  inutili- 
sable comme  voie  de  communication,  dominé  par  un  énorme 
piton  roclieux,  le  Djebel  Achkel;  les  eaux  de  pluie  des  montagnes 
voisines  viennent  s’y  reposer  et  s’y  filtrer  avant  de  se  déverser 
dans  le  lac  par  un  émissaire.  Le  Garaat  Achkel  forme  l’angle  infé- 
rieur du  triangle  dont  le  troisième  côté  coupe  les  montagnes  qui 
longent  la  côte  et  viennent  se  terminer  en  promontoire.  Aux  envi- 
rons immédiats  de  la  ville,  un  entassement  confus  de  plateaux 
sans  liaison,  de  pics  sans  suite  et  de  vallées  sans  écoulement 
n’offre  pas  plus  de  régularité  à i’œil  de  l’observateur  que  de  faci- 
lités à la  marche  d’une  armée;  plus  loin  vers  l’ouest,  ce  chaos 
s’ordonne  en  plissements  parallèles  dont  le  principal  sillon,  rempli 
par  la  vallée  de  l’oued  Sedjenane,  forme  un  long  couloir  naturel 
qui  aboutit  à un  petit  lac.  En  résumé,  Bizerte  apparaît  comme 
entourée  sur  teri’e  d’une  ceinture  de  hauteurs  ou  d’eaux  à travers 
laquelle  ne  s’ouvrent  que  trois  routes  également  difficiles  à fran- 
chir, faciles  à défendre;  au  sud-ouest,  celle  de  Tunis,  qui  doit 
escalader  une  chaîne  de  collines  pour  franchir  ensuite  les  maré- 
cages de  la  Medjerdali;  au  sud,  celle  que  suit  le  chemin  de  fer  et 
qui  traverse  successivement  un  isthme  et  un  défilé  ; à l’ouest, 
celle  que  marque  la  vallée  de  l’oued  Sedjenane,  mais  qui  semble 
sans  issue  naturelle  et  sans  facilité  de  parcours.  B faut  ajouter 
que  l’élévation  de  raltitude  et  l’abondance  des  sources  donnent  à 
toute  la  région  un  aspect  verdoyant  et  pittoresque,  par  lequel  elle 
paraît  non  seulement  isolée,  mais  profondément  différente  du 
reste  de  la  Tunisie. 

Le  troisième  élément  de  la  prospérité  d’un  port  c’est,  après  sa 
position  maritime  et  terrestre,  sa  configuration  locale;  pour  les 
vaisseaux  qui  s’y  rendent,  la  sûreté  de  l’abri  est  aussi  précieuse 
que  la  brièveté  des  distances.  A ce  dernier  point  de  vue,  Bizerte,. 
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qui  partage  avec  Malte  les  avantages  de  sa  situation  générale,  pos- 
sède une  supériorité  incontestée,  et  que  Tétang  de  Berre  pourrait 
seul  lui  disputer,  puisqu’elle  tient  à l’existence  d’une  véritable 
mer  intérieure.  Un  premier  examen  de  la  carte  de  Bizerte  montre 
un  goulet  formant,  après  son  élargissement,  une  rade  bien  pro- 
tégée ; le  chenal  s’évase  pour  aboutir,  au  bout  de  6 kilomètres, 
dans  un  vaste  bassin  circulaire,  assez  profond  pour  que  les  plus 
gros  vaisseaux  de  guerre  y pénètrent,  assez  vaste  pour  qu’ils  y 
manœuvrent,  assez  reculé  pour  qu’ils  y soient  en  sûreté;  avantage 
unique,  inappréciable  et  dont  les  chiffres  permettent  seuls  de 
mesurer  le  prix.  D’une  forme  presque  circulaire,  sauf  dans  le  nord, 
où  les  collines  côtières  l’aplatissent  légèrement,  il  a 11  700  hec- 
tares de  superficie,  42  kilomètres  de  tour,  12  kilomètres  de 
diamètre  dans  son  plus  grand  axe  nord-sud,  13  dans  son  plus 
grand  axe  est-ouest.  Il  faut,  pour  se  représenter  ses  dimensions, 
se  figurer  une  nappe  d’eau  qui  couvrirait  non  seulement  Paris, 
mais  à l’ouest  les  communes  suburbaines  jusqu’à  la  Seine,  et  au 
nord  toute  la  plaine  Saint-Denis.  Ce  magnifique  espace  serait  inu- 
tilisable pour  la  navigation  si  la  protondeur  du  lac  ne  répondait  à 
son  étendue;  or,  elle  est  de  8 mètres  en  moyenne,  de  12  au 
maximum;  des  sondages  minutieux  ont  permis  d’évaluer  à 65,  à 
35  et  16  kilomètres  carrés  les  surfaces  correspondant  respective- 
ment aux  fonds  de  7 mètres,  de  9 mètres  et  de  10  mètres  qui  sont 
communément  reconnus  nécessaires,  les  premiers  à un  port  de 
grand  cabotage  comme  Tunis,  les  seconds  à un  port  de  commerce 
international,  les  autres  à un  port  de  gueire.  En  partant  de  ces 
données  et  en  calculant  pour  chaque  bateau  l’espace  nécessaire  à 
son  ancrage  et  à ses  évolutions,  on  a pu  ainsi  déterminer  que  le 
lac  pourrait  recevoir  environ  130  cuirassés  de  première  ligne  et 
700  croiseurs  légers;  quand  l’amiral  anglais  Spratt  déclarait, 
dans  un  élan  d’enthousiasme,  que  toutes  les  flottes  du  monde 
pourraient  trouver  asile  à Bizerte,  il  y avait  dans  cette  déclaration 
sensationnelle  autre  chose  qu’une  phrase  à effet;  il  aurait  fallu 
ajouter  que  la  rive  nord  du  lac  est  à 5 kilomètres,  et  la  rive  sud,  à 
14  kilomètres  du  point  extrême  d’où  partirait  le  tir  d’une  escadre 
ennemie;  Tune  est  hors  de  la  portée  efficace,  l’autre  hors  de  toute 
atteinte  des  canons  les  plus  perfectionnés. 

Pendant  la  saison  des  pluies,  le  lac  est  rempli  par  les  eaux,  et 
malheureusement  aussi  par  la  vase  que  lui  envoient,  soit  les 
ruisseaux,  soit  le  grand  étang  qui  lui  sert  de  régulateur; 
pendant  la  saison  sèche,  au  contraire,  la  mer  s’y  déverse; 
son  chenal,  sur  lequel  s’éleva  la  vieille  ville  de  Bizerte,  était 
donc  traversé  par  des  courants  alternatifs  et  fermé  à son 
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embouchure  par  une  barre  mouvante  qui  obstruait  peu  à peu  le 
port.  C’était  là  un  inconvénient  qu’il  était  facile  de  faire  dispa- 
raître;  l’existence  d’une  mer  intérieure  profonde,  sûre  et  facile- 
ment accessible,  située  à proximité  des  îles  italiennes,  à portée  de 
ports  de  la  Méditerranée  occidentale,  à l’entrée  de  la  Méditerranée 
orientale,  en  vue  de  la  grande  route  des  Indes,  était  par  contre  un 
avantage  précieux  et  un  privilège  unique.  Quel  parti  en  a tiré  la 
France  depuis  qu’elle  est  entrée  en  Tunisie?  Et  comment  l’acti- 
vité des  hommes  a-t-elle  complété  l’œuvre  de  la  nature? 


Fondée  par  les  Phéniciens,  sous  le  nom  d’Hippone  Acra; 
devenue  ensuite  colonie  romaine,  sous  celui  d’Hippo-Zaryte; 
prise  par  les  Arabes  au  septième  siècle,  conquise  par  les  Turcs  et 
occupée  temporairement  par  les  Espagnols,  au  seizième;  trans- 
formée au  dix-septième  en  nid  de  pirates,  Bizerte  avait  toujours 
joué  un  rôle  dans  l’iiistoire  jusqu’au  début  du  dix-neuvième; 
l’incurie  musulmane  produisant  alors  ses  effets  ordinaires,  la  vase 
avait  obstrué  son  chenal  et  le  sable  envahi  son  port  qui,  de  nos 
jours,  n’offrait  plus,  au  lieu  d’abri  pour  les  vaisseaux,  que  des 
sujets  pour  les  aquarellistes.  Le  gouvernement  de  la  république, 
qui,  de  l’aveu  de  son  représentant  le  plus  autorisé,  Jules  Ferry, 
n’avait  pris  la  Tunisie  que  pour  avoir  Bizerte,  se  devait  à lui-même 
d’en  utiliser  la  position;  son  œuvre,  toutefois,  devait  rencontrer 
les  obstacles  et  subir  les  ajournements  auxquels  n’échappe  aucune 
entreprise  humaine. — Ellecomporte  troispériodes,  dont  la  première 
(1881-1890)  qu’on  pourrait  appeler  la  période  d’observation,  fut 
employée  à faire  l'inventaire  des  trésors  que  la  nature  et  la  for- 
tune avaient  donnés  à la  France.  Tandis  que  le  gouvernement 
établissait  à Bizerte  un  torpilleur,  MM.  de  Lanessan,  Jules  Ferry  et 
le  général  de  Miribel  y venaient  successivement  chercher,  en  1886, 
1887  et  1888,  l’un  des  documents  pour  un  ouvrage  de  vulgarisa- 
tion; l’autre,  la  justification  de  sa  politique  tunisienne;  le  troi- 
sième, les  éléments  d’un  plan  de  défense.  De  l’unanimité  de  leurs 
témoignages  se  dégageait  la  nécessité  de  passer,  après  neuf  ans 
d’occupation,  de  l’admiration  platonique  à l’action  effective.  Tou- 
tefois, pendant  huit  ans  encore,  — la  période  des  études,  — cette 
action  devait  demeurer  indirecte  ; ni  le  rôle  militaire  de  Bizerte, 
ni  la  situation  diplomatique  de  la  Tunisie  n’étaient  encore  assez 
nettement  définis  pour  motiver  un  changement  d’attitude  radical 
et  complet.  Aucune  menace  de  guerre  maritime  n’était  venue  nous 
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apprendre  à craindre  pour  d’autres  frontières  que  celles  de  la 
vieille  France.  D’un  autre  côté,  l’occupation  de  la  Régence,  accom- 
plie dans  des  circonstance^  particulièrement  délicates,  avait  pro- 
voqué, de  notre  part,  des  déclarations  pacifiques  qu’aurait  paru 
démentir  la  construction  immédiate  d’un  grand  port  de  guerre;  il 
fallait  éviter  que  cette  mesure  de  défense,  transformée  .en  acte 
d’hostilité,  fournît  un  sujet  de  querelle  à la  susceptibilité  du  gou- 
vernement italien.  On  résolut  donc  de  tendre  par  une  voie  indirecte 
au  but  final  qu’on  se  proposait,  et  de  confier  à une  société  privée, 
sans  caractère  officiel,  l’aménagement  d’un  port  de  commerce 
dont  l’avenir  serait  incertain,  mais  dont  les  travaux  serviraient 
plus  lard  pour  un  port  de  guerre.  Telle  fut  la  pensée  maîtresse 
qui  inspira  la  convention  signée  en  1890  entre  l’Etat  tunisien  et 
la  « Compagnie  du  Port  de  Bizerte  ».  L’ancien  chenal  et  l’ancien 
port  se  trouvant  trop  ensablés  pour  être  remis  en  état,  on  décida 
de  remplacer  l’un  par  un  canal  rectiligne  qui  s’y  embrancherait 
avant  son  entrée  dans  la  ville  et  irait  à la  mer  en  perçant  une 
langue  de  sable  de  2400  mètres  de  largeur;  l’autre  par  un  avant- 
port  artificiel  de  86  hectares  de  superficie,  que  fermeraient,  à 
rembouchure  de  ce  canal,  deux  jetées  convergentes,  longues 
de  1023  mètres  et  930  mètres,  laissant  entre  elles  une  passe 
libre  de  420  mètres.  Les  déblais  serviraient  à combler  l’ancien 
chenal  et  à former  un  terre-plein  sur  lequel  s’élèverait  une  cité 
nouvelle.  La  compagnie  s’engageait  à terminer  ces  travaux  en 
cinq  ans,  moyennant  un  privilège  d’exploitation  de  soixante-quinze 
ans,  une  subvention  de  3 millions  et  la  concession  des  pêcheries 
existant  déjà  sur  le  lac.  Ce  programme  fut  exécuté  dans  les  délais 
prévus.  En  1890,  on  se  mettait  à l’ouvrage.  Le  23  mai  1891,  le 
résident  général,  M.  Massicault,  posait  la  première  pierre  de  la 
nouvelle  ville  à laquelle  il  donnait  cette  devise  prophétique  : 
heri  solitiido,  hodie  viens,  cras  civitas;  les  années  suivantes,  les 
travaux  continuaient  simultanément  sur  l’isthme,  dont  se  dessinait 
la  coupure,  sur  mer,  où  les  enrochements  des  digues  faisaient 
saillir  leurs  arêtes  hors  des  eaux,  sur  le  terrain  gagné,  d’où  sor- 
taient des  blancheurs  de  constructions.  Le  D'’  juillet  1893,  c’est- 
à-dire  au  bout  des  cinq  ans  prescrits,  le  port  était  inauguré.  En 
attendant  que  le  trafic  s’y  développât,  il  recevait  des  visites 
significatives  : en  1893,  un  croiseur  V Hirondelle  et  un  croiseur 
cuirassé,  le  Suchet.  En  1896,  un  cuirassé  le  Bren/ins,  battant 
pavillon  de  l’amiral  Gervais  ; en  1898,  l’escadre  de  la  Méditerranée, 
sous  le  commandement  de  l’amiral  Ilumann,  franchissaient  le 
goulet,  éprouvaient  la  valeur  des  travaux  exécutés  et  montraient, 
par  l’accroissement  de  leur  tonnage,  l’importance  que  prenait 
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Bizerte  dans  les  milieux  maritimes.  Quelque  intéressantes  que 
fussent  ces  expériences,  la  question  n’avait  pas  encore  été  placée 
sur  son  véritable  terrain  : celui  de  la  défense.  Un  bataillon 
et  un  croiseur  devaient  y pourvoir,  sinon  y suffire.  Dès  1888, 
le  général  de  Miribel  avait  fait  poser  par  la  commission  de 
défense  des  côtes  le  principe  que  la  protection  du  front  de  mer 
exigerait  six  batteries  échelonnées  entre  le  cap  Blanc  et  le  Bas 
Zebib.  Deux  seulement  avaient  pu  être  élevées  entre  1893  et  1894. 
Les  autres  étaient  à l’étude.  Mais  dès  1891  avait  été  prise  une 
décision  grosse  de  conséquences  : l’administration  de  la  marine 
ayant  cherché  sur  le  lac  un  emplacement  pour  un  arsenal,  l’étude 
de  la  carte  n’en  indiquait  que  deux  possibles,  aux  seuls  points  où 
les  fonds  de  10  mètres  fussent  suffisamment  rapprochés  de  la  côte 
pour  éviter  de  cofiteux  dragages  ; au  nord,  près  de  Menzel  Abd-er- 
Bhaman;  au  sud-ouest,  près  de  Sidi-Abdallali;  le  premier  était  à 
4 kilomètres  de  Bizerte  et  pouvait  être  facilement  défendu  contre 
un  assaillant  venu  de  l’intérieur;  le  second  en  était  séparé  par 
15  kilomètres  et  se  trouvait  à l’abri  du  tir  d’une  escadre.  Cette 
dernière  considération  finit  par  l’emporter  dans  l’esprit  de  l’amiral 
de  Beaumont,  chargé  d’étudier  la  question,  et  Sidi-Abdallab  fut 
l’objet  d’une  préférence  que  sanctionna  en  1897  une  commission 
interministérielle. 

Cette  décision  resta  toutefois  sans  effets,  et  les  projets  auxquels 
elle  donna  lieu  demeurèrent  sans  suite;  les  bureaux  ne  pouvaient 
qu’en  préparer,  et  le  gouvernement  ne  savait  qu’en  désirer  l’exé- 
cution. Pour  les  faire  passer  de  l’ordre  des  idées  dans  le  domaine 
des  faits,  il  fallait  que  la  menace  d’une  catastrophe  vînt  arracher 
les  âmes  à leur  quiétude  et  fournir  aux  esprits  une  démonstration 
éclatante  de  l’utilité  de  Bizerte.  Cet  avertissement  imprévu  fut 
l’affaire  de  Faclioda.  Elle  souleva  en  Tunisie  une  émotion  qu’on 
ne  peut  se  représenter,  au  bout  de  six  ans  et  cà  une  telle  distance, 
qu’en  se  reportai! l à l’état  d’esprit  qui  régnait  en  France  nu 
moment  de  l’affaire  Scbnœbelé.  Au  début,  les  vagues  inquiétudes 
qu’éveillaient  les  premières  nouvelles  du  Haut-Nil,  et  les  involon- 
taires alarmes  qui  envahissaient  les  cœurs  à mesure  que  la  ren- 
contre de  deux  hommes  se  transformait  en  querelle  de  deux 
peuples;  puis  la  perspective  inattendue  de  subir  les  premièiœs 
épreuves  et  peut-être  les  premiers  désastres  d’une  guerre  colo- 
niale et  maritime,  la  brusque  vision  d’une  « attaque  foudroyante  » 
de  la  garnison  de  Malte  brisant  l’effort  de  la  défense,  ou  d’une 
croisière  de  la  flotte  anglaise  de  la  Méditerranée  coupant  les 
communications  avec  la  Métropole  ; les  appels  pressants  à Paris, 
l’attente  anxieuse  des  renforts  promis,  la  fièvre  des  regards 
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interrogeant  l’horizon;  enfin,  la  sensation  d’immense  soulagement 
que  lit  naître  la  vue  des  premiers  transports  amenant  les  fantassins 
de  France  et  les  batteries  légères  : telles  furent  les  patriotiques 
angoisses  par  où  passèrent  les  Français  de  Tunisie,  et  les  périls 
qui  leur  donnèrent  l’illusion  d’avoir  plus  vécu  en  quelques 
semaines  que  pendant  dix-sept  années  de  tranquille  possession. 
Peu  à peu,  la  crainte  d’une  conflagration  générale  fit  place  à 
l’espérance  d’un  accommodement.  Mais  si  l’alerte  était  passée,  il 
s’en  dégageait  une  grande  leçon  : la  Tunisie  avait  été  à la  merci 
d’un  coup  de  main,  et  la  magnifique  position  que  nous  y possé- 
dions, loin  de  servir  à l’otfensivç,  aurait  eu  de  la  peine  à se 
défendre.  Le  souvenir  de  ce  qu’on  avait  risqué  montrait  clai- 
rement le  devoir.  Dans  l’éclair  de  Fachoda,  la  France  avait  aperçu 
Bizerte. 

La  cause  en  était  désormais  gagnée.  Le  sentiment  de  la  néces- 
sité, plus  fort  que  les  raisons  financières  ou  les  lenteurs  adminis- 
tratives, fit  sortir  les  projets  des  cartons  où  ils  s’entassaient; 
leurs  auteurs  trouvèrent  en  haut  lieu  des  encouragements  au  lieu 
d’objections,  des  crédits  au  lieu  de  conseils  d’économie,  et  de 
toutes  parts  on  se  mit  à l’œuvre.  Le  temps  perdu  en  quinze  années 
fut  l’egagné  en  cinq,  qui  suffirent  à la  construction  d’un  arsenal, 
d’un  camp  retranché,  et  à l’agrandissement  du  port.  Cette  création, 
présenta,  en  raison  meme  de  cette  rapidité  héroïque,  une  parti- 
cularité bien  rare  dans  l’iiistoire  : elle  fut  poursuivie,  non  au 
hasard  des  circonstances  et  par  retouches  successives,  mais 
d’après  un  plan  d’ensemble  et  par  des  travaux  simultanés.  On 
peut  donc,  sans  faire  violence  à la  réalité,  comme  il  arrive  trop 
souvent  en  pareil  cas,  en  indiquer  les  auteurs,  en  exposer  les 
idées  maîtresses  et  en  suivre  le  développement  méthodique. 

Elle  intéressait  trois  ministères  : la  Marine  pour  les  travaux 
nautiques;  la  Guerre,  pour  les  défenses  de  terre;  les  Affaires 
étrangères  pour  les  questions  légales  ou  territoriales  que  le 
gouvernement  du  Protectorat  avait  qualité  pour  résoudre.  La 
communauté  d’intérêt  entraîna  cette  fois  la  solidarité  de  pensées 
et  d’action  : l’accord  fut  complet  dès  le  début  et  l’entente 
constante  jusqu’au  bout;  pour  qui  connaît  les  mœurs  adminis- 
tratives, ce  n’est  pas  la  moindre  des  merveilles  réalisées  à 
Bizerte.  Un  programme  d’ensemble  fut  arrêté  dans  ses  grandes 
lignes,  puis  précisé  et  développé  par  deux  commissions  intermi- 
nistérielles qui  se  réunirent  : l’une  dès  le  printemps  de  1897, 
l’autre  sous  la  menace  des  événements  de  Fachoda  (déc.  1898); 
deux  commissions  techniques,  militaire  et  maritime,  en  étudièrent 
le  détail  au  cours  de  1899;  le  programme  naval,  voté  par  les 
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Gliaiiibres  en  1900,  sanctionna  et  coordonna  toutes  les  décisions 
précédemment  prises. 

Le  but  à atteindre  était  la  constitution  d’un  point  d’appui  et 
d’un  arsenal;  un  point  d’appui,  c’est-à-dire  un  endroit  où  une 
flotte  peut,  en  toute  sûreté,  se  ravitailler  après  une  campagne,  se 
réfugier  après  une  défaite,  se  reposer  même  après  une  victoire; 
un  arsenal,  c’est-à-dire  un  magasin  où  elle  répare  ses  avaries 
et  refait  son  armement.  Un  port  répond  d’autant  mieux  à ces 
diverses  exigences  qu’il  est  plus  facile  d’accès,  plus  aisé  à 
défendre,  et  plus  abondamment  pourvu  d’approvisionnements  et 
d’ateliers.  Il  fallait  que  Bizerte  réalisât  ces  trois  conditions. 

La  question  des  facilités  d’accès  au  lac  n’avait  été  qu’impar- 
faitement  résolue  par  les  premiers  travaux.  La  profondeur  du 
canal  creusé  (9  mètres)  apparaissait  insuffisante  pour  les  gros 
cuirassés,  au  cas  où  quelque  avarie  abaisserait  leur  ligne  de 
flottaison.  Sa  faible  largeur  (100  mètres  à la  surface,  64  au  pla- 
fond) doublait  la  force  des  courants  qui  le  traversaient,  par  suite 
les  difficultés  de  manœuvre  et  les  risques  d’échouage,  et  ne 
permettait  aux  gros  navires  que  de  défiler  sans  pouvoir  se  croiser. 
Draguer  le  chenal  jusqu’à  10  mètres,  ainsi  que  l’avant-port,  qui 
présentait  les  memes  inconvénients,  l’élargir  jusqu’à  240  mètres 
(200  au  plafond),  telle  était  la  besogne  la  plus  urgente.  Restait  à 
parer  au  danger  que  présentait  pour  la  navigation  et  la  défense 
la  passe  laissée  entre  les  jetées;  comme  elle  se  trouvait  dans  le 
prolongement  du  canal,  elle  offrait  à la  mer  le  moyen  de  s’y 
engoutfrer  les  jours  de  tempête,  à un  navire  audacieux  la  possi- 
bilité d’y  pénétrer  à toute  vapeur,  malgré  le  feu  des  batteries,  et 
d’y  couler  pour  obstruer  le  passage;  c’est  ainsi  que  le  lieutenant 
Hobson  avait  mis  en  bouteille  » l'escadre  espagnole  à San- 
tiago. On  résolut  d’élever  au  large  un  môle  artificiel  comme  celui 
de  Cherbourg,  placé  parallèlement  à la  côte,  en  avant  de  la  passe; 
il  briserait  l’élan  de  la  mer  et  contraindrait  les  navires  forceurs  à 
le  contourner  à gauche  ou  à droite,  de  manière  à ralentir  leur 
vitesse  et  à prêter  plus  longtemps  le  flanc  au  feu  de  la  côte.  En 
même  temps,  la  jetée  nord,  qui  avait  à supporter  l’effort  principal 
des  vents,  serait  prolongée  de  200  mètres,  ce  qui  étendrait 
d’autant  sa  zone  de  protection.  On  estimait  à 14  millions  le  coût 
de  cette  série  de  travaux. 

Le  second  avantage  d’un  point  d’appui,  ce  doit  en  être  la 
sûreté,  soit  en  cas  de  bombardement,  soit  en  cas  de  blocus.  La 
profondeur  du  lac  rendant  peu  dangereuse  la  première  éventualité, 
le  problème  se  réduisait  à fournir  à une  escadre  le  moyen  de 
sortir  librement  du  chenal  et  de  prendre  ses  positions  de  combat 
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pour  forcer  le  blocus.  Dans  ce  dessein,  dès  1898,  on  avait  décidé 
de  grouper  aux  abords  immédiats  de  la  ville,  les  six  batteries 
qu’on  devait  d’abord  échelonner  sur  un^  espace  de  15  kilomètres, 
de  manière  que  leurs  feux  pussent  battre  concentriquement 
l’avant-port.  Les  études  de  1899  conduisirent  à porter  leur 
nombre  de  six  à onze.  En  même  temps,  la  gorge  de  ces  batteries 
et  la  ville  elle-même  seraient  défendues  par  une  série  d’ouvrages 
dont  le  plus  important,  le  Djebel-Kebir,  formerait  une  sorte  de 
réduit  général.  Enfin  une  défense  maritime,  dont  la  base  serait 
placée  à mi-chemin  de  l’arsenal  et  de  Bizerte  et  qui  comprendrait 
des  lignes  de  torpilles  fixes,  des  vaisseaux  garde-côte  et  des 
torpilleurs,  seconderait  par  son  action  le  leu  de  la  place.  La 
dépense  totale  devait  être  de  20  millions  pour  le  département ^de 
la  guerre  et  de  2 millions  pour  celui  de  la  marine.  Il  restait  enfin, 
pour  assurer  les  services  de  réparation  et  de  ravitaillement,  a 
tracer  le  plan  de  l’arsenal  dont  on  s’était  borné  à fixer  l’emplace- 
ment. On  décida  l’étaldissement  d’une  darse  de  30  hectares,  cons- 
tituée par  des  jetées,  pourvue  de  deux  entrées,  reliée  au  large  par 
un  canal  dragué  à 10  mètres;  elle  recevrait  les  navires,  qui  pour- 
raient passer  ensuite  à deux  grands  bassins  de  radoub,  auxquels 
un  troisième  dut  s’ajouter  plus  tard.  Sur  la  côte,  en  lace  de  la 
darse,  s’élèverait  l’arsenal  proprement  dit,  c est-a-dire  un  ensemble 
de  batiments  comprenant  des  ateliers  de  réparation,  des  réser- 
voirs d’eau  douce,  des  magasins  de  charbon,  de  vivres  ou  de 
munitions.  A côté,  dans  un  enclos  distinct,  prendraient  place  tous 
les  services  auxiliaires  : hôpital,  caserne  pour  la  garnison,  usine 
électrique,  bureaux,  pavillon  d’officiers,  prélecture  et  majorité. 
On  évaluait  à 30  millions,  qui  portaient  la  dépense  globale  à 
06  millions,  les  sommes  nécessaires  pour  ces  installations. 

Si  la  conception  d’un  programme  aussi  vaste  ne  demandait 
qu’une  étude  attentive  de  la  carte,  l’exécution  en  exigeait  beau- 
coup d’argent  et  de  persévérance.  Elle  ne  fut  possible  que  grâce 
au  patriotisme  des  Chambres,  qui  votèrent  sans  hésitation  les 
crédits,  et  au  dévouement  de  deux  hommes,  qui  assurèrent  à 
Fœuvre  la  continuité  d’efforts  nécessaire;  tous  deux  sont  morts 
maintenant,  l’un  en  pleine  tâche,  l’autre  il  y a quelques  mois; 
mais  leurs  collaborateurs  ne  prononcent  leur  nom  qo  avec  émo- 
tion et  les  Bizertins  associent  leur  souvenir  à la  renaissance 
de  la  ville  : c’étaient  le  contre-amiral  Merleaux-Ponty  et  le  général 
Marinier.  Le  premier,  ancien  aide-de-camp  de  l’amiral  Gervais, 
venu  en  Tunisie  en  mars  1897  comme  capitaine  de  vaisseau  et 
commandant  de  la  marine,  fut  l’un  des  premiers  à comprendre 
et  le  premier  à imposer  l’idée  que  Bizerte  devait  devenir  un  des 
“25  JUIN  1906. 
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plus  formidables  ports  de  guerre  méditerranéens  ; il  en  convain- 
quit d’abord  son  département  au  moyen  de  rapports  admirables 
de  lucidité  et  de  logique;  il  eut  l’art  d’y  intéresser  les  autres 
administrations,  en  leur  montrant  leur  propre  avantage  dans  les 
propositions  mêmes  qui  semblaient  exclusivement  profitables  à la 
marine;  ce  mélange  de  ténacité  et  d’adresse,  ce  talent  de  persua- 
sion uni  à cette  autorité  de  caractère  et  de  parole,  cette  diversité 
de  qualités,  si  précieuse  lorsqu’il  s’agissait,  non  d’une  œuvre 
ancienne  à faire  aboutir,  mais  d’une  œuvre  nouvelle  à faire 
admettre,  se  marquaient  dans  la  personne  même  de  l’amiral  : par 
ses  larges  favoris  encadrant  une  face*  colorée,  par  sa  forte  carrure 
et  ses  robustes  épaules  un  peu  courbées,  il  évoquait  d’abord 
Jdmage  classique  du  loup  de  mer;  s’il  prenait  la  parole,  la  finesse 
du  sourire,  la  malice  des  yeux,  la  vivacité  de  la  physionomie  et 
le  charme  de  la  conversation  faisaient  douter  si  Bizerte  avait 
trouvé  en  lui  son  créateur  ou  son  avocat.  Le  général  Marmier, 
vigoureux  officier  du  génie  qui,  après  avoir  montré  au  Soudan  et 
h Madagascar  sa  souplesse  d’aptitudes,  \dnt,  en  1899,  prendre  le 
commandement  de  la  place,  présentait  le  même  contraste  entre  le 
premier  aspect  et  la  nature  intime;  chez  lui,  une  élocution 
pénible,  dont  la  lenteur  semblait  traduire  une  pensée  embarrassée, 
un  extérieur  plus  professoral  que  militaire,  servaient  mal  une 
rare  fécondité  d’intelligence  jointe  à une  extraordinaire  puissance 
d’assimilation  et  de  travail.  Pénétré  d’une  foi  profonde  dans  les 
destinées  de  Bizerte,  il  en  dirigea  les  travaux  avec  une  persévé- 
rance de  volonté  qui  ne  connaissait  pas  d’obstacles;  il  en  plaida 
la  cause  auprès  des  pouvoirs  publics,  de  l’opinion  métropolitaine 
ou  des  administrations  locales  avec  l’ardeur  inlassable  d’un 
apôtre,  la  compétence  d’un  spécialiste,  et  même  les  exagérations 
•habiles  du  politique,  qui  sait  qu’il  faut  crier  fort  pour  se  faire 
entendre,  demander  beaucoup  pour  obtenir  peu,  et  que  les 
revendications  répétées  finissent  par  devenir  des  titres.  — Après 
les  noms  de  ces  deux  fondateurs  de  Bizerte,  il  est  équitable  de  citer 
celui  d’un  autre  ouvrier  de  la  première  heure,  le  général  Dolot. 
Arrivé  avant  eux,  comme  chef  de  bataillon  du  génie,  il  entreprit, 
dès  1890,  les  premières  études  de  défense,  eut  la  bonne  fortune 
de  poursuivre,  après  eux  encore,  rexécution  de  ses  projets  et 
n’abandonna  la  tâche  qui  lui  avait  été  confiée  que  lorsqu’il  fut 
appelé,  en  1904,  au  commandement  militaire  de  Tunis.  Avec  eux,  il 
fut  l’âme  de  l’œuvre  dont  il  faut  maintenant  suivre  le  développement. 

Au  début,  au  moment  même  de  Fachoda,  on  avait  paré  au  plus 
pressé,  en  renforçant  la  division  d’occupation  avec  cinq  bataillons 
et  quatre  batteries  venus  de  France,  quatre  amenés  d’Algérie, 
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deux  foREiiés  sur  place  ; on  entassa  ces  troupes  dans  des  bâtiments 
publics,  écoles  ou  palais 'beylicaux,  puis  dans  des  baraquements 
improvisés,  et  Ton  commença  les  travaux  définitifs. 

De  toutes  les  administrations  intéressées,  le  génie  militaire  se  ' 
mit  le  premier  à la  besogne  et  fut  le  premier  prêt.  La  prévoyance 
qu'il  avait  eue  de  tracer  précédemment  les  chemins  d’accès  aux 
forts  projetés  lui  avait  fait  gagner  près  d’un  an.  Il  obtint  une 
avance  équivalente  en  subordonnant  la  conduite  des  travaux  à 
Futilisation  immédiate  des  forts  à construire.  Estimant  qu’il 
fallait  avant  tout  être  prêt  à une  attaque,  il  aménagea  d’abord  des 
plates-formes  et  y plaça  des  canons,  remettant  à plus  tard  l’exécu- 
tion de  tous  les  travaux  de  protection  et  de  fermeture  des 
oin rages.  L’événement  Justifia  la  hardiesse  de  cette  méthode*, 
c’était  en  août  1898  qu’on  avait  remué  les  premières  pelletées  de 
terre;  en  mars  1899,  l’armement  était  en  place,  les  pièces  prêtes 
à tirer,  le  danger  d’une  surprise  écarté.  Au  cours  des  deux  années 
suivantes,  des  légions  de  travailleurs  couvrirent  le  flanc  des 
collines  et  assurèrent  l’achèvement  de  toutes  les  batteries  prévues 
au  programme.  Gomme  elles  sont  actuellement  munies  de  canons 
de  240,  qui  passent  pour  sans  rivaux  en  Europe;  comme  aucun 
modèle  vieilli  n’affaiblit,  ainsi  qu’il  arrive  trop  souvent,  l’homogé- 
néité et  la  valeur  de  leur  armement;  comme,  enfin,  les  méthodes 
de  tir  ont  accompli  des  progrès  qui  les  rapprochent  de  la  per- 
fection, les  artilleurs  peuvent  soutenir  avec  quelque  raison 
qu’aucun  cuirassé  ne  pourrait  s’approcher  de  l’avant-port  sans 
voir  sa  cuirasse  percée  par  leurs  obus  et  ses  principaux  organes 
mis  hors  de  service.  Le  logement  de  la  garnison  fut  assuré  avec  le 
même  esprit  pratique  que  la  construction  des  ouvrages.  Tandis 
qu’on  travaillait  à loisir  aux  casernes  monumentales  qui  devaient 
succéder  aux  premiers  baraquements,  on  assurait  de  suite  aux 
malades  l’indispensable  abri  qu’ils  ne  pouvaient  attendre  : un 
hôpital  militaire,  en  fer  et  ciment  armé,  fut  élevé  avec  une  rapi- 
dité qui  tenait  du  prodige.  Le  23  mars  1899,  on  commençait  les 
travaux;  le  1®^’  juin,  on  terminait  le  premier  pavillon;  et,  le 
août,  on  occupait  les  bâtiments.  Sur  tous  les  points,  le  génie 
s’était  montré  à la  hauteur  de  son  rôle. 

Les  travaux  hydrauliques,  plus  variés,  plus  nouveaux,  et  plus 
difficiles  à corriger  en  cas  d’erreur,  comportèrent  plus  de  lenteur  et 
de  tâtonnements.  L’exécution  en  fut  confiée  au  service  des  Travaux 
publics  de  la  Régence  dirigé  par  un  ingénieur  du  plus  haut  mérite, 
M.  Pavillier.  Pour  élargir  et  approfondir  le  canal,  ainsi  que  l’avant- 
port,  il  suffit  de  remettre  en  activité  les  bateaux  dragueurs  qui* 
avaient  déjà  donné  de  bons  résultats.  La  construction  d’un  mole  au 
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large  élaü  plus  délicate  au  milieu  de  fonds  qui  dépassaient  10  mètres. 
On  employa  pour  y parvenir  un  procédé  qui  avait  été  déjà  éprouvé 
au  port  de  Bruges.  Sur  un  lit  de  rochers  haut  de  8 mètres,  on 
plaça  bout  à bout  une  série  de  caissons  métalliques  ayant  5 à 
GOOO  tonnes  de  poids  et  20  à 80  mètres  de  longueur;  ils  étaient 
amenés  flottants  et  à moitié  pleins  de  béton  au-dessus  de  leur 
emplacement  délinitif;  il  suffisait  de  compléter  leur  chargement 
pour  les  voir  s’enfoncer  perpendiculairement  dans  l’eau  et  cou- 
i-onner  ainsi  l’enrochement.  Si  élégant  que  parût  le  procédé,  il 
était  d’une  application  délicate,  car  la  pose  de  ces  blocs  gigan- 
tes(|ues  nécessitait  un  calme  complet  de  la  mer  et  une  absolue 
précision  de  mouvements.  Aussi,  le  dernier  ne  fut-il  mis  en  place 
qu’en  septembre  1908.  Le  imMe  eut  alors  une  longueur  de 
010  mètres  et  fut  séparé  des  jetées  par  deux  passes,  l’une  au  nord, 
de  820  mètres,  l’autre  au  sud,  de  08tL 

Eu  arrière  du  port,  raugmentaîion  de  la  garnison  donnait  à la 
ville  proprement  dite  un  développemenl  que  traduisait  le  chiftre 
croissant  des  habitanls  et  l’entassement  des  édifices;  plus  en 
arrière  encore,  une  petite  cité  militaire  se  créait  à la  Baie-Sans- 
Nom,  siège  de  la  défense  mobile,  première  étape  vers  la  route  de 
l’Arsenal;  deux  cuirassés  garde-côte,  un  aviso,  un  contre-torpilleur 
d’escadre  et  14  torpilleurs  y venaient  successivement  prendre 
leur  point  d’attache.  Mais  c’était  au  fond  du  lac  que  se  déployait 
surtout,  pendant  cette  période,  l’activité  créatrice  de  la  marine;  les 
sommes  dépensées  qui  avaient  été  de  1 484  000  francs  en  1897 
et  de  1 840  000  en  1898,  atteignirent  2 840  üOO  en  1899,  4 074  000 
en  1900.  0 millions  en  1901  et  en  1902,  7 780  000  en  1903;  au 
total,  38  millions  au  1*^‘  janvier  1908;  les  travaux  accomplis,  tout 
en  ayant  pour  objet  de  créer  un  arsenal,  eurent  pour  conséquence 
indirecte  la  fondation  d’une  ville  neuve.  Le  désintéressement 
patriotique  d’un  propriétaire  français,  M.  Décoré,  et  la  rapidité 
avec  laquelle  furent  prévenues  les  manoeuvres  de  la  spéculation 
permirent  d’acheter  à un  prix  insignifiant  les  terrains  nécessaires; 
une  armée  d'ouvriers,  se  mettant  aussitôt  au  travail,  fit  sortir  de 
terre  les  murs  de  l’enceinte,  des  magasins  ou  des  ateliers;  la 
besogne  la  plus  délicate  était  le  creusement  des  bassins  de 
radoub,  colossales  auges  de  pierre  longues  de  200  mètres,  larges 
de  29,  profondes  de  10,  dont  il  fallait  extraire  280  000  mètres 
cubes  de  terre,  où  il  fallait  mettre  80  000  mètres  cubes  de  maçon- 
nerie formant  des  murs  de  8 mètres  d’épaisseur;  on  devine  au 
prix  de  quelles  difficultés  et  avec  quels  risques  d’éboulement.  Le 
premier  et  le  second  bassin  de  radoub  ne  furent  terminés  qu’en 
novembre  1904;  un  troisième,  plus  petit,  est  maintenant  en  cons- 
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trucüoo.  Une  œuvre  aussi  considérable  attirait  à Sidi-Abdallaîi 
des  ingénieurs  et  des  ouvriers  qu’il  fallait  loger;  à cet  effet,  une 
ville  fut  créée,  que  l’achat  de  terrains  au  même  propriétaire  permit 
de  tracer  sur  un  plan  régulier,  dont  les  ha])itants  atteignirent,  en 
deux  ans,  le  chiffre  de  5000,  et  qu’un  acte  de  tardive  reconnais- 
sance nationale  fit  baptiser  Ferryville. 

Quelque  long  que  diit  être  l’aménagement  complet  de  Sidi- 
AlnJallah,  Bizerîe  était,  dès  le  début  de  1902,  munie  d’organes  de 
défense  suffisants  pour  qu’on  jugeât  utile  d’en  éprouver  l’efficacité. 
A cet  effet,  les  escadres  du  fsun'd  et  de  la  Méditerranée,  réunies 
sous  le  commandement  de  l’amiral  Gervais  qui  paraissait  pour  la 
dernière  fois  à leui‘  tête,  durent  terminer  par  un  simulacre 
d’attaque  les  manœuvres  qu’elles  effectuaient  sur  les  côtes 
d’Afrique.  Pour  que  cette  démonstration  eut  toute  sa  valeur 
d enseignement,  en  conservant  l’apparence  d’une  surprise,  on 
décida  d’en  fixer  la  date  approximative  au  22  juillet,  mais  d’en 
laisser  l’heure  indéterminée.  Le  gouverneur  de  Bizerte  et  son  état- 
major  vinrent  l’attendre  vers  trois  heures  du  matin  au  vieux  fort 
d Espagne,  où  les  rejoignit  le  Bésident  général,  venu  de  Tunis  pour 
la  circonstance. 

Au  matin,  les  deux  escadres  réunies  commencèrent  le  feu  et  les 
batteries  de  terre  leur  répondirent,  allumant  au  sommet  des  coteaux 
des  éclairs  f|ui  se  propagèrent  sur  tout  le  front.  Quand  l’engagement 
battit  son  plein,  quand  le  tonnerre  des  forts  et  les  détonations  plus 
lointaines  de  la  flotte  se  furent  fondues  en  un  seul  grondement,  il 
y eut  une  minute  solennelle  dont  tous  les  assistants  ressentirent 
l’émotion  et  emportèrent  le  souvenir;  ils  éprouvaient,  les  uns,  la 
joie  patriotique  de  voir  surgir  une  force  nouvelle,  les  autres  le 
légitime  orgueil  d’avoir  été  choisis  pour  les  obscurs  ouvriers 
d une  grande  œuvre.  L’escadre  s’éloigna  et  Bizerte  reprit  son 
aspect  de  cité  laborieuse;  mais  à la  voix  du  canon,  elle  avait 
révélé  son  existence  à la  France,  sa  force  à l’armée,  son  impor- 
tance nationale  à la  Tunisie.  — Un  spectacle  de  deuil  devait  suivre 
de  près  cette  vision  d’apothéose;  dans  la  matinée  du  2 septembre, 
à la  Baie-Sans-Nom,  le  canon  résonnait  encore  pour  saluer  une 
dernière  fois  un  pavillon  qui  descendait  lentement  du  grand  mât 
du  cuirassé  la  Temphe^  tandis  que  les  troupes  de  la  garnison  pré- 
sentaient les  armes;  trois  jours  auparavant,  l’amiral  Merleaux- 
Ponty  était  mort,  en  congé,  à Paris,  succombant  aux  fièvres  qu’il 
avait  ^contractées  dans  les  pays  chauds  et  qu’avaient  aggravées 
peut-être  un  surcroît  de  travail. 

L ironie  du  sort  frappait  donc  le  meilleur  ouvrier  de  l’œuvre 
accomplie,  deux  mois  après  les  manœuvres  navales  qui  en  étaient 
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la  consécration  militaire,  huit  mois  avant  la  visite  du  chef  de 
fEtat,  qui  en  devait  être  la  conséci*ation  politique.  Ce  fut  en  effet 
par  Bizerte  que  le  Président  de  la  République  (29  avril  1909)  ter- 
mina la  tournée  triomphale  qu’il  accomplit  en  Algérie  et  dans  la 
Régence;  après  avoir  admiré  Torganisation  de  la  défense,  il  mani- 
festa, à plusieurs  reprises,  le  sentiment  de  surprise  patriotique 
qu’il  éprouvait  à découvrir  « la  sentinelle  avancée  qui  de  la  cote 
de  la  Tunisie,  veille  invincible  à la  sécurité  de  nos  possessions 
d’Afrique  et  à la  liberté  de  nos  mouvements  dans  tout  le  bassin 
de  la  Méditerranée  ».  La  péi-iode  de  création  était  désormais  ter- 
minée à Bizerte. 


Les  résultats  obtenus  répondent-ils  aux  efforts  tentés?  Une 
visite  à Bizei  te  permet  seule  de  s’en  rendre  compte,  et  rend 
sensible  aux  yeux  ce  (jue  les  chiffres  ont  enseigné  à l’esprit.  — Du 
paquebot  qui  vient  de  France,  la  cote  d’Afrique  apparaît  d’abord 
comme  une  muraille  continue,  dont  l’aspect  monotone,  mystérieux 
et  austère  évocjue  V Africa  portentosa  des  anciens.  Peu  à peu, 
et  à mesure  que  la  distance  diminue,  l’œil  distingue,  dans  cette 
masse  sombre  une  trouée  lumineuse  qui  marque  l’emplacement 
de  la  ville,  à la  surface  des  flots  un  ruban  de  pierre  qui  repré- 
sente le  nuMe,  et  au  delà  deux  énormes  lanternes  terminant  et 
surmontant  deux  jetées  convergentes  : c’est  l’avant-port  d’où  l’on 
embrasse  un  vaste  panorama.  Adroite,  les  hauteurs  étagées  et  ver- 
doyantes du  Kébir  dominent  le  quartier  arabe,  dont  les  blancheurs 
éblouissantes  et  le  dessin  irrégulier  contrastent  avec  les  formes 
géométriques  et  les  tons  plus  discrets  de  ville  française,  tandis 
qu'à  la  gauche  s’étendent  de  riantes  campagnes  parsemées  de 
villas;  au  centre  s'ouvre  un  chenal  dont  les  berges  parallèles 
semblent  se  perdre  à l’horizon,  que  barre  la  masse  lointaine 
d'une  montagne.  Le  bateau  s’y  engage  et  après  avoir  longé, 
pendant  ÙOO  mètres,  une  série  de  docks  et  de  magasins,  s’arrête 
à droite  devant  un  quai  d’où  l’on  gagne  en  quelques  minutes  le 
centre  de  la  ville. 

Celle-ci  doit  aux  circonstances  mêmes  de  sa  construction  un 
caractère  composite,  où  se  retrouvent  les  types  les  plus  divers. 
Elle  rappelle  à la  fois  les  cités  américaines  par  son  air  d’improvi- 
sation, par  la  fraîcheur  banale  de  ses  maisons  et  la  régularité 
correcte  de  ses  alignements,  les  places  fortes  de  l'Est  par  son 
appareil  militaire  et  ses  rues  pleines  d’uniformes,  les  faubourgs 
d’un  grand  centre  européen  par  son  aspect  de  chantier  en 
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travail  et  réparpilleinent  de  ses  habitations.  Tracée  sur  un  plan 
adiniraîdement  régulier,  construite  aux  hasards  de  la  vente  et  de 
la  spéculation,  elle  est  à la  fois  uniforme  jusqu’à  la  niono- 
tonie  dans  ses  grandes  lignes,  disparate  jusqu’à  l’incohérence 
dans  le  détail.  Elle  a la  forme  d’un  damier  rectangulaire,  mais 
certains  lots  restent  à l’état  de  terrains  vagues,  tandis  que  des 
maisons  à trois  étages  couvrent  les  autres.  Le  square  central 
semble  résumer  et  symboliser  cette  irrégularité  géométrique. 
Deux  côtés  en  sont  occupés,  l’un  par  un  monumental  hôtel  à 
arcades,  l’autre  par  une  église  flanquée  d’élégants  édifices;  sur 
les  deux  autres  faces,  une  mare  où  nagent  des  canards  occupe 
l’emplacement  de  la  future  municipalité  et  un  monticule  herbeux 
doit  se  transformer  en  hôtel  du  gouvernement  militaire.  Dans 
toutes  les  directions,  les  flèches  des  échafaudages  jalonnent  des 
rues  nouvelles.  Enfin,  l’élévation  du  prix  des  terrains  ayant  donné 
à la  ville  une  étendue  disproportionnée  avec  sa  population,  il 
n’est  pas  rare  de  voir,  dans  les  quartiers  excentriques,  la  même 
opposition  entre  les  landes  sauvages,  qui  semblent  un  prolonge- 
ment de  la  campagne,  et  de  grands  édifices  conformes  au  type 
adopté  dans  les  grandes  agglomérations  urbaines.  Cette  alternance 
des  terrains  vagues  et  des  propriétés  bâties  donne  à Bizerte,  à 
défaut  de  caractère  artistique,  le  pittoresque  du  désordre,  qu'on 
ne  retrouvera  plus,  après  son  achèvement,  que  dans  le  quartier 
arabe,  groupé  autour  du  vieux  port.  Ici,  l’entassement  des  cuiies 
de  pierres  blanchis  à la  chaux,  l’enchevêtrement  des  ruelles 
étroites,  les  violents  effets  de  lumière  et  d’ombre,  le  reflet  des 
tours  décrépites  et  des  voiles  triangulaires  dans  les  eaux  sta- 
gnantes, représentent,  à deux  pas  de  la  cité  moderne,  l’immobilité 
et  la  langueur  du  vieil  Orient;  nulle  part  en  Tunisie  ce  contraste 
n’est  aussi  frappant.  — Il  s’accuse  plus  fortement  encore  si  Ton 
visite  le  quartier  des  casernes.  Bizerte  est  une  des  rares  villes 
d’Europe  où  ce  mot  désigne  autre  chose  que  d’énormes  cubes  de 
maçonnerie  sans  style  et  sans  relief.  L’ardeur  du  climat,  en  les 
faisant  entourer  de  galeries  extérieures  propres  à préserver  tes 
murs  contre  le  soleil,  a favorisé  l’initiative  militaire  qui  s’est  plu 
à varier  les  formes  de  ce  revêtement.  Les  casernes  du  génie,  de 
l’artillerie,  des  zouaves  et  des  tirailleurs,  étagées  entre  le  chenal 
et  le  sommet  d’une  colline,  présentent  chacune  une  physionomie 
spéciale;  la  dernière,  placée  au  point  culminant,  les  domine  et  les 
surpasse  toutes  par  la  hardiesse  de  ses  lignes,  l’aspect  à la  fois 
monumental  et  confortable  de  sa  masse,  entin  le  caractère  artis- 
tique des  arcs  arabes  dont  l’élégance  croît  d’étage  en  étage  jus- 
qu’à la  fme  colonnade  qui  supporte  la  corniche. 
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De  ce  point,  Faccès  est  facile  jusqu’au  fort  du  Kébir,  d’où  Fou 
dominera  Fensemble  de  la  défense.  Après  avoir  franchi  le  mur 
d’enceinte  qui  met  la  ville  naissante  à l’abri  d’une  incursion,  la 
route  traverse  de  frais  vallons  qui  donneraient,  par  l’abondance 
de  leurs  eaux  et  de  leur  végétation,  l’illusion  de  la  nature  fran- 
çaise si  l’on  ïFétait  rappelé  à la  réalité  par  la  rencontre  de  tirail- 
leurs dont  les  vestes  bleues  tranchent  sur  le  vert  grisâtre  des 
oliviers,  par  la  vue  des  baraquements  blottis  dans  les  endroits 
abrités,  par  de  trop  rares  échappées  sur  la  mer.  Bientôt,  la  raideur 
des  pentes  et  la  dénudation  du  sol  annoncent  le  terme  de  l’excur- 
sion. Les  fatigues  en  sont  vite  oubliées  à la  vue  du  magnifique 
panorama  que  l’on  découvre  : au  nord  et  cà  Fest,  Finfini  de  la  mer; 
au  sud-est,  la  ville  et  le  port  se  détachant  comme  sur  un  plan- 
. relief;  au  sud,  enfin,  les  deux  grands  vides  que  forment,  au  milieu 
des  collines  sombres,  le  lac  de  Bizerte  et  le  Garaat  Achkel.  Vers 
Fouest,  un  caprice  de  la  nature  a aménagé  une  sorte  de  conque 
ovale  d’une  admirable  régularité,  dont  les  pentes  rougeâtres  et  les 
rebords  nets  offrent,  à défaut  d’un  spectacle  attrayant  à l’œil, 
d’admirables  cibles  pour  le  tir.  Si  l’on  prend,  pour  regagner  la 
ville,  la  route  de  la  Corniche,  nouvellement  ouverte  par  le  génie 
militaire,  on  laisse,  à gauche,  la  batterie  du  Nador,  dernier 
ouvrage  de  la  défense,  pittoresquement  juché  sur  un  piton  isolé, 
et  l’on  défile  ensuite  au-dessous  de  celles  du  Saint-Jean,  d’Aïn- 
Roumi,  d’El-Euch,  du  Koudiat,  dont  les  canons  couronnent  la 
crête  qui  suit  la  courbe  régulière  de  la  côte. 

Un  voyage  à Bizerte  a pour  complément  nécessaire  une  visite 
à Farsenal.  F*our  s’y  rendre,  la  voie  de  mer  est  plus  longue,  mais 
plus  instructive  que  le  chemin  de  fer  de  Tunis,  parce  qu’elle 
permet  de  mieux  saisir  Fensemble  de  la  situation.  A quelques 
mètres  du  quai,  où  Fou  se  rembarque,  le  (dienal  artificiel  aboutit 
à l’émissaire  naturel  qu’avaient  creusé  les  eaux.  Pendant  5 kilo- 
mètres, Fœil,  fatigué  des  formes  rectilignes  et  des  tons  grisâtres 
qu’il  rencontrait  dans  le  chenal,  se  rppose  sur  des  rives  flexibles 
et  verdoyantes  dont  le  parallélisme  et  les  sinuosités  rappellent 
vaguement  le  Bosphore;  celle  de  gauche,  plus  dénudée,  présente 
un  aspect  plus  austère;  celle  de  droite,  couverte  d’oliviers  et  de 
jardins,  dominée  de  plus  près  par  les  hauteurs,  est  découpée  en 
baies  qui  forment  autant  de  ports  naturels.  C'est  d’abord  celle  de 
la  Sebra  qui  entaille  pinfondément  le  rivage  et  pourra  peut-être 
devenir  un  port  de  commerce;  la  seconde,  plus  petite,  porte  le 
nom  de  baie  Merleaux-Ponty,  depuis  la  mort  du  chef  qui  y avait 
placé  les  installations  de  la  défense  mobile.  L’approche  en  est 
signalée  par  Fhôtel  de  l'Amirauté  qui  dresse,  à l’extrémité  d’un 
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promontoire  aménagé  en  parc  anglais,  la  silhouette  élégante  de  ses 
miradors  et  fait  autant  d’honneur  aux  ingénieurs  chargés  de  sa 
construction,  que  la  caserne  des  tirailleurs  au  génie  militaire. 
Derrière  le  promontoire,  la  rade  abrite  tes  bâtiments  de  la  défense 
mobile:  1 cuirassé  garde-côte  aux  formes  massives,  3 canon- 
nières cuirassées,  2 contre-torpilleurs  et  14  torpilleurs;  au  fond, 
un  mur  d’enceinte  enclôt  une  série  de  bâtiments  blancs  : casernes, 
magasins-ateliers,  parc  à charbon  et  bureaux. 

Le  canal  s'élargit  sensiblement  après  qu'on  a dépassé  ce  pre- 
mier échelon  de  la  défense:  avant  qu’il  se  termine,  il  semble 
obstrué  par  deux  grillages  qui  partent  des  rives,  supportant  une 
galerie  élevée  à un  mètre  des  flots.  Ce  sont  les  installations  des 
pêcheries  dont  la  compagnie  du  port  a le  privilège:  après  être 
rentrés  dans  le  lac,  les  poissons  en  sortent  à des  époques  et  à 
des  heures  lixes  et  viennent  se  prendre  dans  les  chambres  ména- 
gées le  long  de  ce  barrage:  on  en  capture  ainsi  plus  de 
300  000  kilos  par  an:  les  grillages  atteignent  1400  mètres  de 
longueur  et  laissent  entre  leurs  extrémités  un  espace  libre  de 
40  mètres  muni  d un  filet  mobile  pour  le  passage  des  navires 
de  guerre.  Le  bateau  ralentit  sa  marche  pour  ne  pas  le  manquer 
et  quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  après  qu'il  a contourné 
un  dernier  promontoire  qui  barre  l'horizon  à gauche,  l’étendue 
infinie  du  lac  se  présente  brusquement  au  regard.  Au  sortir  du 
défilé  qu'on  a traversé,  on  éprouve  comme  une  sensation  d’éblouis- 
sement à 1 aspect  de  cette  immense  coupe  de  lumière  bleue,  dont 
rien  ne  vient  ternir  l'azur,  troubler  la  transparence  et  altérer  la 
régularité.  Jusqu’aux  rives  opposées,  qu'indique  à peine  un  trait 
jaunâtre,  l'eau  s’étend  sans  un  nuage  et  sans  une  ride  comme  une 
pièce  de  soie  tendue  et  lustrée;  c'est  un  monde  nouveau  qui 
semble  s ouvrir.  Au  milieu  du  lac,  il  se  dégage  de  tout  le  paysage 
une  si  exquise  impression  de  douceur  qu’il  faut  un  effort  d’imagi- 
nation pour  se  représenter  l'azur  du  ciel  terni  par  la  fumée  des 
bateaux  de  guerre  ou  le  silence  de  l’air  ébranlé  par  les  détona- 
tions. La  vue  des  bouées  qui  marquent  l'entrée  de  l'arsenal  et  des 
jetées  qui  en  limitent  la  darse  interrompt  bientôt  cette  vision  de. 
rêve.  De  grands  bâtiments  blancs,  aux  toits  aplatis,  des  bureaux, 
de  hautes  cheminées  et  des  magasins,  évoquent  d'ailleurs  l’idée 
d’une  usine  plutôt  que  d’un  établissement  militaire.  Le  plan  en 
est  simple  : un  rectangle  divisé,  parallèlement  au  petit  côté,  en 
secteurs  affectés  aux  différents  services  - défenses  sous-marines, 
subsistances  et  manutentions,  approvisionnements,  parc  à char- 
bon, artillerie,  ateliers  de  réparations,  forges  et  fonderies)  et  tra- 
versé, parallèlement  au  grand  côté,  par  une  route  centrale  qui 
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sépare  dans  chaque  service  les  bureaux  des  ateliers.  Ces  immenses 
espaces  vides  donneraient  une  impression  d’abandon  si  Ton  ne 
savait  que  les  emplacements  ont  été  calculés  au  double  de  leur 
utilisation  immédiate  pour  qu’on  pùt,  à un  moment  donné, 
agrandir  l’arsenal  sans  en  troubler  l’économie  intérieure.  Ce  qui 
le  distingue  d’ailleurs  de  tous  les  établissements  similaires,  c’est 
que  ses  créateurs,  n’ayant  pas  à compter  avec  l’espace,  ont  pu  dès 
le  début  concevoir  et  suivre  un  plan  idéal  dont  l’exécution  était 
rendue  impossible  ailleurs  par  la  rareté  du  terrain  et  la  difficulté 
d’accroissements  successifs.  A l’extrémité  de  l’enceinte,  deux 
bassins  de  radoub  maintenant  terminés  et  un  troisième  plus  petit 
en  construction,  sont  séparés  par  un  mur  d’une  seconde  eneeinte, 
qui  enclôt  une  véritable  cité  militaire  où  l’on  a réuni,  avec  la 
Préfecture  et  la  Majorité,  deux  casernes  dans  le  style  de  celles 
de  Bizerte,  et  un  hôpital  admirablement  installé.  Si  l’on  franchit 
enfin  le  mur  d’enceinte  on  trouve  la  campagne,  le  bled^  qui 
recommence,  aussi  dénudé  et  aussi  jaunâtre  que  dans  les  régions 
les  plus  reculées.  Cette  absence  de  transition  entre  les  bâtiments 
officiels  et  le  désert  aurait  de  quoi  surprendre  si  l’on  ne  se  rappe- 
lait que  tous  les  logements  particuliers  ou  établissements  de 
commerce  dont  la  présence  d’un  arsenal  entraîne  d’ordinaire  la 
construction  ont  été  concentrés  à oOO  mètres  dans  une  ville 
spéciale,  Ferryville,  qui  mérite  aussi  une  visite.  Tout  y sent  l’im- 
provisation, tout  y est  grandiose  et  inachevé.  Une  artère  centrale, 
rectiligne,  large  de  20  mètres,  et  bordant  une  place  immense, 
semble  avoir  été  coupée  à ses  extrémités  par  un  cyclone  qui 
aurait  tout  rasé  sur  son  passage;  à droite  et  à gauche  des  rues 
latérales  s'ouvrent  sur  l’immensité  de  la  campagne;  plus  loin,  des 
maisons  à portiques,  isolées  dans  un  champ,  amorcent  l’avenue 
monumentale  qui  conduira  à la  gare.  Derrière  la  ville,  une  route, 
doublée  d’une  voie  ferrée,  traverse  des  champs  d’asphodèles  pour 
rejoindre  la  ligne  de  Tunis  à Bizerte  à la  petite  station  de  l’Oued- 
Tindja.  On  s’arrache  avec  peine  au  charme  de  ce  paysage,  pour 
reprendre  le  train  de  Bizerte;  la  ligne,  longeant  la  rive  du  lac 
qu’on  a traversé,  passe  derrière  les  bâtiments  delà  défense  mobile, 
dont  se  révèle  ainsi  un  nouvel  aspect.  Bientôt  on  aperçoit  la 
silhouette  des  casernes  à l’horizon,  une  brèche  dans  la  blancheur 
du  mur  .d’enceinte;  le  train  s’arrête  dans  une  gare  improvisée, 
située  en  face  et  à quelques  pas  de  l’embarcadère  où  le  touriste 
reprend  le  bateau  de  France. 


BIZERTE 


il5j 


Quelle  que  soit  la  séduction  de  ces  paysages,  il  serait  aventu- 
reux de  juger  Bizerte  d’après  les  visions  que  l'on  en  rapporte  : la 
splendeur  du  cadre  ferait  trop  aisément  oublier  les  faiblesses  de 
l'œuvre..  Si  l'on  vient  pour  écouter  autant  que  pour  voir,  si  l'on  v 
cherche  les  confidences  qui  instruisent  avec  la  même  ardeur  que 
les  spectacles  qui  plaisent,  on  constatera  que  Bizerte  traverse  une 
crise  ou  au  moins  une  période  de  malaise  dont  on  connaîtra  bien 
vite  les  causes  en  interrogeant  tous  ceux  qui,  à des  titres  divers, 
en  souffrent  et  s’en  plaignent  : marins,  militaires  ou  habitants. 

Les  marins  réclament  l’achèvement  rapide  du  programme 
primitif  et  la  création  d’un  système  de  défense  pour  l’arsenal.  Si 
la  guerre  éclatait  demain,  une  flotte  amie  pénétrerait  difficilement 
la  nuit  dans  le  lac,  faute  d’éclairage,  réparerait  incomplètement 
ses  avaries  à l'arsenal,  faute  d’ateliers,  et  ne  pourrait  se  réappro- 
visionner plusieurs  fois,  faute  de  charbon;  il  est  urgent  de  placer 
dans  le  port  et  le  goulet  les  appareils  d’éclairage  qu'ils  doivent 
recevoir  et  d'envoyer  à Sidi-Abdallah  les  machines  de  précision 
et  les  ouvriers  spéciaux  qui  permettront  aux  navires  détériorés 
de  reprendre  la  mer.  Quant  au  charbon,  les  approvisionnements, 
qui  se  chiffraient  précédemment  par  17  000  tonnes,  ont  été  forte- 
ment augmentés  au  cours  de  1904;  il  est  à souhaiter  qu'ils 
montent  bientôt  au  chiffre  de  100  000  tonnes,  qui  a été  dépassé 
à Toulon;  à celui  de  loOOOO,  que  les  Anglais  ont  atteint  à 
Gibraltar,  et  qu’on  estimera  nécessaire,  si  l'on  réfléchit  qu'un 
cuirassé  brûle  une  moyenne  de  300  tonnes  en  vingt-quatre  heures. 
Gomme,  d'ailleurs,  le  charbon  conservé  en  magasin  perd  rapide- 
ment ses  vertus  caloriques  sous  le  brûlant  soleil  d'Afrique,  la 
véritable  solution  du  problème  n'est  pas  dans  raccumulation  de 
stocks  énormes  et  coûteux,  mais  dans  le  développement  d'un 
commerce  assez  intense  pour  que  les  besoins  de  la  navigation 
nécessitent,  comme  à Malte,  l’apport  et  l’échange  continuel 
d’énormes  quantités  de  combustible.  Ce  sont  là,  d'ailleurs,  des 
progrès  que  réalisera  la  force  des  choses  et  qu'il  faut  chercher 
seulement  à précipiter. 

Avec  cette  question  de  temps,  les  marins  voudraient  voir 
résoudre  une  question  de  principe  : la  défense  de  l'arsenal,  dont 
les  ouvrages  construits  n’interdisent  l’accès  que  par  mer,  mais 
qui  n’est  protégé  contre  une  attaque  venant  de  la  terre  que  par 
.l’obstacle  illusoire  d’un  mur  de  clôture.  Un  corps  de  débarque- 
ment qui  aurait  trompé  la  surveillance  exercée  sur  les  côtes  et 
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refoulé  les  troupes  de  la  division  pourrait  donc  le  prendre  à revers 
par  une  attaque  de  vive  force  ou  le  détruire  par  un  bombarde- 
ment : avec  quelles  conséquences  désastreuses  pour  la  flotte, 
quelles  pertes  matérielles  pour  la  marine  et  quel  effet  moral  sur 
l’opinion  publique,  il  est  aisé  de  se  le  figurer.  N’est-ce  pas  une 
nécessité  impérieuse  que  de  parer  à ce  danger,  en  entourant 
l’arsenal  d’une  ceinture  de  forts  permanents?  L’établissement  en 
a été  souvent  proposé  et  toujours  ajourné,  en  considération  des 
sommes  qu’il  faudrait  dépenser  pour  les  construire  ou  des  troupes 
qu’il  faudrait  immobiliser  pour  les  défendre.  Réduits  à l’essentiel, 
les  ouvrages  nécessaires  coûteraient  encore  quelques  millions  : 
total  niinime  si  on  le  compare,  soit  aux  sacrifices  beaucoup  plus 
considérables  qui  ont  été  consentis  jusqu’ici,  soit  aux  consé- 
quences désastreuses  qu’entraînerait  la  destruction  de  l’arsenal; 
les  installations  qui  le  remplissent  représentent  plus  de  30  mil- 
lions; il  en  est  de  même  de  chacun  des  deux  cuirassés  qui,  en 
temps  de  guerre,  pourraient  prendre  place  dans  ses  deux  bassins 
de  radoub.  Risquer  la  perte  d’une  centaine  de  millions  pour  épar- 
gner une  somme  bien  inférieure,  et  après  qu’on  a dépensé  sans 
compter,  est-ce  de  l’économie  bien  entendue  ou  de  l’impré- 
voyance? On  objecte  également  que  de  nouveaux  ouvrages  déta- 
chés exigeraient  une  garnison  permanente  qui  affaiblirait  d’autant 
les  effectifs  de  la  division  d’occupation  et  qu’il  vaut  mieux  garder 
toutes  les  forces  disponibles  pour  protéger  la  forteresse  au  moyen 
de  colonnes  mobiles  exécutant  de  savantes  manœuvres.  Mais  ces 
troupes  de  couverture  devront  être  très  nombreuses,  puisqu’on 
arrête  plus  difficilement  un  ennemi  en  rase  campagne  qu’avec 
l’appui  d’ouvrages  permanents.  En  réalité,  l’arsenal  doit  être 
défendu  pour  les  mêmes  raisons  et  de  la  même  façon  que  toutes 
les  places  fortes  construites  en  France  ou  aux  colonies,  et  tant 
qu’on  n’y  aura  pas  pourvu,  l’œuvre  accomplie  ne  pourra  être 
considérée  comme  définitive. 

On  constate  les  mêmes  besoins  si  l’on  considère,  non  plus  la 
situation  maritime,  mais  l’état  militaire  de  la  place.  Les  exigences 
du  service  des  forts  et  la  nécessité  d’être  toujours  prêt  y ont  fait 
concentrer  une  très  notable  fraction  des  troupes  de  la  division 
d’occupation.  C’est  pour  l’instant  une  utile  mesure,  mais  qui  peut 
devenir  nuisible  si  elle  n’est  complétée.  Ce  déplacement  de  forces, 
tout  en  mettant  Rizerte  à l’abri  d’une  surprise,  présente  l’inconvé- 
nient de  dégarnir  le  reste  de  la  Tunisie  et  d’abandonner  aux 
calamités  d’une  invasion  ou  aux  horreurs  d’un  soulèvement,  soit 
les  60  000  Européens  agglomérés  dans  la  capitale,  soit  les  nom- 
breux colons  disséminés  dans  les  campagnes.  Pour  les  raisons 
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. géographiques  qui  ont  été  exposées,  Bizerte  est  loin  d’occuper 
une  de  ces  positions  centrales  qui  commandent  et  tiennent  tout 
un  pays;  on  pourrait  s’y  rendre  inexpugnable  sans  exercer 
d’action  en  dehors  du  rayon  des  forts-.  En  fait,  la  division  d’occu- 
pation de  Tunisie  et  la  garnison  de  Bizerte  ont  à remplir  chacune 
leur  mission  : l’une,  la  protection  de  nos  nationaux  dans  la 
Itégence;  l’autre,  la  conservation  d’un  point  d’appui  à notre  flotte; 
il  est  naturel  qu’elles  forment  deux  organismes  distincts  et  indé- 
pendants. Si  l’une  est  trop  faible  pour  prêter  à l’autre  ses  élé- 
ments constitutifs,  qu’on  les  demande  à la  Métropole;  celle-ci 
peut  y trouver  son  intérêt,  puisqu’elle  enti  etient  sur  son  territoire 
huit  régiments  d’infanterie  colonialeMestinés  à la  relève  de  garni- 
sons lointaines,  et  pour  lesquels  la  transition  est  trop  brusque 
entre  la  douceur  du  climat  natal  et  les  ardeurs  des  trofuques;  si 
on  en  envoyait  un  ou  deux  a Bizerte,  on  ménagerait  pour  eux  un 
premier  degré  d’acclimatement  aux  climats  chauds  et  l’on  conso- 
liderait en  même  temps  notre  domination  dans  la  Méditerranée. 

Le  problème  économique  apparaît  à Bizerte  de  nature  plus 
(‘omplexe  et  de  solution  plus  délicate  que  le  problème  militaire. 
Les  données  en  sont  simples  pourtant.  La  ville  souffre,  depuis 
trois  ans,  d’une  crise  persistante  parce  qu  elle  n’a  pas  d’existence 
économique  indépendante  des  travaux  qui  y ont  été  exécutés  pour 
la  guerre  et  la  marine;  elle  s’est  développée  lorsqu’ils  ont  com- 
mencé, appauvrie  lorsqu  ils  se  sont  ralentis,  et  elle  menace  de 
dépérir  maintenant  qu’ils  sont  terminés.  De  quelle  façon  lui 
assurer,  avec  des  moyens  d’existence  propres,  des  éléments  de 
richesse  constants?  On  en  voit  trois  principaux  ; l’établissement 
d un  port  charbonnier,  d’un  port  de  commerce  et  d’un  port  franc. 

L’intérêt  militaire  se  rencontre  avec  l’intérêt  commercial  pour 
faire  souhaiter  que  Bizerte  devienne  un  port  à charbon.  Comme 
la  marine  de  guerre  ne  peut  entasser  et  conserver  tout  le  com- 
bustible dont  elle  a besoin,  elle  désire  naturellement  en  trouver 
dans  les  disponibilités  qu’apportent  et  qu’entretiennent  les  navires 
de  commerce  venus  pour  remporter,  en  échange,  d’autres  mar- 
chandises. A Malte,  ce  mouvement  d’échanges  s’est  chiffré,  dans 
les  dix  dernières  années,  par  une  moyenne  annuelle  de 
nOOOOO  tonnes.  Mais,  pour  qu’il  soit  possible,  il  va  de  soi  que 
les  navires  charbonniers  doivent  pouvoir  trouver  sur  place  un 
fret  de  retour.  A Malte,  qui  est  une  île  aride,  ils  vont  le  chercher 
sous  forme  de  blé  jusque  sur  les  rives  de  la  mer  Noire.  A Bizerte, 
qui  possède  un  riche  hinterland,  ils  doivent  le  trouver  dans  les 
productions  naturelles  du  pays,  et  le  problème  revient  à amener 
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celles-ci  jusqu’au  port.  Deux  vaines  tentatives  ont  été  laites  dans 
ce  sens.  D’importants  gisements  de  phosphates  ayant  été  décou- 
verts à la  Kalaa-es-Senam,  au  sud  de  la  Medjerdah  et  à proximité 
de  la  frontière  algérienne,  il  avait  < été  question,  dès  1898,  de  les 
évacuer  sur  Bizerte  au  moyen  d’une  voie  feiTée  qui,  empruntant 
la  vallée  de  l’oued  Mellègue  et  traversant  ensuite  la  Kroumirie, 
devait  présenter  en  plus  l’avantage  de  rendre  plus  courtes  et  plus 
•sûres  les  communications  militaires  avec  l’Algérie.  L’intérêt  supé- 
rieur de  la  colonisation  fit,  en  1902,  abandonner  cette  séduisante 
combinaison  et  adopter  un  autre  tracé  qui,  aboutissant  à Tunis, 
présentait  l’avantage  de  mettre  en  valeur  les  admirables  vallées  du 
centre  tunisien.  L’occasion  perdue  parut  se  présenter  l’année 
suivante,  quand  on  chercha  un  débouché  aux  énormes  gisements 
de  minerais  de  fer  découverts  au  djebel  Ouenza,  dans  la  haute 
vallée  de  l’oued  Mellègue,  à quelques  kilomètres  derrière  la 
Kalaa-es-Senam,  et  dont  on  évaluait  le  rendement  annuel  à 
600  000  tonnes;  on  étudia  une  ligne  d’évacuation  dont  le  tracé 
était  à peu  près  le  même  que  celui  de  la  ligne  pbosphatière,  et  les 
■avantages  identiques.  On  n’oubliait  qu’une  chose,  c’est  que  le 
djebel  Ouenza  se  trouvait  sur  le  territoire  de  la  province  de  Cons- 
tantine;  le  patriotisme  local  algérien,  un  peu  exclusif  dans  ses 
sentiments,  fit  substituer  au  tracé  Ouenza-Bizerte,  une  ligne 
Ouenza-Bône,  plus  courte  peut-être  (194  kilomètres  au  lieu 
de  205),  mais  qui  présentait,  des  hauteurs  maximum  de  872  mètres 
au  lieu  de  290,  des  pentes  de  25  millimètres  au  lieu  de  12,  le  profil' 
d'une  montagne  russe  au  lieu  de  déclivités  insensibles,  et  dont 
l’imique  avantage  était  de  ne  pas  sortir  du  territoire  algérien. 
Comme  les  phosphates,  les  minerais  échappaient  à Bizerte. 

Que  lui  reste-t-il  donc?  La  loi  française  du  30  avril  1902,  qui  a 
complété  le  réseau  ferré  de  la  Bégence,  la  dédommageait  par  une 
ligne  à construire  parallèlement  à la  côte  et  qui  lui  amènerait  le 
produit  des  mines  de  fer  découvertes  dans  les  Nefzas,  à 80  kilo- 
mètres vers  l’ouest.  C’est  une  bien  faible  compensation  aux  occa- 
sions perdues,  puisque  le  trafic  prévu  n’est  pas  supérieur  à 
60  000  tonnes;  au  moins  faut-il  en  tirer  tout  le  parti  possible  en 
commençant  la.  ligne  dès  que  les  disponibilités  budgétaires  le 
permettront,  et  en  la  prolongeant  jusqu’à  sa  rencontre  avec  la 
Medjerdah,  au  delà  même,  jusqu’aux  minerais  de  Nebeur,  de 
manière  qu’au  lieu  de  se  terminer  en  impasse,  elle  facilite  le 
transit  avec  l'Algérie  et  qu’à  l’occasion  même  elle  permette  d’en 
faire  venir  plus  rapidement  des  renforts  que  par  les  voies 
•actuelles. 

Quand  Bizerte  aum  un  fret  de  retour  pour  les  charbons,  un 
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l^rand  pas  sera  fait  dans  la  voie  de  sa  rénovation  économicfue 

I ambition  de  ses  liabitants  va  plus  loin  et  voudrait  la  transformer 

en  port  de  eommerce  international.  Ce  projet,  qui  paraîtrait 
rea  isab  e si  I on  ne  eonsidère  que  les  avantages  géographiques 
de  la  Ville,  a soulevé  pourtant  de  graves  objections  de  principe; 
d abord  1 impossiliilité  de  concilier  dans  le  même  port  les  besoins 
de  la  detense,  qui  exigent  certaines  difficultés  d’approche  et  une 
sevère  police  maritime,  avec  ceux  du  trafic,  qui  nécessitent  de 
grandes  facilités  d’accès  et  de  circulation;  puis  les  expériences 
malheureuses  tentées  à Brest  et  à Gherhourg  et  le  danc^er  de  les 
renouveler  à Bizerte,  où  le  chenal  pourrait  être  facilement  obstrué 
pari  echouement volontaire  d’un  bateau  d’unepuissance  ennemie  

II  est  facile  de  répondre  qu’à  Brest  et  à Cherbourg  l’espace  était 
tiop  etroiteinent  mesuré  pour  que  les  magasins  pussent  s’y  déve- 
lopper à côté  des  arsenaux  et  les  navires  marchands  y trouver 
la  liberté  de  mouvements  nécessaire.  A Bizerte,  au  contraire 

I immense  étendue  disponible  permet,  non  de  superposer,  mais  dè 
juxtaposer  un  port  de  guerre  à un  port  de  commerce  et  d’en 
séparer,  au  lieu  d’en  enchevêtrer,  les  sphères  d’action  et  les  attri- 
butions; on  trouvera  facilement  à cet  effet  des  emplacements  favo- 
rables, soit  dans  le  lac  à Menzel-Abd-er-Rabman,  à 10  kilomètres 
de  1 arsenal,  soit  dans  le  chenal  à la  baie  de  la  Sebra  qui  forme  à 
côté  du  .siège  de  la  défense  mobile,  un  teri'itoire  maritime  nette- 
ment délimité;  si  l’on  veut  enfin  que  le  port  de  commerce  n’ail 
lias  a partager  avec  la  marine  de  guerre  l’usage  du  canal,  rien 
n empêche  ou  bien  de  le  créer  de  toutes  pièces,  à l’aide  d’une  ietée 
artificielle  sur  la  mer,  à côté  de  l’avant-port;  ou  bien  d’unir  le  lac 
au  large  par  un  nouveau  canal  parallèle  au  premier.  Qu’on  adopte 
1 une  ou  l’autre  de  ces  combinaisons,  on  voit  qu’elles  se  pré- 
sentent en  assez  grand  nombre  pour  que  le  problème  ne  soit  pas 
insoluble.  En  réalité,  la  seule  objection  sérieuse  au  projet 
que  caressent  les  Bizertins  serait  le  danger  de  disperser  l’acti- 
vité de  la  navigation  entre  les  ports  qui  ont  été  aménagés  à 

grands  trais  sur  les  côtes  de  la  Régence,  à Tunis,  à Sousse  et 
a S fax. 

A la  question  du  port  de  coinuierce  s’en  rattache  une  autre  (lui 
présente  avec  la  première  certains  éléments  communs  ; celle  du 
port  n-anc.  On  l’a  trop  bruyamment  discutée  en  France  dans  ces 
derniers  temps  pour  qu’elle  ne  fîit  pas  soulevée  dans  une  ville  qui 
recherche  tous  les  moyens  de  s’enrichir  et  de  se  développer.  Bien 
qii  elle  soit  une  des  plus  complexes  et  des  plus  mal  connues  de 
ba  science  economique,  il  n’est  pas  inutile  d’en  appliquer  à 
Bizerte  les  principales  données  telles  que  les  ont  déga-ées  les 
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travaux  les  plus  réceiUs  et  les  plus  autorisés  Un  port  franc, c’est- 
à-dire  un  espace  qu’on  laisse  libre  entre  la  mer  et  les  lignes  de 
douanes,  remplit  une  double  fonction  commerciale  et  industrielle. 
Au  point  de  vue  commercial,  c’est  un  entrepôt  où  les  marchan- 
dises les  plus  diverses  viennent  être  échangées  sans  avoir  à subir 
les  taxes  et  les  formalités  douanièies.  Au  point  de  vue  industriel, 
c est  un  laboratoire  où  les  produits  du  pays  subissent,  pour  être 
ensuite  exportés,  une  transformation  moins  coûteuse  qu’à  l’inté- 
rieur, puisqu’elle  s’oj)ère  au  moyen  de  matières  premières  intro- 
duites sans  payer  de  droits.  Pour  remplii*  sa  fonction  commerciale 
un  port  franc,  ou  plus  exactement  une  zone  franche,  doit  réaliser 
une  condition  primordiale  : c'est  d’être  placé  sur  le  passage  des 
grandes  routes  du  tratic  international.  La  question  se  pose  à peine 
pour  Hizerte,  dont  on  connait  les  avantages  géographiques,  et  elle 
a été  résolue  aftirmativement  par  l'exemple  de  iMalte,  où  prospère 
un  pO!‘l  franc  placé  dans  une  situation  presque  identique. 

Pour  remplir  sa  fonction  industrielle,  (jui  devient  plus  impoi- 
tante  à mesuni  que  les  grands  emporia  du  moyen  âge  tendent  à 
dis[)araître,  une  zone  fraïu'he  doit  avoir  derrière  elle  un  hinter- 
land dont  les  produits  se  prêtent  à des  manipulations  utiles  et  des 
voies  de  communication  dont  le  développement  permette  un  trafic 
actif;  elle  doit  occuper  elle-même  un  esi»ace  assez  étendu  pour 
que  d'impoi’tantes  fabriifues  y trom  eut  place,  assez  isolé  pour  que 
la  douane  en  puisse  surveillei’  facilement  les  abords.  Tous  ces 
avantages,  que  Malte  n’a  jamais  possédés  et  ne  possédera  pas, 
Bizerte  les  réunit.  La  Tunisie  lui  enverra  par  les  deux  voies 
ferrées  qui  se  joindront  sous  ses  murs  et  (ju’il  sera  facile  de 
doubler,  ses  céréales,  ses  vins,  ses  huiles  et  ses  minerais,  c’est-à- 
dire  des  produits  susceptibles  de  transformation;  les  emplace- 
ments ne  manquent  pas  pour  une  zone  franche,  et  la  nature 
semble  en  avoir  elle-même  désigné  le  plus  favorable  de  tous  en 
dessinant,  entre  le  village  de  Menzel-xVbd-er-Rahman  et  le  canal, 
une  presqu'île  eftilée  longue  de  3 kilomètres,  large  à sa  î)ase  de 
1300  mètres,  dont  le  développement  côtier  se  prêterait  à l’établis- 
^>ement  de  quais,  la  surface  à l'installation  d'usines,  et  l’isthme 
à la  construction  d’un  mur  de  clôture.  Malgré  cet  ensemble 
de  conditions  favorables,  tous  les  projets  de  zone  franche  à 
Bizerte  ont  rencontré,  aussitôt  formulés,  la  même  objection  de 
principe  que  les  projets  de  création  d’un  port  de  commerce  : 
l’impossibilité  d’attirer  le  trafic  international  dans  un  entrepôt 
que  le  voisinage  immédiat  d’une  place  forte  exposerait,  en  cas  de 
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guerre,  au  biocus,  à la  destruction  et  au  pillage.  Sans  doute,  il 
sérail  souhaitable  d’internationaliser  les  zones  franches  de 
manière  à les  soustraire  aux  vicissitudes  des  luttes  maritimes  ; 
mais  il  faudrait  pour  cela  les  placer  sur  une  île  sans  propriétaire, 
gardée  par  des  gendarmes  sans  uniforme.  Puisque  c’est  là  un 
idéal  irréalisable,  mieux  vaut  les  voir  encore  à l’abri  de  toute 
atteinte  comme  à Bizerte,  qu’à  la  merci  d’une  violation  de  terri- 
toire. Supposons  d’ailleurs  que  le  port  franc  de  Tunisie  soit  placé, 
ainsi  qu’on  l’a  proposé,  non  plus  à Bizerte,  mais  à la  Goulette  ou 
à Porto-Farina.  N’est-il  pas  à craindre  que  la  flotte  ennemie  ne 
cède,  en  cas  de  guerre,  à la  tentation  d’y  aller  chercher  des 
approvisionnements  pour  un  siège?  ou  au  moins,  si  elle  recule 
devant  cet  acte  de  piraterie  internationale,  n’aura-t-elie  pas  le 
droit  et  le  devoir  d’exercer  sur  tous  les  navires  de  commerce  une 
police  maritime  destinée  à leur  interdire  la  contrebande  de 
guerre  et  assez  rigoureuse  pour  devenir  vexatoire.  La  zone  neutre 
sera  dans  ce  cas  aussi  abandonnée  qu’elle  l'aurait  été  à Bizerte  et 
elle  courra  de  plus  le  risque  d’une  spoliation.  — L’exemple  de  Malte 
et  de  Gibraltar  vient  enfin  montrer  encore  une  fois  que  cette 
objection  n’a  guère  qu’un  caractère  théorique. 


Port  charbonnier,  — port  de  commerce, — port  franc,  telles  sont 
les  formes  sous  lesquelles  les  Bizertins  conçoivent  l’activité  future 
de  leur  port  et  les  étapes  successives  qu’ils  assignent  à son 
développement  économique.  Il  fallait  pour  réaliser  leurs  ambitions 
trancher  une  question  préjudicielle  dont  la  'solution  apparaissait 
chaque  Jour  comme  plus  urgente.  La  convention  signée  en  1890 
réglait  jusqu’au  mois  dernier,  et  pour  soixante  années  encore,  la 
condition  économique  et  légale  du  port  de  Bizerte;  l’Etat  tunisien 
en  avait  accordé  la  création  et  l’exploitation  à une  société  privée,, 
au  piix  de  concessions  que  rendaient  nécessaires  alors  l’incerti- 
tude de  l’entreprise  et  l’étendue  des  risques  à courir,  mais  qui  ne 
semblaient  plus  répondre  aux  changements  apportés  par  les 
années.  La  Compagnie  ayant  un  but,  qui  est  de  maintenir  son  pri- 
vilège, et  la  ville  ayant  un  avenir,  qui  est  de  provoquer  la  concur- 
rence, cette  opposition  d’intérêts  entraînait,  à propos  de  questions 
de  tarifs,  de  terrains  ou  de  voirie,  de  continuelles  difficultés  et 
constituait  un  obstacle  pour  le  développement  futur  du  port.  Un 
des  premiers  actes  du  nouveau  bey  Sidi  Nasr  a été  de  signer  un 
décret  rachetant  le  privilège  concédé  et  donnant  à la  Marine 
toutes  les  facilités  nécessaires. 


25  JUIN  1906. 
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Quelles  que  soient,  sur  ce  point  connue  sur  d’autres,  les  incer- 
titudes et  les  promesses  de  l’avenir,  les  résultats  obtenus  à 
Bizerle  sont  assez  considéral)les  déjà  pour  qu’il  paraisse  possible 
d’en  apprécier  la  valeur  et  légitime  d’en  tirer  un  juste  sujet 
<rorgueil.  Il  suffit,  pour  en  comprendre  l’importance,  d’un  l'egard 
jeté  sur  le  passé.  Il  y a dix  ans,  nos  Hottes  eussent  été  impuis- 
santes à assurer,  en  cas  de  guerre,  nos  communications  avec 
l’Afrique  parce  qu’elles  se  sentaient  retenues  autour  de  Toulon, 
leur  unique  point  d’appui  ; elles  peuvent  maintenant  s’aventurer 
sans  crainte  en  pleine  mer,  parce  que  si  le  sort  des  combats  les 
rejetait  sur  la  cote  africaine,  elles  y trouveraient  de  quoi  se 
mettre  en  mesure  d’en  affronter  de  nouveaux.  Notre  domination 
dans  la  Méditerranée  était  boiteuse  autrefois;  elle  repose  main- 
tenant sur  un  double  fondement,  avec  la  Corse  comme  intermé- 
diaire. Avant  Faclioda,  l’immense  littoral  qui  s’étend  entre  la 
frontière  du  Maroc  et  celle  de  la  Tripolitaine  était  à la  merci 
d’une  attaque  par  mer  ou  d’un  débarquement;  le  port  de  guerre 
établi  au  point  qui  en  était  le  plus  menacé  a permis  de  le  couvrir 
par  le  réseau  protecteur  d’une  défense  mobile,  et  même  d’en 
faire  une  base  pour  l’offensive.  Enfin,  il  n’existait  point  jusqu’ici 
dans  l’Afrique  du  Nord  de  camp  retranché  où  nos  troupes  pus- 
sent, en  cas  de  revers  ou  d’insurrection,  maintenir  le  principe 
de  notre  souveraineté  en  faisant  flotter  notre  drapeau;  il  suffira 
de  quelques  travaux  pour  nous  assurer  cet  avantage.  C’est  dans  ce 
sens  et  à ces  titres  divers  que  la  création  de  Bizerte  a heureu- 
sement complété  l’œuvre  accomplie,  il  y a bientôt  vingt-cinq  ans, 
par  l’habileté  de  notre  diplomatie,  en  assurant  l’avenir  de  « cet 
empire  méditerranéen  qui  ne  sera  pas  seulement  une  satisfaction 
pour  notre  orgueil,  mais  qui  sera  certainement,  dans  l’état  futur 
du  monde,  la  dernière  ressource  de  notre  grandeur^  ». 

Louis  Tarcenay. 


* Prévost-Paradol,  la  France  nouvelle. 


AUTOUR  DE  U’AME  FÉMININE 


Les  adversaires  des  idées  chrétiennes  ont  rencontré,  jusqii’cà 
présent,  dans  lame  féminine  un  obstacle  à leurs  projets  de 
déchristianisation  : les  femmes,  qui  doivent  tant  à la  doctrine  du 
t^hrist,  sont,  dans  1 ensemble,  demeurées  fidèles  à cette  doctrine 
A cette  fidelité,  on  reproche  de  mettre  en  péril  l'union  morale 
de  la  tamille.  Michelet  s’inquiétait  déjà  de  ce  danger  ; 

loKi*  entrez  le_ soir  dans  une  maison,  si  vous  vous  asseyez  à la 
table  de  fatmlle  écnvait-il  dans  le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille 
une  chose  vous  frappera.  La  mère  et  la  fille  sont  ensemble,  d’un  même 
avis  d un  coté,  et  le  père  est  de  l’autre  et  seul...  Six  cent  miUe  fli“s 
sont  élevees  par  des  religieuses,  sous  la  direction  des  prêtres  Ces 
Allés  seront  bientôt  des  femmes,  des  mères  qui  livreront  aux  prêtres 
autant  qu’elles  pourront,  leurs  Ailes  et  leurs  Als.  preires, 

En  des  termes  analogues,  l’auteur  de  l'Ecole  disait  à peu  près 
la  meme  chose  : * 


? «St  rien,  ou  les  âmes  ne  sortent  pas  du  couvent  et 
de  1 école  mondaine  avec  la  même  empreinte.  Cette  femme  qu’une 
religieuse  a éievee  et  cet  homme  nourri  des  doctrines  de  tolérance 
d indifférence,  mariés  ensemble,  sont  un  vivant  anachro- 
msme.  La  femme  est  du  dix-septième  siècle  et  l’homme  de  la  An  du 
dix-huitième.  Admettons  qu  ils  vivent  en  bonne  intelligence,  elle  le 
croyant  damné,  lui,  la  croyant  fanatique.  Qu’arrivera-t-il?  La  mère 
répétera  sa  doctrine  pensée  au  couvent,  le  père,  par  prudence  se 
taira.  Et  que  pensera  l’enfant  de  cette  contradiction  aussitôt  qu’il 

pGIlS6r9,  i ^ 


^ Pour  faire  disparaître  ce  dualisme,  nos  adversaires  s’efforcent 
d arracher  de  l’âme  féminine  les  antiques  croyances  chrétiennes 
L enseignement  laïque  réalisera  l’unité  morale  en  formant  des 
emmes  qui  n auront  pas  subi  Tinfluence  religieuse  : ce  seront 
vraiment  les  femmes  qui  conviendront  à notre  société.  Ainsi  par- 
lait M.  Spuller  en  1894  • ; ‘ 


< Cité  par  M Ferdinand  Dreyfus  dans  sa  brochure  de  propagande 

cÔrX,  patronage 
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Les  femmes,  comme  les  hommes,  appartiennent  à la  démocratie, 
déclarait-il.  Les  écoles  que  nous  ouvrons  sont  des  écoles  de  libre 
examen,  des  écoles  qui  ont  pour  objet  de  mettre  ceux  ou  celles  qui  les 
fréquentent  en  mesure  d’user  en  toute  liberté  de  toutes  les  facultés  de 
leur  esprit,  d’en  user  en  dehors  et  au-dessus  de  tout  préjugé  et  de 
toute  pvévention,  qu’il  s’agisse  de  préjugés  religieux  ou  de  préventions 
morales...  Ce  que  nous  demândons,  c'est  de  former  des  épouses 
pour  les  hommes  de  notre  société  libre,  égalitaire  et  fraternelle, 

II  y a quelques  mois,  M.  Léon  Bourgeois  ne  tenait  pas  un 
autre  langage.  Présidant,  dans  la  Marne,  à Sermaize-les-Bains, 
finauguration  d’une  école  de  fdles,  il  déclarait  que  cet  édifice 
était  « la  maison  commune  de  l’esprit  et  de  la  raison^  ».  Et  il 
ajoutait  : 

Pourquoi  a-t-on  voulu  l’école  laïque  et  obligaloire?  C’est  pour  que 
tous  les  enfants,  à quelque  rang,  à quelque  parti  qu’ils  appartiennent, 
n’entendent  jamais  les  paroles  qui  divisent,  mais  reçoivent  toujours 
au  contraire  l’enseignement  qui  réunit.  Certes,  il  faut  que  d’autres 
aient  le  droit  d’ouvrir  des  écoles  et  d’y  donner  l’enseignement  qu’ils 
croient  le  meilleur;  mais  il  nous  appartient,  à nous,  de  montrer  que 
ce  que  nous  faisons  est  plus  durable,  plus  définitif,  en  étant  plus 
conforme  à l’esprit  de  notre  pays,  à cet  esprit  d’amour  et  de  paix  qui 
rayonne  jusque  sur  le  monde...  Nous  voulons  que,  dès  l’âge  le  plus 
tendre,  l’enfant  reçoive  l’enseignement  de  cet  esprit,  et  nous  sommes 
tellement  persuadés  de  sa  toute-puissance  que  nous  attendons  aux 
générations  prochaines  les  enfants  de  nos  adversaires,  et  que  nous 
leur  ouvrons  d’avance  les  portes  de  nos  écoles,  convaincus  qu’ils  y 
entreront  aussi  joyeusement  que  leurs  aînés...  Mais,  quand  &est 
une  école  de  filles  que  nous  inaugurons,,  notre  pensée  va  plus 
loin,  avec  plus  de  tendresse  encore,  car  nous  songeons  au  rôle 
de  la  femme  dans  la  société  de  demain.  Nous  nous  rappelons 
combien  de  fois  le  progrès  humain  s est  trouvé  arrêté  par  les 
préjugés  naïfs  et  les  scrupules  arriérés^  par  l'ignorance  ances- 
trale de  la  mère  de  famille,  de  la  compagne  de  l'homme.  Et 
nous  voulons  que  désormais  ces  préjugés  et  ces  scrupules,  — 
parfois  si  touchants, — disparaissent  avec  l'ignorance;  que  les 
mères  et  les  épouses  soient  rassurées;  qu’elles  s'associent  a la 
vie  nationale  comme  à la  vie  domestique;  que  le  foyer  de  là 
patrie  soit  pour  elles  le  prolongement  du  foyer  de  la  famille; 
qu’elles  étendent  leur  ardente  bonté  à toute  l'humanité,  et  que 
les  pères  et  les  mères,  les  maris  et  les  épouses  se  réchauffent 
ensemble  à la  même  flamme  venue  du  même  flambeau! 

L’intention  est  nettement  marquée  : les  catholiques  sont  depuis 
longtemps  avertis  et  leurs  adversaires  ne  cessent  de  proclamer  leur 
volonté  de  conquérir  la  clientèle  féminine.  « Ce  que  gagnera 
l’esprit  de  progrès  à la  méthodique  conquête  de  la  clientèle  fémi- 
nine, déclare  M.  Edouard  Petit,  l’un  des  vice-présidents  de  la 


' Cf.  le  Temps,  19  décembre  1905. 
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Ligue  de  renseignement,  on  le  reconnaîtra  promptement  L )> 
Voyons  donc  comment  on  a organisé  cette  conquête  intellectuelle. 


Les  fondateurs  de  l'école  laïque  croyaient  que  celle-ci  suftii’ait 
pour  réaliser  l'œuvre  de  déchristianisation.  Mais  une  expérience 
de  quelques  années  apprit  aux  laïcisateurs  que  l'école  neutre  ne 
donnait  pas  tous  les  résultats  espérés. 

C'est  aux  environs  de  1893-1894  qu'ils  tirent  cette  constatation 
de  façon  précise  : ils  reconnurent  qu'il  fallait  donner  un  lendc- 
/nain  à l'école.  Cette  conclusion  ressort  très  clairement  de  l'enquête 
dont,  à cette  époque,  le  ministère  de  l'instruction  publique  chargea 
M.  Edouard  Petit,  qui  était  professeur  au  lycée  Janson-de-Sailly 
et  qui,  déjà,  se  faisait  remarquer  comme  un  des  membres  les  plus 
actifs  de  la  maçonnique  Ligue  de  l'enseignement  L 

L’impression  générale  qui  se  dégage  de  cette  enquête,  concluait 
M.  Edouard  Petit  dans  un  premier  rapport  c’est  que  partout,  au 
nord  comme  au  midi,  dans  les  agglomérations  urbaines  comme  dans 
les  communes  rurales,  dans  les  centres  agricoles,  commerciaux, 
industriels,  la  nécessité  de  donner  un  lendemain  à l'école  est  apparue 
nettement  aux  yeux  de  tous...  On  s’est  rendu  compte,  même  dans  les 
cantons  les  plus  arriérés,  que  Vactkm  de  l'école  s'arrête  trop  tôt, 
que  trop  tôt  l’enfant  est  ressaisi  par  la  paresse  et  l’incuriosité.  On  a 
estimé,  et  avec  raison,  que  le  progrès  général  et  les  difficultés  de 
l'existence  dans  cette  dure  mêlée  des  intérêts  où  chacun  combat  à son 
rang,  exigent  actuellement  un  ensemble  de  connaissances  dont  l’assi- 
milation est  seulement  possible  à l’àge  de  l’adolescence,  à l'heure  où 
le  cerveau  s'ouvre  aux  idées  générales,  où  l’on  éprouve  vraiment  et 
fortement  le  besoin  d’apprendre,  où  l’on  veut  et  où  l'on  peut  profiter 
du  savoir  acquis...  On  a pénétré  aussi,  ajoutait  M.  Edouard  Petit,  la 
pensée  des  promoteurs  du  mouvement  actuel,  qui  est  non  seulement 
d’instruire,  mais  surtout  d’élever  ces  milliers  d’écolières  et  d’écoliers 
de  la  veille  qui,  brusquement,  sont  saisis  par  la  ferme,  la  boutique, 
l'atelier,  et  en  qui  l’apprentissage  du  métier  doit  se  doubler  de 
l’apprentissage  du  caractère. 

Si  l'on  vent  saisir  la  portée  exacte  de  ces  conclusions  que  formu- 
lait, en  1896,  le  délégué  du  ministre  de  l'instruction  publique,  il 
n'est  pas  inutile  de  les  rapprocher  de  ce  qu'il  déclarait  à Biarritz, 


’ Rapport  présenté  au  ministre  de  l’instruction  publique  par  M.  Edouard 
Petit.  (Cf.  Journal  officiel  du  '20  juillet  1899.) 

2 Sur  la  Ligue  de  l’enseignement  et  sur  son  caractère  essentiellement 
maçonnique,  cf.  un  article,  nourri  de  faits,  de  M.  l'abbé  F.  Klein  dans  le 
Correspondant  du  10  août  1897. 

2 Cf.  Journal  officiel.  11  août  1896. 
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en  octobre  1905,  non  plus  à litre  officiel,  mais  en  sa  qualité  de 
rapporteur  au  congrès  annuel  de  la  Ligue  de  renseignement  : 

Il  ne  suffit  pas,  disait-il  nettement  L d’ouvrir  des  écoles  laïques,  d’y 
donner  aux  enfants  un  enseignement  civique  propre  à en  faire  plus 
tard  des  hommes  libres,  des  patriotes,  des  citoyens;  à treize  ans, 
l’enfant  quitte  l’école.  Que  lui  restera-t-il  bientôt  de  tout  cet  ensei- 
gnement s’il  est  repris  aussitôt  par  ceux-là  mêmes  qui  sont  les  adver- 
saires de  l’esprit  laïque,  si,  dans  les  patronages  inspirés  du  plus  pur 
esprit  congréganiste  et  clérical,  jour  à jour,  une  force  obstinée, 
patiente,  infiniment  souple  et  habile,  s’emploie  à modifier  son  esprit, 
à pétrir  différemment  sa  pensée,  à réunir  tout  notre  enseignement? 
Forcée  de  renoncer  à l’espoir  de  modeler  l’enfance  à son  gré  par  l’école, 
l’Eglise  s’est  rejetée  sur  les  patronages...  De  treize  à vingt  ans,  le 
temps  est  assez  long  pour  que,  savamment,  l’œuvre  s’accomplisse. 
Quand  le  jeune  homme  ira  au  régiment,  de  l’ancien  élève  de  l’école 
laïque,  il  ne  restera  qu’un  pâle  et  lointain  souvenir;  l’Eglise  tiendra 
son  homme  et,  elle  l’espère,  elle  le  tiendra  bien... 

Ainsi  donc  l’école  laïque  ne  saurait  plus  suffire;  il  faut  accroître 
et  prolonger  son  action  par  des  institutions  auxquelles  on  donne 
le  nom,  médiocrement  harmonieux,  d’ailleurs,  d’institutions  post- 
scolaires. C’est  M.  Buisson,  alors  directeur  de  l’enseignement 
primaire,  qui,  en  1894,  au  Congrès  de  la  Ligue  de  l’enseigne- 
ment à Nantes,  indiqua  la  formule  qui  devait  désormais  servir 
de  mot  d’ordre  dans  la  propagande  : « Il  faut  créer,  déclarait-il  -, 
une  oeuvre  qui  prendra  pour  centre  et  point  de  départ  l’école; 
elle  doit  grouper  autour  de  l’école,  de  sa  population  présente  et 
passée,  sous  l’ensemble  d’un  patronage  scolaire,  toutes  les  res- 
sources que  peut  créer  l’esprit  de  solidarité  sociale.  » 

Le  but  était  à peine  dissimulé  : l’instituteur  devenait  Vanti- 
curé  et  l’école  se  substituait  à l’église.  « L’école,  dans  notre 
pensée,  affirmait  M.  Léon  Bourgeois  3,  ne  doit  pas  être  seu- 
lement cette  salle  dans  laquelle  le  tout  petit  enfant  vient  rece- 
voir l’instruction.  » Cela,  c’était  l’antique  conception.  L’école 
devait  devenir  désormais  le  Temple  de  la  Science  où  les  ci- 
toyens iraient  chercher  toutes  les  indispensables  connaissances. 
Ecoutez  plutôt  l’ancien  président  de  la  Ligue  de  l’enseigne- 
ment : « L’école  doit  être,  dans  la  commune,  le  point  cen- 
tral où  l’on  vient  encore  apprendre  tout  ce  que  l’homme  fait  a 
besoin  de  savoir.  L’école  doit  être  à côté  de  la  mairie,  qui  est  la 
maison  commune  des  intérêts  et  des  droits,  la  maison  commune 
des  devoirs.  C’est  là  qu’on  doit  en  prendre  connaissance,  cons- 

^ Gf.  le]i?adicaZ,  compte-rendu  du  congrès  de  Biarritz. 

2 Gf.  Bulletin  de  la  Ligue  de  renseignement,  décembre  1894. 

3 Gf.  VEducation  de  la  démocratie,  p.  242. 
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cience  et  habitude.  » L’école,  la  « maison  commune  des  devoirs  », 
quelque  chose  comme  une  église  sécularisée,  voilà  ce  que  rêvent 
et  s’etForcent  de  réaliser  les  instigateurs  du  mouvement  post- 
scolaire. Gomme  ils  savent  qu’on  ne  ruine  une  religion  dans  les 
âmes  populaires  qu’en  la  remplaçant  par  une  autre,  ils  opposent  au 
culte  du  Christ  le  culte  de  la  Science  : c’est  ce  qu’ils  appellent  déve- 
lopper l’cs/^nV  laïque  et  c’est  ce  à quoi  furent  appliquées,  dès  leurs 
origines,  bon  nombre  d’institutions  complémentaires  de  l’école. 

Quelques-unes,  — il  est  juste  de  le  noter,  — respectent  vrai- 
ment cette  neutralité  dont  le  principe  est  inscrit  dans  la  loi,  mais 
dont  les  ligueurs  de  Bayonne  viennent  de  donner  une  si  extraordi- 
naire interprétation  qui,  sans  doute,  deviendra  demain  l’interpré- 
tation officielle  L Les  instituteurs  et  les  institutrices  qui,  dans  leur 
enseignement,  ont  encore  la  naïve  loyauté  de  vouloir  rester 
neutres,  sont,  sans  doute,  quelques-uns  de  ces  affreux  cléricaux 
dont  la  présence  dans  l’Université  terrifie  les  collaborateurs  des 
Annales  de  la  Jeunesse  laïque.  Je  reconnais  donc  qu’il  y a encore 
des  maîtres  et  des  maîtresses  qui,  à l’école,  respectent  la  neutra- 
lité. Mais  je  parierais  gros  que  la  plupart  sont  des  chrétiens,  sou- 
cieux de  se  conformer  à la  loi  et,  encore  plus,  peut-être,  d’éviter 
les  dénonciations.  Sauf  ces  exceptions,  dont  la  situation  devient, 
d’ailleurs,  chaque  jour  plus  difficile,  il  est  manifeste  que  l’ensei- 
gnement laïque  a des  tendances  nettement  antireligieuses.  Celles- 
ci  se  donnent  libre  carrière,  surtout  dans  certaines  œuvres  com- 
plémentaires de  l’école,  comme  les  cours  du  soir  ou  les  Amicales. 

I 

il 

Les  institutions  post-scolaires  « laïques  » commencent  en  1894, 
ou,  plus  exactement,  c’est  à partir  de  cette  époque  que,  sous 
l’impulsion  de  la  Ligue  de  l’enseignement,  stimulant  les  pouvoirs 
publics,  elles  prennent  une  rapide  et  croissante  extension.  Ainsi, 
il  y avait  alors  8288  cours  d’adolescents,  et  il  y en  a aujourd’hui 
47  330  Même  augmentation  pour  les  associations  d’anciens 
élèves  ou  pour  les  patronages.  Le  mouvement,  on  le  voit  donc, 
remonte,  dans  sa  forme  actuelle,  à douze  ou  treize  ans. 

* Cf.  Radical  du  2 novembre  1905. 

- Nous  empruntons  ces  chiffres  aux  rapports  annuels  que,  depuis  1895, 
NI.  Edouard  Petit  adresse  au  ministre  de  l’instruction  publique  et  qui  sont 
publiés  au  Journal  officiel.  Le  dernier  a paru  le  21  mai  1906.  Mais  ces 
chiffres  ne  peuvent  être  admis  que  sous  les  plus  expresses  réserves,  car 
M.  de  Reulles,  dans  la  Chronique  du  Sud-Est  (15  juillet  1905),  a dé- 
montré que,  pour  les  mutualités  scolaires,  il  présentait  de  grosses  inexac- 
titudes. iCf.  Max  Turmann,  Au  sortir  de  l'école,  p.  220  et  suiv.) 
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^ Tout  d’abord,  c’est  du  côté  des  garçons  que  les  promoteurs  ont 
tourné  leurs  efforts.  C’est  de  ce  côté  aussi  qu’ils  ont  rencontré 
leurs  premiers  succès.  Néanmoins,  ils  n’ont  pas  délaissé,  même 
au  début,  la  clientèle  féminine.  Dès  1896,  M.  Léon  Bourgeois 
présidant,  à Rouen,  le  congrès  de  la  Ligue,  se  félicitait  des 
résultats  obtenus  pour  les  cours  de  jeunes  filles  et  déclarait  qu’il 
fallait  poursuivre  l’œuvre  commencée  : 

...  Les  cours  de  jeunes  filles,  disail-il  qui  étaient  de  966  en  Î894, 
se  sont  élevés  à 1800  en  1895...  Gomme  pour  les  garçons,  la  propor- 
tion a doublé,  bien  que  le  point  de  départ  fût  beaucoup  plus  modeste. 
A quoi  cela  tient-il?  A beaucoup  de  causes,  sans  doute,  et  peut-être, 
tout  d’abord,  à ce  fait  que  les  cours  d’adultes  et  d’adolescents  ne  peu- 
vent avoir  lieu  que  le  soir,  ce  qui  n’est  guère  facile  pour  les  jeunes 
filles.  Mais  il  faudra,  que  nous  venions  à parer  à toutes  les  éven- 
tualités; il  faudra  trouver  le  moyen  de  mettre  a la  portée  de  la 
jeune  femme  cette  éducation  complémentaire  que  nous  donnons 
au  jeune  homme.  Nous  ne  devons  pas  désespérer,  puisque,  dès  la 
première  année,  nous  avons  réussi  à doubler  les  résultats. 

La  parole  du  président  de  la  Ligue  fut  entendue.  Chacune  des 
années  qui  suivirent  marqua  un  progrès  dans  la  conquête  désirée. 
On  tint,  en  novembre  1899,  en  Charente,  un  congrès  maçon- 
nique où  l’on  s’occupa  spécialement  de  l’éducation  de  la  femme 
Mais  l’année  1901  inaugure  une  période  de  grande  activité  pour 
les  institutions  féminines  post-scolaires. 

Là  encore  nous  trouvons  la  Ligue  de  renseignement  à la  tête 
du  mouvement  : pour  les  œuvres  de  jeunes  filles,  comme  quelques 
années  plus  tôt  pour  les  œuvres  de  garçons,  c’est  d’elle,  plus 
encore  que  du  ministère  de  l’instruction  publique,  que  partent 
l’impulsion  et  les  mots  d’ordre.  Dans  une  brochure  de  propagande, 
publiée  en  1902,  sous  les  auspices  de  la  Ligue  3,  M.  Ferdinand 
Dreyfus  indique  la  nouvelle  orientation  donnée  aux  efforts  de  la 
société  dont  il  est  un  des  membres  les  plus  actifs  : « La  Ligue  de 
l’enseignement,  écrit-il^,  est  la  bête  noire  des  adversaires  de 
l’école  laïque.  Sourde  à ces  attaques,  elle  continue  sa  marché. 
Amis  et  ennemis  reconnaissent  qu’elle  a réussi  à organiser  avant, 
pendant  et  après  l’école,  le  patronage  des  garçons.  Elle  se  tourne 
maintenant  vers  leurs  somrs  des  écoles  publiques;  en  bonne 


* Cf.  VEducation  de  la.  démocratie,  p.  195  et  suiv. 

2 Ce  congrès  eut  lieu  le  22  novembre  1899.  Son  compte-rendu  a paru 
à Jarnac,  à Fimprimerie  Le  Duc.  (Cf.  Prache,  la  Pétition  contre  la  franc- 
maçonnerie,  p,  189.) 

^ L'Ecole  républicaine  et  le  patronage  féminin,  par  Ferdinand  Dreyfus. 
Cf.  ibid.,  p.  47. 
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mère  c|irei!e  est,  elle  leur  a voué  la  même  tendresse  et  leur  recon- 
naît le  droit  à la  même  protection.  » 

Mais  les  Ligueurs  constatèrent  que  « pour  être  efficace,  le 
patronage  féminin  doit  être  dirigé  par  des  femmes  ».  Aussi,  son- 
gèrent-ils à faire  appel  aux  collaborations  féminines.  Il  y avait 
bien,  à la  Ligue,  im  comité  de  dames,  présidé  par  Hippolyte 
Carnot,  seulement  ce  comité,  nous  déclare  M.  Ferdinand  Drey- 
fus, avec  une  franchise  peu  galante  « avait  longtemps  sommeillé  ». 
Il  s’est  réveillé  au  mois  de  mai  1901,  sous  la  nouvelle  direction 
de  M™®  Jules  Ferry  qui  « a groupé  autour  d’elle  des  femmes  de 
cœur  et  d’initiative  ». 

A peine  reconstitué,  le  comité  a su  agir.  Il  « a dressé  un  plan 
méthodique  des  questions  à étudiei*.  L’éducation  maternelle,  la 
mutualité  féminine,  l’assistance  réciproque  post-scolaire,  la  rédac- 
tion d’un  annuaire  des  patronages  sont  les  premiers  articles  de 
ses  cahiers  ». 

Il  ne  fallait  pas  réunir  exclusivement  des  Parisiennes  : il  était 
indispensable  que  des  comités  locaux  se  constituassent  en  pro- 
vince, « destinés  à prolonger  l’école  publique  ».  A cet  effet,  un 
vigoureux  appel  ^ fut  adressé  aux  présidents  des  cercles  de  la  Ligue  : 

...  Le  conseil  a pensé,  y élait-iî  dit,  que  si,  dans  l’état  actuel  el  en 
ce  qui  concerne  les  œuvres  consacrées  aux  garçons,  l’activité  de 
l’homme  pouvait  suffire  à la  rigueur,  il  n’en  est  pas  de  même  dans 
les  œuvres  plus  complexes  peut-être,  et  certainement  plus  délicates, 
qui  se  rattachent  à l’éducation  de  la  jeune  fille;  et,  sans  méconnaître 
le  bien  que  l’initiative  masculine  y a déjcà  obtenu,  il  est  persuadé  que 
leurs  résultats  seraient  plus  grands  encore  si  les  femmes  y collabo- 
raient, si  toutes  celles  qui  ont  des  loisirs  pour  la  famille,  l’art  et  la 
vie  de  l’esprit,  apportaient  à la  jeunesse  un  peu  de  leurs  joies  et  de 
leur  expérience. 

Il  lui  a paru  qu’engager  le  dévouement  féminin  à se  tourner  vers 
ces  œuvres  était,  en  même  temps  qu’un  devoir  d’équité  vis-à-vis  des 
jeunes  filles  de  nos  écoles,  un  acte  de  justice  à l’égard  des  femmes 
elles-mêmes,  qui  ne  doivent  pas  être  frustrées  d’un  droit  incontes- 
table, le  droit  de  partager  les  efforts  de  l’homme  pour  créer  un  ordre 
meilleur.  Trop  longtemps,  soit  par  une  conception  trop  étroite  de  leur 
rôle,  soit  par  l’habitude  traditionnelle  de  voir  leur  bienfaisance 
s’orienter  vers  d’autres  horizons  que  ceux  de  la  démocratie,  les 
femmes  ont  été  laissées  à l’écart  du  mouvement  de  solidarité  qui 
transforme  le  vieux  monde  ; éloignement  regrettable,  non  seulement 
parce  qu’il  prive  les  unes  d’une  aide  nécessaire  et  les  autres  du  plaisir 
d’être  utiles,  mais  parce  que  l’on  n’aime  et  ne  comprend  les  choses  que 
dans  la  mesure  où  l’on  s’y  donne,  et  que  les  femmes,  surtout  celles  qui 
ont  la  vie  facile,  ne  sentiront  jamais  la  grandeur  des  fins  que  veut 
l’esprit  moderne,  si  elles  ne  travaillent  pas  à les  réaliser. 

’ Cet  appel  fut  adressé  le  28  juin  1901.  Il  a été  rédigé  par  Dugard, 
professeur  au  lycée  Molière. 
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Après  cet  exposé  de  principes,  la  circulaire  ajoutait  qu’auprès 
du  comité  central,  le  comité  des  dames  s’était  reconstitué  « avec 
mission  d’examiner  les  problèmes  relatifs  à l’éducation  de  la  jeune 
fille,  à sa  culture  ménagère,  professionnelle,  etc.,  de  fortifier  les 
patronages,  associations  et  œuvres  diverses  qui  relèvent  de 
l’Ecole  ».  Puis,  on  exprimait  le  désir  qu’à  côté  de  chaque  cercle 
masculin  de  la  Ligue,  il  se  formât  un  comité  de  dames  qui  encou- 
ragerait les  institutions  scolaires  de  la  région. 

Le  comité  des  dames  a une  organisation  curieuse  L II  com- 
prend un  nombre  limité  de  membres  actifs  : le  maximum  en  a été 
fixé  à cinquante;  par  contre,  le  nombre  des  membres  honoraires 
est  illimité.  Pour  devenir  membre  actif,  il  faut  être  élu  à la 
majorité  des  dames  présentes  à la  réunion  où  a lieu  le  vote.  Le 
comité  se  recrute  lui-même  par  voie  des  propositions  de  ses 
membres  ou  sur  demandes  adressées  par  les  candidates  à la 
présidente.  Une  commission  examine  les  propositions  et  les 
demandes,  et  soumet  ensuite  au  comité  une  liste  de  présenta- 
tions. Il  arrive  parfois  que  les  candidates  attendent  quelque 
temps  à la  porte  : le  fait  vient  de  se  produire  en  1905.  Nous 
voyons,  en  effet,  Jules  Ferry  déclarer,  à la  séance  du 
9 février  1905,  « que  le  comité  étant  au  complet,  il  ne  sera  pas 
fait  de  réunion  cette  année  pour  procéder  à de  nouvelles  élec- 
tions »,  et  M"'"'  la  Présidente  « exprime  ses  regrets  aux  dames 
ayant  demandé  leur  admission ^ ».  J’ai  idée  que  cette  limitation 
n’est  pas  sans  donner  un  certain  prestige  aux  membres  de  cette 
académie  féminine. 

J’ajoute  immédiatement  que  le  comité  des  dames  a fourni  des 
preuves  d’activité;  la  lecture  des  procès-verbaux  de  ses  séances 
mensuelles,  publiés  dans  le  Bulletin  de  la  Ligue^  m’a  convaincu 
qu’il  avait  eu,  en  ces  quatre  et  cinq  dernières  années,  une  part 
assez  grande  dans  le  développement  des  œuvres  féminines 
« laïques  »;  souvent  il  les  a fait  naître,  et  presque  toujours,  il  les 
a soutenues,  soit  par  des  subventions  accordées,  soit  par  des 
collaborations  suscitées.  Aussi  la  direction  de  la  Ligue  a-t-elle 
tenu  à reconnaître  hautement  l’importance  de  ce  concours  en 
accordant,  lors  du  congrès  de  Tunis,  en  avril  1903,  son  unique 
grande  médaille  annuelle  à M™®  Jules  Ferry  3. 

Cette  distinction  et  le  discours  que  M.  Buisson  prononça  à 

^ Le  règlement  intérieur  du  comité  des  dames  a été  publié  dans  le 
Bulletin  de  la  Ligue  de  mars  1903,  p.  126  et  suiv. 

2 Cf.  Bulletin  de  la  Ligue  de  mars  1905,  p.  85. 

^ Séance  du  comité  des  dames  du  20  mai  1903.  (Cf.  Bulletin  de  la  Ligue 
de  décembre  1903,  p.  585.) 
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<eette  occasion  sont  la  courtoise  manifestation  de  rimportance  que 
le  Comité  général  de  la  Ligne  attache  maintenant  à la  collabo- 
ration du  comité  des  dames  : pour  faire  la  conquête  de  Famé 
féminine,  ces  messieurs  ont  reconnu  la  nécessité  d\m  actif,  et 
intelligent  concours  féminin. 

Le  comité  des  dames  ^ s’occupe  « des  œuvres  qui  intéressent 
fécole  primaire  et  des  œuvres  auxiliaires  de  l’éducation  popu- 
laire ».  Et  les  statuts  définissent,  ainsi  qu’il  suit,  ces  deux  groupes 
d’œuvres  : les  œuvres  qui  intéressent  l’école  sont  les  institutions 
propres  à assurer  la  fréquentation  scolaire,  à favoriser  le  déve- 
loppement de  l’éducation  domestique  et  ménagère,  à prolonger  le 
temps  de  la  scolarité  par  l’introduction  du  travail  manuel  à l’école 
et  par  l’addition  d’enseignements  spéciaux;  les  œuvres  auxiliaires 
de  l’éducation  populaire  sont  les  institutions  propres  à prolonger 
l’action  de  l’école,  à créer  des  liens  de  solidarité,  d’aide  mutuelle, 
à développer  l’esprit  d’initiative  par  le  groupement  d’enfants, 
d’adultes,  sous  forme  d’œuvre  du  trousseau,  de  patronages,  de 
mutualités,  etc. 

Le  comité  des  dames  rayonne  sur  toute  la  France.  A cùté  de 
lui,  on  jugea  utile  de  fonder,  en  même  temps,  la  Coopération 
féminine^  qui  circonscrit  son  action  à la  région  parisienne.  Elle 
a pour  but,  nous  dit  l’article  premier  de  ses  statuts,  de  fortifier 
et  de  développer  l’école  laïque  en  encourageant,  à Paris  et  dans 
les  départements  de  la  Seine,  l’instruction  et  l’éducation  fémi- 
nines, notamment  par  les  patronages  de  jeunes  filles,  les  unions 
scolaires  et  les  associations  d’anciennes  élèves  Dans  un  appel 
que  le  bureaiD^  publiait  récemment  à l’occasion  de  sa  vente 
annuelle,  nous  lisons  que  la  Coopération  féminine^  fonctionnant 
depuis  cinq  ans,  « a subventionné  et  fondé  nombre  d’œuvres  sco- 
laires prospères  et  fécondes  en  heureux  résultats  car  l’œuvre 

• Le  bureau  du  comité  des  dames  est  ainsi  composé  : Présidente, 
Jules  Ferry;  vice-présidentes,  Saffroy  et  Edouard  Petit;  secré- 
taire générale,  Napias;  secrétaire,  Grignan. 

^ La  société  comprend  des  membres  adhérents,  des  membres  donateurs, 
des  membres  fondateurs.  Les  membres  adhérents  doivent  verser  une  coti- 
sation annuelle  de  2 francs  au  minimum,  les  membres  donateurs  une 
cotisation  annuelle  de  20  francs  au  minimum,  les  membres  fondateurs 
une  somme  unique  de  200  francs  au  minimum. 

3 Le  conseil  d’administration  de  la  Goopéra-tion  féminine  compte,  en 
très  grand  nombre,  des  membres  du  corps  professoral  féminin  de  Paris. 
M“e  Jules  Ferry  le  préside.  Elle  est  assistée  de  Kastler,  secrétaire- 
trésorière,  professeur  au  lycée  Molière,  et  de  Dugard,  secrétaire- 
adjointe,  professeur  au  lycée  Molière. 

* La  Coopération  féminine  a entrepris  de  publier  un  recueil  des  choses 
intéressant  le  fonctionnement  des  patronages  ou  la  création  d’œuvres 
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des  patronages  et  des  associations  comprend,  d’une  part,  celles 
do  trousseau,  du  vestiaire,  des  cours  ménagers,  etc.;  d’autre  part, 
les  jeux,  les  excursions,  les  colonies  de  vacances,  etc.  ».  « Elle  a 
contribué  dans  une  large  mesure,  ajoute  l’appel,  à permettre  aux 
enfants  délicates  de  refaire  leur  santé  dans  les  joies  d’un  séjour 
à la  campagne.  Il  lui  a donc  été  donné  déjà  de  pouvoir  seconder 
et  soutenir  utilement  les  efforts  et  l’admirable  dévouement  que 
mettent  au  service  de  cette  œuvre  intéressante  tant  de  membres 
et  d’amis  de  l’école.  Combien  pourtant  lui  reste-t-il  à faire?  La 
tâche  est  commencée,  le  bien  accompli  en  fait  mesurer  mieux 
encore  toute  l’étendue.  » 


II! 

L’action  de  la  Coopération  féminine  et  du  comité  des  dames 
se  fait  sentir  au  sein  même  de  la  Ligue  de  l’enseignement. 
Depuis  1901,  nous  voyons  les  congrès  annuels  de  cette  association 
faire  une  place  de  plus  en  plus  large  aux  œuvres  féminines,  voire 
même  aux  questions  féministes  qui,  cependant,  ne  rentrent  pas 
précisément  dans  son  programme  général. 

C’est  ainsi  que  dès  1901,  à Caen,  les  ligueurs  s’occupent  du 
((  patronage  démocratique  de  la  jeune  tille  ‘ » et  émettent  une 
série  de  vœux  qui  orientent  définitivement  la  Ligue  dans  la  voie 
féminine.  En  voici  quelques-uns  particulièrement  significatifs  : 

Le  congrès  émet  le  vœu  : 

Qu’il  soit  créé,  auprès  de  chaque  centre  ou  association  adhérents  à 
la  Ligue,  des  comités  de  dames,  en  relations  constantes  avec  le  comité 
des  dames  de  la  Ligue,  étudiant  avec  lui  le  développement  des  œuvres 
de  patronage  de  la  jeune  fille. 

Que,  non  seulement  la  circulaire  du  comité  des  dames  de  la  Ligue 
de  l’enseignement  soit  envoyée  dans  toutes  les  villes  de  France,  mais 
qu’en  vue  de  faire  appel  à l’initiative  féminine,  des  conférencières 
soient  spécialement  chargées  d’aller  développer  cette  circulaire. 

Que,  sous  le  drapeau  de  la  Ligue  et  à l’aide  de  l’initiative  privée,  il 
soit  créé  des  œuvres  scolaires  et  post-scolaires  auprès  de  chaque  école, 
ou,  tout  au  moins,  près  d’un  petit  groupe  d’écoles,  afin  que  toutes  les 
élèves  et  les  anciennes  élèves  de  ces  écoles  trouvent  l’aide  matérielle 
et  morale  dont  elles  ont  besoin. 

Suit  uoe  série  de  vœux  ayant  trait  à l’organisation  de  plusieurs 
de  ces  œuvres  féminines  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Mais  i! 
est  un  de  ces  textes  que  nous  voulons  reproduire  parce  qu’il 

auxiliaires  de  TEcoIe.  (Séance  du  comité  des  dames  du  11  juin  1903.  — Cf. 
Bulletin  de  la  Ligue,  décembre  1903,  p.  588. 

^ Cf.  Bulletin  de  la  Ligue,  décembre  1901, 
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dénote  le  caractère  essentiellement  pratique  de  la  propagande 
organisée  par  la  Ligue  auprès  des  institutrices  laïques. 

Qu’un  tableau  de  tout  ce  qu’on  peut  faire  dans  une  association  de 
jeunes  fdles  soit  dressé  et  répandu  par  les  soins  de  la  Ligue  de  l’ensei- 
gnement; que  ce  tableau  indique,  d'une  part,  toutes  les  œuvres  ne 
demandant  que  de  l’initiative  et  du  dévouement,  et,  d’autre  part,  celles 
qui  recevront  des  subsides;  que  ce  tableau  soit  envoyé  à MM.  les 
inspecteurs  d’académie  avec  prière  de  le  faire  inscrire  dans  le  Bulletin 
départemental  L 

L’année  suivante,  à Lyon  le  congrès  de  la  Ligue  a mis  à 
l’ordre  du  jour  de  ses  discussions  les  mutualités  féminines  de 
l’adolescence  et  l’organisation  des  comités  de  dames. 

En  1903,  au  mois  d’avril,  c'est  à Tunis  que  les  ligueurs  se  sont 
réunis;  ils  se  sont  surtout  occupés  de  l’enseignement  colonial  et 
n’ont  pas  étudié  de  problème  purement  féminin.  Toutefois,  le 
comité  des  dames  a eu  une  part  dans  leurs  travaux  puisque  le 
congrès  a voté,  sur  le  rapport  de  M""'  Robert  Hait,  les  vœux  pré- 
parés par  le  comité  féminin  relativement  à l’organisation  mutua- 
liste des  cantines  scolaires  2. 

Au  congrès  d’Amiens,  en  octobre  1904,  une  commission  a spé- 
cialement délibéré  sur  des  questions  intéressant  la  femme.  La 
discussion,  qui  a porté  sur  des  sujets  très  divers,  parait  avoir  été 
confuse,  autant  du  moins  que  l’on  peut  s’en  faire  une  idée  par  le 
compte-rendu  officiel^.  Nous  ne  relèverons  que  les  plus  intéres- 
sants ou  les  plus  caractéristiques  d’entre  les  vœux  émis. 

On  s’est  tout  d’abord  occupé  de  renseignement  à l’école  et  l’on 
a réclamé  a que  l’enseignement  domestique  et  ménager  fût  donné 
dans  toutes  les  écoles  de  jeunes  filles  (écoles  primaires  et  secon- 
daires) et  dans  les  œuvres  post-scolaires,  et  ce,  afin  d’assurer  la 
prolongation  de  la  scolarité  en  même  temps  que  la  préparation 
directe  à l’apprentissage  ».  Puis  une  longue  discussion  s’est 
engagée  sur  la  question  de  la  puériculture,  c’est-à-dire  sur  les 
notions  d’hygiène  et  de  médecine  nécessaires  à la  future  mère  de 
famille;  finalement,  on  a voté  le  vœu  qui  suit  : 

Que  des  notions  de  puériculture  et  d’hygiène  infantile  soient  ensei- 

^ Au  congrès  d’Amiens,  le  rapport  général  de  M.  Léon  Robelin  nous 
apprend  que  « la  Ligue  a organisé  un  office  d’informations  et  surtout 
d’action,  très  souple,  très  vivant^  tenant  à la  disposition  de  tous  les  corres- 
pondants des  imprimés,  des  statuts-modèles  adaptés  aux  termes  des  lois 
nouvelles  pour  l’ouverture  et  la  conduite  des  patronages  ». 

2 Gf.  Bulletin  de  la.  Ligue,  décembre  1902. 

3 Gf.  Bulletin  de  la  Ligue,  juin  1903,  p.  195  et  suiv. 

Gf.  Bulletin  de  la  Ligue,  p.  360  et  suiv. 
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gnées  à toutes  les  jeunes  filles  au-dessus  de  treize  ans  dans  tous  les 
établissements  publics  d’enseignement  primaire  et  secondaire. 

On  est  meme  allé  plus  loin  et,  sur  la  proposition  du  docteur 
Ouillaumet,  on  a exprimé  le  désir  de  voir  organiser,  partout  où 
la  chose  sera  possible,  des  écoles  pratiques  de  puériculture. 

Les  congressistes  d’Amiens  ont  également  délibéré  sur  des 
questions,  qu’avec  la  meilleure  volonté,  on  ne  saurait  cataloguer 
parmi  les  questions  d’enseignement;  ils  ont  discuté,  en  effet,  des 
problèmes  qui  se  rattachent  au  travail  de  la  femme  et  formulé 
des  vœux  qui  permettent  de  ranger  désormais  la  Ligue  parmi  les 
tenants  du  féminisme.  Voici  quelques  vœux  : 

Que  toutes  les  professions  soient  accessibles  aux  femmes  et  que  le 
salaire  soit  fixé  pour  les  deux  sexes  selon  ce  principe  : « A production 
égale,  salaire  égal.  » 

Que  la  femme,  mariée  ou  non,  soit  libre  de  choisir  entre  le  travail  à 
domicile  et  le  travail  à l’atelier;  mais  que,  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, on  facilite  le  travail  sédentaire  à la  femme  mariée. 

Que  le  travail  de  la  femme  dans  la  famille  soit  évalué  et  qu’on 
prenne  pour  base  de  cette  évaluation  la  rémunération  qui  serait  donnée 
à une  salariée  pour  exécuter  le  même  travail. 

La  Ligue  ne  pouvait  oublier,  même  en  un  pareil  sujet,  que  la 
lutte  contre  l’idée  religieuse  est  peut-être  sa  principale  raison 
d’exister;  aussi  a-t-elle  réclamé  la  fermeture  des  ouvroirs  congré- 
ganistes, négligeant  systématiquement  de  parler  de  la  concurrence 
faite  au  travail  libre  par  le  travail  des  prisons.  Et  les  ligueurs 
ont  voté  le  texte  suivant  : 

Que  les  ouvroirs  des  couvents  ou  congrégations  qui  constituent  en 
même  temps  qu’une  exploitation  des  jeunes  filles  une  concurrence 
redoutable  aux  ouvrières  libres,  soient  supprimés. 

Cette  entrée  de  la  Ligue,  — et  avec  elle  d’une  partie  des  diri- 
geants de  la  franc-maçonnerie,  — dans  le  mouvement  féministe 
ne  saurait  passer  inaperçue  des  catholiques,  elle  marque  peut- 
être,  chez  les  inlassables  adversaires  des  idées  religieuses,  le 
désir  d’accaparer  un  mouvement  où  tout  n’est  certes  pas  à louer, 
mais  n’est  pas  davantage  à blâmer.  Il  serait  déplorable  que,  dans 
les  milieux  populaires,  les  femmes  pussent  croire  que  la  défense 
de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits  est  prise  surtout  par  les  mili- 
tants de  l’anticléricalisme. 

Au  congrès  de  Biarritz,  qui  s’est  tenu  en  octobre  dernier,  les 
ligueurs  ont  encore  accentué  l’orientation  féministe  ; non  sans  sou- 
lever quelques  protestafions  masculines.  Nous  croyons  intéressant 
de  signaler  ce  débat  significatif  et  nous  en  emprunterons  le  récit 
au  Radical  qui,  durant  le  congrès,  consacrait  chaque  jour  un  sup- 
plément de  quatre  pages  au  compte-rendu  détaillé  des  réunions. 
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A la  séance  du  31  octobre,  M.  Rollon  venait  de  lire  un  rapport 
sur  le  travail  de  la  femme  au  foyer  et  concluait  à l’adoption  des 
vœux  formulés  par  Schweig  au  nom  du  comité  des  dames  : 

1°  a)  Encourager  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  les  occupations 
féminines,  notamment  les  travaux  manuels  dénommés  travaux  de 
dames  : à l’aiguille,  au  fuseau,  à la  main;  dentellières,  brodeuses,  gan- 
tières, enlumineuses,  pailleteuses,  jardinières,  agricultrices,  etc  ; 

b)  Propager  dans  les  patronages  et  amicales  les  causeries  féminines 
destinées  à faire  connaître  les  métiers  utilisables  au  foyer,  ainsi  que  le 
rapport  pécuniaire  qu’on  peut  en  obtenir  et  encourager  les  femmes 
travaillant  au  foyer  à se  grouper  pour  discuter  et  au  besoin  défendre 
leurs  intérêts. 

c)  Etablir  une  brochure  de  renseignements  à l’usage  des  jeunes  filles 
des  villes  et  des  campagnes,  les  documentant  sur  toutes  les  professions 
féminines  afin  qu’elles  puissent  juger  de  leurs  aptitudes  à exercer  l’une 
ou  l’autre  et  de  leurs  moyens  de  s’en  tirer; 

2°  a)  Que  le  travail  du  ménage  soit  désormais  considéré  comme  une 
profession  à apprendre  et  classée  comme  telle  dans  le  Bulletin  de 
C Office  du  trsLVdiil; 

h)  Que  le  travail  ménager  de  la  femme  au  foyer  soit  rémunéré  par 
un  prélèvement  opéré  sur  la  somme  consacrée  à l’entretien  du  ménage, 
et  que  cette  rémunération  soit  égale  à la  rémunération  moyenne  que 
recevrait  une  salariée  pour  accomplir  le  même  travail  ; 

3®  Que,  par  la  parole  et  par  l’action,  toutes  les  femmes  appartenant 
à la  Ligue  de  l’enseignement  s’engagent  à encourager  le  travail  des 
femmes  au  foyer  en  leur  procurant  du  travail  manuel  ou  intellectuel, 
en  instituant  des  concours  ou  des  expositions  leur  permettant  d’utiliser 
leurs  aptitudes  et  de  développer  leur  imagination  créatrice. 

Le  rapport  de  M.  Rollon  et  ces  vœux  donnèrent  heu  à une 
((  discussion  assez  animée  »,  nous  dit  le  correspondant  du  Radical  : 

...  D’abord,  c’est  le  vœu  relatif  aux  moyens  de  faciliter  aux  femmes 
l’accès  aux  syndicats  qui  soulève  des  objections.  « Ce  n’est  pas  de 
l’enseignement  »,  crie-t-on. 

M.  Edouard  Petit  déclare  que  la  tâche  de  la  Ligue  est  d’enseigner 
le  devoir  social. 

M.  Fouquet,  de  Caen,  proteste.  Il  voit  là  une  tentative  politique. 

M.  Edouard  Petit  met  les  choses  au  point  : a C’est  un  simple  vœu.  » 

Enfin,  on  tombe  d’accord,  mais  Kergomard  présente  des  obser- 
vations : ((  Je  suis,  dit-elle,  une  féministe  irréductible.  » Elle  ne  veut 
pas  de  la  femme  à l’atelier,  de  l’intérieur  vide  où  chacun  rentre  le  soir 
après  avoir  vécu  isolé,  le  mari  de  l’atelier,  la  femme  de  la  fabrique, 
l’enfant  de  la  classe  de  garde.  On  ne  se  voit  plus,  on  ne  se  connaît  plus. 
« Il  n’y  a plus  de  maman  »,  s’écrie- t-elle.  Elle  ajoute  : « Le  mari  se 
figure  qu’il  travaille  seul.  N’est-ce  pas  travailler  que  d’élever  des 
enfants,  de  blanchir,  repasser,  faire  la  cuisine?  La  profession  de 
ménagère  doit  être  reconnue,  le  salaire  de  la  ménagère  fixé,  » 

On  applaudit,  mais  on  objecte  qu’il  faut  une  loi.  M.  Maurice  Faure, 
un  légiste,  intervient  et  dit  qu’il  en  parlera  à la  commission  de  réforme 
du  Code  civil. 
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MM.  Le  Foyer  et  Barbey,  secrétaires  de  la  même  commission, 
déclarent  qu’on  y travaille  peu. 

C’est  Edouard  Petit  qui,  avec  son  admirable  lucidité,  apaise  l’orage. 

Il  dit  : ((  Je  ne  suis  pas  secrétaire  de  la  commission,  mais  je  suis  du 
comité  des  dames.  (On  rit.)  Gela  pour  vous  dire  quil  est  temps  de  faire 
son  devoir  vis-k-vis  de  la  femme.  L’enseignement,  c’est  l’éducation 
sociale.  Eh  bien!  c’est  le  comité  des  dames  qui  a soulevé  ces  ques- 
tions. C'est  grâce  a lui  que  la  Ligue  entre  enfin  dans  une  voie 
nouvelle  et  émancipatrice.  » 

On  applaudit.  Les  vœux  du  rapport  Rotton  sont  adoptés.  Mieux 
encore,  on  reviendra  l' année  prochaine  sur  la  question  féministe. 

Nous  n’exagérions  donc  pas  en  disant  que  la  Ligue  de  l’ensei- 
gnement avait  désormais  pris  rang  dans  le  mouvement  féministe, 
ce  qui  permettait  à M.  Edouard  Petit  de  déclarer  que  la  Ligue 
était  entrée  « dans  une  ère  émancipatrice  ».  Cette  orientation 
nouvelle,  dont  les  conséquences  ne  sont  pas  indifférentes,  est 
due,  il  est  bon  de  ne  pas  l’oublier,  à l’activité  du  comité  des 
dames  réorganisé  en  1901, 

IV 

L’action  du  comité  des  dames  de  la  Ligue  de  l’enseignement  • 
s’est  fait  sentir  dans  un  autre  milieu  où  il  eut  été  difficile  de  la 
soupçonner,  mais  on  a jugé  utile  de  nous  faire  connaître  offi- 
ciellement que  le  comité  agissait  directement  auprès  des  pou- 
voirs publics.  Il  est,  paraît-il,  intervenu,  avec  succès,  auprès 
des  préfets.  « Le  comité  des  dames,  déclarait. M.  Léon  Robelin 
dans  le  rapport  général  qu’il  a lu  au  congrès  d’Amiens  C a fait 
parvenir  aux  préfets  des  circulaires  pour  les  engager  à généraliser 
l’admission  des  femmes  dans  les  délégations  cantonales'.  Le 
comité  estime,  en  effet,  et  avec  juste  raison,  que,  tant  dans 
l’intérêt  de  l’œuvre  scolaire  que  de  l’œuvre  post-scolaire,  la  femme 
a un  rôle  important  à jouer  à titre  de  déléguée  cantonale  repré- 
sentant dans  l’école  et  autour  de  l’école  les  mères  de  familles  : 

La  déléguée  cantonale,  écrivait  Jules  Feri-y,  dans  cette  cir- 

^ Cf.  Bulletin  de  la.  Ligue,  décembre  1904,  p.  310. 

- A ce  propos,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  noter  que  les  anticléricaux 
veulent  augmenter  l’influence  du  délégué  cantonal  et  qu’à  cet  effet,  on 
vient  de  créer  une  revue,  le  Délégué  cantonal.  On  lisait  dans  la  Raison 
du  18  décembre  dernier  : « Deux  instituteurs,  MM.  Jean  Dayma  et  Gaston 
Peronot,  ont  reconnu  les  services  que  peuvent  rendre  les  délégués  canto- 
naux à la  cause  de  la  laïcité.  Ils  ont  fondé  une  revue  spéciale  : le  Délégué 
cantonal,  pour  diriger  et  aider  leur  action.  Ils  disent  ; 1°  Il  faut  laïciser 
la  laïque  et,  p()ur  ce,  constituer  au  plus  tôt  le  bloc  laïque;  2°  l’action 
laïque,  pour  être  efficace,  doit  s’exercer  dans  l’école  même  ; 3°  elle  doit 
être  exercée  par  le  délégué  cantonal...  » Cf.  G.  Goyau,  l'Ecole  d’aujour- 
d'hui, 2®  série,  1906. 
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cülaire,  est  appelée  à rendre  d’utiles  services  auprès  des  écoles 
maternelles  et  des  écoles  de  filles.  Elle  ne  saurait  manquer  pour  le 
recrutement,  la  fréquentation,  le  bien-être  des  enfants,  d’employer  pra- 
tiquement son  activité  patiente  et  les  qualités  qu’on  veut  bien  lui  recon- 
naître pour  la  propagande.  Gomme  elle  a des  loisirs  plus  que  l’homme, 
elle  pourrait  entrer  dans  le  détail  de  ces  organisations  nécessaires  : 
crèches,  associations  d’anciennes  élèves,  patronages  laïques,  mutua- 
lités de  l’enfance  et  de  l’adolescence  féminines,  cantines  scolaires, 
œuvres  du  trousseau.  Elle  contribuerait  à les  fonder  et  à leur  assurer 
extension  et  durée  en  apportant  au  dévouement  des  institutrices  la 
collaboration,  qui  est  devenue  urgente,  de  l’instruction  privée. 

« Les  réponses  des  préfets,  ajoutait  M.  Léon  Robelin,  ont  été 
nombreuses,  et  tous  ou  presque  tous  ont  promis  de  faire  droit 
aux  vœux  du  comité.  » Ce  premier  succès  encouragera,  sans 
doute,  les  membres  du  comité  des  dames  à intervenir  auprès  des 
autorités  publiques.  Là  encore,  les  initiatives  féminines  ne  seront 
pas  sans  importantes  conséquences. 

Reste  enfin  un  troisième  milieu  dans  lequel  l’action  des 
ligueuses  s’est  exercée  avec  une  persévérante  énergie  : c’est 
celui  des  œuvres  féminines  d’éducation  populaire  L 

Déjà,  dans  son  rapport  de  1903,  M.  Edouard  Petit  écrivait  : 
« ...  Au  vrai,  les  amis  de  l’école  semblent  enfin  prendre  cons- 
cience de  leur  rôle.  Un  mouvement  s’est  produit  en  1902-1903, 
surtout  parmi  les  Femmes  d'œuvres  laïques.  Elles  commencent 
à se  grouper  autour  de  l’école,  à constituer  des  comités  de  dames 
qui  entrent  en  rapport,  pour  Paris,  avec  la  Coopération  féminine^ 
pour  la  province  avec  le  comité  de  la  Ligue  de  l’enseignement  que 
préside  Jules  Ferry.  Il  est  heureux,  ajoute  M.  Edouard  Petit, 
que  ces  manifestations  s’affirment  au  moment  meme  où  toute 
l’attention  et  toute  l’énergie  des  comités  directeurs  des  écoles 
libres  se  portent  sur  l’organisation  et  l’affermissement  des  patro- 
nages congréganistes,  destinés  soit  à remplacer,  soit  à consolider 
les  établissements  en  concurrence  avec  ceux  de  l’Etat...  » Depuis 
lors,  cette  activité  féminine  s’est  encore  développée  et  M.  Edouard 
Petit,  dans  son  dernier  rapport  au  ministre,  affirmait  que  la 
constatation  des  résultats  obtenus  par  les  adversaires  de  l’école 
publique  a stimulé  l’initiative  des  femmes  et  des  hommes  d’œu- 
vres laïques  » et  « qu’une  vive  poussée  s’est  produite  »... 
Voyons  donc  sur  quels  points  s’est  opérée  cette  poussée. 

^ Dans  cet  ordre  d’idées,  nous  devons  signaler  l’association  Ernest 
Renan,  récemment  fondée  au  Quartier  Latin,  sous  la  présidence  de 
M.  Edouard  Petit;  elle  comprend,  non  seulement  des  étudiants,  mais 
aüssi  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  femmes  qui  vont  donner  des  confé- 
rences dans  les  œuvres  d’éducation  populaire  «laïques  »,  et  en  particulier, 
dans  les  patronages  féminins. 

25  JUIN  1906. 
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Si  l’on  vent  essayer  d’introduire  une  classilieation  en  cet 
ensemble  complexe  auquel  on  donne  le  nom  d’œuvres  posl-sco- 
laires,  ou  peut  distinguer  les  œuvres  dont  le  caractère  intellec- 
tuel est  dominant,  comme  les  cours  d’adolescents,  les  amicales  et 
les  patronages,  et  celles  qui  présentent  surtout  un  aspect  écono- 
mique et  philanthropique,  comme  les  mutualités  scolaires,  les 
colonies  de  vacances,  l’œuvre  du  trousseau,  etc. 

En  ces  derniers  temps,  c’est  du  coté  des  patronages  que  les 
efforts  « laïques  » se  sont  principalement  dirigés  : c’est  encore  de  ce 
côté  qu’on  veut  les  tourner.  M.  Edouard  Petit  nous  le  dit  formel- 
lement : « C’est  sur  les  patronages  scolaires  que  l’attention  et 
l’effort  des  éducateurs  volontaires  se  sont  surtout  portés  en 
1904-1905.  » La  crainte  du  « péril  clérical  » a ainsi  orienté 
l’action  de  nos  adversaires  : (c  II  a paru  qu’il  y avait  urgence, 
déclare  ÔL  Edouard  Petit,  à prévenir  les  dangers  qui  résulte- 
ront de  ((  renveloppement  » opéré  autour  de  l’enfance  et  de  la 
jeunesse  ouvrière  et  rurale  quand,  aux  écoles  privées,  se  subs- 
titueront habilement  les  patronages,  les  garderies,  les  ouvroirs 
congréganistes...  Les  éducateurs  laïques,  éclairés  sur  les  inten- 
tions de  leurs  rivaux,  ont  agi  avec  résolution.  Ils  se  sont  appli- 
qués à une  propagande  précise  et  serrée  en  faveur  des  patro- 
nages qu'il  fallait  fortifier.  » La  Ligue  de  l’enseignement,  fidèle 
à son  rôle,  a pris  la  tête  du  mouvement  ; son  président,  M.  Buisson, 
et  la  présidente  de  son  comité  de  dames,  Jules  Ferry,  ont 
adressé  un  appel  aux  3 500  sociétés  adhérentes  pour  leur  indiquer 
la  voie  à suivre  : 

Dans  nombre  de  communes,  est-il  déclaré  dans  cet  appel,  — quand  on 
ne  rouvre  pas,  sous  une  forme  nouvelle,  les  anciennes  écoles  congré- 
ganistes, ceux  qui  se  réclament  de  l’esprit  confessionnel  fondent  des 
patronages  en  face  de  l’école  publique  pour  y attirer  les  enfants  en 
dehors  des  heures  de  classe;  ils  espèrent  ainsi  reprendre  par  l’éduca- 
tion, la  jeunesse  que  nous  avons  soustraite  à leur  instruction,  et  dé- 
truire, par  un  travail  incessant,  tout  l’effet  des  leçons  du  maître  laïque. 

C’est  leur  droit;  c’est  notre  devoir  à nous  d’opposer  l’initiative 
privée  laïque  à l’initiative  confessionnelle...  Elle  a pris  conscience  de 
sa  force;  qu’elle  l’emploie  à créer,  à multiplier  les  patronages  scolaires 
laïques;  n’abandonnons  pas,  aux  entreprises  de  l’esprit  confessionnel, 
ce  terrain  sur  lequel  il  ne  tarderait  pas  à reconstituer  le  péril,  que 
nous  avons  dénoncé  pour  l’unité  morale  et  sociale  de  la  France. 

Depuis  1905,  plus  de  20U0  patronages  laïques  ont  été  fondés;  il  faut 
que,  dans  un  avenir  prochain,  chaque  groupe  scolaire  de  France 
soit  doté  d'un  patronage  effectif  constituant  pour  tous  les  enfants 
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de  l'école,  sans  distinction  de  croyance  ni  d’opinion,  un  conseil  d’amis 
éclairés  dont  la  protection  affectneuse  leur  facilite  l’accès  de  la  vie. 

En  terminant,  Jules  Ferry  et  M.  Ferdinand  Buisson  récla- 
niaient  « une  propagande  énergique,  un  de  ces  élans  de  dévoue- 
ment par  lesquels  naissent  et  se  soutiennent  les  grandes  causes  )>. 
L’appel  a été  entendu,  et,  en  plusieurs  villes  des  comités  de 
propagande  se  sont  constitués.  M.  Edouard  Petit  déclare  qu’il  y 
a aujourd’hui  2328  patronages,  dont  928  pour  les  jeunes  filles, 
alors  qu’en  1894  il  n’en  existait  que  34. 

La  plupart  de  ces  patronages  fonctionnent  le  jeudi  et  le 
dimanche  dans  les  maisons  d’école  ; mais  au  Congrès  de  Biarritz, 
il  a été  exprimé  le  vœu  qu’autant  que  possible,  ces  œuvres 
fussent  organisées  en  dehors  de  ces  locaux  et  sous  la  direction 
d’un  personnel  autre  que  le  personnel  enseignant.  Pour  attirer 
les  enfants  et  les  jeunes  gens,  on  veut  en  effet  enlever  à ces 
réunions  tout  ce  qui  leur  donnerait  un  caractère  par  trop  scolaire. 
Cette  forme  de  patronages  commence  à se  répandre,  surtout  dans 
les  grandes  villes;  nous  signalerons  cà  Paris  les  œuvres  des 
XVl®  et  XX®  arrondissements,  dirigées  par  le  comité  des  dames 
de  la  Ligue  de  l’enseignement.  Au  Puy,  c’est  le  patronage  des 
ouvrières  et  apprenties  fondé  par  M“®  Lecomte'.  A l\larseille, 
l’œuvre  est  prospère,  si  nous  en  ci*oyons  la  conimuiiication  que 
M™®  Bousquet  a faite  à la  réunion  de  Biarritz.  Il  nous  parait  inté- 
ressant d’en  donner  un  bref  résumé  d’après  le  compte-rendu  du 
Radical-  : on  aura  ainsi  une  idée  de  la  vie  et  de  l’orientation  de 
ces  œuvres  féminines. 

...  U Le  patronage  doit  différer  de  l’école  »,  dit  Bousquet  en 
débutant,  et  tout  de  suite  quelqu’un  qui  a mal  compris  s’écrie  : 

« Vous  ne  devez  pas  éloigner  l’enfant  de  l’instituteur.  » Mais 
Bousquet  explique  ce  qu’elle  entend  par  « différer  »,  et  l’interrup- 
teur est  conquis. 

Quatre  types  de  patronages  fonctionnent  à Marseille;  il  s’agit,  bien 
entendu,  de  patronages  de  fdles;  le  premier  est  gratuit,  mais  n’y  entre 
pas  qui  yeut.  C’est  une  récompense  pour  les  enfants  les  meilleurs  et 
les  plus  intéressants.  C’est  un  honneur  d’en  faire  partie. 

Le  second  est  un  patronage  gratuit  également;  il  fonctionne  dans 
la  banlieue,  où  les  enfants  sont  trop  laissés  dehors. 

Le  troisième  est  un  patronage  de  forme  mutualiste.  Cinq  sous  de 
cotisation  par  mois,  et  cette  faible  ressource,  jointe  aux  bons,  permet 
de  distribuer  des  secours,  de  donner  un  peu  de  joie,  et  M*"®  Bousquet 

’ On  trouvera  dans  la  brochure  de  M.  Ferdinand  Dreyfus  [l'Ecole  vépu- 
blicaine  et  le  pa.trona.ge  féminin,  p.  64  et  suiv.)  les  statuts  de  cette 
institution.  Pour  indiquer  les  tendances  de  l’œuvre,  il  nous  suffira  de  dire 
que,  d’après  ces  statuts,  « la  femme  du  préfet  est  présidente  de  droit  ». 

- Cf.  Radical  du  2 novembre  1905. 
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a une  phrase  très  expressive  pour  expliquer  comment  elle  recueille 
les  bons  : « Nous  mendions  comme  d’autres  »,  dit-elle. 

Un  quatrième  patronage,  dont  la  cotisation  est  d’un  sou  par 
semaine,  fonctionne  de  la  même  façon.  Là,  les  enfants  apprennent  et 
sont  chez  elles;  on  leur  fait  faire  des  robes,  on  leur  fait  des  lectures 
instructives  et  puis  on  les  amuse. 

« Nous  jouons  avec  elles,  dit  Bousquet,  nous  redevenons  petites 
filles  ; cela  les  engage  à se  conOer  à nous  ; elles  nous  font  ainsi  des  con- 
fidences : « Papa  est  sans  travail,  maman  est  malade  »,  et  cela  nous 
permet  d’être  utiles  aux  parents,  de  faire  un  peu  de  fraternité. 

« Il  y a encore  autre  chose.  On  leur  apprend  l’hygiène.  Les  fillettes 
savent  préparer  les  tisanes,  faire  les  pansements  simples;  elles  devien- 
nent ainsi  nos  collaboratrices  dans  l’œuvre  d’assistance.  Gela  c’est 
pour  les  fillettes  de  sept  à douze  ans.  Après  elles  deviennent  membres 
de  l’œuvre  du  trousseau.  On  leur  donne  chaque  semaine  les  indica- 
tions et  le  nécessaire  pour  travailler  chez  elles  à la  confection  de  leur 
trousseau;  chaque  pièce  terminée  est  rapportée  et  conservée;  quand  la 
jeune  fille  atteint  dix-huit  ans,  nous  lui  remettons  le  trousseau  entier.  » 

Après  avoir  indiqué  l’aide  que  les  patronages  marseillais 
donnent  aux  enfants  débiles  qui  ont  besoin  de  grand  air, 
Mme  Bousquet  concluait  en  ces  termes  : 

Nous  recrutons  nos  adhérentes  parmi  la  souche  laïque,  parmi  les 
femmes  sans  superstition,  parmi  celles  qui  viennent  à la  laïcité.  Nous 
faisons  de  notre  mieux  ; les  petites  sont  nos  enfants.  Nous  guidons  sur- 
tout celles  qui  sont  sans  maman.  Mais  nous  n’éloignons  pas  l’enfant  de 
ses  parents;  au  contraire,  nous  sommes  de  grandes  sœurs,  et,  sans 
nous  vanter,  je  vous  dirai  que  les  petites  nous  aiment  beaucoup. 

Les  patronages  féminins  et  « laïques  » de  Marseille  ont  donc 
atteint  un  certain  développement,  mais,  par  cela  même,  ils  ont 
exigé  une  organisation  matérielle  qu’il  serait  impossible  d’obtenir 
dans  l’immense  majorité  des  communes  françaises. 

Dans  ces  localités,  le  patronage  se  tient  à l’école  des  filles,  et, 
fréquemment,  l’institutrice  en  assume,  à elle  seule,  la  surveil- 
lance et  la  direction.  Charge  assurément  fort  lourde  pour  elle  et 
qui  n’est  pas  toujours  rémunérée. 

Mais,  en  général,  dans  les  communes  rurales  ou  dans  les 
petites  villes,  le  patronage  prend  simplement  la  forme  d’une 
société  amicale  d’anciennes  élèves  qui  se  réunit  une  ou  deux  fois 
par  mois,  sous  la  direction  de  la  maîtresse  d’école.  C’est  ce  qu’on 
appelle,  dans  les  milieux  scolaires,  une  Petite  A. 

Ces  associations  se  sont  rapidement  développées  : en  1894, 
on  en  comptait  seulement  56  pour  toute  la  France,  et,  aujourd’hui, 
d’après  M.  Edouard  Petit,  il  y en  aurait  6233,  dont  2151  sont 
des  associations  de  jeunes  filles. 

Les  « Petites  A » -se  proposent  de  récréer  et  d’instruire  leurs 
adhérentes;  parfois  même  de  leur  venir  en  aide. 
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Ces  groupements  de  jeunes  gens  organisent  de  nombreuses 
fêtes  auxquelles  on  convie  parents  et  amis.  « Aujourd'hui,  le 
préau  d’école  est,  grâce  aux  Petites  A,  dans  des  milliers  de  villes 
et  de  villages,  entièrement  transformé.  Scènes  démontables, 
troupes  improvisées,  orchestres,  orphéons,  souvent  remplissent 
de  couleur  et  de  bruit  le  fond  des  vastes  et  classiques  salles  aux 
veillées  du  samedi,  aux  après-midi  du  dimanche.  Les  familles 
s’ajoutent  aux  jeunes  gens  groupés  autour  des  éducateurs.  L'école 
devient  une  seconde  maison  commune  L » Les  programmes  de 
ces  réunions  ne  sont  pas  toujours  d'un  goût  absolument  irrépro- 
chable et  M.  Edouard  Petit  est  bien  obligé  de  reconnaître  qu'ils 
contiennent  parfois  des  « numéros  de  douteuse  qualité  ».  Mais 
il  est  un  point  qui  ne  provoque  pas  les  critiques  de  l'enquêteur 
officiel  — et  pour  cause!  — c'est  l'esprit  antireligieux  qui  dicte 
le  choix  de  certains  morceaux.  Nous  n'en  voulons  d'autre  preuve 
que  la  soirée  donnée  aux  congressistes  d'Amiens  par  l'Amicale 
de  l'école  de  la  Vallée.  On  y entendit  une  conférence  d'un  insti- 
tuteur, M.  Landot,  sur  Vérité^  le  roman  d'Emile  Zola.  Et  voici 
comment  le  compte-rendu  officiel  du  congrès,  rédigé  en  cette 
partie  par  M.  Edouard  Petit  lui-même,  apprécie  cette  conférence  ' : 
« ...  M.  Landot  résume  en  une  langue  nette  et  forte  l'étude  sociale 
de  Zola.  Il  cite  quelques-unes  des  plus  belles  pages  où  l'antago- 
nisme de  l'Eglise  et  de  l'Ecole  est  le  plus  solidement  indiqué.  Il 
met  en  relief  l'enseignement  moral  qui  se  dégage  de  l'œuvre 
vengeresse,  flétrit  l’intolérance,  grave  au  profond  des  cœurs  l'hor- 
reur du  fanatisme.  » Ces  quelques  lignes  laissent  deviner  que'i 
doit  être  le  ton  de  la  conférence.  Bon  nombre  de  celles  qui  ont 
été  prononcées  dans  les  Amicales  lui  ressemblent  de  point  en  point 

Après  les  récréations,  l'étude.  « Les  associations-cours,  c'est- 
à-dire  les  associations  qui  patronnent  un  enseignement,  ici  artis- 
tique, là  manuel  ou  bien  général,  se  multiplient.  Presque  toutes 
les  Petites  A parisiennes  ont  greffé  sur  la  distraction,  l'étude.  » 
A côté  des  cours  de  diction,  de  chant,  de  musique,  qui  sont  de 
beaucoup  les  plus  nombreux,  on  signale  des  cours  de  comptabilité 
et  de  langues  vivantes. 

Mais  ce  qui  tient  la  première  place,  c’est  assurément  l'ensei- 
gnement ménager  et  la  puériculture.  A Paris,  les  dames  du  comité 
de  la  Ligue  ont  organisé  plusieurs  écoles  ménagères,  notamment 
dans  les  XVI,  XVIP  et  XX^  arrondissements  L 

En  province,  les  Petites  A ont  les  mêmes  préoccupations  pra- 
tiques. « Dans  le  Gers,  les  anciennes  élèves  de  l'école  publique 

'•  Journal  officiel^  9 juillet  1903. 

- Bulletin  de  ta  Ligue  de  l'enseignement,  décembre  1904.  p.  325. 
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des  filles  de  Fleiirance  ont  suivi  avec  un  intérêt  soutenu  les 
causeries  de  puériculture  laites  par  une  de  leurs  camai'ades 
aujourd’hui  sage-femme  de  l*'"'  classe.  Les  comptes-rendus  rédigés 
par  les  auditrices  prouvent  que  les  causeries  ont  produit  leurs 
fruits.  A Lectoure,  ce  sont  les  médecins  qui  ont  bien  voulu 
accepter  de  donner  aux  anciennes  élèves  des  conférences  de 
puériculture.  Les  démonstrations  se  font  tantôt  avec  de  grandes 
poupées,  tantôt  avec  les  bébés  qu’apportent  les  jeunes  mamans.  » 

Enfin,  il  est  un  troisième  type  d’œuvres  post-scolaires  qui  doit 
nous  retenir  quelque  peu.  Ce  sont  les  cours  de  jeunes  filles, 
professés  le  jeudi  après-midi  ou,  le  soir,  dans  la  semaine.  Ils 
ont  pris  une  très  grande  extension  : il  y a une  douzaine  d’années, 
on  comptait  à peine  dans  toute  la  France  un  millier  de  ces  cours; 
si  l’on  en  croit  l’inspecteur  général  Edouard  Petit,  ces  cours 
atteindraient  aujourd’hui  le  nombre  de  17  458,  groupant  près  de 
deux  cent  mille  auditrices  assidues.  « La  fréquentation,  lit-on 
dans  le  rapport  officiel,  est  de  beaucoup  meilleure  chez  les  jeunes 
filles  que  chez  les  garçons.  Pour  qui  sait  quels  obstacles  s'oppo- 
sent à la  tenue  des  cours  d’adultes  féminins  : sortie  du  soir, 
pression  religieuse,  etc.,  il  y a lieu  de  se  réjouir  du  résultat.  » 

Comme  les  cours  qui  s’adressent  aux  garçons,  les  « cours 
d’adolescentes  » se  distinguent  par  leur  caractère  pratique  : pour 
attirer  la  clientèle  scolaire  et  pour  la  retenir,  instituteurs  et  insti- 
tutrices s’efforcent  de  donner  un  enseignement  dont  les  élèves 
apprécieront  les  avantages  presque  immédiats.  A l’appui  de  cette 
affirmation,  le  rapport  officiel  reproduit  quelques-unes  des  réponses 
des  inspecteurs  primaires.  Il  y a là  des  constatations  suggestives; 
nous  en  citerons  plusieurs  : 

A signaler  le  grand  succès  des  cours  de  couture,  coupe,  confection, 
broderie,  pâtisserie;  dentelle  au  carreau  dans  les  montagnes  (Tournon, 
Ardèche).  — Jusqu  k présent,  ces  cours  étaient  peu  suivis,  ils  le 
sont  beaucoup  plus  depuis  que  nous  y faisons  des  cours  de  cuisine, 
d'économie  domestique,  de  coupe  (Saintes,  Charente-Inférieure), 
— La  caractéristique  a été  le  succès  i emporté  par  les  institutrices 
qui  ont  inauguré  un  cours  d’enseignement  ménager.  Les  leçons 
de  cuisine,  de  coupe,  de  couture,  de  l)roderie,  de  dentelle  à la  main, 
ont  attiré  dans  nos  écoles  une  clientèle  de  jeunes  filles,  heureuses 
d’employer  leurs  soirées  à se  perfectionner  dans  ces  arts  si  utiles 
(Ghateaulin,  Finistère).  — Dans  les  cours  d’adultes  femmes,  l’éco- 
nomie domestique  et  l’éducation  ménagère,  qui  étaient  à l’ordre  du 
jour  des  dernières  conférences  pédagogiques,  ont  été  enseignées  d’une 
façon  méthodique  et  pratique  (cours  de  cuisine,  tenue  du  ménage, 
confection  de  trousseaux,  etc.)  Baugé,  Maine-et-Loire).  — Une  orien- 
tation nouvelle  est  donnée  à l’enseignement  scientifique  : l’hygiène 
occupe  une  place  plus  grande.  Par  de  nombreuses  causeries,  nourries 
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de  faits  et  de  chiffres,  les  instituteurs  et  les  institutrices  apportent 
aux  croisades  antituberculeuses  et  antialcooliques  leur  patriotique  et 
cordial  concours.  Dans  les  cours  d’adultes  pour  femmes,  on  a insisté 
sur  l’économie  domestique,  l’enseignement  ménager,  atin  de  former 
d’expertes  et  laborieuses  ménagères,  adroites  à coudre,  très  au  courant 
des  rapports  si  délicats  qui  existent  entre  l’hygiène  et  le  ménage 
(Valenciennes,  Nord).  — Un  cours  de  puériculture  a été  introduit  au 
cours  d’adultes  de  Sentis  ; les  jeunes  filles  l’ont  suivi  avec  intérêt,  et 
en  ont  fait  un  résumé  qu’elles  consulteront  utilement  plus  tard  (Senlis, 
Oise).  — Un  cours  régulier  de  puériculture  en  quatre,  cinq  ou  six 
leçons,  avec  exercices  pratiques  d’emmaillotage,  de  stérilisation  du 
lait,  a été  organisé  dans  trente  écoles  de  filles  et  a été  suivi  par  quatre 
cent  cinquante  femmes  ou  jeunes  filles  de  plus  de  seize  ans.  Malgré  les 
préventions  que  l’on  avait  dans  les  campagnes  contre  cet  enseigne- 
ment, préventions  habilement  exploitées  par  les  ennemis  de  l’école, 
les  résultats  ont  été  excellents  (Arras  2“®).  — Dans  les  cours  de  jeunes 
filles  dits  ((  cours  du  dimanche  »,  le  programme  s’est  composé  le  plus 
souvent  d’entretiens  familiers  sur  la  morale,  l’instruction  civique, 
l’histoire  contemporaine,  la  géographie  de  la  France,  les  sciences 
physiques  et  naturelles  appliquées  à l’hygiène  et  à l’économie  domes- 
tique. On  y a joint  des  lectures  littéraires,  des  chants,  des  exercices 
pratiques  de  coupe  et  d’enseignement  ménager  (Le  Havre).  — Les 
institutrices  entrent  résolument  dans  une  voie  nouvelle  : elles  s’effor- 
cent de  préparer  les  jeunes  filles  à leurs  futurs  rôles  d’épouses,  de 
mères  et  de  bonnes  ménagères  (Lure,  Haute-Saône). 

Tout  cela  est  assurément  bel  et  bon,  et  nous  serions  les  pre- 
miers à y applaudir  si  les  maîtresses  qui  distribuent  cet  enseigne- 
ment respectaient  sincèrement  les  croyances  religieuses.  Malheu- 
reusement, trop  souvent,  il  n’en  est  pas  ainsi.  Or  il  suffit  parfois 
d’une  lecture,  habilement  choisie,  pour  jeter  le  doute  dans  un 
esprit  mal  instruit  de  la  vérité  chrétienne.  Des  railleries,  lancées 
en  passant,  sans  avoir  l’air  d’y  attacher  de  l’importance,  pourront 
être  plus  perfidement  efficaces  qu’un  long  discours  sectaire.  Les 
ennemis  du  catholicisme  espèrent  beaucoup  de  cette  action  lente, 
mais  sûre,  pour  transformer  la  mentalité  de  nos  paysannes  et  de 
nos  ouvrières,  restées  croyantes. 

VI 

Nous  venons  de  voir  à quel  point  les  adversaires  des  croyances 
chrétiennes  ont,  en  ces  dernières  années,  développé  les  institu- 
tions post-scolaires,  en  particulier  celles  qui  s’adressent  à la 
clientèle  féminine.  Mais  ni  pour  les  jeunes  gens,  ni  pour  les 
jeunes  filles,  ils  n’ont  été  les  premiers  à se  préoccuper  de  donner 
un  lendemain  à l’école  : cet  honneur  revient  aux  catholiques.  Le 
fait  ne  saurait  être  sérieusement  contesté  : nous  l’avons  établi 
ailleurs  par  des  preuves  irrélutables  et  la  chose  a été  reconnue 
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|)ar  plusieurs  membres  de  la  Ligue  de  renseignement,  peu 
suspects  de  tendances  cléricales.  Ainsi,  en  1895,  au  congrès 
de  Bordeaux,  M.  Ch.  Andler  parlant  de  ces  œuvres,  a dit 
très  nettement  : « Il  faut  bien  avouer  que  X exemple  du  devoir 
accompli  a été  donné  par  les  confessions  religieuses^  et 
d'abord  par  les  catholiques.  » M.  Léon  Bourgeois  n’était  pas 
moins  formel,  deux  ans  plus  tard,  au  congrès  de  Rouen  ^ : « Les 
patronages  scolaires  ! déclarait-il,  encore  une  belle  institution, 
mais  il  faut  que  nous  soyons  modestes  : ce  n’est  pas  nous  qui 
favons  inventée,  ce  sont  nos  adversaires;  ce  sont  eux  qui  ont  créé 
ces  patronages  autour  des  établissements  que  l’Eglise  protège, 
suscite,  développe  et  défend...  » 

Voilà  donc  qui  est  reconnu  : les  catholiques,  les  premiers,  ont 
organisé  des  institutions  complémentaires  de  l’école.  Les  plus 
anciens  groupements  de  jeunes  gens  remontent  au  début  du  dix- 
neuvième  siècle,  les  patronages  de  jeunes  fdles  commencent  en 
1851.  M.  de  Melun,  qui  avait  eu  l’idée  des  œuvres  de  jeunesse 
pour  les  élèves  des  Frères,  conçut  le  projet  de  créer  pareilles 
institutions  pour  les  enfants  des  Sœurs.  Il  s’ouvrit  de  son  dessein 
à M.  l’abbé  de  La  Bouillerie,  alors  vicaire  général  de  Paris.  Celui- 
ci,  séduit  par  la  proposition  de  son  ami,  accepta  de  convoquer  une 
réunion  de  dames  charitables  dans  le  salon  de  sa  mère,  afin  de 
permettre  à M.  de  Melun  d’exposer  les  grandes  lignes  de  son 
projet  et  de  recruter  des  adhérentes. 

La  réunion  eut  lieu  le  3 février  1851.  M.  de  Melun  n’eut  pas  de 
peine  à montrer  l’utilité  de  l’œuvre  proposée  : « ...  Un  grand 
nombre  de  jeunes  filles,  dit-il,  qui  ont  suivi  les  écoles,  les  quittent 
après  leur  première  communion  pour  apprendre  un  état.  Que 
deviennent-elles,  privées  de  guide  et  d’expérience?  Beaucoup  se 
placent  au  hasard,  sans  aucune  garantie  pour  leur  avenir;  beau- 
coup perdent  leurs  âmes  et  leurs  corps,  au  contact  impur  des 
ateliers  et  des  manufactures,  et  font  l’apprentissage  du  vice  avec 
celui  de  leur  profession...  Si  une  main  tutélaire  les  avait  soute- 
nues dans  ces  moments  difficiles,  si  une  parole  affectueuse  leur 
avait  été  dite  dans  leurs  heures  de  découragement  et  d'ennui,  que 
de  premières  fautes  auraient  été  épargnées,  suivies  trop  souvent 
d’une  chute  profonde  et  d’un  amer  repentir  ! C’est  donc  une  œuvre 
nécessaire,  un  complément  indispensable  de  ce  qui  a été  fait  pour 
les  jeunes  garçons  que  d’accueillir  les  jeunes  fdles  à la  sortie  des 
classes,  des  ouvroirs  et  des  manufactures,  de  les  réunir  le 


* Cf.  Bulletin  de  la  Ligue  de  l'enseignement,  novembre  1895. 
^ Cf.  l'Education  de  la  démocratie,  p.  198. 
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dimanche  dans  une  maison  de  Sœurs  où  elles  trouveront  une 
instruction  religieuse  et  des  récréations.  » 

Les  paroles,  si  profondément  chrétiennes,  ‘de  M.  de  Melun, 
touchèrent  les  cœurs  et  portèrent  la  conviction  dans  les  esprits; 
aussi,  séance  tenante,  l’abbé  de  La  Bouillerie  donna-t-il  lecture 
d’un  projet  de  statuts  qui  fut  immédiatement  adopté  : l’œuvre  du 
patronage  des  jeunes  ouvrières  était  fondée. 

Mais  il  fallait  exécuter  les  résolutions  prises  : ce  fut  l’illustre 
sœur  Rosalie  qui  sut  mettre  en  mouvement  et  utiliser  toutes  ces 
bonnes  volontés. 

L’idée  du  patronage  devait  lui  plaire  : elle  lui  parut  répondre 
admirablement  aux  exigences  des  milieux  populaires  parisiens. 
La  sœur  Rosalie,  raconte  M.  de  Melun  dans  sa  délicate  étude 
biographique,  redoutait  pour  les  jeunes  filles  des  classes  pauvres 
les  dangers  de  l’internat.  « Elle  préférait  pour  ses  enfants,  dès 
leur  début  dans  la  carrière  du  travail,  la  condition  qui  devait  être 
celle  de  toute  leur  vie  : à la  maison,  le  lit  dur,  le  dîner  imparfait, 
la  chambre  nue,  les  pénibles,  les  grossiers  devoirs  du  ménage,  et, 
pour  se  préparer  à l’ouvrage  de  la  journée  et  s’en  reposer,  les 
soins  qu  il  faut  donner,  le  matin  et  le  soir,  au  jeune  frère  et  à 
l’aïeule,  puis  l’apprentissage  avec  ses  exigences,  les  caprices  de 
la  maîtresse,  les  taquineries  des  compagnes,  le  mouvement  et 
même  les  dangers  du  monde,  mais  d’où  l’on  sort  ouvrière  habile 
et  exercée.  Seulement  elle  aurait  voulu,  au  milieu  de  ces  actions 
variées,  placer  le  bien  à côté  du  mal,  opposer  la  prière  aux 
paroles  malsonnantes,  les  bons  conseils  aux  mauvais  exemples,  w 
Le  patronage  répondait  admirablement  à ce  désir  : il  laissait  les 
jeunes  tilles  dans  leur  atelier  et  dans  leur  famille  pendant  toute 
la  semaine,  mais  le  dimanche  il  leur  permettait  de  passer  quelques 
heures  dans  une  société  chrétienne. 

Aussi  la  sœur  Rosalie  accueillit-elle  avec  empressement  le 
projet  de  M.  de  Melun  : ne  se  laissant  arrêter  par  aucune  des 
difficultés  qui  faisaient  hésiter  dans  d’autres  maisons,  elle  résolut 
de  mettre  immédiatement  à exécution  ce  qu’on  lui  proposait. 
((  L’œuvre  est  bonne,  dit-elle  la  première  fois  qu’on  lui  en  parla; 
Dieu  la  fera  réussir,  et  nous  commencerons  dimanche  prochain.  x> 
Pendant  la  semaine,  son  admirable  activité  prépara  tout.  Le 
dimanche  suivant,  dans  le  préau  et  dans  la  cour  de  la  rue  de 
l’Epée-de-Rois,  une  vingtaine  de  jeunes  ouvrières  étaient  réunies: 
on  leur  distribua  des  livrets  sur  lesquels  les  patronnes  devaient 
inscrire  les  notes  de  la  conduite  et  du  travail  de  la  semaine.  Des 
dames  zélées  prirent  l’adresse  de  leurs  parents  et  de  leurs  ateliers, 
leur  promettant  une  prochaine  visite  et  des  récompenses  à la  fin  du 
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trimestre.  La  séance  se  termina  par  des  jeux,  des  rondes,  le  chant 
des  cantiques,  auquel  prirent  part  toutes  les  Sœurs  de  la 
maison. 

Le  premier  patronage  de  jeunes  filles  venait  donc  de  s’ouvrir  : 
l’idée  lancée  par  JVl.  de  Melun  et  accueillie,  quelques  jours  aupa- 
ravant, dans  les  salons  de  M”''’  de  La  Bouillerie,  était  devenue 
une  réalité  grâce  h l’admirable  Fille  de  saint  Vincent  de  Paul. 

L’œuvre  prospéra.  Vers  la  fin  de  l’Empire,  on  comptait  à Paris  et 
dans  la  banlieue  soixante-quinze  patronages  groupant  environ  dix 
mille  jeunes  tilles;  on  était  loin  des  vingt  débutantes  de  la  rue  de 
f Epée-de-Bois  ! 

Le  Siège  de  Paris  et  la  Commune  n’interrompirent  pas  la 
marche  ascendante  de  l’œuvre.  La  Commune  fournit  même  aux 
jeunes  tilles  des  patronages  l’occasion  d’affirmer  audacieusement 
leur  dévouement  et  leur  foi.  Les  Sœurs,  chassées  des  classes,  des 
hôpitaux  et  des  maisons  de  secours,  trouvèrent  appui  et  aide 
auprès  des  jeunes  ouvrières  qu’elles  avaient  formées;  tandis  que 
(juelques-unes  de  celles-ci  les  accompagnaient  jusqu’à  la  gare,  les 
autres  clierchaient  à sauver  tout  ce  qui,  dans  le  couvent,  pouvait 
devenir  la  proie  des  envahisseurs.  A l’une  des  écoles  congréga- 
nistes du  V^' arrondissement,  on  interdit  aux  patronnées  d’emporter 
leur  précieux  butin.  Mais  cette  défense  ne  les  intimide  point.  Deux 
d’entre  elles,  une  de  quinze  et  l’autre  de  dix-sept  ans,  courent  à la 
municipalité,  arrachent  fautorisation,  et,  cette  pièce  à la  main, 
enlèvent  les  crucilix,  les  pieuses  images,  tous  les  ornements,  tous 
les  meubles  de  la  chapelle,  jusqu’aux  confessionnaux.  Ceux-ci 
étaient  trop  lourds  pour  leurs  bras  : des  gardes  nationaux  consen- 
tirent à les  porter  à. l’endroit  où  ils  devaient  èti‘e  en  sûreté! 

L’éloignement  des  Sœmrs  n’interrompit  pas  les  réunions  du 
dimanche.  Dans  un  grand  nombre  de  paroisses,  la  présidente  ou  la 
plus  ancienne  des  enfants  de  Marie  rassemblait  ses  compagnes  à 
l’église,  et,  lorsque  les  églises  étaient  fermées,  dans  sa  demeure, 
devant  un  autel  improvisé.  Chaque  semaine,  une  enfant  du  patro- 
nage s’échappait  de  Paris  pour  aller  donner  des  nouvelles  de  leurs 
élèves  aux  Sœurs  réfugiées  dans  la  banlieue;  elle  en  rapportait 
une  lettre  qui,  lue  à la  réunion  du  dimanche,  ranimait  les  cou- 
rages. M.  de  Melun  cite  des  traits  de  courage  particulièrement 
touchants.  Une  de  ces  jeunes  filles,  passant  sur  la  place  Saint- 
Sulpice,  aux  plus  mauvais  jours  de  la  Commune,  voit  la  foule  qui 
se  précipite  dans  l’église  et  apprend  qu’un  club  révolutionnaire  y 
est  installé.  « Elle  y entre,  et,  sans  se  laisser  détourner  par  les 
cris,  le  tumulte  et  les  blasphèmes,  elle  va  droit  à la  chapelle  de  la 
Sainte-Vierge,  s’y  agenouille,  y récite  son  chapelet,  et,  les  yeux 
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baissés  tuais  la  démaiche  ferme,  reprend  tranquillement  son 
chemin  a travers  cette  émeute  sacrilège,  qui  la  laisse  passer;  deux 
personnes  avaient  prie  a côté  d’elle  : un  petit  enfant  et  un  vieil- 
^rd.  Comme  a aurore  du  christianisme,  remarqua  M.  de  Melun 
Dieu  avait  eu  dmis  son  temple  profané,  pour  protester  contre 
impiété  et  la  violence,  1 intrépidité  des  plus  faibles  de  ce  monde  » 
Les  années  qui  suivirent  la  Commune  furent  des  années  de 
prospérité  pour  les  patronages  de  jeunes  filles.  En  1878  com- 
mence a Paris  la  laïcisation  des  écoles  primaires  et,  avec  elle 
une  phase  nouvelle.  Les  calholiques  eurent  alors  à créer  des  œuvres 
leparatnces  ; a cet  effet,  on  organise  des  patronages,  « dirigés  par 
des  personnes  séculières  et  réunissant  surtout  les  jeunes  tifles  qui 
ont  lai  leurs  classes  dans  les  écoles  laïques  ».  Peu  à peu,  dans  la 
plupart  des  paroisses  de  Paris  et  de  la  banlieue,  on  établit  ces 
œinies  qui  dans  le  diocèse,  atteignent  le  nombre  de  deux  cents 
ut  gioupent  plusieurs  milliers  de  patronnées. 

Le  niouvement  no  tarda  pas  à gagner  la  province.  Plusieurs 
congrégations  enseignantes  créèrent  pareille  organisation  pour 
leurs  aiicieunes  eleves.  De  leur  côté,  nombre  de  curés  se  rendi- 
lent  compte  que,  bien  dirigée,  cette  œuvre  pourrait,  en  partie 

d’écï  «"“'■«‘ig'euse  de  certaines  maîtresses 

d ecole.  Aussi  le  chilfre  des  patronages  féminins  s’est-il  considé- 
rablement accru.  A quiconque  en  douterait,  il  suffira  d’une  rapide 
enquete  pour  se  convaincre.  Mais  nous  eussions  voulu  apporter 
des  statistiques  précisés.  La  chose  est  malheureusement  impos- 
:•  r ‘''«"semble  que  l’on  possède  remontent 

■ vv  ■ f*.* ‘*6  la  participation  des  œuvres  catholiques 
a Exposition  universelle,  la  Commission  centrale  des  patronages 
eut  lidee  d entreprendre  un  vaste  recensement  qui  lui  a permis 

T®',  f'"  f"®  patronages  chrétiens  de  jeunes 

hiles.  Toutefois  il  est  indispensable  de  remarquer  que  ce  total 
lepiesente  les  seuls  groupements  féminins  ayant  répondu  au 
questionnaire  de  la  Commission.  En  dehors  des  œuvres  qui  ont 
donne  signe  de  vie,  il  en  existe  bon  nombre  d’autres  qui  ne 
iguient  pas  dans  les  totaux  indiqués.  Ce  n’est  point  là  une  opinion 
loiinulee  a la  legere  : elle  repose  sur  des  faits  contrôlés.  Ainsi, 
pour  le  diocese  de  Bourges,  l’enquête  accuse  l’existence  de 
patronages  de  garçons  et  de  14  de  filles.  Or,  en  1899,  les 
membres  de  la  conférence  du  grand  séminaire  relevèrent  durant 
les  vacances  les  œuvres  de  jeunesse  fonctionnant  dans  les 
paioisses  de  I archidiocèse.  Ces  recherches  ont  fait  connaître 
dJ  patronages  de  garçons  et  168  de  jeunes  filles.  L’écart  est  sen- 
sible avec  les  chiffres  de  la  Commission.  Pareille  constatation  a 
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été  faite  dans  le  diocèse  d’Aiich  par  un  groupe  de  séminaristes  ^ 
On  peut  donc  penser  que  les  autres  régions  de  la  France  pré- 
sentent des  diflérences  analogues.  Dans  tous  les  cas,  il  est  hors 
de  doute  que  les  totaux  de  l’enquête  sont  au-dessous  de  la  réalité. 
Ceci  est  encore  plus  vrai  aujourd’hui  qu’il  y a six  ans. 

Mais,  même  si  l’on  adopte  le  chiffre  de  1817  donné  pour  les 
patronages  de  jeunes  tilles,  on  constate,  sur  ce  point,  la  supério- 
nté  numérique  des  œuvres  catholiques  sur  les  œuvres  non-con- 
'fessionnelles  similaires.  L’Exposition  ne  nous  aurait-elle  valu  que 
cette  constatation  qu’elle  n’aurait  pas  été  inutile.  Cette  consta- 
tation est,  en  effet,  de  nature  à réconforter  les  catholiques  : ceux 
d’entre  eux  qui  se  dévouaient  au  mouvement  post-scolaire  conti- 
nueront à le  faire  avec  plus  de  zèle  que  par  le  passé;  et  ceux  qui, 
découragés,  étaient  peut-être  tentés  de  s’arrêter  auront  à cœur 
de  maintenir  l’avance  que,  pour  les  patronages,  nous  avons  sur 
nos  très  actifs  concurrents,  et  ils  s’efforceront  aussi  de  rattraper 
le  terrain  perdu  pour  les  autres  institutions  complémentaires  de 
l’école. 

Vil 

De  ce  qui  précède,  nous  sommes  en  droit  de  conclure  que  les 
chrétiens  de  France  ont  été  les  premiers  à s’occuper  des  jeunes 
gens  de  la  classe  populaire.  On  sera  peut-être  tenté  de  n’aper- 
cevoir dans  ces  œuvres  que  la  préoccupation  religieuse.  Assuré- 
ment c’est  là  leur  caractère  essentiel  et,  nous  le  reconnaissons, 
la  raison  principale  de  leur  organisation,  tout  comme  d’ail- 
léurs  le  souci  d’anticléricalisme  pour  nombre  de  groupements 
prétendus  neutres.  Toutefois,  dans  la  plupart  des  œuvres  catho- 
liques de  jeunesse,  ainsique  dans  les  institutions  adverses,  on  ne 
se  fait  faute  ni  de  distraire  les  adhérentes,  ni,  dans  une  cer- 
taine mesure,  de  les  préparer  à leur  rôle  d’épouses  et  de  mères. 

De  la  distraction,  nous  ne  disons  pas  grand  chose,  si  ce  n’est 
que,  dans  les  représentations  théâtrales,  les  jeux,  les  prome- 
nades, les  directrices  exercent  une  vigilante  surveillance  morale. 
Nous  signalerons  aussi  le  précieux  concours,  artistique  et  litté- 
raire, que  des  chrétiennes  de  talent  prêtent  parfois  à des  œuvres 
féminines  en  y organisant,  pour  les  jeunes  filles  et  leurs 
familles,  une  lecture  ou  un  petit  concert.  Il  y a bien  des  manières 
de  donner  à autrui  : la  charité  intellectuelle,  qui  rapproche  les 

* Dans  le  diocèse  d’Auch,  8 patronages  de  garçons  et  6 de  filles  avaient 
répondu  au  questionnaire  de  la  commission.  Or,  les  recherches  des  sémi- 
naristes révélèrent  l’existence,  à cette  même  époque,  de  15  œuvres  de 
garçons  et  de  39  de  jeunes  filles. 
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innés  en  les  élevant,  n’est  certes  pas  la  moins  eflicace  des  cha- 
ntés et  il  est  à souhaiter  qu’elle  se  développe  chez  nous. 

Nos  palionages  se  préoccupent  de  plus  en  plus  de  foi’uier,  dans 
l’adolescente,  la  femme  de  demain.  Aussi  l’enseignement  ménager 
tient-il  aujourd’hui  une  place  importante  dans  le  programme'’de 
beaucoup  d’œuvres.  En  plusieurs  paroisses,  les  sœurs  sont 
lestées  comme  maîtresses  ménagères  : rendant  ainsi  un  vrai 
service,  qui  est  très  apprécié  des  intéressées,  elles  conservent 
une  salutaire  influence  sur  leurs  anciennes  élèves  qu’elles  main- 
tiennent de  la  sorte  groupées  autour  d’elles. 

Les  institutions  économiques  ne  sont  pas  rares  dans  nos 
œuvres  de  jeunesse,  bien  qu’elles  n’y  soient  pas  encore  aussi 
développées  qu’il  le  faudrait  : on  y rencontre  notamment  des 
mutualités  scolaires,  on  y voit  aussi  des  caisses  dotales  dont 
-les  avantages  n’ont  plus  à être  démontrés'.  Mais  il  est  une 
organisation  annexe,  d’origine  toute  récente,  qui  nous  paraît 
répondre  à un  besoin  actuel.  Nous  voulons  parler  des petÀts  cercles 
d études  féminins.  L’utilité  en  est  reconnue  par  nombre  de  per- 
sonnes qui  dirigent  semblables  œuvres  : « N’y  aurait-il  pas  lieu 
écrivait,  il  y a quelque  temps,  M.  l’abbé  Schaefer,  dans  un 
volume  consacré  aux  patronages  de  jeunes  filles  3,  d’organiser 
pour  nos  grandes  un  enseignement  spécial  qui  les  prépare  à 
lutter  victorieusement  contre  les  assauts  livrés  à leurs  croyances, 
qui  leur  mette  en  main  des  armes,  non  seulement  pour  sè 
défendre,  mais  pour  prendre  vigoureuseiiient  l’otTensive?  N’y 
aurait-il  pas  lieu,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  : simples 
causeries,  enseignement  ex-professo,  cercles  d’études,  de  former 
des  apôtres  et  de  les  armer  de  pied  en  cap,  pour  les  jeter  ensuite 
dans  la  mêlée  populaire,  avec  mission  d’y  défendre  et  d’y  faire 
triompher  la  vérité.  » 

Pour  ceux  qui  douteraient  de  la  nécessité  de  cette  formation, 
nous  ne  croyons  mieux  faire  que  de  reproduire  quelques  extraits 
<1  une  lettre  d’un  directeur  d’œuvres  de  jeunesse^  : 


...  Comme  suite  à notre  conversation  sur  les  cercles  d’études,  je 
viens,  tout  amour-propre  mis  de  côté,  vous  raconter  ce  qui  suit  : 

J ai  cause  avec  mes  cinq  ou  six  patronnés  les  plus  solides;  je  leur  ai 


Nous  n insisterons  pas  davantage  sur  l’enseignement  ménager,  ni  sur 
^co'wmiques  que  nous  avons  étudiées  en  détail 
2 Initiatives  féminines  (Lecoffre,  Paris,  1905). 

(Lecoffre  1905)^^^^^’  Comment  diriger  un  patronage  de  jeunes  filles 

M.  rabbé  A.  Leleu  sur  les  Cercles  ü’études 
(Collection  de  l Action  populaire,  Lecoffre). 
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posé  quelques-unes  de  ces  questions  au  moyen  desquelles  les  socialistes 
prétendent  embarrasser  les  catholiques.  Je  n’ai  pas  été  fier  du  résultat  : 
pas  un  seul  d’entre  eux  ne  m’a  répondu  quelque  chose  : « Mais,  leur 
ai-je  demandé,  vos  camarades  socialistes  ne  vous  posent  donc  jamais 
de  ces  questions-là?  — Oh  ! pardon,  Monsieur,  ce  n’est  que  ça  tout  le 
temps.  — Et  qu’est-ce  que  vous  leur  répondez?  — On  ne  leur  répond 
rien,  Monsieur.  — Alors,  ils  disent  que  vous  êtes  des  idiots?  — Oui, 
Monsieur,  ils  disent  que  les  catholiques  sont  des  moules.  » 

J’étais  honteux;  mais  voici  le  plus  beau  de  l’histoire  : je  reprends 
une  de  mes  questions  socialistes  pour  leur  montrer  comment  il  fallait 
répondre.  Changement  de  tableau  : mes  bonshommes  ne  sont  plus 
muets;  ils  opposent  cinquante  objections  à mon  argumentation.  Les 
malheureux!  ils  n’étaient  pas  capables  d’une  réponse  chrétienne,  et 
ils  tenaient  d’une  façon  très  passable  le  rôle  du  contradicteur  socia- 
liste. Ce  qui  est  pis  encore,  c’est  qu’ils  paraissaient  croire  à la  valeur 
de  leurs  tristes  raisonnements. 

Les  pauvres  enfants  voyaient  bien  que  je  n’étais  pas  content;  aussi 
l’iin  d’eux  me  dit-il,  sinon  pour  me  consoler,  au  moins  pour  excuser 
ses  camarades  : a N’est-ce  pas,  Monsieur,  on  n’entend  rien  que  ça  à 
l’atelier,  et  on  y est  tout  le  temps,  nous  autres;  et  puis,  ici,  on  ne 
cause  jamais  de  ça.  » 

Yoilà  le  bouquet,  me  dis-je,  en  écoutant  cette  réflexion;  on  n’entend 
que  ça  à l’atelier  où  l’on  est  tout  le  temps,  et  on  ne  parle  jamais  de 
cela  au  patronage.  Mes  chers  enfants  n’ont  pas  appris  l’économie 
sociale  au  patronage,  mais  ils  ont  trouvé  des  professeurs  à l’atelier. 

Comme  ce  directeur  était  un  homme  pratique,  il  ne  perdit  pas 
son  temps  à se  lamenter  et  organisa  aussitôt  un  cercle  d’études 
où  ses  jeunes  gens  purent,  en  toute  liberté,  discuter,  sous  sa 
dii’eclion,  ces  questions  que  jusque-là  ils  n’avaient  .entendu 
traiter  que  par  des  adversaires  de  l’Eglise. 

Mais,  objecterez-vous  peut-être,  dans  cet  exemple,  il  s’agit  de 
garçons.  Pour  eux,  on  devait  assurément  faire  quelque  chose  et 
les  centaines  de  cercles  d’études  qui  se  sont  fondés  avec  succès 
depuis  cinq  ou  six  ans,  montrent  qu’il  y avait  là  un  réel  besoin. 
Pour  les  jeunes  tilles  des  patronages,  en  est-il  de  même? 

Quiconque  connaît  la  vie  populaire  admettra  que,  dans  les 
usines  ou  dans  les  ateliers  féminins,  les  dangers  courus  par 
la  foi  et  la  vertu  sont,  pour  le  moins,  aussi  grands  que  ceux 
courus  dans  les  agglomérations  masculines  : on  n’y  dit  pas 
toujours  les  mêmes  choses,  mais  on  s’y  inspire  trop  souvent 
du  même  esprit  de  défiance  et  d’hostilité  à l’égard  des  idées 
et  des  institutions  catholiques.  Il  y a quelques  semaines, 
une  après-midi,  en  plein  quartier  Saint-Sulpice,  je  voyais  une 
apprentie  couturière,  une  « petite  main  »,  comme  on  les 
appelle,  revenir  chez  sa  patronne  portant  les  croissants  tout 
chauds  et  les  tablettes  de  chocolat  pour  le  goûter  des  ouvrières; 
elle  y avait  joint  deux  journaux  pornographiques  qui,  sans  doute, 
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durant  la  fin  de  la  journée,  allaient  faire  les  frais  des  entretiens 
de  ses  compagnes.  Croyez-vous  que,  dans  cet  atelier,  on.  n’en- 
tende jamais  d’attaques  plus  ou  moins  perfides  à l’adresse  d’une 
religion  qui  est  parfois  si  gênante  pour  la  nature  iuimaine?  .Je 
gagerais,  quant  à moi,  que  les  questions  religieuses,  sous  une 
forme  accessible  à ces  intelligences  jeunes  et  frivoles,  sont  sans 
cesse  sur  le  tapis  et  qu’il  est  probablement  une  ou  deux  pauvres 
filles,  chrétiennes  timides  et  ignorantes  qui  souffrent  de  tout  ce 
qu’elles  entendent  autour  d’elles,  mais  qui  ne  savent  commenl 
répliquer...  Elles  oseraient  si  elles  fréquentaient  un  petit  cercle 
d’études. 

Nous  n’insisterons  pas  plus  longtemps  sur  l’utilité  de  ces 
centres  de  formation  intellectuelle.  L’innovation,  en  effet,  qui 
avait  d’abord  provoqué  quelque  étonnement,  commence  à être 
admise  et  comprise*.  La  meilleure  preuve  en  est  dans  la  fonda- 
tion de  nombreuses  institutions  de  ce  genre.  11  en  existe  notam- 
ment à Paris,  à Reims,  à Limoges,  à Lyon,  qui  sont  en  relations 
étroites  avec  le  Sillon\  il  en  existe  aussi  à Dijon,  à Besançon,  à 
Chagny,  à .Joigny,  à Chambéry,  à Lille,  à Marseille  et,  j’en  suis 
certain,  dans  beaucoup  d’autres  villes.  Quelquefois,  le  petit  cercle 
d’études  est  établi  à l’intérieur  du  patronage.  Très  souvent  aussi 
il  s’organise  d’une  façon  autonome.  Ordinairement,  il  ne  réunit 
qu’un  nombre  très  restreint  d’adhérentes,  — et  cela  n’en  vaut 
que  mieux,  — car  il  y a de  la  sorte  plus  d’intimité  et  tout  le 
monde  prend  part  au  travail.  La  principale  difficulté,  nous 
dirions  même  la  seule  sérieuse,  réside  dans  le  choix  d’une  per- 
sonne compétente,  d’esprit  ouvert  et  sûr,  capable  de  diriger  les 
étudiantes  volontaires.  Les  femmes  instruites,  qui  consentiront 
à faire  profiter  leurs  plus  jeunes  sœurs  du  bienfait  de  leur 
instruction  nous  semblent  appelées  à rendre  de  grands  services. 
Il  y a,  tout  près  d’elles,  beaucoup  d’âmes  qui  ont  soif  de  vérité. 
Pour  les  découvrir,  il  leur  suffirait  de  regarder  avec  sympathie. 

Parmi  ces  groupes  d’études  qui,  depuis  quelques  mois,  un  peu 
de  tous  les  côtés^  s’organisent  spontanément  dans  les  milieux 
féminins  et  chrétiens,  nous  devons  faire  une  place  toute  spéciale 
aux  groupes  du  Ray  on  ^ qui  ont  pris  naissance  à Dijon,  il  y aura 
bientôt  deux  ans.  Nous  en  avons  raconté  ailleurs  les  origines, 
nous  n’y  reviendrons  donc  pas,  mais  nous  voudrions  marquer  le 
caractère,  extrêmement  intéressant,  de  cette  organisation  qui  a 
su  donner  satisfaction  à la  fois  aux  préoccupations  de  l’esprit  et 


* Cf.  une  excellente  brochure  de  M.  l’abbé  Beaupin  sur  ües  Cercles 
d'études  de  jeunes  filles  dans  la  collection  de  l'Action  populaire. 
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aux  nécessités  de  l’action  chrétienne.  « Notre  but,  lisons-nous 
en  effet  dans  le  premier  numéro  du  Biilletin  du  Rayon,  c’est  de 
collaborer  à la  régénération  de  la  société  par  l’action  de  la  femme, 
en  rendant  celle-ci  capable,  quel  que  soit  le  milieu  auquel  elle 
appartienne,  d’exercer  autour  d’elle,  et  surtout  au  foyer, 
l’influence  bienfaisante  qui  peut  et  doit  être  la  sienne.  Le  Rayon 
ne  cbercbe  pas  à faire  de  nous  des  « intellectuelles  »,  unique- 
ment préoccupées  de  je  ne  sais  quelle  vaine  science.  Ce  qu’il 
veut  ava?it  tout,  c’est  faire  de  nous  des  femmes  conscientes  de 
leur  mission  et  désireuses  de  l’accomplir.  » Aussi  les  études, 
entreprises  par  les  dijonnaises,  ne  sont-elles  jamais  leur  propre 
but  : on  s’est  d’abord  assuré  de  leur  utilité  au  point  de  vue  du 
développement  moral  et  social  des  adhérentes.  Par  suite,  les 
sujets  examinés  varient  avec  la  nature  même  du  cercle  : dans 
les  groupes  qui  comprennent  presque  exclusivement  des  jeunes 
filles  de  la  bourgeoisie,  qui  ont  du  temps  pour  lire,  on  n’a  point 
adopté  les  programmes  des  groupes  qui  se  recrutent  surtout 
parmi  les  jeunes  ouvrières  et  employées  dont  l’instruction  est 
généralement  moins  développée.  Mais  cette  distinction  n’empêche 
pas  « tous  les  cercles  de  vivre  d’une  même  vie  et  d’être  animés 
d’un  même  esprit  ».  « La  plus  cordiale  intimité,  déclare  le 
Bulletin  du  Rayon,  règne  entre  tous  les  groupes  et,  plusieurs  fois 
dans  le  courant  de  l’année,  quelques  membres  des  cercles  de 
jeunes  filles  lilires  ont  étudié  en  commun  avec  les  cercles  d'em- 
ployées et  d’ouvrières  certaines  questions  d’intérêt  général.  C’est, 
d’ailleurs,  ajoute-t-on  encore,  un  des  buts  du  Rayon  que  de  faire 
entrer  dans  nos  âmes  à toutes  l’idée  de  l’imité  fondamentale  de 
la  société,  — surtout  quand  elle  se  dit  chrétienne,  — et  de 
l’identité  de  nos  devoirs,  quels  que  soient  les  milieux  dans 
lesquels  la  Providence  nous  ait  appelées  à vivre.  » 

On  sera  peut-être  curieux  de  savoir  les  questions  examinées 
durant  la  première  année.  Le  Bulletin  nous  renseigne  sur  ce 
point  et  nous  lui  emprunterons  l’indication  des  principaux  sujets, 
étudiés  dans  les  groupes  des  employées  et  des  ouvrières  : 

Les  cercles  cVétudes  : leur  nécessité,  leur  formation,  leur  dévelop- 
pement, leur  avenir. 

L'esprit  du  Rayon  : large,  fraternel,  fécond. 

Ayons  un  idéal  : Définition  de  l’idéal,  sa  nécessité,  quel  est  l’idéal 
du  Rayon. 

Le  féminisme  : étude  des  différents  groupements^  féministes,  le 
Rayon  ne  rêve  pas  de  réformer  le  Code,  mais  la  mentalité. 

Les  récréations  dans  la  famille  : on  se  dévoue  volontiers  pour 
aider  ses  parents,  bien  peu  songent  à les  distraire;  différents  moyens 
de  le  faire. 
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Causerie  sur  les  employées  : leur  condition;  comment  elles  peuvent 
se  sanctifier  dans  leur  état. 

Les  syndicats,  les  œuvres  de  prévoyance. 

De  la  nécessité  de  s'instruire  : devoir  envers  Dieu  qui  nous 
demandera  compte  de  notre  intelligence;  envers  nous-mêmes,  qui 
prendrons  mieux  conscience  de  nos  droits  et  de  nos  obligations; 
envers  la  société,  qui  a besoin  de  l’apport  de  chacun  ; envers  la  France, 
car,  par  les  lois  de  l’atavisme,  la  génération  future  sera  ce  que  nous 
l’aurons  faite. 

Quelques  réflexions  sur  Venfance  et  Véducation  : réflexions  per- 
sonnelles basées  sur  nos  observations  et  notre  propre  expérience;  point 
d’éducation  possible  sans  Dieu  comme  principe  directeur. 

La  femme  dans  la  société  chrétienne  : rôle  de  la  femme,  son 
action,  son  rayonnement,  son  apostolat. 

Etudes  sur  sainte  Thérèse. 

Les  groupes  ouvriers  du  Rayon  ont,  en  outre,  discuté  diffé- 
rentes objections  qui  ont  cours  dans  les  milieux  populaires. 
Celle-ci,  par  exemple  : « La  religion  est  bonne  pour  les 
simples  »,  ou  bien  encore  : « Que  ceux  qui  veulent  des  églises 
et  des  prêtres  les  paient.  » On  s’est  aussi  occupé  de  questions 
sociales  et  l’on  a examiné  l’organisation  de  plusieurs  œuvres 
économiques  ou  charitables  de  la  région. 

Le  programme  suivi  par  les  groupes  composés  surtout  de 
jeunes  fdles  appartenant  à la  classe  riche  n’est  pas  moins  inté- 
ressant à consulter;  plus  encore  que  le  précédent,  il  révèle 
l’esprit  même  du  Rayon. 

Les  lectures  et  les  études  que  nous  avons  faites  l’an  dernier,  lisons- 
nous  dans  le  Bulletin,  ont  eu  pour  but  de  provoquer  ou  de  rendre 
plus  profond  en  nous  le  u travail  d’idées  »,  base  essentielle  des  études 
prochaines,  de  l’action  prochaine  elle-même.  Afin  de  nous  mettre  à la 
grande  œuvre  avec  notre  âme  tout  entière,  la  première  chose  à faire 
n’était-elle  point  de  nous  convaincre  pleinement  que  cette  œuvre 
s’impose,  que  chacune  de  nous  doit  en  être  l’artisan?  La  première 
chose  à faire  n’était-elle  pas  aussi  de  voir  dans  ses  grandes  lignes 
quelle  tâche  précise  s’impose  à nous,  femmes? 

Et  d’abord,  l’œuvre  de  régénération  s’impose-t-elle?  Par  les  seules 
observations  faites  autour  de  nous  (famille,  ateliers,  écoles),  nous 
nous  sommes  rendu  compte  facilement  de  l’étendue  du  ma,  et  partant 
de  la  nécessité  d’y  porter  remède. 

Toujours  aidées  par  l’observation,  nous  avons  compris  que  nous 
sommes  tous  solidaires,  que  les  actes  de  chacun  ont  une  répercussion 
sur  la  conduite  des  autres,  que  « personne  ne  peut  sauver  ou  perdre 
son  âme  seul  »,  et  que,  par  suite,  nous  avons  tous  une  part  de  respon- 
sabilité dans  l’œuvre  de  reconstruction  sociale. 

L’œuvre  s’impose...  Chacune  de  nous  doit  en  être  l’artisan...  Mais 
de  quelle  façon  précise,  nous,  femmes,  apporterons-nous  notre  pierre 
à l’édifice?  Par  la  lecture,  les  réflexions,  l’étude  des  faits,  nous  savons 
quel  rôle  influent  la  femme  (fille,  sœur,  épouse)  exerce  dans  la  famille; 
nous  savons  que  a c’est  elle  qui  fait  le  foyer  et  que  le  foyer  est  l’âme 
25  JUIN  1906.  76 
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du  pays  nous  savons  aussi  que,  par  ses  rapports  journaliers  avec 
les  fournisseurs,  les  serviteurs,  les  ouvrières,  elle  a une  action  cer- 
taine et  étendue  sur  le  monde  du  travail,  et  que  les  œuvres  sociales 
ne  trouvent  point  d’auxiliaire  plus  dévouée  qu’elle,  point  d’action  plus 
profonde  que  la  sienne,  lorsqu'une  formation  préalable  Va  pré- 
parée a cette  action. 

Pour  ce  « travail  de  fond  »,  les  membres  du  Rayon  ont  fait  de 
sérieuses  lectures  commentées  : X Education  des  filles,  de 
Mgr  Dupanloup;  le  Prix  de  la  d’Ollé-Laprune;  aux 

tournants  de  F histoire,  de  M.  Godefroy  Kurth.  Les  Conférences 
de  Lacordaire  sur  Jésus-Christ  ont  été  analysées  dans  les 
groupes.  Mais  les  étudiantes  dijonnaises  ne  se  sont  pas  con- 
tentées de  ces  lectures  : leur  formation  intellectuelle  doit  surtout 
les  mettre  à meme  de  mieux  remplir  dans  la  société  leur  rôle  de 
catholiques.  Aussi,  pour  renforcer  leur  savoir  « livresque  », 
ont-elles  entrepris  des  encjiiétes  sur  la  situation  matérielle  et 
morale  des  ouvrières  dans  quelques  ateliers  et  magasins,  sur  les 
logements  insalubres,  sur  les  Ligues  d’acheteurs,  sur  l’enseigne- 
ment ménager,  que  sais-je  encore ‘?  Dans  ces  recherches  pra- 
tiques, elles  ont  été  maintes  fois  inspirées  et  guidées  par  le  bul- 
letin de  X Action  sociale  de  la  femme;  nous  sommes  heureux, 
puisque  l’occasion  nous  en  est  otferie,  de  saluer  cette  association 
qui,  avec  plusieurs  autres  groupements  du  meme  genre,  a si 
puissamment  contribué  à éveiller,  chez  les  catholiques  françaises, 
le  sentiment  des  responsabilités  et  a suscité,  chez  elles,  la  volonté 
de  remplir  leur  devoir  civique. 

C’est  d’ailleurs  un  réconfortant  symptôme  que  cet  éveil  de 
l’activité  féminine  dans  la  vie  sociale.  Il  est  bien  fait  pour  nous 
donner  espoir.  Le  travail,  il  est  vrai,  qui  s’offre  aux  ouvrières  de 
l’Evangile  est  pénible  et  vaste,  mais  celles-ci  deviennent  chaque 
jour  plus  nombreuses,  et  leur  énergie  croîtra  avec  les  obstacles 
rencontrés.  Elles  nous  permettront  seulement  de  leur  exprimer  un 
désir  : au  milieu  de  la  multitude  d’œuvres  qui  sollicitent  leur  zèle, 
qu’elles  ne  négligent  pas  les  œuvres  de  formation  intellectuelle. 
Ces  œuvres  modifient,  avec  une  lenteur  efficace,  la  mentalité 
d’une  nation,  et  c’est  là  le  point  capital.  Les  « femmes  d’œuvres 
laïques  » ne  l’oublient  pas.  Les  chrétiennes  sauront  s’en  souvenir. 

Max  Turmaxn. 

’ Ces  études  ont  aussitôt  porté  des  fruits  pratiques.  Une  des  jeunes 
filles  qui  avait  examiné  l’organisation  des  colonies  de  vacances,  conçut  le 
projet  d’établir  à Dijon  une  œuvre  analogue.  Aux  vacances  dernières, 
un  groupe  du  Rayon  créait  la  colonie  de  Seignelay  qui  a laissé  de  chers 
souvenirs  à toutes  celles  qui  ont  pu  y passer  quelques  journées. 


11'^“  CORNEILLE  ET  VOLTAIRE 


Corneille  n’a  laissé  aucun  descendant  digne  de  lui.  Goninie 
tous  les  hommes  de  génie,  il  éclipse  sa  famille.  Cependant  une 
petite-nièce  à lui  fut  célèbre.  Je  veux  parler  de  Marie  Corneille 
qui  vivait  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  C 

Ce  n’est  pas  qu’elle  ait  jamais  fait  de  vers,  encore  moins  de 
scandale.  Au  moment  de  sa  célébrité,  elle  avait  à peine  vingt  ans, 
et  la  pauvre  enfant  ne  se  doutait  pas  du  tapage  fait  autour  d’elle. 

Donc,  en  1760,  vivait  une  toute  jeune  fille  qui  s’appelait  Marie 
Corneille.  Elle  était  la  protégée  de  M.  ïiton  du  ïilleî,  ancien 
maitre  d’hôtel  de  la  reine,  qui  l’avait  fait  entrer  comme  pension- 
naire à l’abbaye  Saint-Antoine.  Mais  M.  du  Tillet  avait  quatre- 
vingt-cinq  ans  et  il  se  demandait  ce  que  deviendrait  cette 
enfant  lorsqu’il  aurait  disparu.  Au  surplus,  il  avait  fait  des 
pertes  d’argent  et  il  lui  était  désormais  impossible  de  venir  en 
aide  à personne.  C’est  alors  que  cet  homme  de  bien  se  rappela 
que  sa  protégée  portait  un  nom  célèbre.  Une  idée  lui  vint  : 
passer  la  main  à un  littérateur,  à un  poète,  à un  poète  drama- 
tique. C’est  à M.  de  Voltaire  qu’il  fallait  s’adresser. 

Il  s’ouvrit  de  son  projet  à M.  Dumolard,  « pauvre  diable  de  son 
métier  »,  a écrit  Voltaire,  en  réalité  personnage  considérable, 
membre  de  plusieurs  académies,  et  à un  jeune  poète  de  ses  amis 
qui  n’était  autre  que  Le  Brun,  alors  secrétaire  du  prince  de  Conti. 
Tous  deux  trouvèrent  l’idée  excellente.  Aussitôt  même  Le  Brun 
saisit  au  passage  l’occasion  inespérée  qui  lui  était  ofierte  de 
traiter,  lui  poète  jeune  et  obscur,  avec  le  patriarche  de  Ferney.  Il 
s’offrit  spontanémentpour  adresser  à Voltaire  une  demande  en  règle. 

Cette  demande  était  une  ode  en  vingt-six  strophes,  modèle 
de  galimatias  ampoulé  dans  le  goût  de  l’époque  : 

' Elle  était  née  le  22  avril  1742.  Son  père,  Jean-P>ançois  Corneille,  mou- 
leur de  bois,  gagnait  24  livres  par  mois.  Elle  était  petite-fille  d’un  cousin 
germain  du  grand  Corneille  et  parente  avec  ce  dernier  au  sixième  degré. 
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Non,  ce  n’est  pas  des  rois  l’orgueilleux  apanage, 

Ni  l’or,  ni  la  victoire  amante  du  Carnage, 

Que  les  fils  d’Apollon  s’empressent  d’obtenir; 

L'héritage  sacré  des  Nymphes  de  mémoire 
C’est  un  nom  que  la  Gloire 
Sur  des  ailes  de  feu  porte  au  sombre  avenir... 

Et  cependant  aux  yeux  de  la  Patrie  entière. 

Du  grand  nom  de  Corneille  une  jeune  héritière. 

Voit  couler  dans  l’oubli  ses  destins  et  ses  pleurs. 

Et  d’un  astre  jaloux  l’inflexible  Vengeur 
Lui  versant  l’indigence. 

Epuise  sur  ses  jours  la  Coupe  des  Malheurs. 

Voltaire  avait  trop  de  goût  pour  ne  pas  trouver  ces  vers 
détestables,  mais  il  était  trop  fin  pour  enterrer  de  piano  l’affaire 
dont  ils  l’entretenaient.  La  démarche  de  Le  Brun  flattait  d’ailleurs 
au  plus  haut  point  son  amour-propre  d’auteur,  le  nom  de  Corneille 
éveillait  celui  de  Voltaire:  Voltaire  et  Corneille  étaient  donc  deux 
gloires  égales.  Aussitôt  il  écrit  aux  d’Argental,  « ses  anges  ». 

Voudriez-vous  avoir  la  charité  de  vous  informer  s’il  est  vrai  qu’il  y 
ait  une  M"®  Corneille,  petite-fille  du  grand  Corneille,  âgée  de  seize 
ans?  Elle  est,  dit-on,  à l’Abbaye  Saint-Antoine.  Comment  pourriez- 
vous  faire  pour  avoir  des  informations  de  ce  fait  qui  doit  intéresser 
tous  les  imitateurs  de  son  grand-père,  bons  ou  mauvais  ^ ? 

Et  quand  il  eut  appris  qu’il  n’avait  pas  été  mystifié  il  répondit 
en  ces  termes  à Le  Brun  : 

Je  vous  ferais,  Monsieur,  attendre  ma  réponse  quatre  mois  au 
moins  si  je  prétendais  la  faire  en  aussi  beaux  vers  que  les  vôtres.  Il 
faut  me  borner  à vous  dire  combien  j’aime  votre  ode  et  votre  propo- 
sition. Il  convient  assez  qu’un  vieux  soldat  du  grand  Corneille  tâche 
d’être  utile  à la  petite-fille  de  son  général.  Je  suis  vieux-.  J’ai  une 
nièce  ^ qui  aime  tous  les  beaux  arts  et  qui  réussit  dans  quelques-uns. 
Si  la  personne  dont  vous  me  parlez  et  que  vous  connaissez  sans 
doute,  voulait  accepter  auprès  de  ma  nièce  l’éducation  la  plus  hon- 
nête, elle  en  aurait  soin  comme  de  sa  fille.  Je  chercherais  à lui  servir 
de  père  ; le  sien  n’aurait  absolument  rien  à dépenser  pour  elle.  On  lui 
paierait  son  voyage  jusqu’à  Lyon...  Si  cela  convient  je  suis  à vos 
ordres... 

Le  Brun  exultait  et  il  ne  manqua  pas  d’adresser  à M.  de  Voltaire 
la  lettre  qu’exigait  la  situation. 

Vous  goûtez  ce  bonheur  si  méconnu,  si  pur,  de  faire  des  heureux. 
Je  m’attendais  à votre  réponse.  Elle  n’étonnera  que  l’envie.  J’ai  couru 

’ Comme  on  l’a  vu,  M^^®  Corneille  n’était  nullement  la  petite-fille  du 
grand  Corneille  ; Voltaire  l’apprit  plus  tard  non  sans  regret. 

2 Voltaire  avait  alors  soixante-sept  ans. 

3 \xme  Denis. 
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la  lire  à M”®  Corneille.  Elle  en  a versé  des  larmes  de  joie.  Elle  vous 
appelle  déjà  son  bienfaiteur,  son  père.  Elle  promet  à"  vos  bontés,  à 
celles  de  Madame  votre  nièce  une  éternelle  reconnaissance,  et  je  n’ai 
point  de  termes  pour  vous  exprimer  celle  d’une  famille  que  vous  sou- 
lagez. Un  procédé  si  généreux  a fait  ici  la  sensation  la  plus  vive. 
Chacun  est  jaloux  de  lire  votre  lettre.  On  élève  votre  cœur,  votre  génie, 
votre  gloire.  L’admiration  reste  suspendue  entre  vos  écrits  et  cette 
générosité.  Elle  vous  concilie  tous  les  suffrages,  et  j’ose  dire  que  vous 
jouissez  de  la  reconnaissance  publique. 

Inutile  de  dire  que  Le  Brun  exagérait.  Un  homme  qui  envoie  à 
quelqu’un  une  ode  en  vingt-six  strophes  au  lieu  d’une  lettre, 
exagère  toujours.  Son  but  était  avant  tout  d’encenser  Voltaire; 
c’était  plus  facile  que  d’écrire  de  beaux  vers.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  l’affaire  fit  un  bruit  énorme.  Le  Brun  publia  son 
ode  avec  la  lettre  de  Voltaire.  Le  tout  passa  dans  les  mains  des 
personnages  notoires  de  l’époque.  Chacun  envoya  à Ferney  le 
témoignage  de  son  admiration.  D’Alembert  porta  aux  nues  la 
générosité  grandiose  de  son  ((  cher  philosophe  » ; Grimm  ne  fut 
pas  moins  enthousiaste  : « La  postérité  consacrera  avec  une  sorte 
d’admiration  la  mémoire  des  bienfaits  de  M.  de  Voltaire  envers 
le  seul  rejeton  de  la  race  d’un  grand  homme.  » 

Une  seule  voix  discordante  : celle  de  Fréron,  antivoltairien 
acharné.  Il  écrivit  dans  X Année  littérale  : « Vous  ne  sauriez 
croire  le  bruit  que  fait  dans  le  monde  cette  générosité  de  M.  de 
Voltaire.  On  en  parle  dans  les  gazettes,  dans  les  journaux,  dans 
tous  les  papiers  publics.  Il  semble  d’ailleurs  par  cet  éclat  que  M.  de 
Voltaire  n’est  pas  accoutumé  à donner  de  pareilles  preuves  de  son 
bon  cœur,  et  que  c’est  la  chose  du  monde  la  plus  extraordinaire  que 
de  le  voir  jeter  un  regard  de  sensibilité  sur  une  jeune  infortunée.  » 

Voltaire  blessé  au  vif  riposta.  Fréron  accentua  la  note  et  la 
chose  s’envenima  au  point  que  M™*"  Denis,  qui  avait  été  mise  en 
cause,  écrivit  à M.le  chancelier  de  Lamoignon  une  lettre  indignée 
dans  laquelle  elle  demandait  qu’on  châtiât  un  homme  qui  osait 
« insulter  la  noblesse,  et  noircir  publiquement  de  couleurs  abo- 
minables une  bonne  action  qu’il  était  fait  pour  ignorer  ». 

Corneille  cependant  était  arrivée  à Ferney  en  décembre  1760. 
Voltaire  venait  de  lui  écrire  une  lettre  infiniment  aimable  à 
laquelle  M'”®  Denis  avait  ajouté  deux  lignes  de  sa  main.  Notons 
en  passant  que  ce  n’est  pas  Le  Brun  mais  d’Argental  qui  avait 
été  chargé  par  Voltaire  de  diriger  Corneille  sur  Ferney.  Le 
pauvre  Le  Brun  se  voyait  réduit  à la  portion  congrue.  On  ne  par- 
lait déjà  plus  de  son  ode  et  on  lui  soufflait  son  héroïne.  Il  avait 
affaire  à plus  fort  que  lui. 

L’impression  première  faite  sur  Voltaire  par  Corneille 
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paraît  avoir  été  excellente.  « Nous  sommes  très  contents  de 
Rodogune,  écrit-il  à d’Argental.  Nous  la  trouvons  naturelle, 
gaie  et  vraie.  Son  nez  ressemble  à celui  de  de  Ruffec.  Elle 
en  a le  minois  de  doguin,  de  plus  beaux  yeux,  une  plus  belle 
peau,  une  grande  bouche  assez  appétissante,  avec  deux  rangs  de 
perles.  » Un  autre  jour  il  écrit  : « Ce  chiffon  d’enfant,  avec  sa 
petite  mine,  a deux  yeux  noirs  qui  valent  cent  fois  mieux  que 
les  douze  dernières  tragédies  de  l’oncle  Pierre.  » 

Mais  ce  « chiffon  d’enfant  » qu’allait-il  en  faire?  11  lui  appre- 
nait l’orthographe  et  l’histoire;  Denis  lui  apprenait  à tra- 
vailler à l’aiguille,  on  lui  faisait  jouer  la  comédie.  Mais  ce  n’était 
pas  pour  tout  cela  qu’elle  avait  été  appelée  à Ferney.  11  faut,  en 
effet,  le  dire  franchement.  Voltaire,  tout  heureux  qu’il  pût  être  de 
secourir  une  véritable  infortune,  entendait  ne  pas  être  dupe.  Il 
voulait  même  proliter  de  sa  générosité,  être  payé  de  sa  peine, 
tranchons  le  mot,  faire  autant  que  possible  de  la  descendante  de 
Corneille  un  instrument  de  réclame. 

L’occasion  s’olfrait  d’elle-même.  Depuis  longtemps  Voltaire 
désirait  commenter  Corneille,  mais  il  hésitait  à s’offrir  cette  satis- 
faction d’amour-propre.  Ne  trouverait-on  pas  la  chose  un  peu 
osée?  Quel  succès  aurait  cette  entreprise  qui  entraînerait  l’im- 
pression de  douze  à quinze  volumes?  Or,  le  succès  devenait  cer- 
tain, éclatant,  s’il  transformait  cette  entreprise  en  un  acte  de 
bienfaisance;  et  voilà  Voltaire  annonçant  aux  quatre  coins  de 
l’Europe  qu’il  prépare  une  édition  de  Corneille  avec  commen- 
taire. En  même  temps  il  ouvre  une  souscription  dont  le  produit 
doit  être  versé  au  ménage  Corneille  et  à M^^'"  Corneille  à titre  de 
dot.  « Je  ne  doute  pas,  écrit-il  à Duclos,  que  de  très  grands 
seigneurs  du  royaume  ne  s’empressent  de  souscrire.  Je  supplie 
l’Académie  d’en  accepter  la  dédicace.  11  me  paraît  que  cette  entre- 
prise fera  quelque  honneur  à notre  siècle  et  à notre  patrie.  » 

En  juin  1761,  Voltaire  se  met  à l’ouvrage  et  écrit  au  président 
Hénault  : « On  sera  probablement  empressé  à voir  son  nom  dans 
la  liste  des  protecteurs  de  Ciiina  et  du  grand  Corneille.  Je  me 
Halte  que  le  roi,  protecteur  de  l’Académie,  permettra  que  son 
nom  soit  à la  tête  des  souscripteurs.  Je  charge  votre  caractère 
aussi  bienveillant  qu’aimable  de  me  donner  la  reine.  » De  sem- 
blables démarches  sont  faites  auprès  du  duc  d’Orléans,  Molé,  les 
Choiseul,  les  Courteilles,  Malesherbes,  le  duc  de  Rouillon,  l’impé- 
ratrice de  Russie,  etc.  Le  roi  souscrit  deux  cents  exemplaires. 
Voltaire  publie  alors  la  liste  pour  stimuler  l’émulation  de  tout  ce 
qu’il  y a de  vaniteux  en  France.  Rref,  grâce  à M^^*^  Corneille,  il 
frappe  à toutes  les  portes,  et  toutes  les  portes  s’ouvrent.  C’est 
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quelque  chose  de  ce  genre  qu’avait  voulu  faire  Lebrun,  mais 
Lebrun  n’était  que  Lebrun,  et  il  dut  être  réellement  confondu  par 
cette  maîtrise  de  grand  seigneur... 

L’Europe  donc  savait  que  Voltaire  allait  doter  Corneille.  Il 
fallait  s’occuper  de  lui  trouver  un  mari. 

A vrai  dire,  ce  n’était  pas  facile  : Corneille  dont  Voltaire 

nous  a tracé  un  portrait  charmant  avait  reçu  une  éducation  rudi- 
mentaire. Ses  parents  étaient  pauvres,  presque  dans  la  misère  C 
et  leur  honnêteté  de  braves  gens  ne  faisait  pas  qu’ils  fussent 
distingués.  Or  Voltaire  élevait  sa  protégée  comme  une  tille  de 
gentilhomme;  il  lui  faisait  partager  sa  vie  de  luxe  et  de  fêtes  et  il 
entendait  lui  faire  épouser  un  jeune  homme  digne  de  lui.  Il  y avait 
donc  bien  des  chances  pour  que  ce  jeune  homme  trouvât  Cor- 
neille un  peu  vulgaire  et  refusât  net  d’entrer  dans  sa  famille. 

Néanmoins,  les  d’Argental  et  Clairon  dépêchèrent  un  pré- 
tendant à Ferney.  Il  s’agissait  du  jeune  Cormont  de  Vaugrenant, 
officier  de  la  compagnie  de  M.  le  duc  de  Choiseul.  On  l’avait 
annoncé  comme  «.  philosophe  ». 

« C’est  un  demi-philosophe  »,  répondit  Voltaire,  un  peu  désil- 
lusionné sans  doute;  mais  cela  n’était  rien  auprès  des  difficultés 
et  des  obstacles  qu’allait  rencontrer  le  protecteur  de  Corneille. 

Il  faut  dire  d’ailleurs  que  Voltaire  avait  accueilli  de  Vaugre- 
nant avec  une  certaine  légèreté.  Il  brûlait  du  désir  de  marier 
Marie  Corneille.  Il  s’était  donné  à cette  tâche  avec  la  passion  et 
la  fougue  qu’il  mettait  en  toute  chose.  Dans  sa  hâte  d’aboutir,  il 
ne  voyait  pas  les  obstacles.  « Il  n’a  rien,  écrit-il  en  parlant  de 
l’épouseur,  mais  il  y a quelque  apparence  qu’il  aura  Corneille, 
et  que  Corneille  aura  plus  que  je  ne  vous  ai  dit.  La  terre 
qui  doit  revenir  au  philosophe  est  dans  la  Bresse,  dans  mon 
voisinage.  Tout  cadre  à merveille.  Le  père  ne  donnera  probable- 
ment à son  fils  que  son  approbation  et  peu  d’argent;  on  y sup- 
pléera comme  on  pourra.  Il  est  assez  plaisant  que  je  marie  une 
nièce  de  Corneille;  c’est  une  plaisanterie  que  j’aime  beaucoup.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ses  véritables  sentiments  à l’égard  de 
Corneille,  Voltaire  s’aperçut  vite  que  la  fièvre  de  réussir 
Lavait  quelque  peu  aveuglé.  La  question  d’argent  était  difficile  à 
résoudre.  « Mon  demi-philosophe  n’est  pas  demi-pauvre,  il  l’est 
complètement.  Son  père  n’est  pas  demi-dur,  c’est  une  barre  de 
fer.  Il  veut  bien  donner  à son  fils  1000  livres  de  pension,  mais 
en  récompense,  il  exige  que  je  fasse  de  très  grands  avantages. 
Je  n’ai  presque  à donner  à M^^®  Corneille  que  les  20  000  livres 

’ François  Corneille  était  facteur  de  petite  poste  et  gagnait  48  livres  par 
mois. 


1200 


M'i®  CORNEILLE  ET  VOLTAIRE 


que  j’ai  prêtées  à M.  de  la  Marche...  » Or,  cette  somme  avait  été 
prêtée  de  la  main  à la  main  et  M.  de  la  Marche  n’en  avait  pas 
remboursé  le  moindre  centime.  « Gela  s’est  fait  amicalement  et 
les  affaires  devraient  se  traiter  régulièrement  » ; mais  Voltaire  a 
juré  que  ce  mariage  se  ferait.  C’est  une  « plaisanterie  » qui 
l’amuse.  Il  écrit  à M.  de  la  Marche,  président  de  la  cour  de 
Dijon,  et,  dans  une  lettre  qui  est  un  pur  prodige  d’adresse  et  de 
grâce  légère,  il  lui  rappelle  sa  vieille  dette.  « C’est  si  difficile  de 
marier  les  tilles...  » Il  ne  va  pas  jusqu’à  demander  le  rembourse- 
ment de  la  somme  prêtée,  mais  laisse  entendre  qu’il  l’accepterait 
volontiers...  Que  M.  de  la  Marche  consente  une  hypothèque  sur 
ses  terres  ; M“'’  Corneille  aura  ainsi  une  créance  de  tout  repos  qui 
pourra  figurer  honorablement  dans  le  contrat  de  mariage. 

Voltaire  n’était  pas  au  bout  de  ses  peines.  M.  de  Vaugrenant 
appartenait  à la  compagnie  de  M.  le  duc  de  Choiseul,  qui  allait 
être  prochainement  licenciée;  son  avenir  était  donc  des  plus 
compromis.  Que  fait  Voltaire?  Il  entreprend  de  « caser  » son 
jeune  homme.  Les  d’Argental  sont  encore  mis  à contribution. 
Voltaire  les  « supplie  » de  faire  une  démarche  auprès  du  duc  de 
Praslin,  ministre  des  affaires  étrangères,  pour  que  ce  dernier 
donne  à M.  de  Vaugrenant . le  poste  de  résident  à Genève^  : 
« Tâchez  de  faire  cette  affaire;  donnez-nous  la  résidence  de 
Genève.  » Plus  loin,  il  ajoute  : « M"^®  Denis  et  M^^®  Corneille  ne 
sont  pas  si  contentes  que  moi  du  demi-philosophe;  elles  le 
trouvent  sombre,  diuruscule,  peu  poli,  peu  complaisant,  mar- 
chandant et  marchandant  mal;  mais  si  la  résidence  de  Genève 
était  attachée  à ce  mariage,  nos  dames  seraient  plus  contentes.  » 
Il  revient  maintes  fois  à la  charge.  « On  peut  en  toute  sûreté 
t’employer  (M.  de  Vaugrenant)  aux  grandes  négociations  avec  la 
république  de  Genève.  Mon  idée  est  divine.  Il  plairait  beaucoup 
aux  Genevois.  Figurez-vous  encore  une  fois  combien  cette  place 
nous  ajusterait.  Allons,  monsieur  le  duc  de  Praslin,  faites 
quelque  chose  en  faveur  de  Ginna.  » 

On  était  alors  au  commencement  de  1763,  et  la  situation,  il 
faut  l’avouer,  n’était  pas  précisément  brillante  : M^^*^  Corneille 
apportait  en  dot  1400  livres  de  rente,  une  subrogation  dans  une 
créance  de  20  000  livres  sur  M.  de  la  Marche,  et  une  partie  du 
produit  éventuel  des  souscriptions  au  Commentaire.  Quant  au 
futur.  Voltaire  apprenait  (janvier  1763)  que  sa  situation  était  fran- 
chement mauvaise  : « Le  futur,  comme  j’ai  dit,  n’a  rien.  Je  me 
trompe  : il  a des  dettes,  une  compagnie  qui  probablement  sera 

^ Ce  poste  était  occupé  par  M.  de  Montperroux  qu’il  fallait,  par  consé- 
quent, déplacer. 
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réformée,  un  père  et  une  mère  qui  ont  Tair  de  ne  vouloir  laisser 
de  longtemps  leur  mort  à pleurer,  qui  se  sont  donné  mutuelle- 
ment leurs  biens  par  contrat  et  qui  ont  une  fille  qu’ils  aiment... 
Je  ne  crois  pas  que  je  puisse  lui  dire  : « Mettez-vous  là,  mon 
gendre.  » Enfin  le  10  janvier  1763  il  écrit  à d’Argental  : « Si 
les  mariages  sont  écrits  dans  le  ciel,  celui  de  M.  de  Vaugrenant 
et  de  notre  marmotte  a été  rayé.  » Tout  était  fini. 

C’était  donc  un  échec,  mais  Voltaire  en  prit  gaiement  son 
parti.  A peine  débarrassé  de  son  demi-philosophe  et  de  ses  trois 
chevaux  qui  étaient  partis  « au  milieu  des  glaces  et  des  neiges  », 
il  écrivait,  le  12  janvier  1763,  à l’abbé  d’Olivet  : « J’ai  été  sur 
le  point  de  faire  un  ouvrage  qui  m’aurait  plu  autant  que  Cinna. 
C’est  le  mariage  de  M**®  Corneille;  mais  comme  le  futur  ne  fait 
pas  de  vers,  le  mariage  a été  rompu.  Si  vous  connaissez  quelque 
neveu  de  Racine,  envoyez-le- moi  vite,  et  nous  conclurons 
l’affaire.  » 

Une  dizaine  de  jours  après.  Voltaire  annonçait  de  nouveau 
qu’il  mariait  Corneille.  Il  s’agissait  cette  fois  d’un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  Claude  Dupuits  de  la  Chaux,  tout 
proche  voisin  de  Voltaire,  cornette  de  dragons,  protégé  de 
Mme  piorian.  « Il  est  gentilhomme,  très  aimable,  de  mœurs  char- 
mantes, d’une  très  jolie  figure,  amoureux,  aimé,  assez  riche. 
Nous  sommes  d’accord  en  un  moment,  sans  discussion,  comme 
on  arrange  une  partie  de  souper.  Je  garderai  chez  moi  futur  et 
future.  Je  serai  patriarche.  » 

Lejeune  Dupuits  de  la  Chaux  avait  8000  livres  de  rente,  et  il 
était  orphelin  de  père  et  de  mère,  ce  qui  simplifiait  d’autant  les 
pourparlers.  Voltaire  s’occupe  immédiatement  du  contrat  auquel 
il  veut  donner,  bien  entendu,  tout  l’éclat  possible.  En  hâte  il 
écrit  à d’Argental  : « Je  pense  qu’il  conviendrait  que  Sa  Majesté 
permît  qu’on  mît  dans  le  contrat  qu’elle  donne  8000  livres  à 
Marie  Corneille  en  forme  de  dot  et  pour  paiement  de  ses  sous- 
criptions. Je  tournerais  cette  clause.  Elle  me  paraît  agréable. 
Cela  fait  un  terrible  effet  en  province.  Le  nom  du  roi  dans  un 
contrat  de  mariage  au  mont  Jura,  figurez-vous...  » 

D’autres  sont  sollicités,  parmi  les  plus  notoires  de  l’époque  : 
d’Argental,  le  cardinal  de  Remis,  le  duc  de  Choiseul,  la  duchesse 
de  Grammont,  M"'*^  de  Pompadour,  Duclos  : tous  envoient  procu- 
ration à Voltaire  pour  signer  en  leur  nom  le  fameux  contrat  qui 
devenait,  comme  la  souscription  au  Commentaire,  l’occasion 
d’une  précieuse  publicité. 

Tout  marchait  donc  à souhait,  mais  il  fallait  le  consentement 
(les  père  et  mère  Corneille.  Or,  il  s’en  fallut  de  peu  qu’il  ne  fut 
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pas  accordé.  On  ne  sait  au  juste  pourquoi,  mais  il  est  permis  de 
supposer  que  ces  braves  gens  naturellement  méfiants,  trouvèrent 
excessif  et  suspect  le  bruit  fait  autour  de  leur  fille.  Inutile  de  dire 
que  Voltaire  en  conçut  un  violent  dépit,  et  comme  il  venait  de 
remettre  à d’Argental,  pour  le  père  Corneille,  vingt-cinq  louis  à 
valoir  sur  l’édition  du  Commentaire,  il  lui  écrivit  furieux  : « Est-il 
vrai  que  François  Corneille  soit  aussi  têtu  qu’imbécile  et  diamé- 
tralement opposé  à notre  mariage?  En  ce  cas  le  mieux  serait  de 
ne  pas  lâcher  les  vingt-cinq  louis,  et  si,  par  une  impertinence 
imprévue,  François  refusait  d’écrire  tout  ce  qu’il  sait,  c’est-à-dire 
son  nom,  alors  François  de  Voltaire  qui  est  la  justice  même  le 
laisserait  mourir  de  faim  et  il  ne  tâterait  jamais  des  souscriptions.  » 

Les  malheureux,  cependant,  finirent  par  céder.  Il  le  fallait  bien. 
On  leur  avait  mis  le  marché  en  main  et  il  s’agissait  pour  eux 
d’assurer  leur  pain  quotidien.  Mais  ils  n’étaient  pas  au  bout  de 
leurs  humiliations  : Voltaire  exigea  qu’aucun  d’eux  ne  vint  au 
mariage.  Il  faisait  payer  cher  sa  protection  de  grand  seigneur, 
et  décidément  c’est  Fréron  qui  avait  raison. 

Le  mariage  de  Corneille  avec  le  jeune  Dupuits  eut  lieu  à 
Ferney,  le  13  février  1763.  Voltaire,  comme  il  l’avait  annoncé, 
garda  près  de  lui  « ses  enfants»  pour  tenir  compagnie  à M'"'®  Denis. 
11  s’amusait  lui - même  à entendre  « sauter,  courir,  déraisonner. 
Corneille  et  son  petit  mari.  » 

Un  peu  plus  tard,  vers  décembre  de  la  même  année,  les  douze 
volumes  du  Commentaire  étaient  imprimés.  Les  souscriptions 
avaient  produit  100  000  francs  environ,  dont  50  000  restaient  la 
propriété  de  l’éditeur.  Voltaire  reçut  donc  50  000  francs  sui^ 
lesquels  40  000  francs  furent  versés  au  jeune  ménage  Dupuits. 
Restait  10  000  francs  environ  qui  furent  placés  sur  la  tête  des 
époux  François.  Voltaire  leur  gardait  rancune. 

Il  faut  ajouter,  d’ailleurs,  que  fille  et  gendre  semblent  avoir 
eux-mêmes  terriblement  dédaigné  ces  pauvres  diables  qui  mou- 
rurent dans  la  misère  après  s’être  retirés  à Evreux.  Cela  ne 
prouve  pas  en  faveur  des  jeunes  gens  qui  n’avaient  que  trop 
subi  l’influence  de  leur  protecteur. 

Telle  est  l’histoire,  un  peu  romanesque,  du  mariage  de  Cor- 
neille, la  petite-nièce  du  grand  Corneille.  Elle  est  intéressante 
à plus  d’un  titre,  surtout  peut-être  en  montrant  qu’un  bienfait, 
même  retentissant,  peut  avoir  de  tristes  dessous,  et  que  le  bluff\ 
qu’on  croit  venu  récemment  d’Amérique,  se  pratiquait  en  France 
il  y a déjà  quelque  temps... 


Louis  Celle. 


LA  LUTTE  POUR  LA  SANTE  ' 


Voici  un  livre  qui,  chose  rare,  contient  plus  que  ne  pi*omet  sa 
préface. 

Cette  dernière  annonce  simplement  un  guide  pratique  de  théra- 
peutifjue,  « quelque  chose,  écrit  modestement  rauteur,  comme 
ces  conseillers  de  la  santés  que  l’on  était  assuré  de  trouver 
autrefois  au  chevet  du  lit  de  nos  grands  parents  ». 

La  lutte  pour  la  santé  est,  san^^  doute,  déjà  cela,  mais  elle  est 
plus  que  cela;  elle  est,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  au-dessus  de 
cela.  C’est  cet  « au-dessus  de  cela  » que  je  tiens  à souligner  au 
début  de  la  brève  analyse  du  livre  de  M.  le  docteur  Burlureaux. 

En  ce  vingtième  siècle,  nous  voyons  trop  souvent  la  science 
s’écarter  de  la  religion  pour  qu’une  plume  épiscopale  ne  tienne 
pas  à honneur  de  signaler  l’apparition  d’un  livre  où  non  seule- 
ment la  science  se  trouve  alliée  à la  foi,  mais  où  celle-là  reconnaît 
en  celle-ci  un  précieux  adjuvant. 

Bien  qu’il  s’en  défende,  c’est  une  vraie  synthèse  de  la 
science  médicale  que  nous  donne  M.  le  docteur  Burlureaux,  et 
cette  synthèse,  il  nous  la  présente,  disons-le  tout  de  suite,  sous 
une  forme  qui  en  augmente  encore  l’intérêt  et  qui  en  accroît  aussi 
l’utilité.  Son  livre  est  comme  une  sorte  d’autobiographie  profes- 
sionnelle. Au  lieu  d’exposer,  il  raconte;  au  lieu  de  nous  rapporter 
ce  qu’il  a lu,  il  nous  dit  ce  qu’il  a vu.  S’il  a beaucoup  étudié, 
durant  sa  longue  et  bienfaisante  carrière,  il  a surtout  beaucoup 
observé,  et  ce  sont  les  résultats  de  ses  expériences,  des  expé- 
riences qu’il  a faites  et  de  celles  dont  il  a été  le  témoin,  qu’il  a 
condensés  dans  son  ouvrage. 

La  lutte  pour  la  santé  est,  par  conséquent,  comme  on  dirait 
aujourd’hui,  un  livre  vécu.  C’est,  par  conséquent,  aussi,  une 
œuvre  essentiellement  personnelle. 

Essayons  d’en  faire  connaître  la  puissante  et  originale  archi- 
tecture. 

’ Docteur  Burlureaux,  /a  Lutte  pour  la  santé.  Paris,  Perrin,  1906. 
In-12,  de  vi-310  p. 
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L’auteur  part  de  cette  idée  qui,  pour  être  exprimée  en  style 
métaphorique,  n’en  est  pas  moins  d’une  rigoureuse  exactitude, 
que  ((  chacun  de  nous  vient  au  monde  avec  une  certaine  somme 
d’énergie  vitale  de  la  valeur  et  de  l’emploi  de  laquelle  dépendent 
et  sa  santé  et  sa  longévité  ».  C’est  ce  qu’il  appelle  notre  « capital 
biologique  ». 

Ce  capital,  il  importe  de  le  bien  gérer. 

Or,  le  but  du  livre  de  M.  le  docteur  Burlureaux  est  précisément 
d’étudier,  d’un  bout  de  la  vie  à l’autre,  la  meilleure  manière  de  le 
faire  valoir  et  de  le  défendre  contre  les  influences  qui  ne  cessent 
pas  de  le  menacer,  c’est-à-dire  contre  toutes  les  « causes  mor- 
bigènes » qui  peuvent  le  détruire,  et  dont  les  assauts  se  nomment 
les  maladies. 

Ces  maladies,  naturellement,  varient  avec  l’âge. 

M.  le  docteur  Burlureaux  les  divise  en  trois  classes  : celles  de 
l’enfance,  celles  de  la  maturité  et  celles  de  la  vieillesse,  et  il  en 
indique  successivement  l’étiologie  et  la  thérapeutique. 

Sur  chacune  de  ces  deux  parties  de  la  science  médicale,  l’ancien 
et  dévoué  médecin  de  notre  armée,  le  savant  professeur  libre  à 
l’école  du  Val-de-Grâce,  a ses  théories  à lui,  toutes  basées  sur  la 
pratique. 

Pour  lui,  ((  toute  maladie,  même  quand  elle  ne  se  traduit  pas 
par  des  troubles  locaux,  est,  par  essence,  d’ordre  général  ».  Pour 
lui  encore,  « le  grand  facteur  de  la  maladie,  c’est  le  surmenage 
émotionnel  » et,  par  conséquent,  la  trop  grande  dépense  nerveuse, 
((  Le  système  nerveux,  écrit-il  quelque  part,  est  le  grand  réser- 
voir de  l’énergie.  B est  la  clef  de  voûte  de  la  pathologie.  » C’est 
de  ce  côté,  par  conséquent,  que  le  médecin,  en  quête  des  causes 
des  maladies,  doit  diriger  ses  recherches. 

C’est  de  ce  côté  aussi  que,  lorsqu’il  s’agit  de  guérir  son  malade, 
il  doit  diriger  ses  efforts. 

En  thérapeutique,  M.  le  docteur  Burlureaux  n’a  rien  du  doc- 
trinaire. 

Partant  de  ce  principe  qu’il  n’y  a pas  de  maladies,  qu’il  y a 
seulement  des  malades,  pour  traiter  ses  clients,  il  s’inspire  beau- 
coup plus  de  leurs  tempéraments  physiologiques  et  psycholo- 
giques qui  sont  essentiellement  variables,  que  des  prescriptions 
ne  varietur  du  Codex.  « Nous  usons  très  peu,  dit-il,  des  médica- 
ments fournis  par  la  pharmacopée,  pour  ce  motif  bien  simple 
que  nous  n’en  avons  pas  besoin  et  que  nous  avons  une  crainte 
presque  instinctive  de  tous  ces  agents  thérapeutiques  à action  vio- 
lente et  perturbatrice.  » 

Mais  la  grande  idée  qui  guide  M.  le  docteur  Burlureaux  et  fait 
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de  son  livre  une  œuvre  d’un  intérêt  capital,  c’est  cette  idée  de 
l’influence  dii  moral  sur  le  physique  et,  par  voie  de  conséquence, 
de  l’esprit  religieux  sur  la  partie  matérielle  de  notre  être.  Selon 
lui,  le  plus  sûr  moyen,  dans  beaucoup  de  cas,  de  guérir  le 
corps  du  patient,  c’est  de  commencer  par  guérir  son  âme,  et 
un  des  plus  curieux  chapitres  de  son  livre  est  celui  qu’il  inti- 
tule : Psychothérapie^  et  dans  lequel  il  étudie  le  moyen  de 
« remonter,  comme  il  dit,  le  système  nerveux  en  rassérénant  le 
malade,  en  rectifiant  ses  idées  fausses,  en  modifiant  sa  mentalité 
et  en  lui  évitant  les  fuites  nerveuses. 

C’est  ici  que  M.  le  docteur  Burlureaux  fait  intervenir  la  reli- 
gion comme  auxiliaire  de  la  science. 

Que  doit  faire,  se  demande-t-il  quelque  part,  le  médecin  en  face 
d’un  malade  partagé  entre  des  restes  de  foi  plus  ou  moins  effacés, 
et  cet  état  d’incrédulité,  active  ou  passive,  qui  est  aujourd’hui  si  com- 
mun; en  présence  d’un  malade  qui,  sans  croire  qu’il  va  mourir,  craint 
cependant  de  mourir,  et  se  demandera  avec  angoisse  si  celte  mort 
signifiera  vraiment  pour  lui  l’anéantissement  éternel,  ou  bien  s’il  y 
a quelques  chances  qu’il  retrouve  ailleurs,  avec  une  vie  nouvelle, 
la  société  de  ceux  qu’il  a le  plus  aimés  sur  cette  terre  ; en  présence 
d’un  tel  malade,  que  doit  faire  le  médecin  ? 

L’éminent  praticien  répond  : 

((  Il  faut  que,  dans  ces  graves  circonstances,  il  ne  perde  jamais  de 
vue  que  le  malade  est  semblable  à un  noyé  qui  cherche  à se  raccro- 
cher à la  moindre  branche  de  salut;  si  donc  il  n’a  à lui  offrir  que  de 
froides  théories  philosophiques,  aboutissant  à la  désespérance  Anale, 
s’il  est  lui-même  bien  convaincu  que  la  mort  signifie,  pour  le  malade, 
la  fin  absolue,  et  la  séparation  à jamais  d’avec  ce  qui  lui  est  cher,  alors 
il  fera  mieux  de  se  taire  et  de  garder  pour  lui  des  doctrines  qui,  en 
admettant  même  qu’elles  fussent  exactes,  ne  pourraient^  être,  ici, 
d’aucun  réconfort.  Ce  dont  le  malade  a besoin,  c’est  de  soutien  moral, 
c’est  de  foi,  c’est  surtout  d’espérance.  Or,  où  trouvera-t-il  tout  cela 
en  dehors  de  la  doctrine  de  celui  qui  a dit  : « Venez  à moi,  vous 
tous  qui  souffrez,  et  je  vous  soulagerai?  » 

Tel  est  le  plan  et  tel  est  l’esprit  de  La  lutte  pour  la  santé. 

Quoique  l’auteur  en  ait  banni  systématiquement  tout  appareil 
doctrinal,  cet  ouvrage  a une  très  haute  valeur  scientifique. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  n’attendent  pas  de  moi  que  je 
me  livre  ici  à la  discussion  des  idées  qui  y sont  exposées  et  dont 
je  ne  viens  de  donner  qu’un  bien  imparfait  résumé  : ma  critique 
manquerait  trop  manifestement  d’autorité,  parce  que,  trop  mani- 
^festement  aussi,  elle  manquerait  de  compétence. 

Ce  qu’à  mon  titre  d’évêque  je  tiens,  du  moins,  à relever  dans 
ce  livre,  ce  qui  m’y  a frappé,  ce  qui  y frappera  (juicon(|ue  le  lira, 
c’est  l’accent  généreux  (fui  en  iiispii*e  les  pages. 
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M.  îe  docteur  Biirlureaux  dit  dans  sa  Préface  que  la  médecine 
est  un  art.  Pour  lui,  manifestement,  elle  est  quelque  chose  de 
plus.  Elle  est,  je  dirais  volontiers,  un  apostolat.  Ce  n’est  pas  à 
ses  connaissances  certes  que  pourrait  s’appliquer  l’anathème  de 
Bossuet  sur  la  science  « qui  ne  se  tourne  pas  à aimer  ».  Sa 
science  à lui  « se  tourne  à aimer  ».  Il  aime  son  pays,  et,  sous 
le  savant  et  prudent  hygiéniste,  il  n’est  pas  difficile  de  discerner 
chez  lui  Tardent  citoyen  patriotiquement  préoccupé  de  supprimer 
toutes  les  causes  de  dépérissement  de  notre  race.  Il  aime  l’huma- 
nité et  on  sent,  en  le  lisant,  qu’il  a au  cœur  une  profonde  commi- 
sération pour  ses  misères,  un  immense  désir  de  les  soulager.  Il 
aime  ses  malades,  enfin,  en  qui  sa  foi  lui  fait  voir  des  âmes 
immortelles  rachetées  du  sang  de  Jésus- Christ. 

M.  le  docteur  Burlureaux,  en  effet,  est  un  chrétien.  Il  a trop 
de  noblesse  d’âme  pour  faire  mystère  de  son  catholicisme,  et 
pour  peu  que  vous  le  presseriez  de  questions  après  le  récit  de 
l’une  de  ses  cures,  il  serait  bien  capable  de  vous  répondre,  comme 
Ambroise  Paré  : « Je  le  pansay.  Dieu  le  guarit.  » 

Ni  sa  science  ne  gêne  sa  foi  ni  sa  foi  n’embarrasse  sa  science. 
Cette  dernière,  je  Tai  déjà  dit  et  je  tiens  à le  répéter  en  terminant, 
est  aussi  sure  qu’étendue.  Ce  ne  sont  pas  seulement,  en  effet, 
les  observations  physiologiques  qui  abondent  dans  La  lutte  pour 
la  santés  ce  sont  aussi  les  remarques  psychologiques. 

Tel  qu’il  est,  ce  livre,  amtuel  on  nous  annonce  une  suite, 
intitulée  : Morale  et  psychothérapie^  que  nous  attendons  avec 
impatience,  est  une  très  utile  contribution  à Tart  de  guérir.  Il 
rendra,  selon  moi,  grand  service  à deux  classes  d’hommes,  à 
ceux  qui  ont  pour  mission  de  veiliei  sur  la  santé  des  autres  et 
à ceux  qui  désirent  conserver  la  leur,  c’est-à-dire  à tout  le 
monde. 


f Sébastien  Herscher,  évêque  de  Langres. 


NEWMAN  ET  MANNING' 


Ce  sont  assurément  deux  beaux  livres,  instructifs  autant 
qu’éditlants,  émouvants  en  même  temps  que  réconfortants,  que 
ceux  où  M.  Thureau-Dangin,  comblant  une  lacune  de  la  littéra- 
ture religieuse  des  deux  rives  de  la  Manche,  a raconté  l’origine 
et  les  progrès  du  mouvement  d’Oxford,  la  résurrection  du  senti- 
ment catholique  au  sein  de  ranglicanisme,  les  conversions  déci- 
sives, puis  le  merveilleux  et  quasi  miraculeux  développement  du 
catholicisme  anglais  pendant  l’épiscopat  de  Wiseman,  à travers 
les  contradictions  et  les  difficultés.  Mais  par  le  pathétique  intérêt 
du  sujet,  par  la  maîtrise  du  talent,  par  le  vivant  relief  des  por- 
traits et  ropportune  profondeur  des  enseignements,  le  volume 
qui  achève  et  couronne  l’ouvrage  l’emporte  encore  sur  les  précé- 
dents. Les  lecteurs  du  Correspondant , qui  les  premiers  en  ont 
connu  les  parties  essentielles  et  qui  en  gardent  la  vibrante 
impression,  nous  en  voudraient  d’insister  à cet  égard  : ils  savent 
-que  la  question  toujours  douloureuse  et  toujours  attirante  des 
dissentiments  survenus  entre  catholiques  a été  traitée  par  l’auteur 
avec  une  souveraine  impartialité,  très  éloignée  de  l’indilférence, 
avec  une  pieuse  délicatesse,  aussi  étrangère  aux  brutalités  de 
l’indiscrétion  qu’aux  exagérations  d’un  mutisme  de  commande. 
Ils  voudront  tous  relire  les  pages  qui  les  ont  charmés  et  émus 
durant  ce  dernier  hiver. 

De  la  hauteur  de  son  génie  littéraire  et  philosophique,  de  son 
incomparable  ascendant  sur  ceux  qu’il  avait  amenés  au  catholi- 
cisme comme  sur  ses  anciens  coreligionnaires  demeurés  attachés 
à l’angiicanisme,  Newman  domine  ce  volume,  où  pourtant  il  est 
surtout  question  de  ses  épreuves.  Ce  dut  être  un  angoissant  pro- 
blème pour  beaucoup  de  ses  contemporains,  que  de  voir  un 
homme  aussi  exceptionnellement  doué  pour  l’apostolat,  confiné  en 

^ La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  XIX^  siècle,  3®  partie  : 
De  la  mort  de  Wiseman  à la  mort  de  Manning  {1865-1892),  par  Paul 
Thureau-Dangin,  de  l’Académie  française.  — Paris,  Plon,  1906,  in- 
543  pages  in-S». 
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pleine  maturité,  sinon  dans  Tinaclion,  du  moins  dans  une  retraite 
où  son  talent  de  parole  demeurait  à peu  près  sans  emploi,  où 
sa  plume  même  était  entravée  par  la  menace  des  dénonciations 
systématiques.  La  Providence,  dont  les  vues  dépassent  la  brève 
mesure  de  nos  vies  humaines,  lui  réservait  une  influence  pos- 
thume qui  va  grandissant  tous  les  jours;  avant  même  le  terme  de 
son  voyage  terrestre,  Newman  eut  la  consolation  de  se  voir 
encouragé  et  récompensé  par  le  grand  esprit  qu’était  Léon  XIII; 
devenu  prince  de  l’Eglise,  le  suspect  de  la  veille,  volontairement 
confiné  dans  la  retraite  qui  lui  avait  été  jadis  imposée,  sincère- 
ment réconcilié  avec  les  survivants  de  ceux  qui  l’avaient  le  plus 
âprement  combattu,  passa  ses  derniers  jours  au  milieu  de  l’uni- 
verselle vénération. 

Pour  des  causes  différentes,  mais  avec  une  égale  justice,  la 
même  vénération  s’attacha  à la  vieillesse  de  Manning  A la  diffé- 
rence de  tant  d’hommes  qui,  dans  la  dernière  partie  de  leur 
existence,  mettent  une  ténacité  de  plus  en  plus  étroite  à défendre 
les  idées  et  les  formes  mêmes  où  s’est  complue  leur  jeunesse, 
Manning,  comme  son  compatriote  et  condisciple  Gladstone,  donna 
l’admirable  spectacle  d’un  vieillard  dont  l’esprit  allait  s’élargis- 
sant avec  les  années.  Fermement  attaché  au  principe  d’autorité, 
il  fut  des  premiers  à entrevoir  non  seulement  les  l3esoins5  mais 
les  droits  de  la  démocratie;  celui  qu’on  avait  pu  accuser  de  quelque 
morgue  dépensa  ses  suprêmes  efforts  à améliorer  le  salaire  des 
portefaix  de  Londres;  à ses  obsèques,  le  déploiement  des  pompes 
officielles  fut  relégué  au  second  plan  par  la  spontanéité  et  l’élan 
des  manifestations  populaires. 

L’ouvrage  de  M.  Thureau-Dangin  sera  précieux  aux  Anglais,  qui 
possédaient  sur  cette  période  de  leur  histoire  religieuse  de  nombreux 
documents,  mais  aucun  livre  composé  etécrit  avec  une  telle  supério- 
rité; il  sera  plus  précieux  aux  compatriotes  et  aux  coreligionnaires 
de  l’auteur.  Gomment,  en  face  de  la  contradiction  la  plus  violente, 
la  plus  injuste  et  la  plus  pénible,  la  droiture,  l’humilité,  la  pos- 
session de  soi-même  sont  les  gages  de  la  paix  intérieure  et  du 
futur  triomphe,  même  en  ce  monde;  comment  il  convient  à ceux 
qui  ont  les  paroles  éternelles,  sans  s’hypnotiser  dans  le  regret  du 
passé,  de  pourvoir  au  présent  et  de  songer  à l’avenir,  ce  sont  là 
de  réconfortantes  leçons,  qui  peuvent  parfois  sembler  impor- 
tunes à notre  nervosité  aigrie  et  découragée,  mais  qui,  parmi  tant 
de  mérites,  ont  au  plus  haut  degré  celui  de  l’opportunité. 


DE  L.  DE  L. 
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Bouchées  doubles.  — Encore  l’Affaire.  — Un  livre  à lire.  — La  nouveauté 
automobile  : les  « autobus  ».  — Le  langage  baroque  : du  « vélo  » à 
« l’auto  ».  — Un  voyageur  satisfait.  — Sisowath,  roi  du  Cambodge.  — 
La  Danse  de  Carpeaux  et  les  prisons  de  l’art.  — Les  « Arts  de  la  femme  ». 

— Le  vainqueur  du  Grand-Prix.  — Mémoires  de  ministre.  — La  logique 
et  l’exactitude  du  général  André.  — Le  « scapulaire  ».  — Erreur  de 
lecture  : ici  ou  là.  — Le  troisième  centenaire  de  Corneille.  — A Paris; 
à Petit-Couronne;  à Rouen;  à Toulouse.  — La  statue  d’Alexandre 
Dumas  fils.  — Discours  de  célébrités.  — Tendances  jacobines.  — Le  cen- 
tenaire de  Le  Play.  — Le  cinquantenaire  de  ÏŒuvre  des  écoles  d'Orienl. 

— Le  mois  des  assemblées  générales.  — La  Presse  pour  tous.  — 
Considérations  urgentes  et  conseils  pratiques.  — La  leçon  des  adver- 
saires. — Le  devoir  d’étre  utiles.  — Une  visite  aux  « nouvelles  salles  » 
du  palais  de  Versailles.  — Un  conservateur...  progressiste  : M.  de 
Nolhac.  — De  Louis  XVI  à Louis-Philippe.  — Le  vrai  « Musée  français  ». 


^ A la  veille  de  quitter  Paris,  suivant  les  rites  habituels,  les 
Parisiens  « mettent  les  bouchées  doubles  ».  Ils  s’intéressent  à 
tout,  parlent  de  tout,  jasent  de  tout,  écoutent  tout  et  lisent  tout..., 
même  les  Mémoires  du  général  André  î Mais  procédons  par  ordre, 
si  tant  est  qu’on  puisse  introduire  un  ordre  dans  cette  bouilla- 
baisse de  sensations,  d’occupations,  d’inaugurations,  de  repré- 
sentations... 

Voici  d’abord  l’affaire  Dreyfus.  Gomment!  Encore?  Oui,  certes. 
Elle  est  devenue  chronique,  et  les  générations  passeront,  mais 
elle  durera.  Quand  elle  aura  quitté  les  prétoires,  elle  restera  dans 
les  livres  d’histoire;  et,  dans  quelques  lustres,  ce  sera  un  sujet 
de  concours  pour  quelque  nouvelle  Académie  des  Inscriptions  et 
Fausses  lettres.  Les  malheureux  candidats  auront  de  la  besogne, 
à compidser  tout  ce  qu’on  a écrit,  récrit,  édité,  réédité,  pilé,  pillé 
et  compilé  sur  cette  détestable  aventure.  Mais  ils  auront  peut-être 
une  supériorité  grande  sur  nos  contemporains;  ils  seront  délivrés 
des  experts  en  écriture  ! Et  rien  que  pour  cela  ils  excitent  l’envie! 

Parmi  les  livres  dont  il  ne  leur  sera  pas  permis  de  se  priver,  il 
25  JUIN  1906.  ?? 
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en  est  un  qui  doit  être  signalé  à tous  ceux  qui  souhaitent  se  faire 
une  idée  personnelle  sur  cette  interminable,  mais  passionnante 
question  : c’est  VHistoire  de  V Affaire  Dreyfus  par  Henri 
Dutrait-Crozon.  Dans  toute  la  littérature  germée  autour  de  ce 
((  lait  social  »,  dont  nul  ne  songe  aujourd’hui  à nier  l’importance 
et  la  portée,  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  un  livre  plus  méticuleuse- 
ment l’édigé  par  un  auteur  mieux  au  courant  des  faits.  Tout 
lecteur  des  copieux  volumes  de  M.  Joseph  Reinacli  doit  à sa 
conscience  de  lire  l’ouvrage  de  M.  Dutrait-Crozon.  Car,  dans 
cette  prodigieuse  série  d’enquêtes  et  de  contre-enquêtes  suscitées 
par  l’Affaire,  on  ne  saurait  prétendre  à l’impartialité  ni  à la  com- 
pétence, si  l’on  a négligé  le  point  de  vue  des  adversaires.  Même  les 
plus  ardents  « dreyfusistes  » devraient  faire  lire  ce  volume. 
S’il  n’est  pas  exact,  il  leur  fournit  des  armes  ; et  s’il  l’est,  il 
répond  à la  « passion  » qu’ils  affichent  pour  la  vérité.  J’aurais 
préféré,  pour  mon  compte,  qu’il  parût  sans  préface  et  avec  la 
sèche  allure  d’une  discussion  ad  unguem.  Mais  puisqu’il  est 
entendu  qu’on  ne  lit  pas  les  préfaces,  et  qu’on  approuve  ou 
réprouve  celle-ci,  la  discussion  n’en  demeure  pas  moins  très 
serrée,  extrêmement  habile,  une  discussion  qu’il  faut  connaître 
avant  de  formuler,  en  véritable  indépendance,  son  jugement. 

On  me  dira  que  cela  n’intéresse  plus  personne.  Hélas!  Que 
cependant  l’Affaire  « intéresse  » tout  le  monde  au  plus  haut 
point,  cela  me  semble  incontestable,  et  il  suffit  d’une  réflexion 
même  peu  profonde  pour  s’en  convaincre.  Mais  que  bien  peu  de 
gens  s’y  intéressent  encore,  il  est  également  vrai!  Et  nous 
sommes  bien  toujours  les  mêmes,  impatients  de  l’effort  et 
friands  surtout  de  nouveauté.  Savez-vous  ce  qui  a,  pendant  huit 
jours,  passionné  les  Parisiens?  Ce  sont  les  autobus.  Entendez 
par  cet  infâme  vocable  les  nouveaux  omnibus  automobiles.  Car, 
avec  la  manie  abréviatrice  qui  sévit,  nous  en  arrivons  à parler 
comme  les  mulâtres  de  nos  colonies,  avec  des  à peu  près  de 
langage  à faire  frémir  Noël  et  Ghapsal,  Leclerc,  Littré  et  tous 
les  grammairiens  et  lexicologues  de  France  et  de  Navarre!  Tram- 
way est  trop  long,  on  dit  le  traîii.  L’omnibus  est  un  bus.  Le  métro- 
politain est  devenu  le  métro.  Le  cycle  à moteur  est  un  teuf-teuf. 
Le  fiacre  à taximètre  est  un  taxi.  Le  pneumatique  est  un  pneu. 
Le  boulevard  Saint-Michel  est  le  BouF  Mich\  L’association  géné- 
rale des  étudiants,  c’est  VA.  Le  baccara,  c’est  le  bac i hdi  Belle- 
Jardinière.,  c’est  la  Bé-Ji.  Le  Bon-Marché^  c’est  le  Bé-Em.  Les 
noms  des  partis  fournissent  les  assemblages  les  plus  baroques 

* 1 vol.  in-8o  (Savaète). 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1211 


d’initiales.  Il  y a quelques  années,  on  avait  fondé  un  parti  agricole 
national,  et  c’était  le  Pa/i.  lia  bien  du  y avoir  le  parti  agraire  fran- 
çais qui  aurait  fait  Paf.  Voici  à peine  quelques  mois,  on  désignait 
couramment  le  groupe  de  quatre  généraux  protégés  du  ministre 
par  celte  crase,  les  4 P.  Et  les  mauvais  plaisants,  faisant  allusion 
à leur  rapide  carrière,  se  permettaient  d’ajouter  à cette  lettre 
initiale  l’épithète  culinaire  de  : soufflés.  Cette  épidémie  avait 
commencé,  il  y a quelque  vingt  ans,  par  le  vélo^  abréviatif  de 
vélocipède,  et  l’on  pourrait  dire  assez  justement  que  le  vélo  était 
presque  exclusivement  « populaire  »;  mais,  aujourd’hui,  qui  donc 
recule  devant  Xaulo^  pour  l’automobile? 

Et  cela  me  ramène  à V autobus...  Car  nous  avons  enfin  un 
service  d’omnibus  automobiles.  Il  y a bien  une  quinzaine  de  jours 
qu’il  fonctionne,  et  c’est  toujours  à la  tête  de  ligne  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  pour  Montmartre,  une  foule  sans  cesse  renou- 
velée qui  attend  les  véhicules  « pour  voir  ».  Du  reste,  l’accident 
vaguement  attendu  par  le  badaud  ne  se  produit  pas.  Point  de 
pneus  crevés,  et  la  raison  est  excellente,  les  caoutchoucs  sont 
((  pleins  »!  Caractéristique  nouvelle  : l’impériale  est  couverte,  et 
le  conducteur,  le  watman  est  lui-même  à l’abri.  Le  bon  Fran- 
cisque Bouillier,  qui  réclamait  jadis,  ici  même,  ces  améliorations 
très  pratiques,  serait  heureux  de  voir  qu’avec  le  temps  tout  arrive! 

Oui,  tout,  même  Sisowath.  Il  y a mis  le  temps,  par  exemple. 
Et  Marseille  l’a  confisqué  pendant  des  jours  qui  parurent  très 
longs  à la  curiosité  parisienne,  dépourvue  de  spectacles  royaux 
depuis  quelque  temps.  Elle  n’a  rien  perdu  pour  attendre,  car  le 
roi  du  Cambodge  est  le  plus  avenant  et  le  plus  aimable  des 
monarques.  Il  s’est  installé  à Paris  avec  un  air  tout  à fait  char- 
mant de  se  trouver  chez  soi.  Ces  rois  d’Orient  ne  s’étonnent  de 
rien.  Et  ils  condescendent  à trouver  agréables  nos  jolies  Pari- 
siennes au  teint  frais  bien  qu’elles  n’aient  pas  ajouté  le  moindre 
accent  olivâtre  à leur  coloration.  Il  faut  sans  doute  quelque  effort 
à S.  M.  Sisowath  pour  s’habituer  à notre  « pâleur  »,  et  il  eût  été 
servi  à souhait,  s’il  était  arrivé  assez  tôt  pour  assister,  à la 
Chambre,  au  duel  oratoire  de  M.  Clémenceau  qui,  en  fidèle 
habitué  de  Karlsbad,  a le  teint  plutôt  safrané,  et  de  M.  Jaurès  que 
la  verve  de  son  vainqueur  contraignait  à rire  jaune  ! 

Le  roi  de  Cambodge  est  reçu  avec  les  égards  dus  à un  allié; 
car  on  ne  saurait  oublier  que  Norodom,  son  prédécesseur,  vint 
lui-même  spontanément  à la  France.  Sisowath  semble  avoir  pour 
particulière  caractéristique  de  sourire  toujours  et  d’être  toujours 
content.  C’est  un  heureux  caractère.  Et  l’on  voit  bien  que  nos 
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querelles  intestines  ne  l’atteignent  pas.  Vraiment,  il  arrive  trop 
tard.  Il  n’y  a qu’un  sourire  qui  pût  lutter  avec  le  sien  : celui  de 
M.  Loubet.  C’est  un  art  de  savoir  sourire!  11  y faut  la  malice  de 
l’œil,  la  connivence  des  pommettes,  l’aide  générale  de  la  physio- 
nomie, et  M.  Faîtières  a fort  à faire  pour  trouver  le  juste  milieu. 
Le  malheur,  pour  lui,  c’est  que  les  musiciens  ni  les  danseuses 
de  notre  hôte  ne  l’aideront  dans  son  apprentissage  1 Oh  ! ces  musi- 
ciens! Oh!  ces  danseuses  ! Bing,  bang,  pououm-pououm,  rata- 
patatras,  pououm.  C’est  effroyable.  Imaginez  un  xylophone  fait 
avec  des  malles,  secouez  des  casseroles  et  ponctuez  le  tout  de 
coups  de  gong.  C’est  la  musique  royale.  Et  quand  elle  est  partie, 
le  roi  lui-même  ne  peut  l’arrêter!  Nous  eûmes  l’équivalent  de  ce 
tintamarre,  en  1889,  au  théâtre  annamite.  Et  je  crois  bien  que 
tous  les  Parisiens  y ayant  fait  une  apparition,  se  trouvèrent 
immédiatement  beaucoup  plus  disposés  à admettre  les  tonitruances 
de  Wagner  : elles  leur  parurent  dès  lors  exquises  ! Quant  aux 
danseuses,  nous  n’en  eûmes  pas  de  cambodgiennes,  mais  de  java- 
naises, elles  se  ressemblent.  Les  torsions  et  contorsions  des  bras 
et  des  mains  sont  analogues,  le  caractère  hiératique  des  mouve- 
ments est  identique,  et  pareille  la  lenteur,  et  semblable  la  longueur  ! 
Comme  on  voit  bien  que  ces  braves  gens-là  n’ont  rien  à faire! 

Je  voudrais  que,  par  ce  temps  d’interviews,  on  demandât 
à S.  M.  Sisowath  son  opinion  sur  le  groupe  de  la  Danse^  de  Car- 
peaux, qui  décore,  comme  on  sait,  la  façade  de  notre  Opéra.  Nos 
lecteurs  se  souviennent  certainement  de  l’appréciation  humouris- 
lique  qu’ils  ont  lue,  sur  cette  œuvre,  dans  les  dernières  lettres  de 
notre  éminent  collaborateur,  M.  Edmond  Rousse.  « Gredinette  et 
Canaillette  se  pâmant  autour  des  mollets  de  Pipe-en-Bois.  » Cela 
parait  un  peu  dur,  à distance.  Mais,  au  fond,  combien  juste, 
(luand  on  mesure  le  contraste  entre  le  caractère  du  monument  et 
celui  de  l’œuvre!  A quoi  l’on  a répondu  que  si  la  Da?ise  de  Car- 
peaux contrastait  avec  les  lyres,  bustes  et  autres  poncifs  distribués 
partout  ailleurs  dans  la  façade,  il  n’y  avait,  pour  rétablir  l’har- 
monie, qu’à  faire  disparaître  les  lyres  et  les  poncifs!  — Oh! 
Messieurs!  et  la  majorité?  Qu’en  faites-vous?  Car  les  lyres  sont  en 
majorité!  Et,  en  1906,  la  question  devrait  être,  par  là,  réglée! 

Sérieusement,  l’incident  a une  autre  moralité,  si  le  groupe  en 
manque.  Il  a été  question  de  déplacer  la  Danse,  et  de  la  remiser 
dans  un  musée,  quitte  à la  remplacer  par  une  copie  sur  la  façade 
de  rOpéra.  Pourquoi?  Parce  que  l’œuvre  de  Carpeaux  se  détériore, 
ou  plus  exactement,  assure-t-on,  est  détériorée  par  l’eau  qui 
tombe  d’une  canalisation  mal  placée.  Et  vous  reconnaissez 
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là  le  merveilleux  instinct  de  complication  qui  caractérise  notre 
monde!  Une  conduite  d’eau  abîme  une  œuvre  remarquable  de 
statuaire.  Vous  croyez  qu’on  va  déplacer  la  conduite?Que  non  pas! 
Ce  serait  vraiment  trop  simple.  Un  élève  des  Frères  y aurait  songé. 
Et  il  ne  faut  plus  de  Frères.  Ce  qu’on  enlèvera,  c’est  le  groupe! 

C’est  de  la  pure  bouffonnerie,  mais  c’est  ainsi.  Et  si  l’on  veut 
bien  penser  à la  désinvolture  qu’on  montrerait  pour  un  artiste 
comme  Carpeaux,  sous  prétexte  de  l’honorer  davantage,  on  trou- 
vera, sans  doute,  que  l’art,  le  grand  art,  a décidément  de  singuliers 
pontifes.  La  Danse  est  abîmée  par  l’eau?  En  prison,  la  Danse  1... 
Dans  ces  « prisons  de  l’art  »,  ainsi  que  M.  Robert  de  la  Size- 
ranne,  dans  un  article  retentissant,  appelle  les  musées.  Comme 
si  l’adaptation  d’une  œuvre  (et  les  admirateurs  de  la  Danse  jugent 
cette  adaptation  parfaite)  n’est  pas  un  élément  de  sa  beauté  ! 

C’est  absolument  comme  si  les  toilettes  des  femmes  devaient 
demeurer  derrière  les  vitrines  des  couturières,  et  leurs  parures 
chez  le  joaillier!  Certes,  elles  y font  très  bon  effet;  mais  combien 
davantage  sur  leurs  épaules.  Les  merveilles  que  le  Gaulois  avait 
réunies  au  Palais  de  glace,  dans  son  exposition  internationale  des 
arts  de  la  femme,  constituaient,  du  sentiment  unanime  des  jurés 
et  des  visiteurs,  une  collection  très  intéressante  et  précieuse. 
Cependant,  elles  furent  évidemment  éclipsées  par  les  toilettes  qu’on 
y put  voir  le  jour  de  la  grande  redoute.  L’étalage,  quelque  artis- 
tique qu’il  fût,  était  vaincu  par  la  ^)^c.  L’adaptation,  tout  est  là;  ou, 
sinon  tout,  du  moins  c’est  une  partie  indispensable  de  l’harmonie. 

Voilà  déjà  quelques-unes  des  occupations  qui  « surmènent  » 
ces  pauvres  Parisiens  qui  aiment  tant  être  surmenés,  surtout 
avec  élégance.  Mais  celles-là  étaient  prévues,  et,  à l’avance, 
escomptées.  La  victoire  du  cheval  anglais  au  Grand  Prix  l’était 
moins,  en  dehors  du  monde  spécial  du  turf.  Il  se  mêlait  aux 
appréciations  un  peu  de  ce  chauvinisme  instinctif  qui  est  si 
curieux  à observer  dans  les  foules.  Le  gagnant  d’une  course  de 
bicyclettes  fut  un  Américain,  et  il  reçut  pendant  son  tour  de  piste 
traditionnel  des  bouclions  de  papier  en  guise  de  Heurs!  Rien  de 
pareil  n’arriva  au  major  Loder,  propriétaire  de  Spearmint,  qui 
gagne  le  grand  prix  à Longcbamp.  Au  contraire,  une  lettre  à la 
presse  rendit  publics  les  remerciements  de  l’heureux  Anglais. 
Gomme  bien  l’on  pense,  on  ne  manqua  pas  de  parler  à ce  propos 
d’entente  cordiale!  Ce  sont  occasions  qui  ne  sont  pas  perdues  : 
ça  n’avance  à rien  et  on  y trouve  tant  de  plaisir  qu’il  serait 
malséant  d’en  sourire! 
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M.  Fallières  débutait  clans  les  Grands-Prix.  Il  se  fit  remarquer 
par  l’absence  d’escorte,  et  arriva  aux  tribunes  précédé  seule- 
ment de  l’habituel  piqueur.  Est-ce  par  sentiment  démocratique? 
Faut-il  y voir  une  relation  avec  l’affectation  mise  par  le  président 
à rompre  avec  la  tradition  qui  faisait  choisir,  par  ses  prédéces- 
seurs, un  général  comme  chef  de  la  maison  militaire?  On  est  porté 
à le  croire.  Et  il  n’y  aurait  rien  là  qui  fût  aussi  étonnant  que  la 
publication  des  Mémoires  du  général  André  ! 

Car  voilà  bien,  s’il  en  fut  au  monde,  de  l’imprévu!  Ce  ministre 
de  la  guerre  fit  du  pouvoir  l’usage  que  l’on  connaît,  il  le  quitta  de 
la  façon  cjue  l’on  sait  et  que  lui-même  trouve  grotesque  (pas  dans 
le  même  sens  c|ue  nous,  il  est  vrai!)  et,  tous  les  jours,  il  se 
transforme  en  pipelet  bavard,  dans  la  loge  de  concierge  que  lui 
ouvre  un  journal  du  matin!  Ce  dernier  coup  nous  était  réservé. 
Mais  ne  serait-il  pas  plus  vrai  de  dire  lui  était  réservé?  Dans  le 
monde  où  l’on  se  pique  encore  de  convenances,  on  est  partagé 
entre  l’irritation  et  le  mépris.  Le  moins  qu’on  puisse  dire,  c’est 
qu’il  lui  faut  avoir  une  jactance  folle  ou  une  suprême  inconscience 
pour  prendre,  dans  cet  organe,  la  suite  des  Mémoires  de  la 
Merelli;  pour  se  plier  à découper  ses  Souvenirs,  à la  façon  des 
feuilletons,  avec  cette  maîtrise  de  la  « suite  au  prochain 
numéro  »,  qui  le  révèle  expert  au  cabotinage  de  presse;  pour 
écrire  dans  ce  journal  qui  organisa  contre  lui,  il  ne  peut  l’ignorer, 
îa  fameuse  Marche  de  V Armée l Du  moins  était-ce  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  que  Gronje  entra  chez  Barnum  ! 

Je  ne  m’attarderai  pas  à la  discussion  technique  de  ces  pages 
malfaisantes.  Mais,  au  simple  point  de  vue  du  bon  sens  et  de 
l’exactitude,  elles  fournissent  matière  à réflexion. 

D’abord,  le  général  André  se  présente  au  lecteur  comme  parfai- 
tement surpris  de  l’appel  que  lui  fit  parvenir  Waldeck-Rousseau 
en  1900.  Or,  dès  la  fin  de  1899,  au  témoignage  de  M.  Bidegain,  le 
Grand-Orient  et  M.  Brisson  l’avaient  imposé  comme  le  successeur 
éventuel  du  général  de  Galliffet.  Celui-ci  devait  s’en  douter,  car  je 
me  souviens  d’une  réponse  qu’il  fit  à des  objurgations  venues  de 
droite  : « Vous  n’êtes  pas  contents  de  moi,  vous  verrez  ce  qui 
vous  attend  avec  mon  successeur.  » Et,  « par  hasard  »,  qui  le 
général  André  trouve-t-il  dans  le  cabinet  de  Waldeck  en  arrivant 
à Paris?  M.  Brisson!... 

Dès  cette  première  entrevue,  le  candidat  affirme  qu’il  n’y  a 
pas  d’exemple  d’un  officier  auquel  le  fait  d’être  républicain  n’ait 
pas  nui.  Or,  il  est  encore  jeune  lui-même  et  il  est  divisionnaire. 
Et  Passérieux,  Peigné,  Pédoya  brillent  au  firmament!... 
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Cet  homme,  qui  se  donne  comme  le  restaurateur  de  Tarmée, 
propose  d’employer  un  moyen  « révolutionnaire  et  rapide  » : 
susprendre  les  effets  de  la  loi  sur  l’état  des  officiers  et  la  pro- 
priété des  grades...,  et  épurer  simplement! 

Le  général  Delanne  lui  objectant  un  décret  en  vertu  duquel 
le  chef  d’état-major  a voix  au  chapitre  pour  le  choix  des  officiers 
de  l’état-major,  M.  André  répond  qu’au-dessus  d’un  décret,  il  y 
a la  constitution  et  la  loi!  — C’est  décidément  très  commode  les 
décrets.  Quand  on  ne  peut  faire  voter  une  loi,  on  signe  un  décret, 
comme  Ferry;  quand  on  veut  se  débarrasser  d’un  décret,  on 
invoque  une  loi,  comme  André!  Gomme  si  la  première  chose  à 
faire  n’était  pas  d’annuler  ce  décret  par  un  autre.  Mais  cet  autre, 
il  aurait  fallu  le  faire  signer  par  le  Président  de  la  République, 
et  M.  André  farà  da  sel 

Il  se  vante  d’avoir,  lui,  le  premier,  fait  entrer  dans  son  cabinet 
un  officier  du  train  des  équipages.  C’est  faux.  Le  général  Gam- 
penon  1 avait  fait  avant  lui.  Mais  comme  Gampenon  était  évidem- 
ment républicain,  et  que,  par  thèse,  les  officiers  de  cette  opinion 
étaient  tenus  à l’écart,  M.  André  ne  le  connaît  peut-être  pas. 

Du  reste,  dans  sa  précipitation,  cet  ineffable  général  ne  sait 
même  pas  lire.  J’explique.  Il  fut  fort  indigné,  en  prenant  posses- 
sion de  son  cabinet,  au  ministère,  — avant  huit  heures  du  matin, 
le  jour  même  où  sa  nomination  devait  paraître  à V Officiel,  — de 
trouver  épinglée  à un  paravent  une  image  du  Sacré-Cœur,  qu’il 
appelle  improprement  un  scapulaire.  Le  général  de  Galliffet  a 
raconté  depuis  que  cette  image  avait  été  laissée  par  lui-même!  Il 
n ajoute  pas  qu’il  mit  quelque  malice  à cet  oubli...,  mais  on  ne 
prête  qu’aux  riches!  M.  André,  lui,  ne  riait  pas.  Il  enquêta,  déjà! 
et  n’ayant  rien  trouvé,  il  dénonce  aujourd’hui.  Et,  sur  trois  lignes, 
il  exhale  sa  stupéfaction  indignée.  Il  avait  lu  : 

Arrête 

Le  Cœur  de  Jésus  est  ici.  y 

Quel  emblème  ! Et  en  quel  lieu  ! 

Et,  pour  qu’on  n’en  ignore,  le  journal  publie  une  reproduction 
photographique  de  la  pièce.  Or,  suivant  la  formule  de  dévotion 
propagée  par  cet  emblème,  cette  image  porte  : « Le  Cœur  de 
Jésus  est  là  » et  non  pas  : est  iei.  C’est  une  vétille.  J’en  tombe 
d’accord  volontiers.  Et  je  ne  l’aurais  même  pas  fait  remarquer 
s’il  ne  s’était  agi  du  ministre  qui  a fait  faire  le  procès  Dautriche 
et  organisé  la  nouvelle  révision  de  l’affaire  Dreyfus  avec  force 
accusations  de  grattages,  erreurs  de  lecture,  etc.!  On  voit,  par 
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le  petit  fait  que  je  constate,  quelle  confiance  il  faut  faire  à ses 
« lectures  »!... 

Telles  sont  un  petit  nombre  de  remarques  qu’au  premier 
examen  un  profane  se  permet  ! Celles  qui  viennent  à l’esprit  des 
hommes  politiques  et  des  militaires  sont  d’une  autre  envergure! 
Parti  de  ce  train,  et  dans  sa  hâte  de  prendre  sa  revanche  de 
toutes  les  avanies  qu’il  a méritées  au  ministère,  frappant  à tort  et 
à travers,  indiscret  et  faiseur,  où  s’arrêtera-t-il?  Une  question 
que  l’on  se  pose,  c’est  de  savoir  s’il  expérimentera  toujours  sa 
faconde  in  anima  vili?  J’entendais  dire  qu’en  fait  de  mobilisa- 
sation,  il  pourrait  bien  avoir  préparé  la  mobilisation  des  cra- 
vaches. 

Du  général  André  <à  Corneille,  il  est  inutile  de  chercher  une 
transition...  ce  serait  une  comédie!  Et  il  vaut  mieux  i*espirer  un 
instant  l’air  des  sommets,  en  compagnie  de  vieux  poètes  tragi- 
ques. Grâce  à lui,  quelques  bonnes  vérités  furent  rappelées  au 
pays,  non  seulement  à Paris  et  à Rouen,  mais  à Toulouse,  etc. 

Enfin,  Corneille  a sa  statue  à Paris.  Il  n’y  avait  jusqu’ici  qu’un 
médaillon,  sous  le  péristyle  du  Théâtre  Français.  Il  a fallu  l’ingé- 
nieuse ténacité  de  M.  René  Ponthière  pour  amener  cet  acte  de 
réparation,  auquel  M.  Rriand,  ministre  de  l’Instruction  publique, 
a négligé  de  collaborer  personnellement.  Il  eut  sans  doute  élé  fort 
embarrassé  de  dire,  en  un  discours,  ce  qu’il  pense  de  Corneille. 
Car,  si  l’on  aimait  encore  les  « parallèles  »,  et  s’il  s’était  trouvé 
un  fervent  des  lettres  ayant  quelque  loisir,  il  aurait  été  bien  inté- 
ressant, et  combien  éloquent,  de  montrer  ce  qu’étaient,  au  temps 
de  Corneille,  les  grandes  idées  qui  mènent  les  peuples,  les  grands 
sentiments  qui  font  vibrer  leur  âme,  et  comment  l’auteur  du  Cid 
les  comprenait,  et  enfin  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,  comment  on 
les  conçoit  et  comment  on  les  exploite.  Evidemment,  M.  Rriand 
n’était  pas  homme  à le  pouvoir  faire  ; et  peut-être  son  silence  est-il 
encore  de  la  déférence! 

Il  serait  trop  long  de  mentionner,  sans  pouvoir  les  citer,  les 
discours  qui  furent  prononcés  soit  à Paris,  soit  à Rouen.  Mais, 
comme  il  convient,  je  citerai  quelques  strophes  qui  prouveront, 
du  moins,  que  parmi  ses  successeurs,  au  noble  pays  d’idéal,  le 
grand  aïeul  a des  admirateurs  et  des  dévots  fidèles. 

C’est  d’abord  M.  Gustave  Zidler,  avec  le  Triomphe  héroïque  : 

On  dit  que  la  jeunesse  inquiète  ou  frivole 
A tes  graves  propos  ne  met  plus  tant  de  prix  : 

Mensonge!  La  jeunesse  aime  encor  ta  parole, 

Et  les  derniers  venus  ne  t’ont  pas  moins  compris! 
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Veille  donc  sur  nos  fils,  Corneille,  ô Providence! 
Aflranchis-les  de  tous  les  jougs  avilissants  ! 

Chante  en  eux  du  vouloir  la  virile  cadence. 

Des  audaces  du  Bien  les  généreux  accents! 

Arme-les  ! Bâtis-leur  l’unique  forteresse 
Où  se  garde  le  droit  avec  la  dignité! 

Donne-leur  le  mépris  des  félons,  l’allégresse 
Du  brave  enthousiasme  et  de  l’âpre  beauté! 

Apprends-leur,  comme  à nous,  l’ascension  sacrée, 

D un  cœur  que  rien  n’émeut  le  merveilleux  pouvoir; 
bais-leur,  pour  que  leur  vie  et  s’élargisse  et  crée, 

Du  devoir  un  amour,  de  l’amour  un  devoir  ! 


Et  si  la  France,  un  jour  d’affliction,  réclame 
De  dévouements  nouveaux  l’intrépide  ferveur, 
L’âme  du  peuple  entier  tressaillant  à ton  âme,' 

De  chacun  de  tes  vers  fais-lui  naître  un  sauveur! 


VI  ' "«pi’ession  de  ces  strophes  dites  pa 

iVlounet-Sully  dans  ce  vieux  cadre  formé  par  la  Bibliothènir 
Sainte-Genevieve,  le  Panthéon  et  Saint-Etienne  du  Mont 
C est  a Pelit-Couronne,  en  la  maison  des  champs  de  Corneille 
que  nous  conduit  M.  Edward  Montier,  un  jeune  poète  roiiennais 
aame  tues  chrétienne  et  de  grand  talent  : 


C’est  bien  vraiment  ici  que  ton  âme  demeure, 
Survivant  au  déclin  des  siècles  écoulés. 

Ni  le  temps  en  ces  lieux,  ni  l’oubli  ne  l’effleure, 
Elle  persiste  et  semble  onduler  sur  les  blés, 
Reposer  dans  l’enclos  et  bien  loin  qu’elle  rueure, 
Rajeunir  au  soleil  des  jours  renouvelés. 

C’est  bien  ici  le  temple  agreste  de  la  gloire, 

Plus  durable  pourtant  que  le  palais  des  rois. 

Le  Fanum  légendaire  et  gardien  de  mémoire 
Que  le  peuple  à ses  dieux  consacrait  autrefois, 

Et  qui  laisait  entrer  dans  l’immortelle  histoire, 
La  trivie  inconnue  et  l’angle  obscur  des  bois. 


Rouen  n a point  sauvé  le  lieu  qui  t’a  vu  naitre, 
Et  Paris  garde  à peine  un  pâle  souvenir 
De  la  tombe  où  tes  os  n’ont  pu  se  reconnaître. 
C’est  pourquoi  nous  avons  ici  voulu  venir, 

La  maison  où  l’on  naît  et  meurt  peut  disparaître, 
La  maison  où  l’on  aime  a l’immense  avenir. 


Le  lendemain  au  Théâlre  des  Arts  à Rouen,  après  la  représen- 
lalion  de  Polyeucte,  le  meme  poète,  après  avoir  résumé  en  strophes 
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éloquentes  Toeuvre  immortelle,  terminait  son  hommage  en  ces 
fermes  : 

O Corneille  on  ne  peut  séparer  de  ton  âme 
L’âme  de  tes  héros  au  verbe  solennel, 

C’est  toi  qui  les  brûlas  à l’ardeur  d’une  flamme 
Par  toi-même  allumée  au  génie  éternel. 

Rodrigue  ! donc  à toi  l’élan  de  la  jeunesse, 

Horace  ! donc  à toi  le  vivat  des  guerriers, 

Auguste!  donc  à toi  la  clémente  sagesse, 

Polyeucte  1 à toi  donc  les  célestes  lauriers  ! 

A toi  leur  père,  à toi  leur  créateur  sublime, 

La  gloire  dont  leur  front  à jamais  reste  ceint, 

C’est  par  toi  qu’ils  ont  pu  gravir  la  haute  cime. 

Toi  le  Héros,  le  Roi,  le  Vainqueur  et  le  Saint. 

Dans  cette  brève  excursion  à travers  les  fêtes  « cornéliennes  », 
je  m’en  voudrais  de  ne  pas  signaler  la  manifestation  qui  eut  lieu 
à Toulouse,  sous  le  patronage  de  l’Institut  catholique  et  la  direc- 
tion de  M.  Armand  Praviel,  un  jeune  écrivain  de  beaucoup  de 
talent,  qui  se  révéla,  par  surcroît,  dans  Polyeucte^  tragédien  de 
valeur.  C’est,  en  effet,  le  chef-d’œuvre  chrétien  qu’une  « troupe  » 
dévouée  interpréta  devant  deux  mille  spectateurs  passionnément 
attentifs.  La  représentation  fut  précédée  d’une  conférence  sur  la 
pièce,  qui  permit  d’en  savourer  plus  ardemment  les  beautés.  Il  y 
eut  là  ((  acte  » très  courageux  des  jeunes  catholiques.  Ils  prouvè- 
rent une  fois  de  plus  comment  ils  comprennent  le  Beau  et  savent 
honorer  la  Poésie.  La  brochure  qui  en  conserve  le  souvenir 
contient,  dans  ses  dernières  pages,  un  impromptu  tout  à fait  char- 
mant : Un  rêve  de  Pierre  Corneille.  Le  poète  est  entré  à l’église 
Saint-Sauveur,  pour  y apurer  les  comptes  de  la  fabrique  dont  il 
est  trésorier.  Mais  la  nuit  vient  et  le  comptable  s’endort  sur  son 
registre.  Et  il  rêve.  Et  Polyeucte  s’anime  en  son  esprit  : 

.Quand,  au  jour,  le  sonneur,  ce  matinal  artiste, 

Vint  à ses  cloches  en  rumeur, 

Sous  la  pâle  clarté  d’un  vitrail  d’améthyste 
Au  banc  d’œuvre  il  vit  le  dormeur. 

Le  compte  de  fabrique  aux  sommes  incomplètes 
Sous  lui  gisait  abandonné, 

Hais,  peuplant  le  cerveau  génial  du  poète, 

Le  grand  Polyeucte  était  né! 

Ce  fut  une  fête  d’un  autre  caractère  que  l’inauguration  de  la 
statue  d’Alexandre  Dumas  fds,  mais  qui  eut  aussi  sa  beauté  et  ses 
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leçons.  Les  plus  célèbres  de  nos  littérateurs  lui  ont  apporté  le 
tribut  de  leurs  louanges  : MM.  Sardou,  Paul  Bourget,  Paul  Her- 
vieu,  Jules  Glaretie.  Tous  ont  été  unanimes  à célébrer  à Tenvi  la 
bonté  de  leur  héros.  Ils  semblaient  tenir  à lui  donner  devant  les 
jeunes  générations  cette  revanche  d’un  vieux  malentendu  ou  d’une 
ancienne  calomnie.  M.  Bourget,  en  particulier,  a parlé  de  Dumas 
en  une  page  exquise  qui  demeurera  parmi  ses  meilleures.  Dans 
ce  domaine  de  la  bonté,  il  n’a  eu  qu’à  louer;  et,  en  somme,  c’est 
plus  l’ami  que  l’écrivain  dont  il  s’est  occupé.  J’aurais  souhaité 
d’apprendre  comment,  aujourd’hui,  M.  Bourget  juge  le  moraliste, 
l’homme  social,  l’écrivain  réformateur  des  mœurs.  Le  jour  où  il 
nous  donnera  cette  étude,  elle  sera  certainement  curieuse  et 
intéressante,  non  seulement  en  ce  qui  concerne  Dumas,  mais  en 
ce  qui  concerne  M.  Bourget. 

Personne,  dans  la  presse,  ne  me  paraît  avoir  caractérisé,  avec 
autant  de  netteté  que  M.  Maurice  Spronck,  la  tendance  de  Dumas 
fils.  C’est  une  tendance  jacobine.  Et  le  mot  est  peut-être  inattendu, 
mais,  à mon  sens,  il  est  juste.  A étudier  son  théâtre,  on  se  rend 
compte  que  le  grand  dramaturge  s’est  donné  un  rôle  de  réfor- 
mateur, même  de  légiste.  Presque  toutes  ses  pièces  sont  faites 
pour  amener  une  modification  dans  le  code.  Il  a la  superstition 
de  la  loi,  et  de  celui  qui  la  fait  et  de  celui  qui  l’applique  : tout 
cela  se  réduit  à mettre  dans  l’Etat  et  non  dans  l’individu  le 
principal,  l’unique  ferment  d’amélioration  morale  et  sociale.  Et 
l’on  voit  par  là  l’effroyable  lacune  que  laissait  dans  son  esprit 
l’indifférence,  même  respectueuse,  pour  les  religions  positives. 
Qu’il  s’en  rendît  compte  ou  non,  il  ressort  de  ses  œuvres  que  la 
nature  humaine  est  peu  capable  de  se  réformer  spontanément 
elle-même.  Gomme,  d’autre  part,  il  n’avait  pas  d’appuis  religieux 
à lui  fournir,  de  ces  appuis  qui  sont  bien  plus  que  des  étais, 
mais  qui  deviennent  une  armature,  il  avait  recours  à ce  qui  lui 
paraissait  la  plus  grande,  la  seule  force  extérieure  capable  de 
donner  un  résultat  effectif,  une  amélioration  même  forcée  : à la 
loi,  à l’Etat.  Et,  l’on  a raison  de  le  remarquer,  c’est  là  du  jaco- 
binisme, sinon  en  acte,  du  moins  en  puissance.  De  quoi  il  appert, 
une  fois  encore  après  tant  d’autres,  que  la  faiblesse  humaine,  si 
elle  est  croyante,  s’appuie  à la  croix,  et  si  elle  est  incroyante, 
elle  s’appuie^  au  faisceau  du  licteur.  Seulement  la  croix  libère, 
encourage  et  pardonne,  tandis  que  le  faisceau  du  licteur,  s’il  se 
dénoue,  le  licteur  peut  en  saisir  les  verges,  et,  s’il  le  veut,  en 
dernier  appel,  la  hache.  Je  préfère  la  croix. 

Le  Play  la  préférait  aussi,  et  les  études,  — plus  que  les  dis- 
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cours,  — que  suscita  son  centenaire  l’ont  mis  en  évidence.  Il  y 
aura  lieu  d’y  revenir  quand  la  Réforme  sociale  aura  publié  le 
compte-rendu  des  fêtes  et  du  congrès  qui  ranimèrent  le  souvenir 
et  l’exemple  d’un  grand  homme  de  bien  parmi  tant  de  gens  qui 
s’appliquaient  à l’oublier. 

Après  le  centenaire,  le  cinquantenaire;  mais  celui-ci  fut  plus 
modeste;  je  veux  parler  du  cinquantenaire  de  V Œuvre  des  Ecoles 
d Orient.  Quiconque  s’est  occupé  de  notre  influence  dans  le 
Levant,  sait  quelle  grande  part  en  revient  à cette  œuvre  dont 
l’action  persévérante  mérite  plus  qu’un  encouragement,  de  l’aide. 
Le  dernier  Bulletin  s’ouvre  par  une  lettre  de  M.  le  comte  H.  de 
Lacombe,  qui  partage,  avec  M.  le  marquis  de  Vogiié,  « le  pesant 
honneur  d’être  un  des  rares  survivants  des  commencements  de 
l’institution  ». 

C’est  le  baron  Cauchy  qui  en  fut  le  vrai  fondateur  au  lendemain 
du  traité  de  Paris  qui  mettait  fin  à la  guerre  de  Crimée.  « A tra- 
vers la  trouée  de  gloire  par  où  avaient  passé  les  pantalons  rouges 
de  nos  soldats,  les  cornettes  blanches  de  nos  religieuses  et  les 
robes  noires  de  nos  missionnaires  ne  pourraient-elles  passer  à 
leur  tour,  pour^rayonner,  par  la  liberté  de  l’apostolat,  sur  cette 
terre  d’Orient  tombée  si  bas  et  qui  coûtait  si  cher  à protéger?  Les 
camps  allaient  se  lever;  ne  serait-ce  pas  le  moment  d’ouvrir  les 
écoles?  » M.  Cauchy,  de  concert  avec  M.  Charles  Lenormant, 
provoqua"une  première  réunion  pour  le  4 avril  1856,  au  cours  de 
laquelle  l’œuvre  prit  officiellement  naissance.  « Tous  les  partis  s’y 
donnaienPla  main  sous  la  bannière  de  la  patrie  que  dominait  la 
croix.  » Des  aides-de-camp  de  Napoléon  111  y coudoyaient 
M.  Hyde  de  Neuville,  ancien  ministre  de  Charles  X,  et  des 
conseillers  d’Etat  s’y  rencontraient  avec  d’anciens  pairs  de 
France.  Plus  encore,  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  l’Italie  y avaient 
des  représentants.  Quelques  années  après  la  fondation,  l’œuvre 
passa  aux  mains  de  l’abbé  Lavigerie.  On  sait  ce  qu’il  en  fit  et 
avec  quel  soin  Mgr  Charmetant  y continue  les  traditions  du 
cardinal-apôtre.  Le  pape]Léon  Xlll  l’a  plusieurs  fois  et  nommé- 
ment recommandée  dans  ses  Encycliques;  elle  est  l’intermédiaire 
tout  désigné  de  ceux  qui  veulent  garder  les  régions  qu’elle  dessert 
à l’influence  moralisatrice  de  notre  religion. 

Une  autre  création  dont  l’activité  croît  avec  les  besoins  est 
XOffiee  central  des  œuvres  de  bienfaisance.  Cette  année,  M.  René 
Bazin  y parlait  des  relations  entre  les  offices  des  pays  étrangers, 
de  ce  qu’il  appelait  si  justement  « l’internationale  de  la  charité  ».. 
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M.  le  , marquis  de  Vogué,  qui  en  est  le  président,  se  trouvait 
encore  sur  la  brèche,  quelques  jours  après,  à la  Société  nationale 
de  secours  aux  blessés  de  terre  et  de  mer,  où  notre  directeur 
prononçait  un  discours  plein  d’idées  et  d’utiles  perspectives.  A 
peu  près  en  même  temps,  la  Société  d'éducation  et  d'ensei- 
gnement tenait  ses  assises  annuelles  où  M.  Keller  réchauffait  les 
âmes,  avec  le  concours  du  P.  Goubé  et  de  Mgr  l’Evêque  de  Nancy. 

Le  mois  de  juin  a eu  un  nombre  considérable  de  réunions 
analogues;  et  si,  n’en  pouvant  parler  en  détail,  je  les  mentionne 
quand  même,  c’est  pour  rappeler  combien  de  voies  s’ouvrent  au 
courage  chrétien.  Le  Congres  Jeanine  d'Arc  a abordé  la  brûlante 
question  du  vote  féminin;  — V Action  sociale  de  la  Fem^ne  a 
préparé  sa  nouvelle  campagne;  — à la  Société  bibliographique, 
M.  Lamy,  rappelait  en  excellents  termes  le  but  poursuivi  : « Plus 
on  regarde  la  vie,  disait-il,  et  plus  on  apprend  que  la  vertu  est 
intelligente.  Votre  président  voulait  défendre  la  vérité  contre  les 
surprises  de  l’opinion.  Son  culte  pour  la  foi  égalait  sa  piété  pour 
l’histoire.  Il  comprit  qu’il  appartenait  à toutes  les  aristocraties  de 
donner  le  pain  intellectuel  aux  captifs  du  devoir  continu,  aux 
travailleurs  de  la  terre  et  à ceux  de  l’usine.  » — Et  il  concluait 
sur  ces  mots  qui  soulevèrent  une  véritable  ovation  : « Soyons  plus 
tiers  que  jamais  de  notre  nom  de  chrétiens.  Les  hommes  recom- 
menceront à croire  quand  ils  seront  las  de  déraisonner.  » 

C’est  encore  M.  Etienne  Lamy  qui  présidait  l’assemblée  de  la 
Presse  pour  tous,  car  la  première  année  d’Académie  d’un  nouvel 
académicien  n’est  pas  une  sinécure!  On  ne  lui  laisse  pas  le  temps 
de  sommeiller  sous  les  palmes,  et  puisqu’il  est  vêtu  des  couleurs  de 
l’espérance,  nous  avons  une  telle  fringale  d’espérer  qu’il  se  doit 
de  nous  VQ&\vQ^co7nme7it  il  faut  pratiquer  l’espoir.  Notre  directeur 
est  de  ceux  qui  n’aiment  pas  parler  pour  ne  rien  dire.  C’est  donc 
pour  ce  qu’il  dit,  et  non  parce  qu’il  l’a  dit,  que  je  trouve  grande 
utilité  à le  citer  : 

Découvrir  une  idée  juste  est  rare,  ne  pas  s’en  lasser  est  plus  rare 
encore.  La  persévérance  dans  une  nouveauté  opportune,  voilà  toute 
rhistoire  de  la  a Presse  pour  tous  »,  histoire  d’autant  plus  remar- 
quable que  cette  application  de  sagesse  à la  politique  peut  être  appelée 
en  toute  exactitude  un  « ouvrage  de  dame  ».  Il  y a quatre  ans,  lorsque 
le  féminisme  haussant  la  voix  réclamait  le  partage  immédiat  des  droits 
détenus  par  le  sexe  oppresseur,  deux  de  vous  se  demandèrent  s’il  était 
plus  urgent  de  faire  voter  les  femmes,  ou  de  faire  mieux  voter  les 
hommes.  Elles  pensaient  qu’ils  se  trompent,  quelques-uns  par  une  per- 
versité réfléchie,  le  plus  grand  nombre  par  une  ignorance  inconsciente. . . 

Cette  œuvre  est  grande  parce  qu’elle  enseigne  l’utilité  des  petits 
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efforts.  Notre  malheur  est  le  nombre  des  gens  qui  se  croient  faits  uni- 
quement pour  les  devoirs  extraordinaires  et  auxquels  il  ne  faut  rien 
demander  au-dessous  de  l’héroïque.  La  France  est  pleine  de  chasseurs 
qui  ne  veulent  tuer  que  le  lion  : ils  le  cherchent  toute  leur  vie,  et 
quand  ils  meurent,  leur  carabine  contient  encore  leur  première 
balle!...  Ils  mettent  leur  espoir  en  des  événements  hors  de  leur  puis- 
sance et  dédaignent  les  résultats  promis  à l’effort  quotidien.  Ils  sont 
intarissables  en  pleurs  sur  la  décadence,  et  ils  ne  soutiennent  ni  de 
leur  bourse  ni  de  leur  activité  les  hommes  qui  luttent  contre  cette 
décadence  en  essayant  de  conquérir  les  assemblées  maîtresses  de  la 
politique!  Ils  flétrissent  par  les  plus  fortes  paroles  toute  corruption  et 
toute  fraude,  et  ils  n’ont  jamais  vérifié  les  listes  électorales  qui  per- 
mettent à la  fraude  de  devenir  le  gouvernement!  Ils  s’indignent  de 
n’avoir  pas  le  pouvoir,  et  ils  ne  votent  même  pas! 

Lorsque,  interrompant  leurs  lamentations  et  leurs  rêves,  vous  solli- 
citez d’eux,  comme  un  service  véritable,  le  geste  sans  héroïsme  de 
plier  leur  journal  et  de  le  transmettre,  vous  leur  donnez  une  discrète 
et  utile  leçon,  et  par  votre  sollicitude  pour  ce  qu’ils  négligent,  vous 
combattez  le  défaut  le  plus  dangereux  des  honnêtes  gens,  le  dédain 
des  tâches  modestes  et  efficaces. 

Voilà  Futilité  de  Fœuvre,  dont  j’ai  parlé  plusieurs  fois.  M.  Lau- 
det,  secrétaire  général,  insiste  sur  le  but  précis  : 

La  ((  Presse  pour  tous  » a pour  objet  de  répandre  les  journaux  qui 
se  distinguent  autant  par  leur  esprit  libéral  que  par  leur  esprit  anti- 
sectaire;  elle  veut  répandre  dans  toute  la  France  les  idées  de  tolé- 
rance trop  méconnues  un  peu  partout  aujourd’hui,  elle  veut  combattre 
les  préventions  et  les  erreurs,  et  cela  sans  recourir  aux  inutiles  vio- 
lences  Nous  voulons,  par  une  presse  généreuse  et  bien  comprise, 

pénétrer  par  toutes  les  brèches,  et  là  où  les  portes  semblent  être 
fermées  les  ouvrir;  nous  ne  demandons  qu’une  seule  chose  : la  liberté 
et  l’indépendance... 

Nous  oublions  trop  souvent  que  nous  sommes  en  démocratie; 
qu’elle  soit  un  bien  ou  qu’elle  soit  un  mal,  peu  importe,  elle  est,  et  il 
faut  compter  avec  elle;  comment  donc  se  fait-il  que  nous  fassions  si 
peu  de  chose  pour  l’éclairer,  si  peu  de  chose  même  pour  éviter  qu’elle 
ne  soit  guidée  par  des  feuilles  tendancieuses?  C’est  de  ce  côté-là  qu 
nous  devons  diriger  particulièrement  nos  efforts.;  puisque  nous  dépen- 
dons du  suffrage,  universel,  puisque  sur  dix  électeurs  il  j en  a neuf 
qui  appartiennent  au  peuple,  comment  se  fait-il  que  nous  ne  sentions 
pas  la  nécessité  d’avoir  une  presse  qui  vulgarise  auprès  du  peuple  les 
grandes  notions  dont  il  n’a  le  plus  souvent  qu’une  conception  trop 
incomplète  ? 

M.  Laudet  a pu  donner,  pour  le  dernier  exercice,  des  résultats 
encourageants.  L’année  passée,  il  y avait  40  000  adhérents. 
Désormais  il  y en  a oO  000.  Les  abonnements  servis  gratuitement 
dans  les  cafés,  cercles  et  auberges,  ont  monté  de  8000  à o3  000. 
Il  est  probable  que  la  période  électorale  est  pour  beaucoup  dans 
cette  augmentation.  Mais  si  l’on  voulait  bien  tenir  compte  des 
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avis  de  l’expérience,  on  se  convaincrait,  enfin,  que  la  période 
électorale  dure  toujours,  et  qu’à  cette  condition  seulement,  on 
peut  préparer  légitimement  un  succès.  A cette  propagande 
M.  G.  Noblemaire  conviait  le  meme  auditoire.  Pour  l’instant,  il 
visait  d’abord  les  journaux,  surtout  le  petit  organe  local.  Il  a for- 
mulé des  observations  très  pratiques  sur  les  correspondances  de 
journaux  et  sur  les  agences  de  renseignements,  avec  une  netteté 
d’exposition  qui  révèle  l’organisateur  et  un  élan  de  parole  qui 
prouve  l’âme  ardente  d’un  homme  d’action.  Il  faudrait  répéter  à 
satiété  que,  sur  ce  terrain,  nous  nous  laissons  gagner  de  vitesse  par 
nos  adversaires.  Dès  le  lendemain  des  élections,  V Action  du  24  mai 
publiait  un  appel  de  MM.  Thalamas,  Nicol  et  Chauvelon,  annonçant 
la  fondation  d’une  Librairie  de  'propagande  républicaine  et  sociale 
« qui  se  consacrera  à la  vulgarisation  des  idées  et  à la  lutte  contre 
les  équivoques  cléricales  par  le  moyen  de  tracts,  brochures  de 
quelques  pages,  images,  caricatures  ou  tous  autres  imprimés  ou 
feuilles  volantes,  afin  d'atteindre  le  paysan  ou  l'ouvrier,  qui 
lisent  peu  et  profitent  plus  d’une  bonne  page  que  d’un  volume. 
C'est  une  œuvre  de  réclanie  républicaine  à domicile  «. 

Trente  mille  noms  de  destinataires  étaient  déjà  trouvés,  et  la 
Société  fondée  au  capital  de  10  000  francs.  Elle  fait  appel  au 
concours  moral  et  financier  de  tous  les  libres-penseurs  et  démo- 
crates laïques.  Et  l’on  sait  ce  qu’à  \' Action,  on  entend  par  libre- 
pensée  et  par  laïcité! 

Encore  une  fois,  de  toutes  tes  manifestations  diverses  relevées 
au  cours  du  seul  mois  de  juin,  ressort  une  conclusion  sur  laquelle 
je  ne  me  lasserai  pas  d’insister  : ceux  qui  ne  font  rien,  sous  pré- 
texte qu’ils  ne  savent  où  s’adresser  abusent  de  notre  crédulité  ou 
de  la  leur.  Les  cadres  existent,  il  iTy  a qu’à  les  remplir,  en  les 
choisissant  au  gré  de  ses  dispositions  ou  de  ses  préférences. 
Mais  il  est  temps  que  les  « hors-cadres  » se  rendent  compte 
sérieusement  qu’à  notre  époque,  ne  pas  être  utile,  c’est  être  déjà 
nuisible  aux  idées  qu’on  aime  le  plus. 

Voyez  les  conservateurs  du  palais  de  Versailles.  Il  en  fut  de 
néfastes  qui  achetaient  mal,  mettaient  en  vedette  des  horreurs, 
et  cachaient  des  œuvres  intéressantes.  D’autres  somnolaient, 
et  ce  qu’ils  conservaient  le  mieux,  c’étaient  les  parquets  qui 
étaient  bien  le  plus  brillant  de  leur  gestion.  Enfin,  il  en  est  un 
qui,  avec  le  même  budget  que  ses  prédécesseurs,  travaille  depuis 
douze  ans  à transformer  les  salles  du  palais,  et  a déjà  réussi  à 
commencer  ce  qui  sera  certainement,  l’entreprise  achevée,  le 
plus  beau  « musée  français  » de  France.  C’est  M.  de  Nolliac.  11  y 
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fallait  un  goût  très  sûr,  un  amour  éprouvé  de  Thistoire,  une 
érudition  impeccable  et  un  rare  esprit  de  méthode.  Il  suffit  pour 
juger  que  telles  sont  bien  ses  qualités,  d’avoir  lu  les  ouvrages  de 
M.  de  Nolbac,  — ou  même  de  les  avoir  vus,  car  il  en  est  où  l’on 
ne  sait  jamais  très  bien  si  ce  sont  les  « gravures  » qui  illustrent 
le  texte  ou  le  texte  qui  illumine  l’illustration!  Mais  ce  sont  là  les 
vertus  de  l’artiste  et  de  l’écrivain.  11  en  est  d’autres,  spéciales  au 
fonctionnaire,  et  qui  ne  sont  pas  moins  utiles  : le  tact  dans  les 
négociations  souvent  difficiles,  la  ténacité  dans  les  projets,  la 
sincérité  lumineuse  dans  les  requêtes  qui  finit  par  entraîner  la 
conviction  chez  autrui... 

Et  voilà  pourquoi  M.  de.  Nolbac  est  un  heureux  conservateur, 
car  il  conquiert  ce  résultat  de  contenter  tout  le  monde  : les  auto- 
rités, le  public  et  soi-même.  J’ai  visité,  ces  jours-ci,  les  salles 
nouvellement  aménagées,  en  une  heure  de  calme,  avec  une 
lumière  un  peu  grise  (|ui  prêtait  à la  rêverie.  Dans  le  silence  de 
ces  escaliers,  de  ces  grandes  pièces  où  s’étalèrent  tant  de  gloire 
et  tant  d’horreurs,  sous  ces  plafonds  où  montèrent  les  voix  du 
plus  puissant  roi  du  monde  et  plus  tard  les  insultes  des  sans- 
culottes,  et  plus  lard  encore,  toujours  près  de  lu^Vis,  les  hoch  qui 
saluaient  un  nouvel  empereur  allemand,  l’bistoire  vous  entoure, 
vous  saisit,  vous  pénètre,  — elle  vous  regarde  : et  cette  impression 
est  inoubliable.  Surtout,  depuis  que  les  salles  ne  sont  plus 
meublées  et  décorées  à la  l)ric-à-brac,  avec  des  consoles  Empire 
dans  des  pièces  Imuis  XIV! 

Aujourd’hui,  grâce  à l’intelligente  préoccupation  de  M.  Dujardin- 
Bcaumetz,  les  merveilleuses  tapisseries  des  Gobelins  emplissent 
les  gi’ands  panneaux  où  leurs  cartons  semblaient  avoir  « retenu 
l(‘ur  place  ».  C’est  un  excellent  début.  Souhaitons  qu’on  persiste 
dans  d’aussi  louables  desseins.  Et  si,  l’entivaînement  aidant,  cer- 
tains meubles  (lui  se  morfondent  à Paris,  çà  et  là,  au  hasard  des 
anciennes  fantaisies  venaient  compléter  l’ameublement...  Mais 
n’anticipons  pas.  Les  chasseurs  ne  détestent  rien  tant  que  les 
souhaits  de  bonne  chasse  ! 

Voici  la  salle  des  portraits  des  ci'éateurs  de  Versailles  : 
Mansard,  Le  Nôtre,  etc.  Plus  loin,  les  tilles  de  Louis  XV  et  une 
Madame  de  Pompadour  authentiquée  par  M.  de  Nolhac,  et  qui 
est  exquise.  Plus  haut,  maintenant,  dans  l’attique  Ghimay,  les 
salles  qui  vont  de  la  Révolution  à 1830.  C’est  ici  le  supi’éme  de 
l’habileté.  Il  y a là  force  toiles  médiocres  ou  pire...  Et  l’on  n’est 
pas  choqué.  On  a la  sensation  d’être  dans  une  pièce  « de 
l’époque  »,  et  l’on  sait,  par  avance,  que  les  chefs-d’œuvre  y 
seront  rares.  ^lais  c’est  un  détail.  L'histoire  est  là,  toujours,  qui 
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nous  imprègne  de  son  haleine.  Ici  la  Révolution,  avec  une 
réplique  du  Marat^  de  David,  et  un  portrait  de  Fouché  jeune 
extrêmemenl  atlirant.  Puis  la  salle  du  Consulat  avec  le  célèbre 
Bonaparte  au  pont  dWrcole,  de  Gros,  et  un  portrait  fort  piquant 
de  Récamier,  en  linon,  adossée  à un  arbre,  et  minaudant. 
'Date  1799.)  C’est  le  seul  portrait  que  la  reine  de  l’Abbaye-aux- 
Bois  ait  conservé,  de  préférence  à ceux  de  David  et  de  Gérard. 
M.  de  Nolhac  l’a  acquis  pour  un  prix  fort  coquet. 

Nous  voici  dans  une  salle  que  le  général  Lejeune  remplit  de  ses 
« chromos  )),  d’une  couleur  déconcertante,  mais  d’un  détail  si 
précieux  dans  le  dessin.  Ce  sont  des  Mémoires  au  pinceau!  Une 
série  de  dessins  de  Dutertre  représentant  des  bandits  calabrais, 
mais  de  loin  seulement;  de  près,  ce  sont  les  chefs  de  l’expédition 
d’Egypte!  Salle  du  Concordat  : Pie  YII,  de  David;  au-dessous. 
Napoléon.  A droite  et  à gauche,  la  signature  du  document  par 
chacune  des  parties  contractantes.  Sur  la  a cimaise  »,  et  se  con- 
tinuant dans  les  salles  suivantes,  les  esquisses  des  portraits  de 
personnages  célèbres,  par  Gérard.  Elles  valent  inüniment  mieux 
que  les  grandes  toiles!  Une  espèce  de  salle  de  gala,  où  Napoléon 
parade,  entouré  de  sa  famille,  de  ses  deux  familles;  côté  cour  : 
Marie-Louise;  côté  jardin  : Joséphine.  En  face  : Madame  Mère, 
songeuse,  ou  railleuse  « en  dedans  ».  Puis  la  salle  des  grands 
dignitaires.  Tous  en  bois!  Mais  du  bois  verni,  ou  du  bois  doré! 
Au  fait,  nous  sommes  maintenant  dans  l’attique  du  Midi  où  deux 
salles  sont  consacrées  à la  Restauration.  A côté  du  seuil,  un 
Napoléon  de  marbre  tourne  le  dos.  Mais  il  n’y  a point  d’ironie  : 
c’est  pour  avoir  un  charmant  reflet  dans  une  glace!  Et  j’oubliais 
une  vaste  esquisse  de  Gros  : Napoléon  décorant  des  artistes  au 
Salon  de  1808.  très  curieuse  comme  « préparation  ».  On  l’a 
retrouvée,  roulée,  dans  les  greniers!  Ab!  la  joie  des  fureteurs! 
Car  ils  sont  deux,  et  je  ne  veux  pas  oublier  le  conservateur  adjoint, 
M.  André  Pératé,  qui  est  digne  de  son  chef. 

C’est  une  course  en...  auto  que  nous  avons  faite  à travers  ce 
domaine  historique  où  ressuscite  une  des  époques  les  plus  capti- 
vantes de  notre  passé.  Tout  cela  mérite  d’être  vu,  revu...  et 
augmenté.  Soyez  sûrs  que  M.  de  Nolhac  n’y  manquera  pas  plus 
que  les  visiteurs  ne  feront  défaut  à ces  « restitutions  » d’une 
incontestable  authenticité  et  d’une  vivante  harmonie. 

Edouard  Tkogax. 


25  .Tujx  1906. 
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Il  semble  que  le  ministère  ait  voulu  renouveler  son  avènement 
par  la  déclaration  solennelle  qu’il  a lue,  le  12  juin,  à la  Chambre. 
Son  premier  programme  n’était  que  provisoire  ; le  second  devient 
son  programme  définitif;  comme  s’il  y avait  eu,  dans  la  per- 
sonne de  ce  ministère,  deux  gouvernements  : l’un  qui  venait  faire 
seulement  des  législateurs,  l’autre  qui  va  faire  des  lois.  Il  est 
certain  que  les  élections  du  6 et  du  20  mai  ont  singulièrement 
divisé  sa  pensée,  son  action,  son  règne.  Avant  les  élections,  il  y 
avait  des  vérités  qu’il  n’osait  pas  dire  à la  nation,  dans  la  crainte 
de  nuire  aux  partis  dont  il  était  le  protecteur  et  l’auxiliaire, 
devant  les  électeurs  : il  n’a  retrouvé  le  sentiment  de  son  devoir 
et  recouvré  la  voix,  pour  proférer  ces  vérités  si  instructives, 
qu’une  fois  ses  candidats  nommés  et  sa  majorité  constituée.  De 
même,  avant  les  élections,  quand  il  a pris  le  pouvoir,  il  ne  savait 
pas  tout  ce  qu’il  voulait,  pour  le  bien  économique  et  social  de  la 
République,  pour  la  pacification  du  pays,  pour  la  prospérité  de 
la  France.  Il  n’a  été  illuminé,  il  n’a  conçu  des  idées,  il  n’a  pu 
élaborer  un  programme  qu’après  les  élections,  et  voilà  comment, 
le  12  juin,  il  a offert  à la  Chambre,  sous  la  forme  d’une  « Déclara- 
tion )) , un  tel  fatras  de  promesses  et  de  propositions  législatives  que, 
pour  la  besogne  voulue,  la  législature  qui  commence  suffira  diffici- 
lement. Quelque  étrange  que  soit  cette  phase  de  son  histoire,  le 
dessein  du  ministère  est  visible.  Diriger  cette  Chambre  remuante; 
garder  sa  suprématie  menacée  par  la  délégation  des  gauches; 
se  créer  une  majorité  qui  soit  bien  la  sienne  en  forçant  les 
radicaux  et  les  socialistes  à choisir  soit  avec  lui,  soit  contre 
lui,  les  réformes  que  la  Chambre  devra  opérer;  régenter,  modérer, 
refréner  même  les  réformateurs  qui  se  montreraient  trop  oublieux 
des  nécessités  présentes  ou  trop  férus  de  l’impossible.  Il  reste  à 
savoir  s’il  y-parviendra. 

C’est  une  des  habitudes  de  l’esprit  parlementaire  et  même  de 
l’esprit  révolutionnaire,  en  France,  que  ces  pompeuses  déclara- 
tions où  les  gouvernements  et  les  partis  énoncent  leurs  principes. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  les  rédacteurs  de  la  déclaration 
ministérielle  n’ont  guère  déclamé.  Ce  sont  des  utilitaires.  Point 
de  métaphysique.  Une  simple  règle  de  conduite  : « L’accord  étroit 
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de  la  majorité  républicaine  »;  et  déjà  cette  maxime  était-elle 
suffisamment  difficile  à préciser,  pour  la  pratique.  Ils  n’ont  voulu 
qu’annoncer  leurs  oeuvres,  celles  qui  pourraient  unir  les  efforts  de 
la  majorité  avec  les  leurs.  Le  programme  en  est  copieux  et  varié. 
Jamais  ministère  n’a  tant  projeté,  n’aura  tant  entrepris.  Sans 
compter  deux  lois  qui  seraient  demandées  à des  « ententes  interna- 
tionales )),  la  déclaration  en  énumère  seize  que  le  gouvernement 
emprunte  à sa  propre  initiative,  non  sans  avertir  la  majorité  que 
son  imagination  législative  reste  libre  ; car,  dit-il,  le  programme  du 
ministère  n’est  pas  « un  programme  fermé  ».  Ces  seize  lois  nous 
apprennent  quelles  réformes  il  croit  bon  d’essayer,  quelles  con- 
cessions il  consent  et  comment  il  pactise  avec  les  passions  du  Jour, 
comment  il  traite  les  nouveautés  du  moment.  En  voici  la  curieuse 
nomenclature  : « Simplifications  administratives  »;  2^  « Révi- 
sion de  l’impôt  foncier  » ; « Impôt  général  sur  le  revenu  » ; 

4^  « Abrogation  de  la  loi  Falloux  » ; 5"^  « Réforme  des  conseils  de 
guerre  et  des  tribunaux  maritimes  » ; G""  « Projets  de  loi  sur  les 
cadres  et  sur  l’avancement  des  officiers  »;  7""  « Modification  de 
la  loi  1884,  pour  les  syndicats  de  fonctionnaires  »;  8^  « Loi  sur  le 
((  contrat  de  travail  » ; 9""  « Loi  sur  la  durée  du  travail  » ; lO""  « Repos 
hebdomadaire  » ; 11®  « Extension  de  la  prudliomie  aux  employés  » ; 
12®  « Paiement  des  salaires  » ; 13®  « Retraites  ouvrières»  ; 14®  «Mo- 
dification de  la  loi  1801  sur  les  mines  »;  15®  « Représentation 
légale  de  l’Agriculture  »;  16®  Répression  des  fraudes  et  falsifi- 
cations « dans  l’intérêt  de  la  viticulture  et  de  ses  produits  naturels  ». 
C’est  un  amas  de  projets  présentés,  avec  un  désordre  plus  ou  moins 
savant,  pour  satisfaire,  successivement,  à toutes  les  doctrines 
d’une  majorité  discordante.  Le  programme  embrasse  tout  et 
n’étreint  rien.  Des  titres  de  chapitre;  le  vague,  dans  la  brièveté  ; 
des  antithèses  bien  ou  mal  rythmées  et  des  périphrases  qui 
créent  l’équivoque;  des  arrière-pensées  studieusement  dissimu- 
lées ; aucune  indication  d’une  méthode  certaine  ou  d’une  solution 
définitive.  Il  n’est  donc  pas  élonnant  que  la  Chambre  ait  écouté, 
sans  beaucoup  d’irritation  ni  d’enthousiasme,  cette  déclaration 
qui  n’a  pas  moins  déçu  les  violents  que  les  modérés. 

Après  la  déclaration  ministérielle,  on  a entendu  des  interpel- 
lations, dont  la  plus  importante  devait  être  celle  de  M.  Jaurès  : 
composée  de  deux  discours,  elle  a duré  deux  Journées  et,  dans 
ces  deux  discours,  M.  Jaurès  a prononcé  un  réquisitoire  contre 
M.  Clémenceau,  son  vieil  ennemi,  et  ensuite  exposé,  selon  sa 
promesse  d’antan,  la  théorie  du  collectivisme.  Il  a véhémentement 
accusé  M.  Clémenceau  d’avoir  réprimé  avec  une  dureté  impi- 
toyable les  « quelques  violences  de  gestes  ou  de  paroles  auxquelles 
ont  pu  se  laisser  aller  » les  grévistes  du  Nord;  il  l’a  dépeint 
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s’acliamanl  à refouler  « la  classe  ouvrière  » dans  sa  misérable 
condition.  Puis,  reprochant  à M.  Glénienceai  de  n’avoir  jamais 
su  appliquer  aux  institutions  existantes  qu’  « une  critique  néga- 
tive »,  il  Ta  sommé  de  lui  apprendre  comment,  la  société  d’au- 
jourd’hui, il  la  <(  remplacerait  ».  Malheureusement,  M.  Jaurès  n’a 
pas  su  lui-même  décrire  à la  Chambre  sa  société  de  demain.  Sans 
doute,  il  a son  moyen  pratique  de  remédier  à cette  inégale  répar- 
tition des  richesses  qui  l’exaspère,  bien  qu’il  en  profite  individueh 
lement  : c’est  « l’expropriation  forcée  » du  capital,  pour  « cause 
d’utilité  publique  ».  Mais  comment  s’etfecluera  cette  expropriation, 
pour  n’être  pas  une  violence  purement  révolutionnaire?  Malgré 
les  longues  méditations  et  les  profondes  études  de  toute  sa  vie, 
M.  Jaurès  avait  une  hésitation.  Il  déclarait  « impossible  aux 
socialistes  » de  spécifier,  actuellement,  « si  c’est  avec  indemnité 
ou  sans  indemnité  qu’on  exproprierait  ».  Deux  jours  plus  tard, 
après  un  effort  de  réflexion  intensive,  il  était  presque  en  mesure 
de  résoudre  le  problème  : décidément,  les  expropriés  rece- 
vraient une  indemnité,  sous  la  réserve  qu’ils  n’en  pourraient  user 
que  pour  « acheter  des  produits  ».  Seulement,  si  M.  Jaurès 
indemnise  le  capitaliste  dépossédé,  c’est  toujours,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  un  capital  qu’il  reconstitue  : dès  lors,  il 
n’abolit  plus  totalement  la  propriété.  Pour  réduire  à zéro  le  capital 
figuré  par  l’indemnité,  les  logiciens  de  la  république  collectiviste 
exigeront  que  l’indemnitaire  soit  exproprié.  Autre  question.  Qui 
administrera  les  propriétés  devenues  collectives?  Scrupuleuse- 
ment, M.  Jaurès  se  l’est  demandé,  à la  tribune,  et  il  s’est  répondu, 
d’un  air  satisfait  : « Ce  n’est  plus  l’Etat  bureaucratique  d’aujour- 
d’hui, mais  l’Etat  démocratique  assisté  directement  par  le  peuple 
tout  entier,  qui  saisira  l’administration,  et  il  sera  aidé,  dans 
cette  grande  et  difficile  tâche,  par  ces  groupements  profession- 
nels qui  se  constituent  maintenant  dans  toutes  les  catégories  du 
travail  humain.  » A cette  logomachie,  la  Chambre  a paru  ne  rien 
comprendre  ; et  nous  devons  croire  que  M.  Jaurès  ne  s’est  pas  com- 
pris lui-même,  puisqu’il  a prié  la  Chambre  de  lui  accorder  un  loisir 
de  quatre  mois  pour  lui  apporter  un  système  plus  net,  une  solu- 
tion plus  sûre.  Nous  verrons  alors  sa  proposition  de  loi.  Un 
instant,  pendant  le  premier  discours  de  M.  Jaurès,  la  Chambre  a 
ressemblé  à la  Douma,  si  ce  n’est  qu’en  Russie,  on  pose  la  ques- 
tion agraire  seulement,  et,  en  France,  la  question  sociale  tout 
entière.  « La  terre  et  la  liberté  »,  s’écrie  Anikine;  « le  capital  et 
l’égalité  »,  s’écrierait  M.  Jaurès,  s’il  voulait  une  devise,  ^lais, 
là-bas,  la  majorité  est  avec  Anikine;  ici,  la  majorité  n’est  pas  avec 
M.  Jaurès.  Pour  nous,  quand  M.  Jaurès  met  M.  Clémenceau  en 
demeure  de  montrer,  lui  et  les  radicaux,  maintenant  qu’ils  sont 
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au  pouvoir,  ce  qu  ils  sauront  faire  pour  la  félicité  du  peuple,  nous 
ne  pouvons  que  regarder  avec  curiosité  les  deux  champions  et 
attendre  comment  chacun  esquivera  l’expérience  ou  succombera 
dans  l’essai. 

M.  Jaurès  ne  se  préoccupe  que  de  l’appareil  social.  Le  fond 
même  de  la  vie,  le  cœur  de  l’homme,  son  caractère,  les  principes 
de  ses  actes,  il  ne  s’en  occupe  pas,  comme  s’il  était  sûr  de  trans- 
former l’humanité,  rien  qu’en  changeant  l’organisation  du  travail 
humain.  Plus  intelligents  de  notre  condition  naturelle  furent  les 
grands  rêveurs  qui,  avant  M.  Jaurès,  ont  formé  le  plan  de  la 
société  parfaite.  Ni  Platon,  dans  sa  République,  ni  Thomas  Morus, 
dans  son  Utopie,  ni  Fénelon,  à Salente,  ni  même  le  Père  Enfan- 
tin, dans  son  Phalanstère,  n’ont  omis,  comme  M.  Jaurès,  de 
résoudre  le  problème  moral  avec  le  problème  économique  : ils 
commençaient  par  rendre  sage  le  citoyen  qu’ils  voulaient  rendre 
heureux.  Certes,  M.  Jaurès  ne  fera  pas  régner  dans  sa  société 
collectiviste  une  égalité  plus  rigoureuse  que  Thomas  Morus  dans 
Tîle  fortunée  d’Utopie.  La  démocratie  est  la  maîtresse  absolue  de 
tout  le  gouvernement,  chez  les  Utopiens.  Ils  ne  supportent  pas 
« l’iniquité  politique  » ; ils  n’admettent  pas  « la  raison  du  plus 
fort  »;  ils  sont  libres.  Ils  ont  en  commun  les  biens  et  même 
les  vivres;  un  trésor  commun  qui  sert  de  banque  à tout  le 
monde;  une  profession  commune,  celle  de  l’agriculture,  grâce 
à l’obligation  alternative  d’habiter,  deux  années  durant,  la  ville 
et  la  campagne.  Les  terres  sont  distribuées  avec  la  proportion 
la  plus  géométrique.  On  ne  travaille  que  six  heures.  Ni  richesse, 
ni  pauvreté  : l’existence  est  aussi  douce  que  commode  pour 
chacun.  Et  l’uniformité  des  choses  ne  paraîtrait  pas  moins 
admirable  à M.  Jaurès,  dans  la  « Communauté  utopienne  », 
que  l’égalité  des  gens  : partout  mêmes  villes,  mêmes  maisons, 
mêmes  rues.  Seulement,  Thomas  Morus,  en  comblant  de  toutes 
ces  délices  sociales  les  habitants  de  son  Utopie,  a pris  soin  de 
leur  attribuer  toutes  les  vertus  publiques  et  privées.  Ils  sont  tous  ou 
presque  tous  supérieurement  honnêtes.  Ils  ne  savent  pas  mentir; 
ils  détestent  toute  querelle;  ils  ne  commettent  pas  de  violence. 
Chacun  est  sobre.  Si,  par  hasard,  ils  volent,  on  les  condamne  à un 
esclavage  perpétuel.  Coupables  d’adultère,  ils  sont  punis,  selon  la 
gravité  du  cas,  parla  servitude  ou  la  mort.  On  ne  voit,  chez  eux,  ni 
cabaretiers,  ni  usuriers,  ni  orfèvres,  pas  d’avocats,  non  plus. 
Tous,  d’ailleurs,  sont  actifs,  prévoyants,  laborieux,  curieux  d’ap- 
prendre, infatigables  dans  l’étude  et,  par  une  qualité  fort  estimée 
de  M.  Jaurès,  amateurs  des  belles-lettres  et  des  sciences,  pas- 
sionnés pour  la  philosophie  et  pour  le  droit.  Mais  il  fallait  bien 
qu’il  manquât  à la  République  créée  par  Thomas  Morus  un 
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certain  esprit  sans  lequel  M.  Jaurès  aurait  pu  la  confondre  avec 
la  sienne.  Le  peuple  d’Utopie  n’est  point  « pacifiste  »,  il  n’est  pas 
« antimilitariste  » : il  n’a,  il  est  vrai,  qu’une  « milice  » recrutée 
par  le  service  volontaire,  mais  il  ne  recule  devant  aucune  guerre 
((  légitime  »,  les  soldats  aiment  leur  métier,  ils  s’exercent  avec 
ardeur,  leurs  femmes  elles-mêmes  combattent  dans  leurs  rangs, 
ils  célèbrent  allègrement  leurs  victoires,  ils  érigent  des  trophées. 
Et,  par  surcroît,  c’est  un  peuple  clérical  : on  a,  en  Utopie, 
une  religion,  un  « catéchisme  »,  des  prêtres  et  des  temples;  on 
pratique  le  christianisme,  fervemment;  il  est  « permis  à chacun 
de  suivre  et  de  professer  le  culte  qu’il  croit  le  meilleur  »;  on  exile 
même  le  « disputeur  » qui  contraint  quelqu’un,  par  la  menace, 
((  à changer  de  foi  »;  seulement  un  Utopien,  qui  se  déclare  athée 
et  matérialiste,  est  pour  jamais  exclu  de  toute  magistrature. 
Voilà  sans  doute  deux  raisons  graves  pour  que  M.  Jaurès  ne  nous 
propose  pas  comme  modèle  la  république  communiste  d’Utopie.  Ne 
pourrait-il  pas,  néanmoins,  en  se  laissant  inspirer  un  peu  par  Tho- 
mas Morus,  dicter  au  peuple  français,  dans  son  prochain  édit,  quel- 
ques-unes de  ces  lois  morales  qui  seraient,  pour  sa  réforme  écono- 
mique, un  complément  si  nécessaire  et  une  si  salutaire  garantie? 
^ M.  Jaurès  a été  battu,  à la  tribune,  d’abord  par  un  adver- 
saire qu’il  n’attendait  pas,  M.  Biétry,  ensuite  par  l’antagoniste 
qu’il  avait  provoqué,  M.  Glémenceau.  C’est  la  thèse  socialiste 
de  M.  Jaurès  que  M.  Biétry  a spécialement  réfutée  : il  en  a rec- 
tifié avec  une  incontestable  précision  certaines  erreurs  de  chiffres 
et  même  de  faits.  Naguère  ouvrier,  aujourd’hui  président  de  ces 
Syndicats  « jaunes  » qui  comptent  plus  d’adhérents  que  les  Syn- 
dicats « rouges  »,  M.  Biétry  connaît  mieux  que  M.  Jaurès,  non 
seulement  les  véritables  besoins  des  travailleurs,  mais  les  diffi- 
cultés et  les  impossibilités  économiques  du  conflit  que  les  politi- 
ciens socialistes  instituent  entre  le  capital  et  le  travail  : loin  de 
prétendre  absorber  la  propriété  individuelle  dans  la  propriété 
collectiviste,  il  veut,  lui,  associer  le  travail  au  capital.  Malgré  les 
outrages  ignominieux  dont  il  a été  assailli  par  les  partisans  de 
M.  Jaurès,  il  a obtenu  de  la  Chambre  l’attention  la  plus  sympa- 
thique et  de  la  majorité  elle-même  des  applaudissements  qui  pré- 
sageaient la  joie  ardente,  âpre,  vengeresse,  avec  laquelle  elle  allait 
entendre  M.  Clémenceau.  Entre  M.  Clémenceau  et  M.  Jaurès,  la 
lutte  était  toute  personnelle  : lutte  d’amour-propre  oratoire  autant 
ou  plus  que  d’influence  parlementaire.  A la  tribune,  M.  Clémen- 
ceau reste  ce  qu’il  est  dans  le  journalisme  : un  polémiste,  que  sa 
parole  agile  et  acérée,  sa  verve  hardie,  sa  familiarité  véhémente, 
son  esprit  narquois,  rendent  particulièrement  redoutable,  quand  il 
attaque  un  rhéteur  verbeux  et  plein  d’emphase  comme  M.  Jaurès. 
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Il  y a peut-être  plus  de  traits  que  d’arguuients  dans  les 
discours  de  M.  Glémenceau,  de  même  qu’il  y a plus  de  phra- 
séologie que  d’idées  dans  ceux  de  M.  Jaurès.  Ce  qui  est  sùr, 
c’est  que  chez  M.  Glémenceau,  l’orateur  a eu,  sur  M.  Jaurès, 
l’avantage,  autant  que  le  journaliste  autrefois.  Avec  un  peu  de 
bon  sens  et  son  ironie  cruelle,  il  a crevé  l’outre  fastueuse  où 
M.  Jaurès  enferme  sa  grandiloquence  chimérique.  M.  Glémenceau 
a fait,  dans  une  première  journée,  l’apologie  de  son  ministère. 
Sa  justification  a été  sophistique,  sur  plus  d’un  point.  Mais,  quand 
il  parlait  des  grèves  du  Nord  et  de  la  nécessité  d’y  protéger  la 
liberté  du  travail  contre  les  violences  des  grévistes,  quand  il  invitait 
M.  Jaurès  à ne  pas  « confondre  le  droit  de  grève  avec  le  droit  à la 
matraque  »,  quand  il  niait  que  la  classe  ouvrière  » fût  en  cause 
((  partout  où  se  trouve  un  ouvrier  »,  quand  il  affirmait  pour  tout 
ministre  de  l’intérieur,  s’appelât-il  Jaurès,  l’obligation  de  défendre 
l’ordre  contre  l’anarchie,  quand  enfin  il  célébrait  l’héroïque  patience 
de  l’armée,  on  eût  dit  un  homme  de  gouvernement  : la  fonction 
avait  comme  transformé  en  conservateur  le  démagogue,  si  long- 
temps révolutionnaire  par  tempérament;  ses  sentiments  semblaient 
avoir  changé,  depuis  qu’il  occupe  sa  place,  du  côté  droit  « de  la 
barricade  » . Dans  la  seconde  journée  de  son  discours,  M.  Glémenceau 
a surtout  critiqué,  raillé,  bafoué  le  collectivisme  de  M.  Jaurès,  pour 
la  plus  grande  satisfaction  de  la  majorité  radicale,  heureuse  provi- 
soirement, semblait-il,  de  ne  plus  se  sentir  socialiste  par  aucune 
affinité,  même  par  le  souci  électoral.  La  réplique  de  M.  Jaurès  a 
été  incohérente  et  diffuse.  Il  n’a  triomphé  que  dans  un  reproche  : 
celui  du  « complot  » que  M.  Glémenceau  a inventé  et  si  arbitrai- 
rement exploité,  au  profit  de  son  terrorisme  électif.  Quant  à 
reprendre  l’exposition  de  sa  doctrine  collectiviste,  M.  Jaurès  s’en 
est  abstenu,  le  délai  des  quatre  mois  qu’il  lui  faut  pour  la  re- 
cherche de  son  infaillible  démonstration  n’étant  commencé  que 
depuis  trois  fois  vingt-quatre  heures.  Quelle  conclusion  la  majo- 
rité a-t-elle  donnée  à ce  débat  de  M.  Glémenceau  et  de  M.  Jaurès? 
Par  un  vote  de  353  voix  contre  79,  l’honneur  de  l’affichage  a été 
accordé  au  discours  de  M.  Glémenceau,  tandis  que,  par  288  voix 
contre  139,  il  était  refusé  au  discours  de  M.  Jaurès.  Etait-ce  une 
sentence  qui  séparât,  dans  la  majorité,  le  parti  radical  et  le 
parti  socialiste?  Non,  puisque  M.  Glémenceau,  après  avoir  accablé 
M.  Jaurès  de  ses  invectives,  l’a  invité,  dans  une  péroraison  dou- 
cereuse, à oublier  cette  querelle  et  à rentrer  fraternellement,  lui 
et  le  parti  socialiste,  dans  les  rangs  de  la  majorité,  pour  accompftr 
tous  ensemble  les  réformes  connexes  du  budget,  et,  dans  le  cercle 
du  ministère,  pour  bénéficier  des  grâces  du  pouvoir.  Or  M.  Jaurès, 
sans  accepter  l’offre  de  la  réconcilia  lion,  ne  l’a  pas  non  plus 
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déclinée.  M.  Glémeiiceau  n’aurait  donc  traité,  hier,  M.  Jaurès  et 
les  socialistes  de  faux  démocrates,  d’émeutiers,  de  charlatans  qui 
vendent  au  peuple  des  panacées  trompeuses  ou  d’hallucinés  qui 
lui  bâtissent  des  « palais  enchantés  » dans  les  nuages,  que  pour 
les  prendre,  demain,  comme  des  collaborateurs  indispensables  de 
son  gouvernement?  Et  le  duel  oratoire,  parlementaire,  de  M.  Clé- 
menceau  et  de  M.  Jaurès  n’aurait  été  qu’un  assaut  académique 
ou  une  joute  foraine?  La  chose  a beau  paraître  incroyable  : elle 
est  possible.  D’autant  plus  qu’en  guise  d’avances,  M.  Glémenceau 
s’est  ingénié,  dans  son  second  discours,  à esquisser  deux  ou  trois 
réformes  que  le  programme  ministériel  ne  mentionne  pas,  mais 
que,  lui,  il  préconise  personnellement  et  qui  sont  inscrites,  depuis 
longtemps,  dans  le  programme  socialiste. 

Pour  le  moment,  la  question  financière  domine  la  question 
sociale.  M.  Poincaré  ne  croit  pas  au  même  âge  d’or  que  M.  Jau- 
rès. La  déclaration  ministérielle  nous  avertit  qu’il  faudra,  pour 
combler  le  déficit  du  budget  et  pour  exécuter  le  programme  du 
gouvernement,  un  « surcroît  de  dépenses  »,  un  « supplément  de 
ressources  permanentes  »,  des  « recettes  puisées  « de  préférence  » 
dans  la  « richesse  acquise  ».  Gombien  d’argent?  D’abord,  un  demi- 
milliard,  semble-t-il;  peut-être  autant,  plus  lard.  Et,  cet  argent, 
comment  se  le  procurer?  Augmentation  des  impôts  actuels, 
impôts  nouveaux,  impôt  sur  le  revenu,  diminution  ou  suppression 
de  l’amortissement,  rachats  de  chemins  de  fer,  monopoles  : on 
parle  de  tous  les  systèmes  et  tout  le  monde  est  mécontent  de  ces 
menaces.  Les  capitaux  eflrayés  passent  la  frontière.  Le  gouver- 
nement s’en  irrite  et  prétend  s’assurer,  par  un  accord  « interna- 
tional »,  le  moyen  d’aller  mettre,  dans  les  banques  des  peuples 
voisins,  l’embargo  sur  les  richesses  qu’il  elTarouche  et  qui  le 
fuient.  Il  est  douteux  qu’il  obtienne  cet  accord,  là  où  il  le  vou- 
drait. 11  n’est  pas  sûr,  non  plus,  qu’il  sortît  victorieux  de  la  lutte 
qu’il  entreprendrait  contre  la  défiance  et  la  colère  du  public.  11 
peut  voir  l’inquiétude  qu’excite  déjà,  parmi  les  moyennes  ou  petites 
fortunes,  comme  parmi  les  plus  grosses,  cet  impôt  sur  le  revenu 
qu’il  s’évertue  à dire  si  soigneusement  forgé  pour  ne  « porter  atteinte 
ni  à la  propriété,  ni  à la  liberté  individuelle  ».  On  ne  l’en  croit  pas. 
On  craint  qu’une  autre  législature,  jugeant  cet  impôt  trop  peu 
productif,  ne  le  fasse  vexatoire.  Or,  inquisitorial,  aucun  impôt 
ne  disconvient  plus  au  naturel  de  notre  race,  si  avare  du 
secret  de  ses  affaires,  si  indépendante  dans  sa  gestion  domes- 
tique, si  ombrageuse  au  coin  de  son  feu.  L’alarme  a été  plus 
que  vive,  quand  le  bruit  s’est  répandu  que  la  rente  serait  frappée 
par  l’impôt  sur  le  revenu,  malgré  la  traditionnelle  exemption  qui 
la  protège.  Ils  sont  des  électeurs  de  gauche  autant  que  de  droite. 
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ces  rentiers  qui  forment  le  parti  si  français  de  l’épargne;  on  en 
compte,  selon  leurs  inscriptions,  4 560  687,  et,  ce  qu’ils  possèdent 
par  tete,  en  moyenne,  n’est  pas  si  considérable  : 4 872  francs  de 
capital,  146  francs  de  revenu.  Le  gouvernement  osera-t-il  abuser 
d’un  trésor  qui  représente,  pour  presque  tous,  tant  de  travail, 
tant  de  peines,  tant  d’économies,  tant  de  probité?  Oubliera-t-il  le 
mot  de  M.  Léon  Say  : « Le  ministre  qui  oserait  appliquer  l’impôt 
sur  la  rente  mériterait  de  conserver  devant  l’histoire  le  nom  de 
ministre  banqueroutier?  » Nous  sommes  bien  certains  que,  ce 
surnom,  M.  Poincaré  ne  voudra  pas  le  prendre.  Mais  nous  le 
plaindrions,  si  les  contribuables  n’étaient  les  premiers  à plaindre, 
en  ce  moment  : la  situation  de  nos  finances  est  plus  (fue  critique. 
Sans  une  sagesse  extrême,  on  ne  pourra  pas  remédier  à un  tel 
mal  et,  alors,  avec  la  faillite  du  radicalisme  prophétisée  par 
M.  Jaurès  à M.  Glémenceau  et  avec  la  faillite  du  socialisme 
prédite  par  M.  Glémenceau  à M.  Jaurès,  nous  aurons  la  faillite 
budgétaire  de  l’Etat.  De  ces  fléaux,  nous  ne  souhaitons,  cons- 
ciencieusement, à la  France  que  d’éviler  le  troisième. 

Une  nouvelle  conférence  de  la  Haye  se  prépare,  pour  aviser  à 
((  la  réduction  simultanée  des  armements  des  grandes  puis- 
sances ».  Pendant  que  lord  Grey,  M.  Sarrien  et  M.  Tittoni  parlent 
de  ce  projeG  platonique  avec  une  sollicitude  qui  feint  d’être 
sérieuse,  l’Angleterre  semble  vouloir  tracer  autour  de  l’Allemagne 
une  ligne  de  circonvallation  diplomatique;  elle  s’efforce,  patiem- 
ment, à opérer  entre  elle  et  la  Russie  une  entente  complète; 
de  plus,  les  flottes  formidables  qu’elle  assemble,  pour  manœu- 
vrer sur  les  mers  où  sa  marine  et  celle  de  l’empire  allemand 
pourraient,  un  jour,  se  rencontrer,  montrent  avec  quelle  ardente 
activité  ejle  se  tient  prête  à ce  conflit.  Pendant  ce  temps  aussi, 
une  question,  qui  n’est  qu’à  demi  pacifique,  émeut  Berlin, 
Vienne  et  Rome.  La  Triplice  a-t-elle  encore  toute  sa  valeur  effec- 
tive? L’Autriche  en  doute  et  elle  arme  sa  frontière  des  Alpes,  son 
littoral  de  l’Adriatique,  à l’envi  de  l’Italie  elle-même.  L’Alle- 
magne s’inquiète  et  Guillaume  II  court  à Vienne,  comme  pour  y 
susciter  une  démonstration,  en  faveur  de  la  Triplice.  Les  deux 
empereurs  adressent  au  roi  d’Italie,  leur  « troisième  et  fidèle 
allié  »,  un  télégramme  de  dépit  amoureux.  Le  roi  d’Italie  répond 
à François-Joseph  : « Je  partage  la  satisfaction  de  Votre  Majesté 
et  celle  de  Sa  Majesté  l’empereur  allemand,  sur  voire  réunion, 
et  je  prie  mes  deux  alliés  d’accepter,  avec  mes  remerciements 
pour  leur  aimable  dépêche,  l’assurance  de  ma  fidèle  et  inaltérable 
amitié.  » Et,  aussitôt  connue,  cette  dépêche  est  commentée,  sur 
tous  les  tons,  dans  tous  les  journaux  des  pays  où  règne  la 
Triplice.  Réponse  « vague  »,  déclarent  les  uns;  réponse  « froide  », 
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gémissent  les  antres.  Et  la  polémique  n’est  pas  seulement  senti- 
mentale; elle  devient  grammaticale  : on  veut  savoir  si  Victor- 
Emmanuel  a écrit  « les  » ou  « mes  w alliés  ; on  dispute  doctement 
et  aigrement  sur  la  variante.  Peut-être  n’est-ce  pas  un  bon 
signe,  pour  une  alliance,  qu’il  faille,  en  marge  des  traités,  des 
dépêches  publiques  pour  en  prouver  la  solidité,  et  que,  dans  ces 
dépêches,  la  confiance  paraisse  dépendre  d’un  texte  plus  ou  moins 
bien  rédigé,  traduit  et  lu.  Ce  qui  est  pire  pour  les  alliés,  c’est 
qu’un  des  trois  peuples  unis  puisse  être  soupçonné  de  trahison 
par  les  autres.  Mais,  en  supposant  que  la  « crise  » de  la  Triplice 
soit,  au  fond,  réelle,  il  faut  constater  que  tous  les  discours 
des  trois  gouvernements  affectent,  au  sujet  de  la  force  et  de  la 
durée  du  pacte,  une  certitude  absolue.  Ce  sentiment  s’est 
particulièrement  marqué  dans  les  allocutions  prononcées  par 
François-Joseph,  devant  les  Délégations  austro-hongroises,  et  par 
le  comte  Goluchowski,  devant  la  commission  des  affaires  étran- 
gères de  la  Délégation  hongroise.  Pour  être  un  peu  irritée,  cette 
affirmation  officieuse  de  M.  de  Tschirschky,  s’entretenant  avec 
un  rédacteur  de  la  Nouvelle  Presse  libre ^ mérite  une  égale  atten- 
tion : « Il  est  absurde  de  parler  de  l’isolement  de  l’Allemagne.  On 
n’est  pas  isolé,  quand  on  est  trois.  » 

L’opinion  publique,  à Berlin  et  à Vienne,  n’est  pas  si  opti- 
miste. Elle  argue  de  l’accord  négocié  par  l’Italie  avec  la  France, 
pour  la  Tripolitaine.  Elle  invoque  le  souvenir  de  la  Conférence 
d’Algésiras.  Elle  rappelle  même  que,  le  3 juillet  1902,  M.  Del- 
cassé  n’hésita  pas  à dire,  devant  la  Chambre  : (c  Nul  ne  sera 
surpris  d’apprendre  que,  lorsque  fut  annoncé  le  renouvellement 
prochain  de  la  Triple-Alliance,  nous  nous  sommes  préoccupés 
de  la  mesure  dans  laquelle  cet  acte  diplomatique  pouvait  être 
en  harmonie  avec  les  rapports  d’amitié  et  d’intérêt  si  oppor- 
tunément renoués  entre  la  France  et  l’Italie...  Le  gouverne- 
ment du  roi  a pris  sur  lui-même  d’éclaircir  la  situation.  Ses  décla- 
rations nous  ont  permis  d’acquérir  la  certitude  que  la  politique  de 
l’Italie,  par  suite  de  ses  alliances,  n’est  dirigée  ni  directement 
ni  indirectement  contre  la  France;  quelle  ne  saurait  en  aucun 
cas  comporter  aucune  menace  pour  nous^  pas  plus  dans  la 
forme  diplomatique  que  par  les  protocoles  ou  stipjiilations  mili- 
taires internationales^  et  qu’en  aucun  cas,  et  sous  aucune  forme, 
FItalie  ne  peut  devenir  ni  r auxiliaire  ni  ^instrument  d’une 
agression  contre  notre  pays.  » Mais,  à tous  les  soupçons,  l’Italie 
oppose  un  front  serein  et  des  assurances  dextrement  correctes. 
Si  elle  a cessé  de  voir  dans  la  Triplice  son  intérêt  le  plus 
positif  et  le  plus  immédiat,  elle  garde  strictement  son  secret. 
A Berlin,  le  comte  Lanza  réitère  les  protestations  de  l’Italie, 
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toujours  respectueuse  de  ses  engagements , toujours -jalouse 
de  garantir  avec  ses  deux  alliés  la  tranquillité  de  l’Europe. 
A Rome,  M.  Giolitti  affirme,  dans  sa  déclaration  ministérielle, 
que  la  politique  exlérieure  de  l’Italie,  parmi  toutes  les  vicissi- 
tudes des  ministères,  n’a  pas  changé.  « La  paix,  a dit  M.  Giolitti, 
est  heureusement  assurée  par  les  alliances,  auxquelles  nous 
serons  résolument  fidèles,  et  par  les  amitiés  cordiales  qui  nous 
lient  à toutes  les  puissances  — et  d’une  façon  plus  spéciale  à 
celles  avec  lesquelles  nos  rapports  sont  plus  fréquents  et  plus 
traditionnels.  « Donc,  absolument,  l’Italie  refuse  de  se  séparer 
de  l’Angleterre  et  de  la  France,  sans  vouloir  davantage  se 
détacher  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche.  Que  cette  politique 
soit  compliquée,  subtile  et  ardue,  les  princes  de  Savoie  ont 
prouvé  combien  leur  génie  excellait  à s’en  accommoder.  Il  y 
a peut-être,  pour  la  simplicité  des  vieux  diplomates,  un  cer- 
tain sujet  d’étonnement  philosophique  à voir  se  concilier  les 
« alliances  » avec  les  « ententes  »,  les  alliances  et  les  ententes 
avec  les  « amitiés  ».  Mais  l’Italie  n’est  pas  la  seule  à pratiquer 
ces  accords  : témoin  la  France  et  l’Angleterre,  en  regard  de  la 
Russie;  l’Autriche  et  la  Russie,  en  regard  de  l’Allemagne  et  de 
l’Italie.  Et  puis,  si  la  vieille  Rome  savait  classer  en  amki,  socii^ 
fœderati^  les  peuples  qu’elle  attachait  à sa  fortune,  l’Italie  se 
togue  de  posséder  non  moins  sûrement  l’art  des  distinctions 
ingénieuses,  des  combinaisons  disparates  et  des  variations  simul- 
tanées, dans  le  jeu  de  ses  ambitions  et  dans  les  manèges  de 
sa  diplomatie. 


Auguste  Boucher. 
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La  Réforme  catholique  du  dix- 
septième  siècle  dans  le  diocèse 
de  Limoges,  par  ,1.  Aulagne.  Avant- 
propos  (ie  l’abbé  Baudrillart.  Préface 
de  M.  G.  Clément-Simon.  — l fort 
\ol.  in-S”  avec  6 grav.  (Champion.) 
Voici  une  œuvre  historique  solidement 
fondée  sur  l’élude  des  textes  et  des  docu- 
ments. L’auteur  étudie  l’organisation  du 
chapitre  de  la  cathédrale  et  sa  puissance. 
11  analyse  le  fonctionnement,  les  rouages 
de  la  vie  paroissiale  : entrée  aux  béné- 
fices, enseignement  religieux,  exercice 
du  ministère,  prédication,  sacrements, 
régime  économique,  personnel,  budget, 
etc.  La  deuxième  partie  est  consacrée 
aux  résultatsdu  prosélytisme  catholique. 
Les  recherches  sur  les  « confréries  de 
piété  » nous  initient  aux  sentiments 
des  diverses  classes  de  la  société.  Cette 
œuvre  est  désormais  indispensable  à 
ceux  qu’intéressent  ces  graves  ques- 
tions à cette  époque. 

Le  Siam  et  les  Siamois,  par  le  com- 
mandant Lunet  de  Lajonquièhe.  — Un 
vol.  in-l8jésus.  (Colin.) 

Chargé  d’une  mission  de  recherches 
archéologiques  dans  les  vallées  du 
Menam  et  du  Mekhong,  l’auteur  a eu 
l’occasion  de  noter  quelques  phases  de 
révolution  du  Siam  vers  une  certaine 
européanisation.  Elles  lui  ont  paru  in- 
téressantes à faire  connaître  à côté  des 
traditions  et  des  légendes  qu’il  recueil- 
lait, en  raison  du  rôle  que  ce  pays  est 
elé  à jouer  en  Asie, 
es  notes  donnent  une  vue  d’en- 
semble du  royaume,  de  son  adminis- 
tration actuelle,  du  commerce,  des 
industries  qui  font  sa  richesse;  elles 
nous  montrent  ce  que  sont  les  Siamois 
chez  eux  et  quelle  est  l’action  des 
étrangers  qui  gravitent  autour  d’eux. 

Quatre  conférences  sur  la  foi  chré- 
tienne, par  M.  Désers.  (Poussielgue.) 
Dans  ce  mince  volume,  substantiel  et 
plein,  sont  abordés,  avec  précision  et 
fermeté  de  bon  sens,  les  principales 
objections  qui  dérivent  d’une  fausse 
conception  de  la  foi.  On  montre  celle-ci 
acte  d’intelligence,  supposant  l’étude 
des  preuves,  et  aussi  acte  de  volonté, 
supposant  une  recherche  sincère  et 
loyale.  On  se  rend  compte  de  ce  qu’il 
faut  penser  des  prétendues  erreurs 
scientifiques  ou  historiques  imputées 
aux  saintes  Ecritures.  On  comprend 
enfin  quel  est  le  rôle  de  l’Eglise  comme 
gardienne  de  la  foi.  Celle-ci  apparaît 
bien  obéissance  raisonnable  : rationabile 
ohsequium. 


Du  cheval  bien  mû  et  bien  mis,  par 

le  capitaine  Caubert.  avec  illustra- 
tions. — Legoupy  et  Le  Soudier. 

Cet  ouvrage  indique  comment,  par 
l’emploi  de  procédés  simples,  logiques, 
naturels,  peu  connus  encore,  la  con- 
duite du  cheval  est  facilitée  et  ses  dé- 
fenses sont  paralysées  en  exploitant  le 
mouvement  et  en  refusant  les  points 
d appui  sur  la  main,  les  jambes  ou  le 
sol.  Chacun  peut  ainsi  devenir  cavalier 
et  le  lecteur  bien  doué  écuyer. 

Pensées  chrétiennes  et  morales  de 
Bossuet,  par  Victor  Giraud.  (Bloud.) 

Ce  n’est  point  le  Bossuet  des  Oraisons 
funèbres'^  c’est  un  Bossuet,  sinon  nou- 
veau, du  moins  trop  peu  connu,  qui 
s’apparente  à Pascal  et  à La  Bruyère. 
L’excellente  édition  de  M.  Giraud  la 
rendra  abordable  pour  ceux  que  les 
gros  volumes  effraient. 

L’islamisme  et  le  christianisme  en 
Afrique,  par  Bonet-Maury. (Hachette.) 

Si  M.  le  pasteur  Bonet-Maury  parle 
en  protestant,  il  serait  naïf  de  s’en 
étonner.  Mais  on  doit  le  louer  de  la 
façon  dont  il  rend  justice,  dans  ce  livre 
sincère  et  sérieux,  à l’action  civilisa- 
trice de  nos  missionnaires  et  particu- 
lièrement de  nos  religieuses.  En  ce  qui 
concerne  l’islamisme,  sans  doute  pour- 
rait-on le  trouver  un  peu  trop  bien- 
veillant et  optimiste. 

Le  Mensonge  du  féminisme,  par 

Théodore  Joran.  Un  in-12.  (Jouve.) 

L’  « antiféministe  » que  nous  présente 
M.  Joran  pousse  son  « antiféminisme  » 
jusqu’au  suicide  : cela  suffit,  semble- 
t-il,  pour  montrer  qu’il  exagère  un 
peu...  Mais  on  trouve  beaucoup  de  vé- 
rités parmi  ses  paradoxes  amusants. 
Et,  sans  admettre  toutes  ses  opinions, 
l’on  prend  plaisir  à leur  expression 
très  ardente. 

Quand  le  dormeur  s’éveillera,  par 
H. -G.  Wells;  traduction  Davray  et 
Kosakievsicz.  — Un  vol.  in-18.  (Mer- 
cure de  France). 

Ce  roman  se  passe  à la  fin  du  vingt- 
et-unième  siècle.  L’immense  progrès 
matériel  a été  accompagné  d’une  régres- 
sion morale;  et  le  peuple,  sans  espérance 
comme  sans  foi,  vit  captif  dans  un  enfer 
industriel,  sous  la  tyrannie  froide  d’une 
oligarchie  de  riches  et  savants  athées. 
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